Рим

Рим. Жирная точка и длинная пауза. Ну, если честно, то лучше и дальше молчать…

А если уж говорить, то как есть. Я от этого города просто ошалела. Ага, именно так. Как будто вдохнула и до сих пор не могу выдохнуть. Мне кажется, что если когда-то смогу выразить свои чувства словами, то обрету снова свой центр тяжести. Или что-то другое не менее важное.

При всем своем историческом глобализме и чуждости славянской натуре изначально, Рим оказался доступным и вполне демократичным городом. Шумный, неспешный, не совсем прибранный, как большой дом, в котором всегда много гостей. Рим ненавязчиво находит место всем: с любым возрастом, образованием, кожей и кошельком (есть нищие, попрошайки и бомжи, такое впечатление, что они живут у некоторых фонтанов: спят, умываются и едят тут же). На улицах полнейшее многоязычие.

Город не давит своей древностью, значимостью и величием вековых останков, не требует преклонения перед дворцами и храмами, это все для него обыденно. Он говорит: «Живи во мне, радуйся, наслаждайся красотой, прикасайся душой, вбери меня, чувствуй меня, люби меня! Любой уголок — твой». И вот этого всего было так много, и так странно переживалось, что даже когда уезжали, я не ощутила привычного чувства потери (Вечный город нельзя потерять — приходи к нему снова и снова), томления при прощании, когда оставляешь что-то дорогое, близкое, надолго и, может быть, навсегда, к чему прикипела сердцем. А было чувство полноты от приобретения чего-то радостного и прекрасного, но не осмысленного пока. Наверное, мысли придут потом, а может быть, и нет. Это уже не важно. Потому, что любовь не думает, она просто любит.