Якуб — сапожник. Якуб живет в подвале, десять ступенек от тротуара вниз. Нежная кожа, мускулы как из стали, карие очи — самый желанный приз. Ходят девчонки к объекту их тайной страсти, вроде по делу: набойки на каблуки. С каждой из них, несомненно, приветлив мастер. Но от любви его действия далеки. Якуб спокоен, характером даже пресен, де́вичьи прелести не вызывают жар.
…В темном подвале по стенам сползает плесень, и пауки по углам без конца кружат, сыро и мрачно.… Нашел бы уже получше.
Надо ж — такой мужик пропадает зря…
К вечеру Якуб прячет в кармане ключик и обращается в крупного нетопыря: узкие крылья, взгляд исподлобья страшен, столько в нем злобы, что хватит на целый свет.
Резко взлетает, сливается с тенью башен, серая молния: миг — и его уж нет. Пересекает влет городские стены, небо легко в ладони его берёт.
Якуб-сапожник отчетливо помнит цену, что заплатил за стремительный свой полёт.
Нежная кожа не любит лучей палящих, в черных тонах незатейливый гардероб, в темном углу подвала хранится ящик, по очертаньям похожий на длинный гроб, пульса не слышно, дыхания не заметно, гибкие пальцы холодные, словно лёд…
Но ежедневно — от сумерек до рассвета — горькое счастье: свободный ночной полёт...
