Глава первая

Мне всегда было интересно, существуют ли люди, которые с удовольствием встают рано по будильнику? Пожалуй, да, но только не рядовые работники гипермаркетов, каковым, в принципе, я и являюсь. Размышляя об этой глубокой философии, я мучительно боролся с желанием вновь провалиться в уже полуразмытый, но, как это обычно бывает, такой сладкий и притягательный утренний сон. Хотя, задним числом я, конечно, понимал: осталось семь — восемь минут, и мой верный будильник, лежащий заведомо подальше от меня, вновь примется за свою примитивную, но столь необходимую современному Homo sapiens функцию.

Итак, привычно задав себе пару вопросов на тему за и против, я медленно и неохотно открыл глаза и встал с кровати, проклиная про себя пресловутые против. Организм, толком не отошедший от сна, быстро приходил в норму и сразу же потребовал водных процедур. Все еще зевая и даже слегка продрогнув, я надел штаны и майку. По дороге в туалет, проходя мимо коридорного зеркала, я кинул на него мимолетный взгляд. Как ни странно, оттуда кидал не менее мимолетный взгляд полуодетый мужик со взъерошенной прической и скучающим взглядом, словно говорящим: "… да и ты не такой уж красавец". Все как обычно. Обычное рабочее утро, самый обычный коридор абсолютно типичной квартиры. Меня вполне устраивает. Когда тебе восемнадцать, попробуй кто-нибудь скажи тебе, что ты обыватель. Кто??? Я?! Я неповторим! Я личность!!! И тут уже не имеет значения, что ты делаешь сегодня вечером. Тупо играешь в игру, пьешь необычайно индивидуальный сорт бутылочного пива (выпускаемого тысячами литров в день) в компании таких же неповторимых и эксклюзивных приятелей или гордо читаешь умную книгу и думаешь: "Уж я-то точно не они". Уникален как никто! Дальше еще веселей. Лет этак после двадцати двух ощущения в чем-то притупляются, а в чем-то, наоборот, обостряются, ну а ближе к тридцати так и вообще хочется, чтобы вокруг тебя все было спокойно. Стабильно и, как говорится, не хуже чем у других. Понятное дело, не у всех такие же представления, но, судим обычно мы по себе да по близким знакомым. Вот так.

Забивая себе голову непонятно откуда налетевшими мыслями, пытаясь прогнать мерзкое предрабочее настроение, я чистил зубы. Сейчас повторно прозвенит будильник, я выпью кофе и отправлюсь трудиться. Растягивая рот в непривычной и смешной для жизни, но такой необходимой для чистки зубов гримасе, я не мог избавиться от какого-то странного ощущения… Вроде как будто чего-то не хватает. Что-то точно выходило за рамки обычного утра. Вот только что? Я уже заканчивал своеобразный обряд утреннего посещения санузла, как вдруг понял. Будильник! Прошло точно больше десяти минут, я только в кровати лежал минуты две. Интересно, я вроде не отключал его. Ну и черт с ним. Я выключил воду и еще раз глянул на себя в зеркало. Да, пожалуй, так гораздо лучше. Я закрыл дверь в ванную и выключил свет. И тут я вспомнил про другой будильник. На телефоне. А он чего замолчал? Я зашел в комнату и подошел к журнальному столику, на котором лежал подключенный к подзарядке телефон. Он был отключен. "Что за хрень?!" — пронеслось в голове. Я отсоединил мобильник и зажал на пару секунд клавишу включения-отключения. Ничего.

— Ну барыга, сука! — в голос выругался я. Пару дней назад я с приятелями отдыхал на фестивале и где-то посеял телефон. Приехав в город, я на следующее утро пошел на местный рынок и приобрел вот эту трубку. В памяти всплыл торгаш, больше похожий на наркомана в день всемирной борьбы с наркотиками, нежели на человека, который торгует телефонами. Постоянно озираясь по сторонам, будто сейчас вот-вот объявится хозяин аппарата, который он мне вбухивал, он, будто защитную мантру, скороговоркой читал мне достоинства древненькой нокии. Мысленно улыбаясь, слушая про оригинальный корпус и прочую дребедень, я спросил о батарее. "Неделю — сто пудов!" — опять было начал пацан, но тут же перестал, увидев мой скептический вид. "Ну… дня три если не сильно в игры гонять," — стараясь не встречаться со мной взглядом, промямлил парень. Вот это было куда ближе к истине. Меня по крайней мере вполне устраивало. Но сдохнуть за сутки???

Ладно, на выходных заскочу к этому уроду. Сейчас главное не опоздать на работу. Я обернулся к портативному будильнику и… тупо уставился в потухшее табло. Почему-то захотелось поверить в севшую батарею, но не получилось. Батарейки я вставлял на прошлой неделе и явно не китайские… Ничего не понимая, я подошел к выключателю и нажал клавишу. Ноль. О перегоревшей энергосберегающей лампочке я даже не стал думать.

Прекрасно!!! Отлично!!! Просто великолепно!!! Налетевшая смесь злости и сарказма, словно защитный механизм, перенаправила мои мысли от взбесившейся техники и дурацких предчувствий обратно в реальный мир. Мир, в котором существовала работа и, что гораздо хуже, имела место такая пренеприятнейшая штуковина как опоздание на нее. А вместе с такими вещами как штраф, увольнение, массовая безработица и кредит вообще заставила выкинуть из головы все, что мешало собираться. Так, сколько у меня времени? Навскидку прикинув, я посчитал, что до выхода осталось порядка десяти-пятнадцати минут.

"Кофе! Хочу кофе" — только подумал я и почти почувствовал во рту горячий горьковато-сладкий вкус. Зайдя на кухню, я по привычке потянулся к электрочайнику и уже собрался налить в него воды из баклаги, как вдруг вспомнил про свет. "Ну что ж, будем по старинке" — ухмыльнулся я. Достал с посудного шкафа слегка запыленный красный (обязательно в белый горошек) металлический чайник. Похлопал по карманам и извлек спички и сигареты. Поджег спичку, поднес к плите и открыл газ. Странный звук, появившись не понятно откуда, на пару секунд отвлек меня. Спичка, словно воспользовавшись паузой, попыталась обжечь меня. Быстро затушив её я уже ничего не понимая смотрел на конфорку. В свою очередь конфорка смотрела на меня, и словно насмехалась. Мол че, старик? Не фарт?

Я медленно сел на табуретку. Подкурил сигарету и прислушался к звуку. Это были просто голоса соседей. Хотя нет, не просто. Я слышал их сверху, снизу, за стеной. Голоса негромкие, хотя явно встревоженные. Но дело было не в этом. Теперь я четко понял, почему это показалось мне странным. Я никогда еще не слышал их в такое время, причем со всех сторон… И дело тут вовсе не в высокой шумоизоляции, о чем наглядно свидетельствовала скрипучая кровать недавно въехавших в квартиру выше молодоженов. Живу я в обычной панельной шестнадцатиэтажке. За последние два года как я здесь живу, в это время вообще соседей поутру не слышно. Об этом я даже не задумывался никогда. Просыпаюсь я около семи, в такое время большинство либо уже в дороге на работу, либо спят. А может даже просто из-за шума на улице. На пятнадцатом этаже слышимость потрясающая. Вот оно! Точно! Шум на улице. Верней полное его отсутствие… Я ещё раз прислушался. Кроме голосов соседей, которые, кстати, уже немного приутихли, я не слышал ничего. Пытаясь избавится от тревоги, я выглянул в окно… и в полном изумлении уставился на улицу. А посмотреть там явно было на что...