Сосед

СОСЕД

Каждое мое утро начинается с него. Встав с постели, я сразу подхожу к окну, чтобы отдёрнуть шторы и впустить в комнаты тусклый серый свет декабря, а он уже пришел заранее, сел и смотрит на меня из-под полуспущенных мандариново-оранжевых жалюзи в кухне из квартиры, напротив.

В эти странные дни пандемии соседский кот — живое существо, которое я вижу чаще всего, если не считать моего сына. Честно говоря, я даже чувствую некую несправедливость, так как не знаю имени своего безмолвного наблюдателя. Я прямо-таки чувствую, что мне необходимо придумать какую-то хитрую стратегию для того, чтобы разузнать его кличку. Знакомиться для этого с соседями, людьми, мне совершенно не хочется. Но можно попробовать просто угадать. Будь он девочкой, я бы дала ему имя Котильда. Но он явно мальчик — крупный, средней пушистости, черный, с белым шерстяным треугольником на грудке. Это точно не Барсик, не Васька и не Пушок, кем же он мог бы быть? Возможно, Панк? Вряд ли… Цезарь? Ближе… Галилео? Горячо, очень горячо. Пожалуй, Галилео отлично подойдет!

Его хозяева сделали модный ремонт — сохранили необработанный красный кирпич на стенах, на кухонной мебели поставили дорогую кофемашину и даже приобрели телевизор фирмы HP с гигантской диагональю. На днях они еще докупили два цветка в разноцветных горшках, к счастью небольшие, низенькие, и поставили на подоконнике. Сегодня я наблюдала, как кот ест эти цветы. Он выбрал тот, что слева, в зеленом горшке. Кстати, об этом знаем только я и он. Хозяева поставили свой шикарный hp с плоским экраном на стол ровнёхонько у окна и, таким образом, телевизор заслоняет им всю панораму проделок Галилео.

Иногда из-за горшков с цветами я вижу только лапу, торчащую как труба, однако покачивающуюся, и тогда понимаю, что кот умывается. А еще я начала замечать, как он лакает воду из невидимой миски. Сначала я удивилась, что ему поставили кормушку в такое странное место — на подоконнике, а потом догадалась, что вовсе там не кормушка, а какой-то низенький кувшинчик с водой для поливки цветов. Галилео тут же нашел ему применение. Умница!

Однажды я увидела его в другом окне, видимо, спальне. Он сидел на фоне тяжелых тёмно-синих гардин, и даже как будто бы не он — настолько я привыкла видеть его за горшочками кухонных цветов. Думаю, что в тот день хозяева забыли закрыть дверь в жилую комнату перед уходом, и котейка не преминул этим воспользоваться. В первый момент я тогда аж вздрогнула, быстренько снизу-вверх пересчитала этажи, чтобы удостовериться, что я не промахнулась с квартирой, но потом, внимательно присмотревшись, узнала своего степенного безмолвного друга. Он же, тем временем, невозмутимо наблюдал за произведенным на меня эффектом и еле-еле заметно покачивался из стороны в сторону — думаю урчал от удовольствия и чувства мастерски выполненной операции под кодовым названием «Шалость удалась».

Бывает, я сажаю нашу КОТОПУЛЬТУ — серую меховую подушку в форме кота, любимицу сына, — на свой кухонный подоконник, и так они смотрят друг на друга. Но порой Галилео резко вздергивает голову и рисует ею плавный полукруг — так я понимаю, что над крышей моего дома пролетела птица. По градусу уклона описанной котом дуги я даже могу распознать породу пернатых. Если мордочку закинул совсем высоко, значит, это была чайка — чайки парят далеко в небе. Если чуть ниже, то можно предположить, что на карниз или конек крыши моего дома села ворона. А если же наблюдался лишь лёгкий взмах котейкиной головы, а то и всего лишь движение зрачков, то я уже знаю, что на подоконник вышерасположенной квартиры села пара голубей, голуби — самые низко летающие из нашей василеостровской фауны.

Иногда днем Галилео ненадолго удаляется с насиженного места — ходит удовлетворить свои естественные потребности: поесть и в туалет. В такие моменты я всегда с нетерпением поглядываю в окно — когда же он вернется, и мы сможем вновь, многозначительно переглянувшись, продолжить каждый свои дела: он — наблюдения, я — свои хозяйско-домашние.

С приходом сумерек и темноты Галилео окончательно покидает свой наблюдательный пункт и уходит в недра квартиры. Это могло бы показаться странным на первый взгляд, ведь по ночам у котов зрение, наоборот, обостряется. Но я, поразмыслив, нашла весьма логичное объяснение. Во-первых, вечером я сама задёргиваю шторы и тем самым лишаю Галилео объекта для наблюдений. Во-вторых, и птицы разлетаются по своим гнездам на ночлег и явно не появятся до следующего утра.

Так мы и смотрим друг на друга изо дня в день, отвлекаемые порой полётом кого-нибудь крылатого. Сказать по правде, мне кажется, что он больше мой кот, чем соседский. Не в том смысле, что он моя собственность и принадлежит мне, конечно же нет! Он чрезвычайно самодостаточная, не зависящая ни от кого личность. Но совершенно очевидно, что мы друг друга замечаем, друг друга уважаем и, не побоюсь этого слова, друг друга понимаем.

Завтра проверю, что станет со вторым — правым— цветком. Горшок красный, если что…