Два жёлтых огня

Покачиваются в кованых листьях

Фонарей над деревянной калиткой;

Высокие цветы

(В темноте не видно, какие)

Неподвижны.

И рябина, и клёны

Спят.

То и дело взлетают песчинки

На освещённой дороге,

Хотя ветра и нет.

Калитка —

Я не заметила как —

Открылась.

Ниоткуда

Приходит странный вопрос:

«Хорошо ли

Вела ты себя сегодня?

Мирные ли приснятся сны этой ночью?»

Дорога

Пульсирует чернильной тьмой

С лунными бликами.

Логика сновидения,

Когда вольно делаешь то,

Чего вовсе не хочешь —

Хочет кто-то другой.

Шаг и другой — за калитку.

Слева

В молодой и мягкой траве

Разбросанные вещицы:

Шахматный слон, серебряная монета,

Блокнот с замочком-застёжкой,

Россыпью бусины голубые.

Но всмотревшись,

Замечаю за внешнею оболочкой предметов

Вторую жизнь —

Подлинную, внимательную, выжидающую,

Высматривающую, голодную…

Справа

Лестница к полкам —

Книги одна за другой,

В просветах — небо.

А впереди, ниже и дальше, дальше —

Бесконечное поле огней.

Огромные города? Близкие звёзды?

Дорога тянется, истончается дымкой, распадается…

Смогу ли пройти по облакам?

Каким станет падение?..

Или всё же —

Пыль, запах тысяч страниц,

Сонное оцепенение книги

В играющем всеми цветами

Мареве плывущих историй?

Пожалуй, это —

Не самая скверная из разновидностей Вечности…

Но туман наползает,

Стирает поляну, полки и звёзды,

Калитку, рябину и клён.

Дороги

Уходят в туман —

Для вечного странствия

Люди им не нужны…

Кто меня спрашивал,

Не вела ли я себя плохо сегодня?

Нет, конечно же, нет!

Скажи мне,

Что всё закончится хорошо!

Обещай!

Молчание.