Автор, рассказ с юмором, надеюсь, некоторую критику/анализ воспримете соответственно ))

 

Итак, ездесущий полтергейст, щлепающий тапками, трескающий донышки и воссоединяющий китайскую гжель (автор знает толк в стебе) переходит в некий смешанный поток мыслей, —

«Да, теперь я системный администратор. Диплом, как хотела, в кармане. На «десятку» и «евроремонт» насобирали. Сиди дома, вяжи. Чего ещё надо?» — смешались в кучу кони, люди… Кто хотел диплом, кто сисадмин, а кому вязать дома?..

 

«Но он укололся мизинцем об острый кусочек, всего лишь чертыхнулся», — всего лишь… а должен был истерику закатить?

 

«притормозил у стеллажей с красивыми бутылками спиртного», — странно, что в бутылках спиртного Андрей отмечает их красоту (автор — женщина?), логичнее было бы назвать их привлекающими взгляд, соблазнительными, да хотя бы яркими. Хотя, конечно, последующая «идеально выложенная нарезка» только усугубляет ощущение того, что с парнем что-то не в порядке. Однако, совсем не в мистическом плане))

 

Воодушевляет ночное туалетно-бытовое возвращение полтергейста в образе прячущегося (почему не панически убегающего?) унитаза, и, ну естественно, облегчение героя как практически лейтмотивный образ многих работ конкурса.

 

В эпизоде заваривания кофе без «ожидаемой пенки» вспоминается маркет, где отоваривался герой и возникает вопрос, — неужто он купил кофе в некрасивой упаковке? Или же, наоборот, упаковка была красивой, реклама обещала пену, а посуда подвела?

 

Бытовые ужасы неустроенности жизни в «сталинке» продолжаются мыслями парня о том, можно иль нет высушить что-то на балконе. Незаурядные размышления для молодого парня, только что ставшего холостым.

 

"— Замдиректора этим не разжалобишь! У него программа важная слетела, а ты сидишь здесь лежа! — перебил бывший военный. — Морда оплывшая, лицо в щетине и подозрительных пятнах!" — а вот этот вот восклицательный знак в самом конце наводит на мысли об авторстве рассказа ))

 

Сцена с котом разбавила повествование, внеся нотку хоррора, но открытые дверцы шкафчиков и включенная вода всего лишь напомнили о блуждающем по рассказу полтергейсте.

 

Удивляет, что Андрей настолько любит именно мечтать, моя посуду. Не планировать, не замышлять, а мечтать, вплоть до того, что каждый раз при этом бьется посуда.

 

«Андрей быстро собрал осколки и погрузился в долгожданный процесс.» — а это, вообще, о чем? Процесс чего?

Фрагмент с карабканием бегемотокота на балкон, — это уже хорошо, уже страшновато.

 

Развязка наступает неожиданно, и она искрометна.

 

В целом, хочется поблагодарить автора за читабельность и чувство юмора. И за два весьма жутковатых момента ) Если разобраться с деталями, в целом рассказ добротный, написан вполне хорошо и интересно.