Хорошо иметь домик в деревне

Н. ХРИПКОВ

1

У нас в России железная дорога — это не просто вид транспорта, это целый мир, мироздание, Вселенная, живущая по своим законам. И вот что удивительно! С одной стороны, это загадочное таинственное царство, государство в государстве, которое пугает и манит остальных смертных. Но с другой стороны, уже полтора столетия история России — это, прежде всего история железной дороги, она тот локомотив, который тянет за собой длинный российский состав. Вспомните, с чего начинается история индустриальной России! С того, что при царе Николае I была построена первая железная дорога, соединившая новую и старую столицы. Большинство сановников были против строительства этой дороги, вероятно, предчувствуя, что теперь страна пойдет уже по иному пути, мало зависящему от их воли. По первой железной дороге, поскольку добровольцев не нашлось, прокатили солдат, трясущихся от страха и не подозревающих, что они открыли новую страницу российской истории. В этом смысле Николай I был не меньшим революционерам, чем декабристы, которых он отправил на виселицу или на каторгу. Открылась эпоха индустриализации, патриархальная Россия таяла, как весенний снег, на глазах. Из школьного курса мы прекрасно помним, что нужно для развития фабрично-заводского производства. Свободные рабочие руки, которых в России катастрофически не хватало из-за крепостного права. И дороги, по которым свободная рабочая сила могла бы перемещаться туда, где возникала в ней нужда.

Вот вам и 1861 год, когда отменили крепостное право! Кто-то пешком двинул в ближайший город, спасаясь от извечной деревенской нужды. А более расторопные рванули на железнодорожные вокзалы.

А Сибирь, эта огромнейшая территория от Урала до Тихого океан! Ну, ладно Западная и Восточная Сибирь, которую начали заселять еще в прежние времена… А вот до Дальнего Востока уже сил дотянуться не хватало. И одинокие русские форпосты стояли среди необозримых пространств, где проживали малочисленные племена туземцев. Редких переселенцев и каторжан доставляли сюда ажно через три океана, обогнув всю Евразию и Африку. Путешествие это длилось более полугода, и не всякий дотягивал до конечного пункта назначения. То, что Сибирь и Дальний Восток стали российскими территориями, явная заслуга Транссибирской магистрали, построенной при двух последних императорах. Как только появилась железная дорога, безземельный народец потянулся в эти далекие края, вдоль железки стали расти города, строиться предприятия, осваиваться недра, обширный край становился полноправной территорией империи. Япония, попытавшая прибрать дальневосточные землицы, была вынуждена довольствоваться южной половиной Сахалина.

Демократия в России тоже начинается с железной дороги, ставшей и мощным политическим фактором. Царь-батюшка со скрежетом зубовным подписал свой знаменитый указ от 17 октября 1905 года, даровавший народу политические права и провозгласивший выборы в Государственную Думу, лишь после того, как забастовали железнодорожники, давшие толчок общероссийской политической стачке и парализовавшие всю жизнь в стране. Пусть не учат учителя, врачи не лечат больных, на заводах стоят станки, на верфях гуляет ветер, — это еще не смертельно, это еще власти могли пережить. Но когда нет движения по железной дороге, для страны это полный кердык, как говорил герой одного кинофильма. Сердце еще колышется, но кровь уже не течет по сосудам. И акт об отречении несчастный император тоже подпишет в купе вагона, куда будут заходить один за другим высокопоставленные сановники и генералы, требуя одного — «Подпишите!» Пломбированный вагон доставит в Россию пламенных революционеров во главе с Ульяновым-Лениным, и разгулявшаяся толпа вознесет лидера большевиков на люк бронетранспортера. В Компьенском лесу в вагоне германские генералы подпишут акт о перемирии, означавший окончание первой мировой войны. В этом же вагоне спустя два десятилетия французы подпишут унизительный акт о капитуляции. Всё, господа-лягушатники, ваш поезд прибыл на конечную станцию. А дальше тупик. Рельсы дальше не положили.

Генералиссимус Иосиф Виссарионович только однажды летал на самолете, отдавая предпочтение железной дороге, передвигаясь по стране в специальном поезде, причем с таким комфортом, который просто невозможно обеспечить в воздухе. Да и самое тихое покачивание вагона располагает к глубоким государственным мыслям.

Во время Великой Отечественной войны сибирские дивизии, переброшенные на поездах, спасают Москву и переходят в контрнаступление. Партизаны на оккупированных территориях первым делом взрывали железнодорожное полотно и мосты. Да и авиационные удары в первую очередь наносились по этим объектам. Это вам не Европа, где сплошь да рядом автобаны. А по нашим «автобанам» можно передвигаться два-три месяца в году да и только только с опытным шофером, который может совершать виртуозные виражи, объезжая сплошные ямы и ухабы. Обычная картина военных лет: солдаты, выталкивающие машину из грязи или тянущие пушку на себе. У нас без железной дороги труба дело, хэндэ хох! А проклятые оккупанты даже свои поезда не могли использовать на нашей железной дороги, поскольку наша дорога пошире, чем у них. Перед Курской битвой партизаны начинают настоящую рельсовую войну и результат налицо: к моменту битвы фашисты имели на Курской дуге далеко не такое количество войск, на которое рассчитывали.

А когда люди поняли, что кошмарная ельцинская эпоха канула в прошлое? Когда пошли составы с грузами, когда стали восстанавливаться вторые пути, до этого в спешном порядке разобранные трудолюбивыми китайцами и отправленные в Поднебесную народную республику. Так что пора уже перефразировать известное изречение Ломоносова следующим образом: «Богатство России будет прирастать Сибирью и железной дорогой».

2

Летать самолетами «Аэрофлота» или «Люфтганзы», конечно, хорошо! Кто бы спорил! Опустился в кресло, поболтал с соседом о последствиях кризиса, перекусил, передремал — и вот ты уже в другом городе, в другой стране, на другом континенте. Какие впечатления остались у авиапассажиров о поездке? А никаких! Самолет — это для деловых людей, которым всегда некогда, для людей, которые любят всё по-быстрому, а не для гурманов, коллекционирующих впечатления и получающих от них ни с чем не сравнимый кайф.

Нет! Путешествовать, скажут вам, лучше всего на автомобиле, этаком интимном домике на колесах! Куда хочу, туда и ворочу! То-то и оно! Можно так заворотить, что не только без автомобиля, но и без головы останешься. Наши дороги, которые исчезают в геометрической прогрессии по мере продвижения на север и восток (пока они совсем не исчезнут) — это настоящее золотое дно, клондайк для ребятишек с битами и полосатыми жезлами. Каждая такая встреча может для вас обернуться потерей денежных средств, самого «железного коня», а в крайней степени, и здоровья. Далее… Шаг влево, шаг вправо с автомагистрали может грозить самыми пагубными последствиями: попадешь в такие дебри, возвращение из которых тебе никто не гарантирует. Автосервис же у нас не просто на стадии каменного века, он элементарно отсутствует. На автозаправке в ваш бак могут залить бензин, разбавленный водой. А когда спустя некоторое время ваш двигатель заглохнет, вы не сможете никому позвонить, потому что ваш телефон окажется в зоне недосягаемости.

Остановить кого-нибудь даже и не пытайтесь, чтобы не портить себе нервы и не потерять окончательной веры в человечество. Поскольку народ у нас ученый. Остановишься, решишь сделать доброе дело, а тут как тут симпатичные ребята, которые попросят у тебя на «Клинское» всю наличную сумму… Хорошо, если еще за бортом не минус 40.

Конечно, автопутешествие семьей или с любимой девушкой, навевает самые возвышенные мечтания, но для России это еще долгое время будет оставаться весьма проблематичным делом.

Тогда, может быть, махнуть на море? А почему бы и нет! Волны, чайки, ласковый прибой… Только сначала убедитесь, что морская болезнь вам нипочем, что вы сутками можете раскачиваться, как в гамаке, туда-сюда. А что касается окружающих красот, то на этот счет не стоит обольщаться, поскольку изо дня в день вас будет окружать один и тот же пейзаж, бесконечная водная гладь с бурунами волн, на которой изредка будет возникать другой пассажирский теплоход или сухогруз, появление которых несколько будет сглаживать всеобщую пассажирскую скуку. Других-то развлечений, почитай, и не будет, если не принимать во внимание бесконечные сериалы, игру в дурака и биллиард и ни к чему не обязывающий флирт за пухленькой брюнеткой… Как говорится, от скуки на все руки! Глядишь за ухаживаниями и время до порта назначения пролетит быстрее.

Можно путешествовать и пешком. Но выйдя на окраину населенного пункта, какой россиянин не ужаснется безграничности наших просторов, их необустроенности и малонаселенности, и не поспешит благоразумно вернуться домой.

Что же остается? Правильно! Железная дорога! И только она!

3

Путешествие по железной дороге — самое яркое и богатое по впечатлениям. Во-первых, проплывающие за окнами пейзажи дают вам возможность почти нос к носу познакомиться с родной страной. А еще и стоянки по полустанках, перед семафорами, на станциях, когда можно выйти из вагона, недалеко прогуляться, осмотрев ближайшие достопримечательности.

Можете нафотографироваться от души вместе со своими спутниками, спутницами и местными аборигенами. А дома на досуге скомбинировать нечто вроде видеоряда с юмористическими примечаниями. Уверяем вас, у ваших знакомых, которые увидят оный шедевр, это вызовет зависть и желание повторить ваше хождение за тридевять земель.

Вернувшись в купе, достаем толстый блокнот и заносим свои наблюдения. Это, конечно, в том случае, если у вас нет аллергии на письменные занятия, а в школе вы получали хорошие оценки за то, что были одним из редких могикан, которые пишут сами сочинения, а не переписывают их из дебильных фолиантов «Тысяча золотых сочинений».

Приятного вам путешествия!