Слово

— Как ты понимаешь, что влюбилась?

— Все песни обретают смысл.

Перо первым мимолётным движением касается желтоватого листа.

Перо бежит и танцует, стремительными росчерками и воздушными завитушками, россыпью не проставленных точек.

Чернилами по бумаге — узкие башенки и резные перила, распахнутые ворота и парадные лестницы. Строчка за строчкой — во дворце праздник, в честь дня рождения принцессы устроен королевский бал, и влюблённая именинница кружится в вальсе с красавцем-принцем.

Строчка за строчкой — добрая честная девочка встречает на лесной тропинке говорящего лисёнка.

Строчка за строчкой — серьёзная ответственная младшая сестра и шутник-бездельник старший брат живут вместе и не могут друг без друга.

Страница за страницей рисуются воздушные образы — в разгар празднества на замок нападает огнедышащий дракон, его чешую не пробить стрелами лучников, ему не страшны мечи войнов и заклятия магов. Он уносит дочь короля с собой — и принц, полюбивший прекрасную девушку с первого взгляда, бросается в погоню на своём верном коне, только пыль летит у вороного из-под копыт.

Страница за страницей вьётся чернильная нить — лисёнок просит у девочки помощи, и она обещает во что бы то ни стало освободить его от злых чар.

Страница за страницей перо творит иные реальности — братец по глупой шалости накликивает на себя беду, а наказание и проклятие получает его сестра — и забывает его, забывает то, какой она была. И теперь не вернуть брату сестру, пока не разгадает он загадку, пока не совершит подвиг и не искупит вину — и он пускается в путь.

А где-то на границе сказочных миров молодой человек со старыми глазами задумчиво вглядывается в причудливые образы плывущих по небу невесомых облаков.

Он — волшебник, именно он рассказал принцу, какая слабость есть у всесильного дракона, он дал храброй девочке три предмета с магической силой, он рассказал брату, как расколдовать его сестру.

Но вот из серой дымки, из сумерек между солнцем и луной, из чужих сомнений и дурных снов перед волшебником возникает давно знакомый образ.

Она выглядит сгорбленной старухой, у неё морщинистое бородавчатое лицо и крючковатый нос, её седые волосы еле видны из-под капюшона чёрного балахона.

Это злая колдунья, сварливая мачеха и коварная искусительница — та, что всегда стоит по другую сторону шахматной доски, та тьма, что противостоит свету.

Она подходит к волшебнику, усмехается, показывая свои кривые жёлтые зубы, и произносит одну фразу.

Ту самую страшную фразу, которая превращает замки в песок, а цветущие побеги в пепел, ту, что несёт погибель всему, что дышит, лишает души все, к чему прикасается.

Она говорит: «Не верю».

И в одно мгновение эти слова ядом разъедают тонкую материю сказки, острым жалом впиваются в её сердце.

Блекнут краски, размываются чёткие образы, замирает в тревожной паузе смычок.

Конь и его всадник останавливаются на перепутье, а дорогу вперёд и назад им перекрывает непроходимый терновник — а принц не уверен уже, что не зря он отправился через леса и горы на край света, а принцесса умирает в высокой башне — от его неверия.

Девочка попала в плен к разбойникам, ведь она не знала, что её спутник не зря был превращён в лисёнка — а было это наказанием за подлость, хитрость и трусость.

Брат, стремясь спасти сестру, оступился с верного пути, поддался искушению — ведь нелегко избавиться от своей сути, даже если и решил измениться к лучшему. Отступил от истины — и сам потерял себя, забыл сестрёнку, и некому теперь ей помочь.

Перо замирает над бумагой, не в силах больше прикоснуться к шероховатой поверхности, и чернила капают с него безобразной кляксой.

Сказочник вскакивает с места, проносится из одного угла комнаты в другой, бросает взгляд на красные черепичные крыши домов за окном.

А потом хватает свой серый плащ и, на ходу вдевая руки в рукава, вылетает из комнаты.

Он спускается по лестнице, перепрыгивая через ступеньки, и пола его длинного плаща летит по воздуху вслед за ним.

Вечерние улицы полны народа, но он не замечает ни снующих людей, ни лошадей, ни повозок, он несётся вперёд — и не знает, куда и зачем он спешит, наверное — убежать от ловящего его в свою паутину чувства невозможности.

Он летит вперёд по узким улочкам, против ветра и навстречу приближающемуся закату, пока стены домов не выпускают его на широкую набережную, и дальше — на самый старый в городе мост.

Он идёт мимо торговых лавок и конных экипажей, идёт, пока его внимание не привлекает одна фигура, выделяющаяся на сером фоне реальности.

Воздушное голубое платье, струящиеся по ветру волны каштановых волос, бледная кожа и тонкие запястья.

И чарующие, проникновенные голубые глаза.

Он останавливается, поражённый, а потом оборачивается и смотрит ей вслед, шаг за шагом ступающей по мостовой в лучах заходящего солнца.

И в одно мгновение мир преображается — воздух пронизывают сотни мелодий, блёклые контуры окрашиваются всеми цветами радуги, преображаются тысячей оттенков, наполняются звуками и запахами, которые никогда не думал заметить, и все ощущения — в тысячу раз острей, чем когда-либо раньше.

От реки дует ветер и несёт с собой приплывшие вниз по реке десятки историй, водная гладь блестит в золотых лучах, вокруг — везде вокруг — поют птицы и распускаются цветы, а жизнь упоительно, пьяняще и безудержно прекрасна.

Невидимый художник берётся за свои кисти и краски, и чёрным по белому заново рисует мир чудес, где нет места невозможному.

Принц вспоминает свою единственную на свете принцессу, и спасает её из башни, одолев ужасного дракона умом и храбростью — и силой своей любви.

Запутавшийся в собственных сетях лисёнок наконец понимает, кем он на самом деле дорожит — и рискнув своей жизнью, получает освобождение от чар и прощение любимой.

А брат, вопреки всему, не может забыть самую любимую на свете сестрёнку до конца — и перешагивает через призрак своего прошлого, и возвращает своей сестре её память и её тихий мелодичный смех.

Волшебник смотрит на старую ведьму сияющими глазами — и торжествующе улыбается.

А потом подходит ближе, обходит кругом и, склонившись позади её плеча, произносит на ухо обезоруживающим заговорщицким шёпотом:

«А я — верю».

Мир сверкает и переливается всеми красками, а ведьма разворачивается к нему и изящным движением молодых рук скидывает тяжёлый капюшон.

У неё каштановые волосы, светлая кожа и голубые глаза.

Двустворчатое окно широко распахнуто, и листы пожелтевшей бумаги, подхваченные ветром, слетают со стола и шуршащим беспорядочным ворохом кружат по комнате.

Мятежная мелодия скрипки растворяется в прохладном свежем воздухе весенней ночи.

***

… а за оконным стеклом светлеет небо, и по проспекту, шумя, проносятся первые автомобили.

Начинается новый день.