А.Посохов "Потом скажу"

Александр Посохов

Потом скажу

Идёт Аркадий Петрович вдоль книжного магазина, что напротив Моссовета, если по-старому называть. Он всегда так прогуливался перед отъездом из столицы, от памятника Пушкину до Красной площади. И видит, навстречу, ссутулившись, на полусогнутых ногах, идёт знаменитый артист Василий N. В тёплой кожаной куртке, меховая кепка с ушами, руки в перчатках. И это в конце мая! Почему же он такой ветхий, удивился Аркадий Петрович, мы же одногодки с ним вроде. Поравнялись и разошлись в разные стороны. Однако Аркадий Петрович всё равно остановился через пару шагов и оглянулся, поражённый весьма странным и откровенно плохим видом уважаемого артиста. Недавно вот только по телевизору выступал, рассказывал что-то. А тут худющий, щёки впалые, нос острый, губы оттопырил и смотрит в одну точку, будто спит на ходу. И куда это он идёт? За книжкой, наверно, не начитался ещё. Но нет, мимо прошёл. А чего же его тогда к двери повело, чуть в стенку не вляпался. Догоню-ка я его, может, помочь человеку надо. Прикинусь дурачком эдаким, чтобы не обиделся. И догнал, прямо на повороте в Глинищевский переулок.

— Извините, Василий, не помню, как вас по батюшке, с вами всё в порядке? — спросил он.

— Всё в полном порядке, сударь, — знакомым экранным голосом ответил артист. — А почему вы спрашиваете?

— Да потому, что ты не идёшь, а кандыбаешь, шатаешься из стороны в сторону. А если запнёшься или ветер поднимется. Давай лучше вместе пойдём, куда тебе надо.

— Ну пойдём, — согласился Василий N. — И пошли они дальше вместе по переулку.

— Чего ты шаркаешь так, ноги болят?

— Всё болит.

— А куда ходил?

— В институт.

— Зачем?

— Выпуск у меня.

— На артистов учишь?

— Не на шахтёров же.

— А идёшь куда?

— Домой, недалеко тут.

В уютном дворике старого монументального дома, куда никогда не заглядывает солнышко и полиция, Василий N, тяжело дыша и кашляя, сел на скамейку.

— Пришли, — выдохнул он. — Спасибо, что проводил. Можешь идти уже по своим делам.

— От меня так просто не отделаешься, — шутливым тоном предупредил Аркадий Петрович и присел рядом. — Не уйду, пока не объяснишь, почему ты такой понурый?

— Сын в монастырь ушёл, под Волгоградом где-то.

— Когда?

— Десять лет назад.

— Ого! — воскликнул Аркадий Петрович. — И что?

— А узнал я об этом только сегодня, случайно.

— И что?

— Один я.

— И что! Уж лучше одному быть, чем с кем попало. В одиночестве ты сам себе друг, товарищ и брат. И прошлое вспоминать не надо, живи настоящим.

— А ты не потомок Омара Хайяма?

— О, кстати! — вскочив со скамейки, снова воскликнул Аркадий Петрович. — Омаров не обещаю, у меня на них и денег нет, а кильку в томатном соусе и плавленые сырки куплю. Жди.

И Аркадий Петрович помчался в поисках какого-нибудь магазинчика для покупателей с тощими кошельками. Рассуждая при этом, если не дождётся, сам выпью и съем.

Но знаменитый артист дождался. Хотя на поиски такого магазинчика в центре Москвы потребовалось немало времени.

— Ну, давай за знакомство! — откупорив чекушку и наполнив понемногу бумажные стаканчики, предложил Аркадий Петрович. — Перчатки-то сними, а то сырок не почистишь.

Выпили. Закусили.

— Сто лет, поди, кильку не ел?

— Такую вообще никогда не ел, — признался Василий N, тыкая то пластиковой вилкой, то ломтиком батона прямо в банку. — Вкусная, зараза!

— Ты ешь, ешь, — ободряюще поддержал его Аркадий Петрович. — И сырок свой обязательно съешь. Маленько крепче будешь, как говорил Есенин.

— Да ты тоже не особо крепкий.

— Чего! — возмутился Аркадий Петрович. — Да ты знаешь, что у меня двухпудовая гиря под кроватью лежат для тренировки, а на кровати жена-красавица для любви.

— А в ней сколько пудов? — с усмешкой полюбопытствовал Василий N. — Давно на пенсию вышла?

— Чё ты лыбишься! Не видел её, а лыбишься. И водочка всегда в тумбочке есть. И яйца в холодильнике свежие.

— Такие же, как у тебя? — засмеялся и закашлялся одновременно Василий N.

— Ну вот, ожил, наконец, проснулся, — с искренним удовлетворением заметил Аркадий Петрович. — А ты тоже юморист. Да расстегни ты куртку, и кепку сними, тепло ведь.

— Действительно, тепло. Где ты раньше-то был? Наливай!

Допили. Доели.

— Может, добавим? — протирая заслезившиеся глаза, предложил Василий N. — Деньги я дам.

— Нет, хватит, — возразил Аркадий Петрович. — Тебе хватит, я же вижу.

— А ты кто?

— Потом скажу.

— Когда потом?

— Завтра ночью.

— А почему ночью?

— Ну что ты привязался, не понимаешь, что ли, что я отнекиваюсь.

— А фильм про друзей чёрно-белый помнишь, я там молодой-молодой?

— Помню, конечно. Ты один из него живой остался.

— А в Урюпинске был?

— Был, до развала Союза ещё, в командировке. Замечательный городишко. И кинотеатр там хороший. А причём здесь Урюпинск?

— А я там с одной девушкой познакомился, как раз в этом кинотеатре на встрече со зрителями. Жалко её, очень жалко.

— Опять ты о прошлом! Скажи лучше, внучку мою после школы возьмёшь в институт свой?

— Возьму, всех возьму.

— Э-э, — забеспокоился Аркадий Петрович. — Да тебе не водку пить, а пшено клевать. Актёр ещё называется. Вставай, где твой подъезд?

На другой день, прогостив у дочки неделю, Аркадий Петрович рано утром уехал в свою Калугу.

 А в обед новость: вчера на семьдесят седьмом году жизни скончался народный артист России Василий N, о причинах смерти не сообщается.

Аркадий Петрович выключил телевизор, достал из тумбочки бутылку, два стакана, наполнил их до краёв, на один кусочек хлеба положил, другой поднял дрожащей рукой и выпил до дна.

Вошла жена.

— Что с тобой?

— Потом скажу

— Когда потом?

— Завтра ночью.

— Вот дурачок. Может тебе яйца пожарить, свежие?

— Не хочу, — отказался Аркадий Петрович, качая седой головой. — Не успели познакомиться и на тебе.

Поздно вечером уже, изменив программу, показали в прямом эфире круглый стол, посвящённый памяти выдающего актёра и педагога Василия N. Кто-то со слов журналистов пересказал свидетельства консьержки и домработницы о том, что домой артиста привёл некий пожилой мужчина приличной наружности. Василий N при этом выглядел абсолютно счастливым.

Долго ещё потом гадал Аркадий Петрович в отчаянии, неужели килька была плохая?

* * *