О Ливерпуль!

Моя мама любит Битлз, а я люблю маму. Наверно потому я люблю и Битлз то же. Дома в Ленинграде Битлы в нашем доме звучали постоянно. В 1986 году мама приобрела пластинку фирмы Мелодия, и Лет ит би звучало в моем мозгу постоянно.

Папа же любил футбол, и из этого следует, что шансов не быть болельщиком у меня не было. Первый матч, который мне довелось увидеть был Ливерпуль-Спартак в 92 году. Папа сразу разъяснил, что потомственный ленинградец не может болеть за Спартак, так что другого выбора, как стать болельщиком Ливерпуля у меня не было.

Разумеется, живя в постперестроечной России, Ливерпуль и Битлз могли мне только сниться, и если бы я там остался, то возможно и рассказывать было бы не о чем. Но из прохладного Ленинграда я уехал в жаркий Израиль. Как любой еврей, я страшно ностальгировал по дому и детским увлечениям, а посетить Питер я не мог: жутковатая российская армия мрачно подмигивала мне издалека. Зато появилась возможность наконец то взглянуть на Ливерпуль, и я не переминул ей воспользоваться.

Давно заметил, что попадая в некоторые города, вдруг, ни с того ни с сего, испытываешь ощущение душевного слияния с пространством, в котором оказался. Все вокруг сразу становится каким-то своим и близким. Как будто ходил по этим улицам долгие годы и провел на них лучшее время своей жизни. Каждый поворот открывает незнакомые по сути места, но вызывающие очень теплое, согревающее понимание: да, тут все понятно, да, здесь все так, как и хотелось бы.

Именно таким городом оказался Ливерпуль. С момента выхода из здания вокзала на Лайм стрит, все вокруг показалось до боли знакомым и родным, как будто я оказался в детстве. Проспекты и улочки напоминали мне родной город. Крепкий, морской ветер гнал надо мной тяжелые и налитые дождем по самую кромку тучи, правда они все же не успевали пролить на прохожих все свое наполнение, так как изменчивое течение воздуха уносило их вдаль. Изредка же, в промежутках туч, городское пространство наполнял теплый и мягкий свет проглядывавшего солнышка.

В добавок ко всему, мощная река, неспешно катившая серо-стальные волны, в сторону моря, подтверждала немного мрачную и величественную красоту этого места.

Впрочем, у Ливерпуля имелась и другая сторона, не столь монументальная. Собственно, как я и говорил, ради нее то я и оказался в Мерсисайде.

Так как футбольный матч, на который я приобрел билеты должен был состоятся на следующий вечер, день приезда было заранее решено посвятить музыке и алкоголю, тем более что в Ливерпуле, они неразрывно связаны.

Пабы Ливерпуля! Побывав в различных заведениях, да хотя бы и в Ирландии, где спокойно и сосредоточенно наливаешься элем по самую ватерлинию, и потом только стараешься не выплеснуть все по дороге домой, перебирая мелкими шажочками среди таких же страдальцев. Или в Лондоне, с традиционным проходом по десятку пабов, где движение начинается во вполне еще собранном состоянии, но вот после четвертого заведения уже с трудом соображаешь, что происходит, и потому дурновато ржешь, и желаешь обнять ватными руками весь доступный тебе мир. Так вот могу смело заявить, все эти прекрасные по-своему заведения не могут сравниться по атмосфере с Ливерпульскими! Кто-то может возразить, что на свете имеются миллионы прекрасных тематических заведений с выпивкой, и я отвечу да, конечно! Скажем, если есть желание напиться, то подойдет рюмочная в Питере: там все просто и естественно, а в качестве интеллектуальной закуски спившийся мэнээс из близлежащего института. Для буйного празднования хорошо подойдет какая-нибудь пивная на Октоберфест, где здоровенные румяные фигуристые официантки в традиционных баварских платьях, притащат вашей компании десяток кружек пива за раз. Для мрачного уединения же, подойдет любой скандинавский бар. Там можно просидеть в одиночестве целый вечер, и никто тебя не побеспокоит.

Но все равно паб в Ливерпуле, это что-то особенное! Здесь можно сидеть и просто наслаждаться бурной и весьма разнообразной жизнью, которая течет вокруг вас. Она одновременно близка и понятна, и в то же время странна и забавна. Вот, например, слева, заключают пари кто больше выпьет, а справа спорят о политике. Над головой развиваются футбольные баталии, а прямо позади вас играет оркестр. Да, именно так: живая музыка тут практически везде. Рок и баллады, металл или диско. Все везде, громко и одновременно. Конечно, несложно догадаться, что главенствует тут знаменитое Ливерпульское звучание. Из каждой второй двери доносятся звуки Вомбата или Гэри и Пэйсмейкера.

И конечно главным из всех этих чудесных мест является то, где звучат божьи коровки. Это место зовется Каверн…

Каверн открывается входящему понемногу. Это полуподвальное помещение, в добавок практически без рекламы, в отличии от многочисленных подражателей вокруг, там то реклама блестит и сверкает. Зазывалы тянут за руку и гарантируют выступление Маккарти прямо сегодня, а особо ретивые рекламируют и живые выступления Леннона. Так вот, настоящий Каверн, конечно, во всей этой мишуре не нуждается. Туда ведет достаточно неприметная лестница, задрапированная черной тканью, потом еще одна дверь и вот я уже в зале.

В первые секунды невозможно ничего понять. Множество людей сидят и стоят под сводами многочисленных невысоких арок. Громкая музыка и многоголосый гул заглушают все остальные звуки. Но потом, понемногу, начинают доноситься слова, и голова, словно существуя независимо от меня, непроизвольно начинает качаться в такт, а ноги, еще одни предатели, сами несут к сцене. Там в этот момент выступает Ливерпульская четверка…. По крайней мере так это выглядит на первый взгляд. Светло серые костюмчики, прически и характерное подрыгивание ногой, и перед вами Пол и Джон собственными персонами! Но это еще что? Главное, главное голоса! Один в один! Понять, что перед вами кавер бэнд абсолютно невозможно. Невероятно! Очнувшись от ступора, становится понятно, что вокруг группы разворачивается битломания в своих лучших традициях. Громко гудят, стучат по столам и размахивают бокалами мужчины, и что еще прекрасней, восторженно визжат и кидают на сцену предметы нижнего белья очаровательные девушки…

Словно желая влить меня в эту атмосферу, напротив столика повешен плакат, задающий простой вопрос: Джон Леннон любил виски с колой, а ты? У меня не было достаточно сил сопротивляться соблазну стать похожим на Джона, и я сделал заказ. Потом еще один… и еще… лет ит би, лет ит би…. Ох, как же я завтра то на игру…. Лет ит би…. Еще!!! С вами? Давай, еще по одной…. Лет ит би…. Что? Угощает весь зал? Почему? День рождения?.. лет ит би…. Футбол… ван Дайк отдает пас на Робертсона… кому? Мне? Давай…. Лет ит би….

Ежась от промозглого ветерка, задувающего с серой глади реки и стараясь, сохранить остатки тепла и веселья, я добрел до квартирки в которой поселился, поднялся по крутым ступеням узкой и скрипучей лестницы на второй этаж, и там, разговевший от неожиданного тепла в спальне, пройдя мимо весело потрескивавших поленьев в печке, мое тело тяжко, но с облегчением завалилось на подушку, не тратя времени на излишние манипуляции с одеждой.

— "…Ван Дайк передает… лет ит би, лет ит би…. Передает ван да…. Веа вил би…. Что же передает ван…. Завтра…завтра…."