Любовь

Никто из нас не может запомнить, как она выглядит. Она появляется неожиданно, идёт плавно и величаво, но тут же исчезает, словно движение воздуха. Она ослепительно красива, глядя на неё, наши глаза наполняются слезами, как будто мы смотрим на солнце. Никто не может потом вспомнить цвет её волос и фасон платья, все видят лишь улыбку и глаза, цвет которых невозможно определить. Мы не знаем её имени на языке красоты и гармонии, и поэтому зовём её земным именем — «красавица».

Ученики художественной школы огорчаются, что модель с картины Крамского так и осталась «Неизвестной». «Красавица» неожиданно появляется в дверном проёме.

— Некоторым я известна, — говорит она.

— А «Мона Лиза» — это тоже вы?

— Да, — кивает «красавица» и исчезает.

Поэт не может понять, существовала ли на самом деле Лаура, возлюбленная Петрарки. «Красавица» встаёт рядом со столом поэта.

— Да, существовала. Это я, — объясняет она.

Поэт хочет запомнить её лицо, но она тут же пропадает в воздухе. Некоторые укоризненно смотрят на «красавицу» — возмущаются тем, что столько людей страдает из-за неё и в порыве отчаяния открывает газ или принимает отраву. О «красавице» говорят: «Красота губительна!»

— Я ни в чём не виновата перед людьми, — объясняет она. — Я не виновата, что родилась воплощением совершенства. Я не помню, кто и когда дал мне жизнь. Люди сами губили себя, видя меня. Но я не хотела этого.

«Красавица» существует всегда, приходит из неизвестности и уходит в неизвестность, завораживает своим очарованием. Её спрашивают:

— Какое же всё-таки у вас имя на языке красоты и гармонии?

«Красавица» открывает своё таинственное имя:

— Любовь.