Ткани и звуки

Я в магазине тканей.

Рулоны вечера

Из люрексной парчи,

Атла́сы ледяные ночи,

Мягкий хлопок,

Чтоб мамы сшили ползунки

Для утра. А для дня —

Рулонов много:

Лён и люрекс,

Шёлк и органза —

Все нити с Солнечного

Ткацкого станка.

Я в лавке океанов звуков.

Шин шорохи, шлейф слов,

Шагов шум дня и вечера.

Собачий лай и эхо голосов

Предночья незалеченного.

Болит оно и в ночь перетекает

Плазмой поезда:

«ИДУ, иду-иду» —

Из дальних точек будущего сходится.

Но чтоб купить все эти ткани, звуки,

Я за поясом

Ни капли

Космомузык в кошельке

Из кожи не сыщу.