Четыре времени жизни

Детство:

— Не правда, это не я!

— А вот и ты!

— Не ел я твоих конфет, отстань!

— Ну как же!

Сестра схватила меня за руку и потащила за собой. Я упрямо сопротивлялся, пытался упираться, но ноги предательски заскользили по полу. Варя была старше, сильнее, чем и пользовалась — тащила меня до самого зеркала, а потом поставила перед собой, ткнув в мое отражение пальцем:

— А это что?

Вот тут отпираться смысла не было. Совсем забыл, что когда ем шоколадные конфеты, пачкаюсь почти до бровей.

— Все равно не я.

— Жадина, вредная говядина! — выкрикнула сестра и побежала жаловаться маме.

Как плохо, что есть сестра!

Пора сматываться, пока не наказали. Не забыть умыться, чтобы улик не было. Хотя, мама все равно найдет доказательства. На то она и мама, чтобы все знать и находить.

Юность:

— Вон из моей комнаты! Сенька, мотай отсюда, надоел!

— А чего этот тут сидит?

Я страшно зол! Варя перестала со мной гулять, и теперь все время говорит по телефону или закрывается в своей комнате. А когда приходит этот Пашка, так совсем меня не замечает. Ненавижу Пашку!

— Вот, это тебе.

Павел протягивает мне большую конфету и пачку мармелада. Вижу хитрые искорки в его глазах, знает, что пока я все не съем, из своей комнаты не выйду. Ладно-ладно, вот я вам сейчас покажу! Дайте мне минуту, я сейчас, только прожую…

Зрелость:

— Сеня, привет, как дела?

— Привет, Варюша, ничего. А ты как?

— Нормально. Может, зайдешь завтра? У нас годовщина, десять лет.

— Я помню, поздравляю! Но не на этой неделе, прости. Дела.

Мы не виделись целую вечность. У нее семья, у меня работа. Живем на соседних улицах, а кажется, что в разных странах. Общаемся в основном по телефону. У меня совсем нет времени вникать в ее семейную жизнь, понимать бытовые проблемы. Или просто не хочется…

Старость:

— Дядя Сеня, мы пришли!

Долго ищу очки, вроде где-то тут оставлял. В комнату заходят Митя с сыном. Они принесли продукты, значит, Варя опять приболела. Обычно она приходит сама, и мы долго разговариваем, пьем чай, вспоминаем прошлое. К старости остро чувствуется одиночество, я так и не обзавелся семьей, забывшись в работе и самопознании. Если бы не Варя, если бы не ее дети и внуки…

Как хорошо, что есть сестра.

Меняет время истину и взгляд.

Стирает что-то, что-то обостряет.

События как огоньки гирлянд

Как маяки издалека сияют.

Казалось — это грусть, обида, боль,

И поскорей забыть о той минуте!

Но — есть что помнить, в этом вся и соль,

И грусти нет, лишь пониманье сути:

У боли и обиды краткий срок,

Они пройдут, останется — улыбкой

Лишь благодарность и десяток строк,

Подмога памяти, к финалу зыбкой.

стихи Зауэр Ирины