Что ей надо?

Они встретились совершенно случайно, спустя двадцать с хвостиком лет.

Он молодцевато подтянутый в индивидуально пошитом костюме из дорогого материала. Она, заметно погрузневшая, в китайском ширпотребе, скрашенном небольшой фантазией в сочетании с домашней доводкой. В ее руках пакет с хлебом, на плече — большая сумка с прописями учеников.

Он налегке. Только что вышел из большой сверкающей машины, цена которой превышает ее ипотеку. Обычно он ездит на другой, слегка поскромней на вид, но на значительные сделки или важные переговоры привык брать эту. И с водителем, чтоб по дороге вместе с референтом пройтись по деталям предстоящей встречи. На сегодня дела были закончены и, подчиняясь спонтанному желанию провести вечер в компании приятной во всех отношениях знакомой, он велел притормозить для приобретения подарочной мелочевки. Вышел из машины, а тут она. Идет грустно-задумчивая, ежась от холодного ветра.

Глаза встретились и мгновенное взаимное узнавание. Улыбки, приветствия, шутки о прошедшем времени...

Но со временем не шутят. Вот ему уже скоро полтинник. Но крепок, спортивен и пока не единого седого волоса. А у нее в сорок с небольшим… тоже ничего не видно, и ей очень идет подобранный знакомой парикмахершей цвет.

Он предложил посидеть в кафе, она слегка помялась, но согласилась. Он рассказал о своей жизни. Она умолчала о своей. Он мельком заметил о своих поездках. Она вспомнила о своем единственном заграничном путешествии в Турцию. Но давно, по молодости. А потом оно как-то завертелось, отложилось, ушло… Он согласился, что так бывает.

Она вытащила из сумки древний телефон и, прочитав сообщение, засобиралась. Он предложил подвезти. Она отказалась, а потом всю дорогу, трясясь в метро, сидела и думала о том, как бы все сложилось, скажи она ему "Да".

А дома младший… младший ужасно, просто кошмарно насвинячил в кухне. Средняя недавно пришла от подружек и еще даже не приступала к урокам. Старший, разбросав свои вещи по всему дому, умчался неизвестно куда. Полчаса на приведение жилища в порядок. Еще полчаса на просмотр прописей. Нужно бы глянуть материалы к завтрашним урокам, но пришел он… Муж. Пузат, не сильно, но заметно. Жидкий венчик волос вокруг лысины, приличная небритость и изрядно потрепанные очки, регулярно сползающие к кончику носа. Плюс бонус винного амбре… Ах, в отделе день рождение справляли… Ладно… на стол пора собирать.

Мгновенно выскочил младший. Ну, точно шеф-поваром будет. Она в свои одиннадцать только разогреть вчерашнее была способна. Этот к ужину приготовил макароны… С чем? Альфредо соус? Вкусно. Но поваренок морщиться, жалуется на качество масла. А за вчерашний бульон сделал ей выговор. Смешной такой. Еще бы научился убирать за собой...

Вот муж с дочерью. Чем ему Толкиен не угодил? В прошлый раз они перегрузки Гарри Поттера на метле считали. А сейчас? Ручка на середине двери против физики? Забавно он с уроками помогает! Но срабатывает. Кстати, где дочь пропадала? Маникюр? Подрабатывать, рисуя картинки на ногтях?.. Да, карманные деньги нужны. Если учебе не мешает, то хорошо.

Старший прибежал. Тренировка? А помада на скуле? Ах, рано об этом говорить… Что в институте? Зачеты автоматом — хорошо… Нет, мы не против, если она пойдет с нами в поход. Чай допей, потом позвонишь.

Ночь.

— Паш, как хорошо-о...

— Давай, засыпай, птенчик.

— Уж бабушкой скоро буду, а ты все птенчик, да птенчик.

— Спи уж, бабушка-птенчик.

И обнял так, как она любит. На грани сна всплыло вспоминание: "Ах да, Леша..."

А Леша, развалясь в кресле, смотрел на звезды из окна своего коттеджа. Выпитый пузырь вискаря не помог. Разбитая мощным броском бутылки новенькая плазма тоже. И теперь он смотрел на ночное небо и повторял:

— Ну чего же ей не хватало?.. Что ей нужно было?.. Чего?

"… Леша, я рада, что у тебя все хорошо."

— У меня все плохо, Любаш, — сказал он вслух, — без тебя у меня все плохо.

… и слова отозвались тупой болью в груди.