Дверь и веревочка

— Мам, а мам? Можно я буду спать с вами?

Димка в пижамке, держа в кулачке зубную щетку, заглянул в родительскую спальню. Он поднял бровки домиком, прижался к двери — не прогоняйте, а?

— Ты уже большой, Пузик! Нехорошо спать с родителями!

Мама подняла его на руки и отнесла в детскую.

Уложила в кровать и укрыла одеялом.

— И дай сюда щетку!

Малыш поджал ноги и затянул под себя края одеяла, делая норку. Ему казалось, что так будет безопаснее.

— Только не закрывай дверь! — крикнул маме вслед.

— Не буду. Спи!

— Мам! И папе скажи, чтоб не закрывал!

— Скажу! Спи, Пузик.

Звуки становились тише. Наверное, мама специально приглушила телевизор. Она разговаривала с папой вполголоса, и вот их уже совсем неслышно. Димке показалось, что его комната, окруженная темнотой, покачивается, как будто на волнах. И вот она отплыла, медленно отделилась от дома, от родителей. И только узкая полоска света из коридора и еле слышная музыка из телевизора держали ее… на невидимой и тонкой веревочке из звуков и света. Мальчик чувствовал себя заключенным в хрупкий стеклянный шар. Стены почти не видны, тонкая оболочка тьмы не дает их разглядеть. Он — елочная игрушка, подвешенная на тонком луче. Закроешь дверь, веревочка порвется, и шарик упадет с елки. Разобьется? Или укатится под пыльный диван? Где его никто и никогда не найдет…

Димке не хотелось проверять. Он хотел, чтобы у него был маленький фонарик или ночник. У Сережки с третьего этажа есть ночник в виде корабля. И у Дашки из соседней квартиры дурацкий розовый мишка с лампой в голове. Им сейчас хорошо!

А папа сказал, что Дима уже большой мальчик и никаких кораблей и тем более розовых медведей у него не будет. Но ему не нужен медведь! Хотя бы походный фонарик. Или маленькая лампочка! Он ее зажжет, и свет из детской комнаты сделает веревочку крепче!

Димка проснулся.

Темно!

Дверь!

Она плотно закрыта.

Малыш испугался и, невзирая на тьму, вскочил, подбежал и открыл ее.

И зажмурился от неожиданности. В соседней комнате было светло, как днем, полно воздушных шаров и детей. В незнакомой комнате — незнакомых детей…

— Привет, новенький! Меня Лена зовут!

— Миша!

— Рустик

— А меня Катя.

Маленькая девочка в кружевной сорочке шагнула ближе, потянула Димку за рукав пижамы.

— Твои родители тоже закрыли дверь!

Мальчик вскрикнул и отступил в свою комнату, захлопнул покрепче дверь и тут же открыл ее снова.

Дети рассмеялись.

— Неа — так не работает! Надо уснуть!

— Но я не хочу спать!

— Тогда не спи, поиграй с нами! Мы надуваем шарики. Скоро придет Клоун и будет весело. Потом вернешься к себе и уснешь. Мама откроет дверь, и ты окажешься дома!...

— Доктор, как он?

— Все также, без улучшений.

— Может лучше забрать его?

— Нет, в больнице мы сможем наблюдать за вашим сыном. Детская летаргия — мало изученное явление. Такой сон требует дополнительных исследований.

Когда за убитыми горем родителями Димки закрылась дверь, доктор снял халат, нацепил огненно-рыжий парик и поролоновый нос.

…Димка открывал и открывал дверь, а за ней была всё та же светлая комната, полная забытых детей и плавающих по воздуху воздушных шаров…