Пират

На палитре осталось всего две капли...

Красная. Белая.

Пламя в камине вилось высокими спиралями, почти доставая до потолка. Тихонько трещали шишки, а за окном пел сверчок.

"За печкою поёт сверчок,

Угомонись, усни, сынок..."

Как давно мама пела это ему на ночь? Ему ли она пела эту колыбельную?

Старая колыбельная.

Старые воспоминания — как выцветшие фотографии. И новые… как краски на холсте.

Ночь была тёмная, густая, словно старое вино, изысканно благоухающее ароматами трав. На полотне вырисовывалась огромная луна — круглая и бледная, с ярко выделяющимися кратерами — такая же, как высоко в небе. Лёгкая двухмачтовая шхуна — хорошо получилась, словно вот-вот сорвётся и заскользит по волнам. Бьющая о стройные борта вода.

А на носу — пират. Капитан, который ушёл в море и однажды не вернулся. Потому что капитан не бросает свой корабль, потому что его душа и душа корабля едины. И если один идёт на дно — второй должен отправиться вслед.

Он отложил кисть в сторону. Сколько раз он уже переживал это? Сколько раз перетряхивал воспоминания, чтобы потом бережно, слой за слоем, нанести их на плотную ткань?

Зачем? Ему даны воспоминания о том, кем он был. Почему он то становится рабом под палящим южным солнцем, обрабатывающим сухую землю, то воином в полном доспехе, сквозь болото и дождь пробивающимся к родному замку, то мальчишкой, орущим в плотном тумане, чтобы продать пару лишних газет за пару лишних медяков? Почему каждый раз он получает воспоминания за несколько часов до смерти?

Неужели… он может что-то изменить?

Он покачал головой и снова взял в руки кисть. Много, очень много раз он уже думал об этом. Но он не может ничего изменить. И его удел — рисовать картины своей гибели.

Когда-то к нему пришёл человек, весь в белом, и сказал, что будет забирать всё, что он нарисует. А он не мог рисовать ничего, кроме своих воспоминаний...

Кто этот человек?.. Откуда он пришёл? Куда забирает картины?

***

— Я забираю её.

— Нет. Эту я не отдам.

Человек снял очки.

— Отдашь.

Сверкнули вертикальные зрачки. Пол ушёл из-под ног.

— Хватит.

Кто он? Этот человек — бог? Ангел? Или демон?

— Зачем вам мои картины? Кто вы?

— Я врач, сынок, — человек оправил белоснежный халат и с интересом взглянул на палитру. — Скоро придёт медсестра и сделает тебе укол. Тебе нужно отдохнуть, скоро тебя переведут в другую больницу. Всё будет в порядке, ты уже выздоравливаешь. Эта картинка намного хуже, скоро ты забудешь, как рисовать — и отправишься домой, к жене и детям. Станешь нормальным, как все. Потерпи. Осталось всего две капли...