Самый ужасный из детских кошмаров — это мама — учитель математики. Есть, конечно, и пострашнее. К примеру: мама-филолог, или мама-дантист. Поэтому Ваньке, можно сказать, повезло. Он не подрывался по ночам, повторяя: «терпеть, вертеть, обидеть» и не страдал мнительным кариесом, но днём, поскольку мама работала в первую смену, приходилось туго. Даже засолка огурцов превращалась в пытку. Представьте, каково ребёнку ходить по теплице с линейкой и транспортиром в руках, собирая огурцы по заданным условиям маминой задачи. А задачка такова: «в трёхлитровую банку входит 24 шестисантиметровых огурчика, при этом места для жидкости должно остаться не более 1/5 от общего объёма банки. Вопрос: каков должен быть косинус среднего угла огурчиков, чтобы выполнить условие задачи?»
— Фи, на эти ваши косые углы! — бурчал Ванька, царапая руки о колючие огуречные побеги. — Косинус фи — прокривлялся он, передразнивая мать. И тут же получил звонкую затрещину. Отец, как всегда, подкрался абсолютно бесшумно и подслушал антирежимый монолог отпрыска.
— Почему шконка не заправлена?! — громыхнул отцовский бас прямо в ухо. — Давно в карцере не отдыхал?
— А чё она, в натуре, своими косинусами мне всю малину портит?! — огрызнулся Ванька.
— Ты мне горбатого не лепи! Иначе щас живо поскачешь картошку вилкой окучивать!
— Пап, — заискивающе протянул Ванька, — а можно, я как ты буду вертухаем? Ну её, эту мамкину математику к такой-то матери!
— Ты чё, щенок, совсем страх потерял?! Думаешь, папке математика не нужна?
— А чё ты там считаешь? Они же сами в камерах считаются.
Отец надолго задумался, потом снова отвесил Ваньке подзатыльник и улыбнулся.
— Завтра принесу тебе свою старую дубинку. Не смотри, что вся в зазубринах, ей ещё ого-го как лупить можно.
«Хоть с отцом повезло» — подумал Ванька, потирая саднящий затылок.
Герой: секретарь-референт.
Тема: производственный травматизм.
Подробность: скобы для степлера.
Учиться в университете пять лет, чтобы работать секретарём-референтом! Юлька злилась на себя и на шефа, который перманентно делал её виноватой во всех проблемах своего заштатного филиала. Она скакала в «Канцтовары», не жалея подков на шпильках, потому что пять минут назад шеф разнёс её в пух и прах — видите-ли, в степлере, который она ему принесла, не оказалось скоб. Свои надо иметь! Тоже мне, директор без ничего! Вот возьму и выскажу ему! Нет, лучше скажу, протягивая эти чёртовы скобы: «Оставьте себе, вдруг меня не будет поблизости, и некому будет сбегать». Да, вот так и скажу! Постойте, а где я тогда буду, если меня не будет поблизости? Так он меня куда-нибудь и пошлёт. Скажем, за бумагой для принтера. Это же опять в канцтовары! Чёрт! Уволюсь и пусть сам бегает.
Шеф склонился над Юлькой, показывая на экране её монитора, как правильно сводить месячный отчёт. Она понимала, что он слишком близко, что слишком сильно прижал её к стулу, но не могла даже пошевелиться. Нет, он не страшный — он… Вот ещё не хватало! Он просто мой начальник, а на начальника западать нельзя даже секретарям! Известно же, что ничего путнего из этого не выйдет.
Наконец-то ушёл в свой кабинет. Юлька вздохнула полной грудью и расслабилась, но не тут-то было.
— Юлия Сергеевна, зайдите ко мне! — донеслось из шефской.
Юлька резко вскочила, вернее, она попыталась вскочить, потому что стул начал вскакивать вместе с ней. Она скакнула ещё резче, послышался треск ткани, и Юлька грохнулась на пол. Клочки её новой юбки остались болтаться на стуле. Юлька подползла ближе. Каждый лоскут был приколот к обивке стула как минимум тремя скобами для степлера.
Загипсованную ногу скрыл криналин свадебного платья, и чтобы Юлька не хлопала шлёпками по мраморному полу ЗАГСа, шеф нёс её на руках. «Неплохая компенсация за производственную травму» — подумала Юлька и щёлкнула степлером, прикалывая себя к его рукаву.
Тема — засолка огурцов
Подробность — косинус фи
Тема: производственный травматизм.
Подробность: скобы для степлера.