"Мам, ну, можно?"

Я стояла и ждала свою дочку возле нижегородской школы № 177. Погода была хотя и осенняя, но не холодная, поэтому в здание я не зашла. Ждала на небольшой площадке возле входной двери. Школе уже много лет, возле входа две мемориальные таблички. Одна с фотографией и датами биографии первого директора школы, прошедшего Великую Отечественную войну, и основавшего сие школьное заведение. Вторая — посвящена бывшему выпускнику школы, погибшему на подводной лодке. Хорошая память о людях. Сколько человек за день на них посмотрят, вспомнят, поблагодарят за всё хорошее, что эти два человека сделали для будущего.

Я посмотрела на часы: звонок уже прозвенел, а моё чудо что-то задерживалось. Вот вышел мальчик. По виду в классе пятом учится. Достал из кармана сотовый телефон, нажал на клавишу и стал разговаривать. Говорил громко и внятно, поэтому я, особо не прислушиваясь, услышала весь его разговор с мамой. Сначала просто слушала. Так уши же есть, что же мне их заткнуть нужно было? Потом начала слушать с большим вниманием и чуть-чуть улыбаясь. Потом… потом отворачивалась и прикрывала рот, чтобы подавить в себе смех. В общем, вот что я услышала.

— Мам, я всё… отучился… да. Мам, а можно я погуляю?.. Чего? Я не один, нас тут много.

Я посмотрела на мальчика и ещё кого-либо кроме него самого не увидела.

— С кем, с кем? С Антоном. Что? Нельзя с Антоном?.. Да тут ещё Денис. Что и с Денисом нельзя? Да помню я, помню, как он в третьем классе поставил мне синяк под глазом. Так это уж сколько лет назад было. Ну, хорошо, не буду с Денисом гулять, с Артуром пойду. Куда, куда? Вот возле школы на стадионе буду. Да с ним-то почему нельзя? Ну и что, что ты с его родителями поцапалась, я-то не цапался… Да исправил я уже двойку по русскому… и по географии исправил…. Да ел я в школе, ел, и дома поем, когда приду… да-да приду и не буду сидеть за компом… нет и по сотовому в игры играть не буду… сразу сяду за уроки. Кошку «Виска сом» накормить или сухим кормом?.. Сказал же: покормлю. Мам, а можно я себе «Доширак» заварю? Да не хочу я пельмени твои… Ладно.

Мальчик уже видно устал разговаривать, так ему хотелось после всех мучений в школе отдохнуть и отвлечься от правил, теорем, глобусов и умных цитат великих, и просто погулять. Но мама была не намерена так быстро сдавать позиции мамы.

— Мам, ну можно погулять-то? Я так и не понял… Так, а с Серёгой можно?.. Да тебе все не нравятся! Что? С Игорем можно? Должен тебя огорчить… он уже ушёл домой… Значит больше ни с кем нельзя? Ладно. Пойду домой. Мам, а можно через мостик пойду? Нет? А что, через Таганку идти? Так светло же? Там народ идёт. Что, всё равно нельзя?

Да, через мостик я бы тоже своего ребёнка не пустила одного. Место за каменными гаражами глухое, через речку Ржавку мостик такой маленький, а далее одна дорожка шла на заброшенный стадион, который скоро грозились застроить жилыми домами, другая вела к узкой дороге, через дорогу — пятиэтажный серый дом, а там уже и цивилизация. В глуховатом таком месте располагалась школа. Улица Таганская — уже более оживлённая полоса.

— Да одел я шапку.

Шапки конечно же не было на мальчике.

— И шарф одел.

Шарфа тоже не наблюдалось.

— Да помою я за собой эту дурацкую посуду, когда поем!.. Я не кричу! Помоюсь… помоюсь сказал же… Мам, можно я уже домой пойду?! Ты можешь положить эту дурацкую трубку?.. Да… Я сам тебе позвонил, а то ты, если я не позвоню, будешь классному руководителю названивать: где я и что? А она мне потом будет всё при всём классе высказывать. Так ты же сама просила: как выйдешь из школы сразу же мне позвони. Да понял я, что ты будешь через пятнадцать минут набирать номер на городской телефон. А если я не смогу ответить? Может я где-нибудь буду сидеть… Что где? Мне что сказать тебе, где я могу сидеть?.. Да видел я, видел новую туалетную бумагу. Почему её-то нельзя открывать?.. А, «Зеву» нужно закончить? Мам, а можно я положу трубку?

Всё… Больше я не могла сдерживаться и прыснул в платок. Я смеялась громко и заразительно. Может из-за тона этого парнишки, он был то просящий, то жалостливый, то обнадёженный, то грустный.

Я вдруг поняла, что и я бываю такой же дотошной по отношению к своим детям, как и мама этого мальчика. Я поняла, что мы не даём нашим современным девочкам и мальчикам ни минуты на свои мысли, ни минуты на свои решения, мы всё решаем за них сами и вольно или невольно подчиняем их себе. Да, конечно, нам от этого спокойней на работе, ведь мы всё знаем про наших детей.Знаем, что они под нашим незыблемым контролем.Думаем, что всё знаем об каждом их шаге, знаем при помощи современных средств связи о том, где они в эту минуту и где будут через десять минут. Это плюс? А может быть это минус?

Перед глазами пронеслось детство. То самое, о котором сейчас говорят — «восьмидесятые». Я уже с первого класса домой из школы ходила одна. Хотя идти было намного подальше, чем я сейчас хожу за ребёнком, и никогда и ничего не случалось ни со мной, ни с моими одноклассниками, ни вообще с кем-нибудь из школы. Мы не спрашивали разрешения у родителей на то, чтобы погулять возле дома. Мы просто одевались, сообщали, а иногда и не сообщали о том, что пошли гулять. Выгуляв самих себя, сами приходили домой, сами разогревали еду на газу, кушали и садились делать уроки. Самое главное, у нас были спокойными нервы. Мы не смотрели до оскомины надоевшие рекламы, мы не давали ежеминутную информацию о том, где мы и что мы. Нам не забивали мозги логикой и интеллектуальными играми. Мы читали книги. Посещали по несколько библиотек, не считая школьной. Нас не настраивали на то, что мы не такие, нужно быть другими, вот такими, например. Я была сама собой и все решения принимала сама.

Ещё поразмышлять мне не дала дочка. Она выскочила из школы с очаровательной улыбкой и бросилась мне на шею.

— Мама, мамочка, привет!

— Привет, моё солнышко.

— А ты давно тут стоишь?

— Нет, всего пол часика. Как дела?

— Хорошо. А у тебя?

— Тоже хорошо.

— Мам, а можно я возле школы погуляю? Сейчас Катя уже одевается и выйдет, мы с ней вместе погуляем…. А ещё Артём хотел погулять.

Я хотела категорически заявить, что устала, что нам ещё нужно сходить в магазин, что мне нужно дома сготовить, постирать, погладить, сделать уроки с тобой же, и что гулять мы поэтому не будем; но, немного подумав, сообщила, что погулять можно. И вздохнув, сошла со школьных ступенек, и направилась на спортивную площадку.