Лампа для снов

—… это для снов...

Вздрагиваю, не ожидал, что в магазине окажется кто-то еще. Продавец и правда появился как из ниоткуда, устало смотрит на меня:

— Это для снов… лампа.

Снова оглядываю лампу в своей руке.

— Для снов?

— Да… её раньше на окно ставили, чтобы сны летели на окно.

— Раньше?

— Ну да… лет двести прошло, а то и больше...

.

… ветер теребит обломки костей на берегу, где земля обрывается в бездну.

— Сны… — кивает старый торговец, — как лампы перестали ставить, так они и начали разбиваться, падать… не видели, куда лететь в темноте...

Ночь подступает, за летающим островом расстилается непроглядная тьма.

.

—… и сколько стоит лампа?

— Так берите...

— Так?

— Ну да… пора её уже зажигать… снов-то совсем не осталось...

— А почему перестали зажигать?

— Ну а вы как хотели, остров-то не бесконечный, сколько снов тут разместиться может? Тысяча, две, да и хватит уже!

— И все равно как-то… неправильно...

— Что неправильно? Что неправильно? Вы, что ли, новому сну свой дом отдадите сами на улицу пойдете?

— А… при чем тут… — спохватываюсь, — я что… сон?

— А то кто же...

— И вы...

— Ну, разумеется, кто ж еще...

Молчу, пораженный внезапным откровением.

— Пора уже зажигать лампу-то… — кивает продавец.

— Пора?

— Ну а вы как хотите, снов-то не осталось совсем, город пустеет...

.

Вечером зажигаю лампу, ставлю на окно дома, жду чего-то, сам не знаю чего.

.

Они так и не пришли — ни в ту ночь, ни в последующие ночи. Только однажды после полуночи мне показалось, что я вижу сон — одинокий, бесконечно дальний, он летел из последних сил, взмахивая истерзанными крыльями, а потом стремительно рухнул в черные бездны.

Наверное, я буду последним сном — когда меня не станет, останется только пустой город, и дом, на окне которого будет гореть одинокая лампа для снов...