Сначала нужно научиться падать

Тебе пять, и мама впервые поставила тебя на коньки. Лед ужасно скользкий, и ноги так и норовят разъехаться. Рано или поздно это случается, и ты плюхаешься, больно ударяя колени. Раз, другой… ты плачешь и кричишь, что ничего не получится, но мама стирает твои слезы и говорит, что, прежде, чем хорошо кататься надо научиться правильно падать. Ты смотришь на нее с недоумением, полными слез глазами: тебе еще сложно такое понять. Но тем не менее, ты упрямо встаешь и пытаешься поехать и упасть правильно — на попу или спину, как сказала мама. Снова и снова...

Тебе шесть, ты научилась падать, но еще не научилась хорошо кататься. Ты летишь по катку, размахивая руками в стороны и кричишь: "Смотри, мама, как я умею!" — с этими словами ты резко тормозишь прямо в сугроб. Ноги в коньках задраны вверх, лицо и шапка в снегу, но ты счастлива и смеешься. Ты умеешь падать и тормозить в сугробы, но пока не умеешь вовремя сворачивать.

Тебе двенадцать и тебя взяли в школу фигурного катания. Это была твоя мечта, и вот она осуществилась. Все девчонки в классе тебе завидуют и поздравляют. А мама купила тебе новые коньки и форму. Заниматься в школе тяжело, но тебе нравится. И вот ты несешься по катку, красиво и правильно отталкиваясь ногами, потом делаешь плавный поворот и крутишься на месте. Останавливаясь, ловишь гордый взгляд мамы и улыбаешься: — да, я так умею.

Тебе пятнадцать, и ты самый молодой победитель Юношеской Олимпиады по фигурному катанию. Мама машет с трибуны и посылает воздушные поцелуи, зрители рукоплещут, ты стоишь счастливая и принимаешь цветы и улыбки. Ты научилась хорошо кататься! А еще, у тебя новые коньки и весь мир перед ногами.

Вот тебе тридцать. У тебя своя семья и дом. Сегодня ты впервые поставила дочку на коньки. Ей пять, так же, как было тебе. И прежде чем отпустить ее руку, ты наклоняешься и шепчешь на ухо: "Запомни, сначала нужно научиться правильно падать".