Марианна-Александра

Гаэтан.

Понимаю!

Я должен златокудрую из плена

Освободить!

Бертран.

Она — смугла. И косы

Чернее ночи у неё.

Гаэтан.

Но всё же

Её зовут Морганой? Или нет?

А. Блок, «Роза и Крест»

Я больше не твоё творенье, мастер.

Не мрамор я, а хрупкий пыльный гипс.

Разбилась статуя давно на части,

К моим ногам труха скатилась вниз.

Поэт, я больше не твоё созданье.

Фантазия не может жить в миру.

Мой образ твёрд и прочен, осязаем,

Мелодии к стихам не подберу.

Не можешь ты меня играть на сцене,

Ведь я не роль, послушная тебе,

Не слов и фраз воздушное сплетенье,

Я всё решу сама в моей судьбе.

Не ввысь парю, не опускаюсь ниже,

Я знаю только собственный свой путь.

… Глаза в слезах, дорогу я не вижу,

Я не могу найти, куда шагнуть.

Саша просто не находила слов, чтобы возмущаться поведением своей мамы. Раздражение против мамы накапливалось не вчера, но теперь Саша наконец выплеснула его. Вообще, про её маму часто говорили, что она не похожа на других. Мама — актриса, это кажется всем романтичным. Но недавно мама развелась с папой и вышла замуж во второй раз. Самое идиотское — она вышла замуж за пацана Кирилла, старше Саши и Сашиного брата-близнеца всего на восемь лет. Кирилл тоже работает в театре. Об их свадьбе даже писали в газете. Саша морщилась, вспоминая фразы из статьи: «Любовь не знает возрастных границ! Необычная судьба женщины с необычным именем Марианна!» Это имя мамы. Рядом фотографии: одна свадебная, на другой мама и её сопливый муж на мотоцикле. После прекрасной статьи про любовь Саша чуть не сгорела со стыда. Ей звонили одноклассники из бывшей школы и спрашивали: «Сашка, это твоя мама?»

Маму зовут Марианна. Когда родились близнецы — Саша и её брат, брату быстро придумали нормальное имя Андрей. А вот с именем для девочки возникли проблемы. Мама хотела назвать её так же, как себя — Марианной. Папе нравилось имя Александра. Мама придумала сделать так, чтобы никому не было обидно — записала дочку под двойным именем Марианна-Александра. Саша всегда ненавидела это имя, которое все путали. Имя мамы тоже коверкали, а уж полное имя Саши переделывали и на словах, и в документах. Особенно Саше не нравилась первая часть имени — Марианна. Ссоры с мамой Саша всегда начинала так: «Во-первых, ты придумала мне дурацкое двойное имя, которое все путают!» Она называла себя коротким бесполым именем Саша. Люди не сразу понимали, девочка это или мальчик — Саша часто ходила в джинсах, тёмной куртке и тёмной шапке, убирала под куртку длинные волосы. Когда Саша начинала говорить, ситуация не прояснялась. Её голос не был самым высоким. Мамины знакомые восхищались: «Двойное имя — Марианна-Александра, прямо как у королевы! Марианна Первая и Марианна Вторая!»

Где-то с двенадцати лет Сашу стало раздражать то, что она всегда была второй. В двенадцать лет проявилось её сходство с мамой — тонкое лицо, густые роскошные волосы непонятно-размытого цвета, светлые глаза. Мамины подруги говорили: «Ты будешь такой же красивой и умной, как твоя мамочка!» Но Саша не хотела быть такой же, как мама. Их сходство было только внешним. Характерами мать и дочь не походили друг на друга. Мама — мечтательная, рассеянная, у неё всё валится из рук. Она всегда выбирает сломанный стул, как в фильме. Саша — уверенная в себе, разумно эгоистичная, просчитывает всё наперёд, знает себе цену. После девятого класса Саша поступила в юридический колледж вместе с братом. Она удивлялась легкомыслию мамы. Статья в газете довела Сашу до белого каления. Саша думала, что мама не столько любит Кирилла, сколько не умеет жить спокойно, без приключений. Мама всегда поступала наперекор правилам. В юности она вздыхала о преподавателе по вокалу старше неё на двадцать лет. Мама встретила папу, когда он работал на заводе. Люди говорили, что это неравный брак — барышня и пэтэушник. Но мама стояла на своём: «Люблю его, и больше не пойду ни за кого замуж! Пусть он пэтэушник, но мы будем жить по любви!» Потом папа тоже добился карьерных высот, но тут мама развелась с ним и связалась с малолетним пацаном. В театре шептались, что мама совратила мальчика. Одно время жил в монастырском поселении Клёново, где жила и мамина сотрудница. Кирилл занимался стройкой, а мама приезжала к нему. Её подругу называли сводней. Из-за маминых фантазий должен страдать и другой человек. Саша не верила в любовь Кирилла к маме. Если бы мама жила так, как обычные женщины, занималась хозяйством и покупками, парень не обратил бы на неё внимания. Конечно, актрисы выглядят моложе своих лет.

После клятой статьи Саша поругалась с мамой.

— Во-первых, ты придумала мне дурацкое двойное имя, которое все путают! — резко говорила Саша. — Во-вторых, ты пытаешься за мой счёт реализовать свои планы! Но я не хочу быть твоим повторением! Ты несерьёзно смотришь на вещи, ведёшь себя, как ребёнок! Никто из мам моих одноклассниц не ведёт себя так по-дурацки! И я хочу прожить нормальную жизнь! Я не хочу зависеть от того, что ударит мне в голову! Я переезжаю к папе!

Вспоминая это теперь, Саша старалась подавить в себе стыд. Она понимала, что скаазла слишком жёсткие слова. Мама даже не возражала ей, только смотрела на Сашу виновато. Лицо мамы пылало огнём. Но что делать, если Саша носила в себе обиду с двенадцати лет. Она и правда хочет жить своей, а не маминой жизнью. Саша держала на коленях куклу Братц и делала ей причёску. Это была специальная кукла для игры в парикмахера — большая, но сделанная в виде бюста. Саша любила кукол. Сейчас ей пришла в голову хорошая мысль благодаря игре. Саша пошла в парикмахерскую и остригла там свою роскошную косу. Ей покрасили волосы потемнее и сделали новую причёску. Волосы Саши спускались по бокам до плеч, а дальше укорачивались к затылку. Саше понравился новый образ. Так она стала меньше похожей на маму.

Саша пришла в гости к белокурой подружке. Это была дочка женщины, которая в своё время принимала Сашину маму и Кирилла в Клёново. Белокурая девушка тоже играла в театре до того, как родила малыша. Сейчас она сидела в декрете.

— Какая красота, Саша! — воскликнула подружка.

Она сфотографировала подстриженную Сашу на телефон.

— А теперь потанцуй! — предложила белокурая девушка.

Саша потанцевала перед камерой — сначала одна, потом с сыном подруги на руках. Это развеселило Сашу.

— Я сейчас живу у папы, — рассказала она.

— Слушай, извини, неужели вы с Кириллом так не уживаетесь? Я помню его, он вроде бы не особенно конфликтный.

— Да там уже не только и не столько в нём дело. Я просто хочу пожить самостоятельно, не оглядываясь на маму.

— Да, знакомая история. Ты хоть не работаешь с мамой. А вот я и моя мама играем в одном театре. Коллеги помнят её в моём возрасте и не ждут от меня ничего нового. А я не решаюсь играть даже то, что играла она. Если я замахнусь на белокурую Изольду, она может получиться хуже в моём исполнении. Но, правда, когда я родила, у меня работа остановилась, можно не думать, какую роль выбрать. Теперь у меня роль мамы, да, мой маленький? — обратилась белокурая мама к ребёнку. Она помнила, как сама перекрашивалась в брюнетку, чтобы хоть чем-то отличаться от мамы.

Саша во время разговора играла с ребёнком в его мягкие игрушки — собачку и мишку. Она не могла видеть игрушки и не взять их в руки.

— Как вообще ваша семья? — спросила Саша.

— У нас такая идиллия! Знаешь, мама стала так внимательно относиться к тёте Ане после того, как они снялись вместе в фильме. Когда тётя Аня начинает что-то говорить, мама понимает её с полуслова и сразу это делает.

— Ну, правильно, тётя Аня всегда вас опекала, вы должны тоже думать о том, что ей надо.

Тётя Аня — младшая сестра мамы белокурой девушки и звезда фильма «В жизни всё бывает». Мама белокурой девушки тоже «засветилась» там в двух сценах.

К белокурой девушке пришла ещё одна подруга — девушка с зелёными глазами и длинными каштановыми волосами, которые мелко вились. Над её губами слева темнела родинка. Девушка пришла в джинсах, но спереди у неё был повязан узорчатый платок с тонкой синей бахромой, которая перекрещивалась с тонкими синими полосками на белой футболке. Она улыбалась, кажется, не только губами с родинкой, а всем лицом. Саша засмотрелась на яркую гостью.

— Помнишь Марию? — спросила белокурая девушка у Саши. — Которая написала повесть «Кафешантан»? Это её племянница.

Мария появилась в театре недавно, но Саша уже знала её. Да и племянница очень походила на Марию, не имело смысла подсказывать.

— Здравствуйте! — сказала яркая девушка.

— Это Марианна-Александра! — объявила хозяйка.

— Какое шикарное имя! — воскликнула яркая девушка. — Совсем как у императрицы!

— Нет, я — демократ, — улыбнулась Саша. — Поэтому зови меня просто Сашей.

— Ну, ладно, договорились! Слушай, я хотела позвать тебя завтра в клуб на урок танцев, — обратилась яркая девушка к хозяйке. — У нас не хватает танцовщицы. Завтра запланировали танго.

— Спасибо, но у меня танго дома с моим партнёром, — белокурая девушка показала на сына. — Пригласи Сашу.

— Саша, ты не против составить мне компанию?

Саша с радостью согласилась. Ей сразу понравилась яркая красавица, а теперь им предстояло познакомиться поближе.

Саша пришла в папину квартиру. После размена он жил в однокомнатной, а маме досталась двухкомнатная, правда, маленькая. Саша называла мамину квартиру студенческим общежитием, имея в виду Кирилла. Сейчас Саша услышала разговор папы по телефону.

— У Саши всё нормально, она ходит к подружкам, — донеслось до неё. — Хорошо, я прослежу, чтобы она не наедалась чипсами. Марианна, извини, мне некогда разговаривать, я собираюсь на дискотеку с коллегами.

Саша начала читать «Бориса Годунова». К папе пришёл его приятель.

— Здравствуйте, — сказала Саша в коридоре.

— Здравствуйте, — ответил мужчина.

Он закрылся с папой в кухне и сказал:

— К тебе всё-таки вернулась жена?

— Ты в своём уме? — поразился папа. — Это моя дочка Саша.

— Ой, извини… Я один раз видел твою жену тогда на огороде… Ну, как, ты идёшь с нами?

— Нет.

— Слушай, мы редко собираемся просто повеселиться. Пойдём, там будут хиты нашей молодости.

— Я хочу тебе сказать прямо. Я понял, кто тебя попросил пригласить меня. Когда три года назад она развелась с мужем, я ей сочувствовал. Но почему она стала себя так вести, когда у меня распался брак?

— Ну, ладно, не буду тебе врать! Да, это она просила позвать тебя! И я тоже думаю, что так будет лучше! На тебя в последнее время жалко смотреть. Ходишь в мятых рубашках, питаешься из пакетиков…

— Можно подумать, что до развода я питался не из пакетиков.

— Здорово. Пока мы спорим, пройдёт время дискотеки. Пошли, ведь музыка в стиле ретро ни при чём!

— Нет, извини. Я не пойду.

На другой день девушки встретились возле клуба. Яркая девушка пришла во всём красном — платье, туфли, перчатки без пальцев, бусы, украшение на волосах. Сверху набросила светлую тёплую накидку.

— Великолепный наряд! — оценила Саша. — Хотя такие высокие каблуки… Не понимаю, как на них ходят?

— У меня рост — метр с кепкой, вот и приходится поднимать себя вверх. Это тебе хорошо, у тебя стандартный рост, можно носить кроссовки. Ладно, я хочу танцевать!

Да, у Саши всё — стандартное. Яркая девушка хороша по всем статьям. Зелень её глаз и рыжина волос заметны сразу. А как прекрасно она одевается! Саша может хоть обриться наголо, её никто не заметит в толпе. Мама наградила её серой внешностью. Актрисе выгодно иметь невыразительное лицо, тогда её можно загримировать под любую роль. Сейчас мама иногда заменяет пожилых актрис, а года четыре назад заменяла кого-то из двадцатилетних.

Восхищаясь яркой подругой, Саша не видела своей привлекательности. Люди обращали внимание на строгий взгляд Саши, её сжатые губы. Высокомерие Саши выглядело интересным.

Саша не заметила, как прошло время, пока она танцевала танго. Страстный танец захватил её. Ей казалось, что она летает.

— Огромное спасибо! — поблагодарила Саша яркую девушку. — Ты сегодня просто подарила мне праздник!

— Очень рада, хотя это не я, это всё танго.

— Хочу пригласить тебя в ответ на спектакль театра «Иволга» «Роль со словами».

Молодёжный театр «Иволга» раньше находился в драмтеатре. Там Кирилл познакомился с Сашиной мамой Марианной. Он признавался, что ему не нравились малопристойные постановки «Иволги», но он не отходил от коллектива, чтобы видеть Марианну, не обнаруживая своей любви. Потом «Иволга» распалась, а Кирилл понял, что надо стать решительнее. Позже «Иволга» стала играть новым составом уже в кукольном театре. Её спектакли теперь были просто нормальными. Саше не пришлось краснеть перед новой подругой.

— Великолепный вечер! — восторгалась яркая девушка после просмотра «Роли со словами». — Мой муж никогда не догадается сводить меня куда-нибудь. Мы с ним, конечно, получили разное воспитание. Я люблю театр, люблю танцы благодаря тёте Маше. А муж упёрся в торговлю, радуется, что у него есть шанс что-то делать кроме технарской работы. Мы сейчас живём у тёти Маши, потому что я не хочу жить у родителей по некоторым причинам. Тётя Маша потихоньку объясняет ему основы культуры. Она собирается замуж за его родственника, там то же самое, пробелы в образовании. Когда-то тётя Маша выходила замуж за своего партнёра по балетной сцене. Случилось так, что я его видела… Он обожал самоутверждаться за её счёт. Зато после этой свадьбы тётя Маша будет лидером в семье.

— Может быть, ты неправа, и она выходит замуж по любви, а не ради лидерства?

— Я не говорю, что она выходит не по любви! — удивилась яркая девушка. Просто в браке один целует, а другой подставляет щёку, это так и есть!

— Здравствуйте, девушки! — к ним подошёл парень. — Как вам спектакль?

— Вполне ничего, — улыбнулась яркая девушка.

Парень смотрел в основном на неё. Она пошла в театр в чёрном пышном платье в белый горох, в белых туфлях, с белой маленькой сумочкой.

— Вам никто не говорил, что вы похожи на актрису?

— На Одри Хепберн? — приосанилась она.

— Нет, на вот эту… дай Бог памяти… ту, которая «В жизни всё бывает», только в молодости.

— Спасибо, — яркая девушка поторопилась уйти вместе с Сашей.

Белокурая девушка пригласила Сашу на дачу своего мужа. Яркая девушка тоже пошла туда со своим мужем. Собралось ещё несколько парней и девушек — друзей белокурой хозяйки. Кто-то из них был женат. Компания молодёжи показалась Саше одинаковой, безликой. Саша даже не старалась кого-то различить. Она видела только яркую девушку — весёлый огонёк, мерцающий то здесь, то там. У Саши есть куча Барби и Кэнов, с которыми она до сих пор играет. Одни из них спортсмены, другие — рок-звёзды, третьи — офисные работники. Куклы Барби играют разные роли, но все они выглядят одинаково — белокурые и голубоглазые. Дружеская компания на даче похожа на шаблонных кукол Барби в домике. Одно лицо на всех и даже одно имя на всех. Имя Марианна носят по крайней мере два человека. А яркая девушка — кукла из коллекционного фарфора. Сегодня на ней короткое белое платье с жёлтыми и рыжими цветочками, зелёно-рыжие босоножки, воздушный светло-зелёный шарф. Зелёный и каштановый — цвета яркой красавицы. Саша часто сравнивала людей со своими игрушками. Это был её персональный кукольный театр.

— Я в школе показывала презентацию про загородный отдых, — обмолвилась Саша в разговоре.

— В школе? — удивилась яркая девушка. — Где же там её показывать?

— У нас в каждом классе были экран и компьютер.

— С ума сойти! У вас была богатая школа, я думаю.

— Да нет, обычная.

— У нас в вузе не везде можно было найти компьютеры, да и то они не хотели работать как следует.

Одноклассники Саши отлично знали компьютер. Сашин папа разбирался в нём хуже, а Сашина мама просто трепетала от страха перед техникой. Компьютер чувствовал это и не слушался маму. Мама всё ещё писала в альбомчиках по старинке.

Подошёл муж белокурой девушки. Он держал на руках сына.

— Золотко моё! — муж яркой девушки потянулся к ребёнку — Когда уже у нас появится мелкий? — спросил он у жены.

— Даже не начинай об этом! — отмахнулась она. — Я хочу жить для себя!

Белокурая девушка разливала вино.

— Саша, ты обойдёшься соком, — сказала она. — Мне не надо, чтобы твой папа сказал, что мы тебя напоили.

— Да это слабое вино, — возразил её муж.

— Нет, не надо меня уговаривать. Саша, можешь даже не смотреть на бутылку!

Во время пикника пели песни вроде «Он уехал прочь на ночной электричке» и «Ветер с моря дул». Саша сидела молча. Она не знала этих песен. Белокурая девушка заметила её отстранённость и предложила попеть романсы, которые знали все.

Яркая девушка хмелела всё больше. Она сидела отдельно от мужа, лезла обниматься к парням, истерически смеясь. Лучше было увести её спать, но друзья подзуживали её гадкими шутками. Яркая девушка стала уже совсем невменяемой.

— Я не подарок, — визжала она, — так сегодня и не праздник!

Саша в ярости набросилась на яркую девушку. Она не так давно выпустилась из школы и ещё не забыла школьные драки. Правда, в школе Саша особенно не лезла драться, но сейчас она вцепилась в яркую девушку, била её по лицу, по плечам, вырывала её красивые каштановые кудри. Яркая девушка, расслабленная выпивкой, не сразу оказала сопротивление. Но тут молодые люди растащили девушек в разные стороны.

— Бабы, перестаньте! — взывал муж яркой девушки. — Когда я поступил в техникум, у нас пацаны уже не дрались! Что вы взбесились, я не понимаю!

— Уберите её от меня! — закричала Саша. — Или я толкну её в костёр!

— Сашка, да что ты за инкрустатор-то такой?

— Инквизитор, — поправил муж белокурой девушки.

— Ну, хотя и инквизитор!

— Она сейчас больше похожа на ведьму с кровищей под ногтями, — фыркнула белокурая девушка.

Муж увёз яркую девушку в город. Саша возвращалась домой вместе со всеми. От расстройства она забыла надеть куртку. Последние летние вечера уже были холодными. Саша не чувствовала прохлады, уже были холодными. Саша не чувствовала прохлады, её бросало в жар. В результате она простудилась. Приехав к папе, выпила аспирин, горячий чай и легла спать.

Утром Саша проснулась от звонка будильника — папа собирался на работу. Саша чувствовала, как её голова наливается свинцом.

— Саша, приготовь мне овсянку, — сказал папа.

— Я болею.

— Болей, кто мешает. Только приготовь мне завтрак, я ухожу на весь день.

Саша швырнула в сторону папы игрушечного зайца и опять провалилась в подушку.

***

Саша перевелась на заочное обучение и уехала в Москву. Там она собиралась жить у маминой бывшей одноклассницы. Женщина встретила её на вокзале.

— Сашенька, какая радость! — мамина подруга обняла её — Ты уже совсем большая! С приездом! Слушай, ты голодная?

— Да, наверное, можно зайти в буфет.

— Сашута, а ты не дотерпишь до дома? Я приготовила салаты, курицу… Пошли!

У Сашиной мамы есть много подруг, с которыми её объединяет общее дело её объединяет общее дело. Но особенно нежно она относится к бывшей однокласснице, хотя подруга не похожа на Марианну. Сашина мама — феминистка и карьеристка, подруга — заботливая хозяюшка. Женщина полненькая и круглолицая, в очках, не идеально красивая. Но на неё приятно смотреть. У маминой подруги доверчиво распахнутые карие глаза, сияющая улыбка, она любит смеяться. Хочется погладить её пухлые щёчки и тёмно-русые кудряшки. Муж маминой подруги — родственник белокурой девушки. Раньше он снимался в сериале «Мужской разговор». Когда Саше исполнилось двенадцать, мамины друзья с детьми переехали жить в Москву. Актёр начал сниматься в сериале «Моя милиция». Сейчас сериал называется «Моя полиция».

Мамина подруга привела Сашу в квартиру — огромные аппартаменты. Там Сашу встретили дети хозяев: старший сын и средняя дочь ненамного старше Саши, младший сын входил в подростковый возраст.

— Теперь вы будете водить меня по Москве! — сказала Саша. — Я — приезжая провинциалка, а вы — москвичи!

— Конечно! — обрадовалась дочка маминой подруги.

Девочкам предстояло жить в комнате вдвоём. Точнее, в огромном зале. Это дома Саша жила в крошечной комнатке с братом, они всюду натыкались друг на друга. Мама придумывала, как разделить комнату на зоны. Но, дели не дели, комната не становилась больше.

Саша попросила девочку показать игрушки. Девочка показала мягкий зоопарк и детский сад пупсиков. Она сама шила пупсикам детское приданое.

— Прелесть! — восхитилась Саша. — А теперь покажи своих Барби!

— Саша, так у меня нет Барби.

— Что, совсем?

— Мама никогда их не покупала. Она говорит, что девочка должна приучаться заботиться о будущем ребёнке. А, глядя на Барби, девочки вырастают эгоистичными, хотят красивой жизни, чтобы всё вертелось вокруг них.

Девочка сказала это с тайной грустью. У Саши до сих пор хранились пупсики, но Саша играла и в кукол Барби и Братц. Сашина мама с лёгким сердцем покупала всё, что нравилось дочке. В своё время дочка маминой подруги немного завидовала Саше.

Во время обеда мамина подруга взяла гитару. Саша обрадовалась, что снова слышит гитарную музыку. Дома Саша любила играть на гитаре, даже оставаясь одна. Мамина подруга запела песню.

— На лугу русалки в хоровод

Парня завлекали,

Чтоб сманить его в глубины вод

В круге танцевали.

Теперь Саша жила в московской квартире. Ей казалось, что она жила здесь всегда. Семьи дружили между собой, казались одной большой семьёй. Но сейчас Саша понимала, что идеальное семейное гнездо — это дом маминой подруги. Женщина не работала, встречала семью с котлетами и пирогами, приводила квартиру в порядок под сериалы, в свободное время читала детективы «Следствие дилетантов». Сашина мама всегда была занята постановками, не следила за хозяйством и кухней. Конечно, муж маминой подруги — тоже артист. Но если мужчина много работает, это не то же самое, что женщина-карьеристка. Да и развод родителей не давал Саше покоя. Здесь она не поднимала тему о мамином втором браке. Мамина подруга знала, что мама развелась с папой и вышла замуж во второй раз. Но Саша не совсем поняла, знает ли мамина подруга, сколько лет второму мужу. Всё же это не очень правильно, что сейчас люди быстро расходятся. У детей нет представления о нормальной, полноценной семье с мамой и папой. Сейчас есть семья мамы и её мужа, папы и его жены. Вот в московской семье родители — это родители. Сашина мама выросла без отца, поэтому у неё нет понятия о традиционной семье. Саша родилась уже в полной семье, она знает, что это такое, когда есть папа и мама. Сашин брат уже нашёл хорошие стороны в разводе родителей. Он мечтал жениться на своей любимой из юридического колледжа, достигнув восемнадцати лет. Папа относится к ранним бракам отрицательно, мама — нейтрально. Теперь, когда дети жили в квартире только с мамой, мальчик надеялся, что он легче уладит дело со свадьбой. Если мама счастлива так, как она хочет, он тоже будет счастлив так, как он хочет. Да и парни, кажется, подружились между собой. Как-то раз, проходя мимо кухни, Саша услышала их смех и голос брата: «Только не рассказывай маме того, о чём я сейчас говорил. Она всё ещё считает меня ребёнком».

— Хорошо, твоя мама ничего не узнает, — согласился Кирилл. — Хотя в твоём возрасте я тоже пытался заявить о себе — то присоединялся к байкерам, то к хулиганскому театру… Потом уже начал себя объективно оценивать.

— Ты так сказал: «В твоём возрасте», как будто тебе сто лет.

— В последнее время мне и правда кажется, что прошло сто лет. Столько всего случилось…

В уютной кухне маминой подруги есть грелка для чайника в виде смешной куклы, одетой в широкое платье из пёстрых лоскутков. Хозяйка дома похожа на эту куклу, даже одевается в такие же пёстрые платья с мелким рисунком, заматывается в цветастые платки. И она такая же тёплая, как кукла на чайнике. Саша думает, что ей нужно было родиться в этой семье. Тогда она сейчас жила бы в этой красивой квартире, и о ней бы заботились.

— Сашенька, раскрасавица писаная! — говорит мамина подруга, целуя Сашу.

Саша не доверяет её комплиментам. Маминой подруге кажутся красавицами все, кто тоньше неё. Сын маминой подруги ничего не говорит, только провожает Сашу глазами, когда она ходит рядом. Саша ценит мнение мужа маминой подруги.

— У тебя слишком роковые глаза, — говорит ей актёр. — Они предназначены не для девочки. Когда ты станешь старше, из-за тебя будут сходить с ума.

— Все вопросы по моим глазам к маме.

У Саши и её мамы странное сходство. Саша — девочка, похожая на женщину. Мама — женщина, похожая на девочку. До тридцати пяти лет маме иногда давали больше её возраста, потому что она выглядела серьёзной. В тридцать пять мама перестала меняться. Теперь она выглядела моложе других женщин. Мама передвигалась быстро, торопилась всюду успеть, казалось, что она не касается земли.

— Твоя мамочка когда-то мечтала сыграть Марину Мнишек, — рассказывал актёр. — Но ей не сразу дали эту роль. Она выглядела наивной девочкой, вся наизнанку, а Марина Мнишек должна быть железной леди. Марианна тогда ни о чём не говорила, кроме этой роли. А ты выглядишь, как инфернальная женщина, ты хорошо смотрелась бы в спектакле.

Саша знала, что любимая роль мамы — марина Мнишек, но не знала, что мама с трудом получила её. Смешно: кому нужна роль Марины Мнишек, то на неё не похож, а кому не нужна, тот похож.

— Ты сейчас хочешь найти свою дорогу, не зависеть от родителей. Я не знал, что делать, когда у старшего сына начался переходный период. А теперь-то меня уже ничем не испугаешь.

— Просто мне так надоело, что меня все считают двойником мамы. Я — самодостаточный человек. Все думают, что я — создание мамы…

— Заметь, ты сама сейчас назвала себя созданием мамы. Сколько я дружу с ней, я не помню, чтобы она считала тебя созданием, а себя — создателем. Когда мы что-то создаём, это взаимно. Кто-то творит тебя, а ты творишь его. Каждый из вас — и творец, и творение одновременно.

— Тебе легче, ты уже сделал себя. Ты снимаешься в кино, потому что тебе есть что сказать людям.

— Ты думаешь, актёр играет, чтобы что-то сказать? На самом деле актёр играет, чтобы скрыть. Я скрываю то, что есть во мне, когда играю. Люди догадываются, что у меня есть тайна. Они начинают размышлять, что я скрываю, приходят к неверной разгадке, а я не опровергаю это. Я уже двадцать лет играю, чтобы скрыть, — актёр уже забыл, что разговаривает с Сашей. — Ты счастливая, у тебя ещё спокойное сердечко, тебе не нужно ничего скрывать. Когда-нибудь тебе тоже придёт время что-то скрывать. А сейчас забудь всё, что я тебе сказал. Договорились?

Саша улыбнулась.

В Москве Саша устроилась работать консультантом в косметическую фирму. Ей понравилось продавать косметику. Саша аккуратно обращалась с деньгами и товаром, быстро производила подсчёты. Вот мама никогда не умела обращаться с деньгами. Сашу раздражало, когда мама с улыбкой говорила: «Ой, я опять что-то напутала! Купила другие макароны, где в том магазине печенье, я не нашла, зато купила мясо со скидкой». « Мама, оно без скидки». «Ой, без скидки?» Мама как будто хвасталась своей рассеянностью, она и не собиралась запоминать, что сколько стоит. Папины друзья, косясь на неё, думали: «Сорок лет — ума нет». Это читалось на их лицах. Хотя некоторые из них, наоборот, глядели на маму с восторгом. Папа переставал дружить с ними из-за этого. На маму всегда смотрели либо как на дуру, либо с восторгом. У неё ни с кем не было просто спокойных отношений. После ухода папы в семье стало заметно меньше денег. Мама и Кирилл подрабатывали репетиторством, преподавали технику чтения. Кирилл, кажется, «калымил» на стройке, но скрывал это от Сашиной мамы.

Саша поехала в лес на пикник вместе с новыми знакомыми из фирмы. Во время пикника началась игра в «кондалы».

— Кондалы!

— Раскованные!

— Раскуйте нас!

— Кем из нас?

— Сашей!

К имени Саша подходит рифма «радость наша», думал парень-консультант, играющий против неё. Саша подбежала, «расковала кондалы» и увела с собой одну из девушек. Консультанту хотелось, чтобы его позвали расковать кондалы, и он бы забрал с собой Сашу. Наконец Сашина команда выкрикнула его имя. Консультант разбил руки Саши и девушки, стоящей рядом с ней, и увёл Сашу. До конца игры Саша стояла рядом с ним.

Как-то раз вся семья, кроме актёра и младшего сына, сидела в гостиной. Саша набирала стихи в ноутбуке — иногда они приходили ей на ум.

Я не верю, что настала осень.

Я люблю, люблю, и это значит —

Пусть дожди в лицо бьют наискось мне —

Осень вижу я весной прозрачной.

Это не желтеют в парке листья —

Расцвело всё жёлтыми цветами.

Только дождь не прекращает литься,

Затонул наш город вместе с нами.

Расцветают жёлтые бутоны

В книге, если ты её читаешь.

Я скрываю, что смотрю влюблённо

На стихов потрёпанную залежь.

Кто есть в моём сердце одиноком,

Никогда я тайны не открою.

Монотонный град стучит по стёклам.

Затонувший град зацвёл весною.

— Саша, у тебя есть парень? — спросила дочка маминой подруги.

— Нет.

— Почему?

— Так, мне никто не нравится.

В прихожей открыли дверь ключом. Подруга Сашиной мамы пошла посмотреть, кто пришёл. Это был младший сын.

— Явился! — закричала женщина. — Где ты таскаешься? Думаешь, что если папа не бывает дома, так меня можно не уважать?

Она схватила с вешалки ремень и замахнулась на сына. Он с визгом побежал вниз по лестнице.

— Только приди домой! — крикнула она в дверь, повесила ремень и ушла на кухню. Там она шумно пила воду.

Саша в ужасе наблюдала за этой сценой. Дети маминой подруги даже не вышли в коридор.

— Господи, что с ней? — прошептала Саша.

— Ой, не обращай внимания, — отмахнулась девочка. — Папа выступает перед камерой, а мама — перед нами.

— Ей главное — напугать нас и показать, что она здесь хозяйка, — кивнул мальчик. — На самом деле мама нас не бьёт, надо только показать, что мы её боимся. Когда мне было лет десять, я пытался доказать ей свою самостоятельность. Тогда мне попадало. Зато на моём опыте все научились с ней не спорить.

— Разве можно поднимать на вас руку? — Саше стало противно.

— Да что тут такого? — удивилась девочка. — Мы ведь тоже не сахарные.

Саша долгое время сторонилась маминой подруги. Было неприятно вспоминать истерику женщины. Саша и её брат могли спорить с родителями, но никто не ударил бы ни Сашу, ни брата. Родители даже не ругались с ними, когда были несогласны. После случая с младшим сыном мамина подруга никого не трогала пальцем. Но Саша заметила, что ей просто никто не решался возражать. Мамина подруга расписывала все шаги своих детей: «Просыпаетесь по будильнику, завтракаете, тебе отдельно в кастрюльке еда без соли. Ты в университет, ты в колледж, ты в школу. Вот деньги за чаепитие, вот деньги за экскурсию. Во второй половине дня у тебя танцы, у тебя курсы английского языка…» Дети ничего не делали без маминой подсказки. Женщина не командовала Сашей, наверное, потому, что Саша не была её дочерью.

Актёр повёл жену и Сашу на концерт фортепианной музыки. Выступал признанный гений, музыкант от Бога, уже пожилой мужчина. Саша заслушалась торжественной музыкой. На фуршете после концерта музыканта удалось рассмотреть поближе. На сцене огромный блестящий рояль как будто делился с музыкантом своей красотой. В жизни старый человек с трудом добрался на больных ногах от сцены до стола. Ему нравилось, что он выступает сидя. Руки музыканта тоже ныли, его выручал талант. На фуршете маэстро сидел рядом со своим другом. Друг выглядел приятнее и бодрее маэстро, но его лицо не было обезображено интеллектом.

— Ты слышал? — спросил внезапно маэстро.

— Что слышал?

— На той стороне стола кто-то сказал: «Марианна».

— А, ты же знаешь, я не слышу, что говорят по ту сторону стола.

— Я вспомнил один случай… До Москвы я жил в заштатном городке, преподавал в училище культуры. Среди тех, кто учился актёрской игре, была девушка — такая лёгкая, светлая, и красавица, и играла на одном дыхании, и у неё было удивительное имя — Марианна. Марианночка. Я ни на что бы не смотрел в этом сельском клубе, тогда меня воротило от всего. Однажды я играл на вечере. Там было что-то вроде капустника. Я сидел за пианино, играл механически, меня уже давно не радовала музыка. Когда мой номер кончился, ко мне на сцену поднялась девочка Марианночка, у неё глаза сияют — просто серебро! Она прошептала: «Спасибо», и поцеловала меня в губы. Перед всем залом. Как прекрасная дама в средневековье…

— А дальше? — спросил друг.

— Поцелуй Марианночки вселил в меня уверенность. Я понял, что за свой успех надо бороться. Приехал в Москву, можно считать, безо всего. Зато этот риск оправдался. Вот уже много лет я на большой сцене. Ко мне приехала жена, мы помирились. Тогда у нас родился младший сын.

— Нет, я спросил: а что дальше с девочкой Марианной?

— Мне тогда исполнилось сорок четыре. Сейчас люди кажутся молодыми в таком возрасте, а тогда после сорока уже нельзя было испытывать никакие желания. У нас с женой был конфликт… У нас и сейчас вечные конфликты, но тогда уже дошло до развода. Марианночка была молодая и красивая. Она никогда не говорила со мной на личные темы, мы общались только по делу. Но если Марианна стояла рядом, как светились её глаза! Не надо было ничего и говорить! Я всё видел, без всяких слов. И остальные тоже видели. Глядя на Марианночку, люди оборачивались по сторонам, искали, на кого она так смотрит. Видели рядом только меня и думали, что она ни на кого не смотрит. Никто не верил, что юная красавица может любоваться стариком. Я тогда, конечно, себя запустил…

Музыкант убрал ладони со лба. Марианна была не первой и не последней, кто его целовал. Особенно в московской жизни у маэстро появилось много поклонниц. Не так давно две тридцатилетние поклонницы подрались из-за него после концерта. Музыкант пошёл за ними в отделение, он не хотел, чтобы молодые женщины имели неприятности из-за него. Когда маэстро стал объяснять, что его поклонницы забыли обо всём ради любви к нему, в участке на него посмотрели странно. Как можно было подраться из-за старика? Представители закона не успевали ходить на музыкальные концерты и не знали о популярности маэстро. Тогда он спел им песню из сериала «Моя полиция». Его исполнение вызвало восторг, поклонниц отпустили. Но музыкант понимал, что все женщины, начиная с его жены, любят его славу, известность, его праздничные концерты. Среди них нет никого, кто восхищался бы им, окажись он в безвестности, в провинции, на непрестижной работе. Когда-то он думал, что его жизнь станет счастливой, если он выберется из захолустья в Москву к большим возможностям. Но жизнь в Москве не отличалась от его прежней жизни. Москва — то же самое, что два захолустья. Если бы можно было вернуться назад, на тот творческий вечер, на ту сцену… Тогда он думал бы не о Москве. Он выбрал бы совсем другое.

— А сейчас ты почему об этом вспомнил? — не понимал друг.

— Посмотри на противоположную сторону. Видишь, там девочка? Кивни, если заметил.

Друг музыканта кивнул.

— Она очень похожа на Марианну.

— Ты же говорил, что та светленькая, а эта брюнетка.

— Но всё же её зовут Марианной или нет?

— Сашенька, куда он опять делся? — спросила Сашу мамина подруга о своём муже.

— Стоит в коридоре со скрипачкой, — ответила Саша.

Раздражённая женщина вышла в коридор.

Домой вернулись поздно, дети уже спали. Саша тихонько улеглась в комнате с хозяйской девочкой. Сон не шёл к Саше — её слишком разволновала музыка. Саша пошла на кухню попить воды.

Комната мужа и жены была открыта. Из кухни Саша слышала их ссору.

— Сколько можно, я боюсь с тобой куда-то ходить! — сказал муж. — Я просто поговорил с ней! И с её подругой мы просто общались! Я должен относиться к ним по-джентльменски!

— Моя мама называет это — кобелировать!

— Ты понимаешь, в богемной среде есть свой этикет общения. Я веду себя по установленным правилам. Если бы ты ходила в театры, на выставки и на закрытые показы, ты бы знала этот круг…

— Теперь ты начал об этом! Пожалуйста, пойми: меня уже не перекроишь! Я знаю, тебе надо, чтобы рядом с тобой была худая блондинка, которая читает стихи и делает реверансы…

— Если бы я выбрал другую жену, всё бы так и было!

— Какую другую жену? — поразилась женщина.

— Никакую, — актёр устал спорить. — Я женился на тебе и мучаюсь с тобой двадцать лет.

Женщина вышла из комнаты, закрыла за собой дверь и ушла в гостиную. Саша услышала, как она плачет. Не знала, нужно ли пойти и успокоить. Но всё-таки не решилась, слишком боялась быть неделикатной. Уже ложась в постель, Саша подумала, что надо было утешить мамину подругу. Тут Саша заснула, наконец устав от впечатлений.

Наутро мамина подруга готовила всем завтрак, давала детям указания. Всё шло так же, как всегда. Саша засомневалась, было ли в реальности ночное происшествие. Когда она сдавала ГИА, ей приснилось, что она завалила все экзамены. Саша тогда проснулась в ужасе. Ей не могла сейчас присниться ссора? Нет, ссора началась ещё в театре. И первая ли это ссора в семье? Взрослые не показывают своего волнения перед детьми. Теперь Саша задумалась: а вдруг и её родители ссорились наедине и не давали детям этого понять. Саша попыталась вспомнить, как разговаривали между собой папа и мама. Но на память не приходили ни ссоры, ни приятное общение. В Сашиной семье все были заняты делами, семья собиралась дома только вечером, шатаясь от усталости. Саша вспомнила неджентльменское поведение папы во время её простуды. Интересно, когда болела мама, папа уделял ей внимание? Хотя мама редко болела, а если даже болела, всё равно шла в театр с температурой. Говорила, что выздоравливает там.

Саша весь рабочий день терзалась мыслями. Она не знала, кто прав — муж или жена. Мамина подруга и в самом деле не интересовалась ничем, кроме детективов. У неё было столько возможностей учиться чему-то, открывать, познавать… С другой стороны, когда муж выбирал жену, он видел её достоинства и недостатки. Можно было догадаться, что она такой и останется. Актёр часто пытается исправить подругу Сашиной мамы, дотянуть её до высокой планки. Но он же сам её выбрал — весёлую, домашнюю, не отягощённую глобальными проблемами. Можно её переделать, но тогда что останется от женщины, которую актёр когда-то полюбил? Впрочем, её не удастся переделать. Женщина никогда не похудеет до эфирности. Её тёмные кудряшки никогда не распрямятся, не посветлеют и не отрастут ниже пояса. Её тёмно-карие круглые глаза никогда не полиняют и не удлинятся слезами к вискам. Её громкий голос никогда не станет плавным. Её звонкий смех никогда не сменится лирической грустью. Она никогда не переоденется из платьев, похожих на лоскутные одеяла, в монохромные джинсы. Она никогда не будет тратить деньги, как попало, не записав расход. Она никогда не будет умываться по утрам холодной водой и пить кофе, чтобы прийти в себя перед работой, потому что полночи читала новую пьесу и не могла оторваться…

Когда человек делает выбор между чем-то и чем-то, это определяет его будущее. Мы каждый день делаем какой-то выбор, и от этого зависит хотя бы один день, но ведь из таких дней и состоит жизнь. Вот Саша сегодня сделала выбор не идти обедать домой, значит, надо будет потратить деньги на кафе.

После работы к Саше пришёл сын маминой подруги.

— Саша, пошли, погуляем по Арбату, — предложил он.

— Спасибо, но мы сегодня идём в Третьяковскую галерею, — она кивнула на консультанта, с которым играла в «кондалы» на пикнике.

— О тебе заботятся твои хозяева, — улыбнулся консультант, когда сын хозяев Саши ушёл.

— А дева русская Гаральда презирает, — ответила Саша.

— А девка русская Гаральда презирает, — уточнил консультант.

Вернувшись из галереи, Саша услышала телефонный разговор маминой подруги:

— С Сашей всё нормально. Знаешь, она просто не хочет, чтобы по ней видели её чувства. Я думаю, что она скучает без тебя. Просто она всегда была такая закрытая, по ней ничего не угадаешь. Марианна, только плакать не надо. И не звони по межгороду, я сама буду звонить, а то у тебя сейчас мало денег. Тебе надо зарегистрироваться «Вконтакте», но ты же у нас старомодная, даже когда работала критиком, бегала с тетрадкой. Ну, всё, Марьюшка-Анна, люблюшки, скучашки и обнимашки.

Наступил день рождения подруги Сашиной мамы. Саша подарила ей духи из своей фирмы и тряпичную куколку в красном платке — Саша в последнее время научилась крутить таких куколок.

— Красота! Я люблю красный цвет! — восхитилась мамина подруга.

Ещё Саша написала ей стихи в честь дня рождения.

Касаньем старых рук откинув прядь седую,

Ты смотришь в зеркала, как в призрачную даль.

Я превращу тебя в принцессу, заколдую.

Стихотвореньем станет пусть твоя печаль.

Какие книги ты сейчас бы ни читала,

Что заняло тебя, Ассоль иль Азазель,

Пусть счастье ждёт тебя у твоего причала.

Вы молоды, прекрасны, мадемуазель.

Протянешь руки ты, и музыка струится,

Прозрачные глаза, а волосы — как сталь.

Пусть радость снизойдёт опять на наши лица,

Стихотвореньем станет пусть моя печаль.

— Спасибо, Сашуля! — растрогалась мамина подруга. — От родного мужа не дождёшься стихов!

Саша предложила ей устроиться работать в фирму. Мамина подруга рассмотрела каталоги с косметикой. На следующий день Саша привела её на свою работу. Женщина пообщалась с коллегами Саши, они остались от неё в восхищении. Когда мамина подруга набрала себе каталоги, ей удалось продать много косметики. Вскоре она присоединила к фирме нескольких новых людей. Женщина правильно распределяла деньги — ей пригодился опыт домохозяйки. Помогало и её обаяние — глядя на её улыбку, всем хотелось с ней поболтать, а там люди делали ей заказы. Женщина подружилась с работниками фирмы, стала ходить на их встречи.

— Сашенька, я знаю, на меня все смотрят как на тётку с кошёлкой, которая не умеет повернуться, — призналась мамина подруга. — Но я после педучилища, в общем-то, так и не работала. Мне не пришлось общаться с коллективом, я теперь понимаю. Я то читала детям сказки, то обсуждала с жильцами в подъезде, чем покрасить стены… Моя главная роль — это роль мамы. Мама должна быть костылями, которые поддерживают семью.

Саша в душе возмутилась, услышав это. Если бы её маму, динамичную и активную, назвали костылями!

— Не надо ничего бояться, ты у нас сильная, — успокоила Саша мамину подругу. — Но, знаешь, я давно думаю, что тебе нужно поменять свой стиль.

— Какой такой у меня стиль?

— Я имела в виду — иначе одеться. Я давно удивляюсь, зачем ты носишь некрасивые цветные платья в клеточку и в цветочек. Они тебя полнят. Сейчас женщины носят джинсы, это удобнее, когда нужно двигаться.

— Разве это красиво, когда женщина одевается так же, как мужчина?

— В наше время женщине приходится быть мобильной. Моя мама в последний раз надевала платье на своей свадьбе, но когда праздновали второй день на огороде, она переоделась в джинсы.

Саша с раздражением вспомнила свадьбу. Мама выходила замуж в белом платье. Она купила его ещё до знакомства с Кириллом, уверяла, что это молочный оттенок, что на нём есть серебристая вышивка… Но всё равно выглядело так, что престарелая невеста выходит второй раз замуж в белом платье. Хорошо, что без фаты — волосы мамы с успехом её заменяли.

Саша сходила в магазин одежды с маминой подругой. Выбрали чёрные джинсы, две чёрных кофточки и два чёрных жакета. Потом Саша предложила купить сапоги на каблуках. Каблуки, джинсы и чёрный цвет вытянули мамину подругу, её фигура казалась тоньше. Мамина подруга решилась отказаться от очков. У неё появилась возможность носить в людях кольца и серьги, подаренные мужем и лежащие без дела. Единственное, что она не хотела менять — это причёску. Мамина подруга любила свои тёмные кудри.

— Я раз попробовала перекраситься в блондинку — нет, мне не идёт, — объяснила она.

У самой Саши уже отрастали волосы. Её стильная стрижка деформировалась, да и краска потихоньку сходила с волос. Мамина подруга стала мало бывать дома. Настал день, когда дети не нашли на кухне еды, потому что хозяйка ушла на совет директоров. Дети маминой подруги с ужасом взирали на пустой стол. Саша нашла яйца и овсяные хлопья, приготовила яичницу и кашу.

— А я хочу мясо, — заныл младший мальчик.

— Тогда готовь его сам, — велела Саша.

— Вкусно ты готовишь, Саша, — похвалил старший. — Ты чего только не умеешь!

— Настоящая женщина умеет из ничего сделать три вещи: салат, шляпку и скандал, — улыбнулась Саша. — Нет, серьёзно, нам с Андреем приходится кормиться самим. Он тоже умеет делать яичницу.

Саша и её брат получили спартанское воспитание. Им приходилось самим готовить себе еду, иначе никто не приготовит. Выручала школьная столовая, но, когда готовишь дома, уходит меньше денег.

В косметической фирме сотрудники не отводили глаз от подруги Сашиной мамы.

— Саша, у твоей мамы просто деловая хватка! — сказал один из спонсоров Саше, когда женщина сидела рядом. — Спасибо, что привела её к нам!

— Это подруга моей мамы, — объяснила Саша. — Она на самом деле бизнесвумен от Бога!

— Просто мне показалось, что вы чем-то похожи…

У женщины искривилось лицо, когда она услышала комплимент. Она с трудом сохранила спокойствие. Вообще, когда женщина смотрелась в зеркало, что-то казалось ей странным в её новом образе. Саша постаралась приблизить женщину к идеалу, каким она его себе представляла. Сама Саша соответствовала этому идеалу. Женщина приобрела сходство с ней, только у них разница в двадцать лет. Теперь зеркало показало женщине, о какой жене мечтал её муж-актёр долгое время. Женщина знала, кто эта идеальная мечта. Знала её имя. И, вообще, знала о ней столько же, сколько о себе.

Актёр пригласил жену в ресторан — сериал «Моя полиция» праздновал окончание сезона. Перед этим женщина купила себе красный костюм и пошла в ресторан в нём. Бравые полицейские впились в неё глазами, когда она вошла.

Жена актёра предложила женщинам сделать заказы из её каталогов. Мужчины заинтересовались, есть ли там мужская продукция. Женщина показала им каталоги. Вокруг неё образовалась толпа. После банкета женщина спела мелодичным голосом песню под караоке.

— На лугу русалки в хоровод

Парня завлекали,

Чтоб сманить его в глубины вод

В круге танцевали.

Но не идёт,

К ним парень не идёт:

Видно он кого-то ждёт.

И сильнее чем чары волшебства

Для него любовь была.

Но ушёл уже за горы день.

Что же не приходит

Та, которой он принёс сирень

И так нежно любит?

Ну, а русалки

Пляшут веселей,

Приглашают в свой ручей.

Манят парня синие глаза,

Он теперь идёт туда.

Там где был русалок хоровод

Волны расходились.

На лугу средь трав лежал букет

Голубой сирени.

Если б пришла,

Ты вовремя пришла —

Ты б его спасти смогла.

Не случилась бы эта беда,

И любовь опять была.

За столом артисты начали рассказывать ей истории о том, как проходят съёмки «Моей полиции». Муж красавицы в красном сидел мрачный, с трудом успевая вставить слово между речью своих коллег. В конце вечера жена ушла в лучезарном настроении, а муж успел поссориться с двумя приятелями.

Саша собиралась уезжать в свой город. Мамина подруга заговаривала о том, чтобы Саша осталась — где трое детей, там и четверо. Но Саша твёрдо решила уехать из Москвы.

В последний рабочий день Саша против воли разговаривала с консультантом, водившим её в Третьяковскую галерею.

— Ты уезжаешь? — спросил он.

— Да.

— Слушай, только не надо делать меня виноватым.

— Я ни в чём тебя не обвиняю.

— Я же понимаю, о чём ты сейчас думаешь.

— Если ты понимаешь, зачем цепляешься ко мне с расспросами? — сорвалась Саша.

После работы её ждал на улице сын хозяев.

— Твоя мама ушла раньше, — сказала Саша.

— Ну, давай просто пойдём вместе.

Уже недалеко от дома он спросил то же. что и консультант.

— Уезжаешь?

— Уезжаю.

— Ты осталась бы, Саша.

— Нет, теперь уж я решила окончательно.

Мальчик как будто хотел ещё что-то сказать, но молчал. Возле подъезда Саша заговорила с ним сама.

— Наши родители давно дружат, они как братья и сёстры, — сказала Саша. — Мы тоже как братья и сёстры. А все вместе мы — одна большая семья. Я люблю твоих маму и папу, как своих родителей, а тебя — как брата. Но брат и сестра не могут пожениться. Не надо совершать кровосмесительства. Мне было очень хорошо в вашей семье, потому что твои папа и мама считали меня дочкой. Пусть это так и останется.

Они зашли в подъезд.

***

Саша шла с завода, где работает её папа. Она старалась выбирать дорогу, где поменьше снега. Как хорошо, что скоро он стает! А сейчас приходится кое-как добираться до остановки маршрутного автобуса.

Вернувшись домой, Саша не стала жить ни у кого из родителей. Сейчас она сказала папе, что возвращается к маме. На самом деле белокурая девушка пустила Сашу на дачу мужа, где летом устраивали пикник. Саша не хотела никого видеть.

Она уже не знала, где ей лучше. С папой они ни о чём не разговаривали, она не могла поделиться с ним своими переживаниями. Просто мама никогда не показывала папе свою слабость, да и ему тоже не приходилось искать сочувствия в семье. Дома нужно выглядеть так же достойно, как и в чужих людях. Зато мамина бывшая одноклассница оберегает и балует своих домашних. От её заботы нельзя никуда деться, нравится тебе это или нет. Если дети пытаются уклониться от её любви, она может взяться за ремень. Но никто не способен долго сердиться на жизнерадостную женщину. Ни в одной семье Саша не почувствовала себя уютно, её бросало из крайности в крайность…

В маршрутном автобусе к Саше обратился парень, сидящий напротив.

— Прости, тебя зовут Саша? — спросил он.

— Да.

— А твоя мама не вела английский язык в школе в девяностые годы?

— Да, она работала учителем.

Парень широко улыбнулся.

— Саша, может быть, ты не помнишь, я тогда учился у твоей мамы и приходил к вам домой заниматься инглишем. Я тебя узнал, потому что ты сейчас как две капли воды похожа на маму! И глаза совсем такие же!

Саша улыбнулась, услышав до боли знакомую фразу.

— Ты была крошечной, я рисовал картинки тебе и твоему братику. Я надеюсь, вы с ним сейчас уже не дерётесь?

— Нет, мы учимся в юридическом колледже, — смутилась Саша, вспомнив летнюю драку на пикнике.

— Я помню отчество твоей мамы — Ивановна, а вот имя какое-то заковыристое.

— Марианна.

— Вот, точно, Марианна Ивановна.

— Я тоже Марианна, но Ильинична.

— Интересно, а почему тогда Саша?

— У меня двойное имя — Марианна-Александра. Сокращённо меня можно называть Сашей.

Саша теперь вспомнила маминого ученика. Он хорошо отзывался о её маме, которая рассказывала в школе про театр. Парень, правда, сейчас занят в промышленном районе, делает автозапчасти, когда ему ходить по театрам. Мамин ученик хотел бы увидеть Марианну Ивановну, но Саша объяснила ему, что сейчас она поссорилась с мамой из-за её развода. Саша и ученик её мамы обменялись телефонами, доехав до жилого района. Отсюда Саша пересела на другой маршрутный автобус, чтобы ехать на дачу.

К Саше приехала вечером белокурая девушка и привезла ей продукты.

— Саша, нам звонит твоя мама, — рассказала белокурая девушка. — Она как-то выяснила, что тебя нет ни в Москве, ни у твоего папы. Наши спрашивают меня, где ты. Я пока ничего не говорю… Но, может быть, уже сказать ей правду?

Саша достала из пакета еду, разложила её на столе.

— Ну, дело твоё, продолжила подруга. — Что ты за изверг, Сашка! Я вот, когда сама родила, стала понимать, как родители за нас беспокоятся.

Подруга не стала долго спорить с Сашей. Она торопилась в город. Нужно было лечь спать пораньше, потому что завтра предстояла репетиция.

Саша начала встречаться в городе с маминым учеником. Она прочитала ему стихи, которые написала недавно.

Да, я снова к тебе приду,

Белая туманная бледность.

Я сама этой встречи жду.

Моя жизнь — полёт, не оседлость.

Не хочу привносить обман

В мир, где ты живёшь в тихих грёзах.

Любишь ты мираж чудных стран,

Безответность вечных вопросов.

Я люблю законченность слов,

Одеваюсь в белое платье.

Лунный свет касается снов.

Сон любви — мечта и проклятье.

Нежный свет серебряных глаз

Отражается в лунном свете.

Весь серебряный век зараз

Отразят в себе глаза эти.

— Здорово! — восхитился парень. — Это ты сама сочинила?

— Да.

Они сходили вместе на спектакль "Иволги". После спектакля Саша вернулась на дачу. Надо было ложиться спать. Саша лежала на диване, положив под голову огромного мишку. Это был дачный мишка, с которым давно играл муж подруги, приезжая на дачу. Сейчас его часто использовали вместо подушки те, кто оставался здесь на ночь. Саша вспоминала себя в детстве. Они с братом, малышня, почему-то оказались на кухне одни. Брат и сестра тут же дерутся. Они быстро падают на пол, но продолжают драться, не говоря ни слова, чтобы их не услышали взрослые. Мальчик-подросток всё равно приходит на кухню, видит драку, разнимает детей, берёт Сашу на руки: «Всё, мелочь, хватит! Я нарисую тебе самолётик, а тебе — принцессу, если вы успокоитесь». Саша извивается и кричит: «Я всё равно победила!» «Да победила, победила, последний герой ты наш!»

Саша приподнялась, облокотившись на мишку. Когда мамин ученик ходил в пятый или шестой класс, она была садиковским ребёнком. Сейчас они мало отличаются друг от друга, но какая у них разница в возрасте? Саша посчитала несколько раз, и у неё каждый раз получалось — восемь. Восемь лет. На столько же Саша младше Кирилла, сопливого второго мужа мамы.

Мамин ученик пригласил Сашу погулять. Она согласилась пойти на встречу с ним, чтобы сказать, что больше они не будут видеться.

— Мы больше не будем видеться, — сказала Саша. — Ты старше меня на восемь лет. Пожалуйста, не пытайся со мной связаться.

Через несколько дней Саша приехала в промышленный район на производство автозапчастей. На проходной Саша спросила, как ей найти маминого ученика. Охранник ответил, что он и ещё три парня куда-то уехали из города заниматься бизнесом.

— Они и раньше его звали, но он не хотел, — объяснил охранник. — А тут быстро собрался с ними. Не понимаю, что у него получится? Он не умеет налаживать дело, ему лучше работать в структуре.

Ученик Сашиной мамы не спал в подъезде, хотя его друзья быстро отключились. Парень не знал, огорчаться ему или радоваться из-за Сашиного отказа. Может быть, это к лучшему, что её нет рядом? Школьник часто вспоминал учительницу английского Марианну Ивановну, которая оставила театр и пошла в школу, когда в стране творился бардак. Тогда она часто выглядела грустной, её хотелось пожалеть. Потом она вернулась в театр. Парень помнил учительницу-актрису нежной, робкой. Её нежность вызывала у всех симпатию. Теперь, спустя несколько лет, парень увидел в маршрутном автобусе её лицо, только очень юное. В глубине души он надеялся, что Саша, дочка «англичанки», похожа на маму и лицом, и характером. Но Саша оказалась строгой, насмешливой, беспощадной к чужим промахам. В её высокомерии был свой шарм, но парень искал в Саше сходство с Марианной Ивановной. Сходство оказалось только внешним.

***

— Здравствуйте.

— Здравствуйте.

— Я хочу поменять имя. Вот, посмотрите, пожалуйста, в паспорте.

— Интересно… Оно у вас двойное.

— Да, это интересно, когда моё имя постоянно путают в документах.

— И как вы думаете записать себя.

— Я просто возьму одно имя из двух.

— Которое из двух?

— Первое.

— Хорошо, ознакомьтесь со списком документов, которые нужно иметь при себе.