Это было на сороковой день

Это было на сороковой день.

А может, за ночь до того.

Или тремя пустыми неделями позже.

Неважно. Кто-то похоронил его,

Кто-то — тебя. Проехали, впрочем.

Непогоды, невзгоды с дождями — насквозь —

Пропуская осколки, жизнь, электрички,

Как птицы бездомные: из гнезда — и врозь.

Подальше — туда, где слез не увидят.

А мы еще играли. Пока не засох песок,

Строили свои башни, замеряя, чья выше.

И цедили слова, как замерзший сок,

Слишком приторный для тихого праздника лишних.