Письмо в редакцию

Привет всем!

Я читаю «Клуб друзей» уже 4 года, и, несмотря на то, что в единственное на весь город отделение Роспечати журналы всегда приходят с опозданием, я не пропустила ни одного номера.

Вы — редакторы и все, чьи письма печатаются — мои самые близкие друзья, честно!

Поэтому я смело обращаюсь к вам за советом.

Как вы уже поняли, город, в котором я живу, совсем крошечный. Три девятиэтажки, пара десятков изб и мебельная фабрика, где работают почти все жители городка, а вокруг высохшая жёлтая степь. Здесь даже нет школы — мне приходится каждое утро час ехать на электричке до ближайшего посёлка. Туда же мы с мамой отправлялись, когда магазин и почта закрывались на выходные.

Родители говорят: «Мы живём в заповедном уголке». Но как по мне, это тоскливая глушь. Тем удивительнее, что в нашем «городе» уже много лет работает сувенирная лавка. Представляете? Это действительно самое красивое место посреди остального убожества.

Здание лавки выглядит, как будто от какого-то дома оставили только треугольный чердак. Скат крыши опускается до самой земли. Но самое чудесное — прозрачные стены! Когда лучи солнца проходят сквозь них, падая на прилавки, стеклянные фигурки переполняются сладким светом и рассыпают его на тысячи бликов и солнечных зайчиков. А зимой, когда рано темнеет, среди глубоких сугробов этот дом стоит, как цветная карамель или льдинка. Простите, что не прислала фото — у меня нет «мыльницы».

Естественно, на каждый праздник все покупают подарки только в этом магазине. Не потому, что больше негде — сувениры оттуда действительно особенные, можно разглядеть даже самые мелкие детали, а стекло такого цвета, будто все ещё хранит тот солнечный свет.

У нас, как и у всех соседей, уже давно накопилась целая коллекция этих «сокровищ». По ним легко можно проследить все радостные события нашей семьи: дни рождения и разные праздники, каждое 1 сентября и 31 мая, мамина выписка из больницы, моя первая пятерка… Бессчетное количество радужных шариков из сувенирной лавки есть у каждой из моих подруг. Мы закапывали эти стекляшки обернутыми в клочок бумаги, на котором писали свои желания и секреты. И все сбывалось на самом деле!

Извините, что расписываю так поробно. Все это важно для моего вопроса.

Не так давно полки этого чудесного магазина совсем опустели. В прямом смысле! Нет, его не закрыли — продавшица Олеся сидела, как всегда, с 10 до 18 часов. А купить ничего было нельзя, потому что нечего! Это так странно. На мои вопросы Олеся не отвечала, просила не мешать работать.

Но что хуже всего — у нас больше нет праздников.

Последний раз я подарила сувенир, маленький паровоз на фоне звездного неба, папе на день рождения. Через два дня он уехал в недельную командировку. Это было в октябре, 7 месяцев назад. Мы с мамой до сих пор не знаем, где он. Скорее всего, ему просто надоело жить в таком болоте.

Но прошлый Новый год пропустила не только моя семья.

Помните, в начале письма я писала про мебельную фабрику? В декабре крыши нескольких цехов рухнули, и здание сложилось, как карточный домик. Говорят, дело в слишком старых и слишком мокрых перекрытиях. Это случилось в будний день. В общем, до самого 31-го числа почти каждый день были чьи-то похороны. Маме повезло, она в тот день не работала.

После случая на фабрике наш подъезд опустел за пару месяцев.

8 марта, 23 февраля, дни рождения больше никто не справлял. Сувенирная лавка больше не переливалась на солнце. Вы скажете: «Естественно, после такой трагедии!». Но подарки закончились раньше! Тот самый подарок для папы был одним из последних.

Сейчас июнь. Кроме нас с мамой, здесь теперь ни души. Я решила никуда не ехать на каникулы. Каждый день я рассматриваю коллекцию стеклянных фигурок. Здесь все мои счастливые воспоминания, да и мамины тоже. Приходится довольствоваться тем, что накопилось, ведь нам больше негде купить новые. Но мы очень хотим найти другой магазин, где будет достаточный запас праздников, хотя бы лет на десять.

Может, кто-то из читателей сталкивался с чем-то подобным? Где вы обычно покупаете воспоминания?

Оля, 14 лет.