Мимоза

Цветут камелия и роза,

Но их не видит мотылек:

Ты жизнь и смерть его, ты — греза

Певца цветов, моя мимоза,

Мой целомудренный цветок,

Затем что в звучном строе лета

Нет и не будет больше дня

Звучней и ярче для поэта,

Как тот, когда сложилась эта

Простая песнь: «Не тронь меня».

Л.А.Мей. Избранные произведения.

Библиотека поэта. Большая серия.

Ленинград: Советский писатель, 1972.

Желтые веточки поникли, надо спешить, вдруг удастся спасти букет?

Улица совсем пустая. Еще светло, но как-то тревожно становится от этой пустоты. И одинокий стук моих каблучков, эхом отдающийся в подворотнях только усиливает это чувство.

Звякнул колокольчик на двери булочной. На крыльцо, подслеповато щурясь, вышел Старый Питер. Я была еще совсем девочкой, а он точно так же выходил каждый вечер на крыльцо, перед тем, как запереть двери.

— Опять мимозы, мисс?

— Да, Питер, опять.

Через силу улыбнулась и прошла мимо.

Опять.

В голове крутились обрывки воспоминаний. Те самые, запретные, не раз заставлявшие плакать в подушку, проклятые воспоминания.

Не надо бы, а я все равно помню. Почти год назад. На этом самом месте. Тогда мимозы будто зажили собственной жизнью, выскочили из рук и рассыпались по мостовой. Я засмотрелась: желтые мимозы, нежные, живые, и темно-серый, грубый булыжник. Я невеликий художник, но сразу захотелось домой, взять кисти, закрыться в библиотеке, зажечь поярче лампы и перенести хрупкое ощущение на бумагу.

Я хотела наклониться за ними, но он успел раньше. И откуда только появился — пустой был переулок, совсем как сейчас.

Он поднялся, протянул мне цветы. Наши руки, наши взгляды — в этот миг родилось что-то совсем новое, то, чего я никогда не знала.

— Осторожнее, мисс, мимоза не любит грубости.

Его слова заставили меня улыбнуться: бабушка, строгая, до самой смерти управлявшая империей «Канте», часто называла меня нежной мимозой*. За тонкокожесть, неспособность держать удар.

И он улыбнулся. Я никогда, ни до него, ни потом, не видела такой улыбки: она касалась только глаз. А лицо, тонкое и от природы обязанное быть выразительным, осталось неподвижным, лишь черты чуть смягчились, лишь чуть-чуть, неуловимо изменилась линия губ.

Не знаю, что со мной тогда случилось, наверное, это и была любовь с первого взгляда. Наверное… наверное это случилось не только со мной.

Он не казался мне человеком, способным на романтичные поступки, на нежность. Но он старался. Ради меня.

Нежная мимоза тогда впервые расцвела, впервые тонкие листочки не сворачивались от грубых прикосновений.

А потом… все кончилось. Я не знаю, что произошло, никто не знает. Однажды он просто не пришел.

Снова звякнул колокольчик. Хлопнула дверь.

Я взглянула на небо, и заторопилась: скоро вечер.

Рукав пальто за что-то зацепился, я оглянулась. И мимозы, снова обретя собственную волю, полетели на жесткие камни.

Постаревшее, осунувшееся, но все тот же тонкое лицо. Глаза, как и прежде сверкающие серебром, с неверием смотрели на меня:

— Чарити?

МИМОЗА (ново-лат., от исп. mimoso — нежный). Стыдливая мимоза (с очень чувствительными мелкими листьями, свертывающимися при малейшем прикосновении к ним; то же, что "не тронь меня" ).