О романе "Сумерки"

Не суй нос в чужие дела.

Собственно, этим и не занимался рядовой сотрудник переводческого бюро «Азбука», затерянного в переулках столицы. Он никогда не совал нос в чужие дела, и, будучи на «ты» с английским языком, тихо и мирно переводил уставы предприятий, договора и прочие, столь заурядные, но почему-то необходимые документы неведомых предприятий.

Не впутывайся ни во что.

Именно этому принципу и следовал главный герой книги Дмитрия Глуховского «Сумерки» до первых строк первой же главы. «Просто не надо было браться за этот заказ» — сетует Дмитрий Алексеевич уже после первых двух абзацев.

Но слишком уж велик был соблазн увидеть на своём рабочем столе не инструкции по использованию бытовой техники и не контракты, а нечто совершенно иное.

Слишком сложно оказалось не впутываться в дела многовековой давности, изложенные на пожелтевшей бумаге сухим офицерским языком.

Настоящий походный дневник, вышедший из-под пера испанского конкистадора, согласитесь, не то, что можно просто так сложить в ящик письменного стола, завалить словарями и черновиками, и начисто забыть. Это не контракт и не инструкция, чьи листы с ровными рядами букв всего пару дней назад вышли из чрева заурядного офисного принтера. Нет.

Рукопись, прошедшая через века, это нечто совершенно иное.

Но Дмитрий Алексеевич вряд ли сразу понял, насколько.

Неизвестный заказчик приносил в переводческое бюро главу за главой, щедро оплачивал работу, хвалил переводчика, но продолжал оставаться едва различимой фигурой в самом углу повествования. А безымянный конкистадор умело расставлял сети между строк, заставляя читавшего его творение человека всё больше и больше погружаться в события, произошедшие несколько веков назад в древних опустевших городах индейцев Майя, болотах, кишащих гнусом, и сельвах, где прячутся неведомые чудовища и кровожадные духи.

Да, конечно, всё это так захватывающе, так интересно! Да, вот только…

Мастерски, незаметно как для читателя, так и для героев книги, грань между миром индейских легенд и реальностью, в которой ещё совсем недавно мирно обитал сотрудник переводческого бюро «Азбука», Дмитрий Алексеевич, начинает постепенно стираться и истончаться.

Так и что же будет, когда она исчезнет совсем?

У каждой ли появятся неведомые существа без лиц?

Все ли услышат на улицах своих городов крик Человека-Ягуара?

Во всех ли зеркалах люди увидят отражение затерянного в заброшенном городе Майя пересохшего колодца, в котором должен был бесславно погибнуть несчастный конкистадор, создавший эту страшную рукопись?

Кто знает. Кто знает.