О чае, о привычке и нехватке сна...

Ты — сон, бегущий прочь наутро

В похмелье тающей ночи…

И вроде всё привычно будто —

Хватаешь с тумбочки ключи

И, наспех завязав ботинки,

Глотаешь неостывший чай.

Я прячу робкие слезинки —

Ты улыбаешься: «Прощай»…

И, хлопнув дверью, как обычно,

Скользишь в пустой подъездный мрак.

А я одна… мне всё привычно,

Но как-то всё-таки не так…

Ах да, сегодня же суббота —

Ты будешь робко объяснять,

Что задержался на работе,

В глаза ей глядя, будешь лгать…

Помиритесь. Поставишь чайник.

И чашку осушишь до дна.

Всё это ненавидя втайне,

Закуришь, стоя у окна.

Я ж вылью снова недопитый

Твой чай и чашку сполосну.

В окне мелькнёт рассвет сердитый —

Задёрну шторы и засну…