Цою

Был aвгуст тот душным, жара не спадала;

мой друг пиво пил, а я пил вино.

Вдруг дикторша, будто сквозь сон, рассказала —

погиб солист группы "Кино".

До нас эта весть доходила едва ли,

ошибка должно быть, он жив...

И помнится сутками девки рыдали,

все чувства свои обнажив.

Он в песнях своих был нам правдой и верой,

хотя пел всегда о своём;

и жил, как горел, брал года, как барьеры,

уставши на двадцать восьмом.

Зачем, Небеса, объясните — так рано?

Прошёл ведь всего треть пути.

И на душевную рваную рану

бинта не успел он найти.

Простой человек, но огромная сила

в трёхбуквенном символе "ЦОЙ".

Зачем так спокойно сошёл ты в могилу?

Ведь ты же последний герой.

Покинули твари постылые норы,

ты идол, ты стал знаменит.

Я знал, будет плохо, но не знал, что так скоро,

но дом твой стоит, свет горит.

Губу закусив, не скулим и не плачем,

что нет изменений, но масса измен.

Ты словом своим пожелай нам удачи,

мы всё ещё ждём перемен.

При жизни признал тебя круг очень узкий

и верен остался тебе.

Поэт ты от Господа, русский-нерусский,

с порядковым номером на рукаве.

Земля лишь дорога, но небо — обитель.

Весь в чёрном всегда, отвергающий шик,

ты с буквы большой музыкант и учитель,

актёр, композитор, певец и мужик.

Не бог ты, не идол и памятник ставить

не нужно, мы живы тобой.

Земля тебе пухом и вечная память

звезда по имени Цой.

1995