Как чай

— Ну, хотя бы попробуй объяснить мне это.

— У тебя когда-нибудь было чувство, что ты сходишь с ума?

— Я не знаю. Расскажи поподробнее. Может быть, я смогу понять, о чем ты говоришь.

— Нет, не сможешь. Если ты спрашиваешь, то никогда такого не испытывал. Ты бы сразу понял, о чем я говорю, — его пальцы нервно застучали по столу. Собеседник повторил движение.

— Хорошо, наверное, ты прав. Но что ты хочешь этим сказать?

— А когда ты не можешь усидеть на месте?! Такое чувство, что нужно куда-то бежать, бежать и не останавливаться… тебе это знакомо? — он с надеждой взглянул на собеседника.

— Почему бежать? Из-за страха?

— Нет! Это приятное чувство. Ты снова не понял…— он опустил глаза.

— Да, я снова не понял. Попытайся еще.

— Еще? Ну что ж… Боль, ужасная боль, такая, что даже смерть может показаться успокоением.

— Но что же должно так болеть?

— Черт! Ну как же ты не понимаешь!.. Эта боль не физическая. Болит душа, внутри все рушится. И ты сам не знаешь, что тебе делать, — он взялся руками за голову.

— Ты же говорил, что это приятное чувство и вдруг эта боль, — сказал собеседник и обхватил голову тоже.

— Боль не вечна, зато, когда она проходит тебе снова хочется жить. И тогда запоминаешь каждый миг. И эти мгновения потом будут согревать тебя.

— Как горячий чай, когда тебе холодно?

Он улыбнулся.

— … Да, как горячий чай… А вообще, знаешь, это никак не объяснишь, это нужно испытать самому… А сейчас мне пора спать.

Он отошел от большого зеркала, висевшего в комнате, и лег в постель.

“Это как пить горячий чай, когда тебе очень холодно. Наверное, и я могу что-то понять” — подумало отражение и закурило сигарету.