Дочки-матери

Она не любила моё лицо, волосы, взгляды, походку,

Всякое лично моё словцо, портретное сходство с тёткой,

Мои привычки, жесты и сны, манеру вставать и падать,

Игры, отсутствие кнопки вины, любовь к мечтам и шарадам,

Джинцы, танцы, в ранце бардак из книг, стихов и рисунков;

Когда со мной приключалась беда, я в спину слышала: «сука!».

Она приучала меня молчать, взамен отучая верить —

А как она любила кричать, указывая на дверь мне!

Я дверь закрыла, закрыв и детство, и чёрт с ним, было и было,

Ведь всё так просто и даже естественно: она меня не любила.