Мой рай

Мой рай… бесконечные ряды виноградника, сливающихся на горизонте в зеленоватую дымку, на все небо там нежные волны бирюзового заката, а может быть, если зажмурится на секунду, — огромный диск Юпитера. Он смотрит на меня глазом величественного смерча и пытается что-то сказать.

У разных сортов разные на ощупь листья: мягкие, как бархат, или плотные и грубые, как лист картона, но любая лоза готова откликнуться на уделенную ей минутку внимания и одарить прохладной тенью, сочной ягодой, великолепным вином.

Мой рай… бесконечные ряды виноградника, и, если у меня есть такая же бесконечная жизнь, я без устали буду ходить между ухоженными, удобренными мною кустами, поглаживая грозди наливающегося винограда. Я буду разговаривать с ними. А если у меня нет такой жизни, я хочу умереть здесь, в июне. И тело мое разложится под розовыми, свисающими до земли соцветиями Лучистого, а росяные корни жадно впитают мои соки и мою плоть. Пауки сплетут паутину в опустевшей глазнице, а воробьи займутся спором: кому достанется заизюмленный плод, застрявший между обглоданных ветром ребер. Чтобы выжить, нужно уметь ждать.

Каждое утро я зачерпываю в ковш холодной воды, смотрю в дрожащую гладь и чувствую единение с дышащей под ногами землей.

Каждый вечер я спускаюсь в прохладный погреб, поглаживаю безмятежно спящие бутыли и бочки, заполненные ароматным напитком, и чувствую, как за темным стеклом и дубовой древесиной гаммы полифенолов многократно рождаются, перевоплощаясь в эфирные масла.

Чтобы навсегда стать единым целым со своим раем, нужно постараться сделать это место похожим на рай.

Прозрачная тишина… она пугает, но к ней приятно привыкать. Одиночество уже не кажется таким скучным. Оно ласкает и целует, успокаивает и растворяет в себе.

Мой рай — это бесконечные ряды виноградника…