Ты девочка

Ты — девочка, которая игрой

увлечена, своё не помня имя.

Измазан рот тягучей пастилой,

запачканы ладони чем-то синим.

На платье кляксы, волосы без лент,

веснушек россыпь, жёлтые ботинки,

тетрадный лист в руке, на нем сюжет,

рисованная странная картинка.

Там женщина сидит, и перья птиц

усыпали её худые плечи,

коснулись длинных, выцветших ресниц,

пространство глаз касаньем изувечив.

Ты — девочка, рисунок твой измят,

ты смотришь на него, не понимая,

откуда одиночества печать

на женщине, и кто она такая.

Игрушек нет. Повсюду миражи.

Взъерошенною птицей между ними

порхаешь, бьёшься, без конца дрожишь,

бормочешь… и своё не помнишь имя.