Мельник из Энмера

(Жакерия, Франция, 1358)

Ночью мельница спит на холме

Там, где капище было во тьме,

Здесь не сеют, и здесь не жнут,

Говорит так крестьянский люд,

И недобрые тени из прошлого прячутся тут.

Но как только спустилась ночь,

Показался конь вороной,

Странный мельник на том коне

Показался вдруг при луне,

С ледяным нездешним туманом наедине.

Приподнялся мельник в седле

И воскликнул – я дам вам хлеб,

Но взамен отдадите вы

Эту землю в чужой крови,

Когда люди в шелках и злате падут мертвы.

Мельница мелет, мельница ждёт,

Кровь богачей на помол идёт,

Те, кто на капище строил дом,

В чёрную землю пали ничком,

Кровью наполнили землю – а не вином.

И пошёл обедневший люд,

К стенам замка мешки несут,

Впереди на чёрном коне

Странный мельник спешит к стене

Говорит – принесите мешки с алой кровью мне.

В частоколе больших знамён

Принесите мешок имён

Назовите мне имена

Тех, кто вас обобрал сполна –

И утрата будет ваша отомщена.

И наутро мельник отнёс

Имена к жерновам колёс,

Все насыпал семьдесят три

И сказал он мельнице – три

Не зерно, не кости, а имена внутри.

Говорят, та мука была

Как невыпавший снег, бела

Та мука, говорит народ

Была сладкою, словно мёд,

И насытила каждого, кто этот хлеб возьмёт.

Мельница мелет, мельница ждёт,

Кровь богачей на помол идёт,

Те, кто на капище строил дом,

В чёрную землю пали ничком,

Кровью наполнили землю – а не вином.

Но и месяца не прошло,

Как приехали в то село

Сотни рыцарей – не с мечом,

А с горячим, жарким огнём,

И горели дома и поля и ночью, и днём.

Говорят, стоял на холме

Странный мельник в полночной тьме

Он чего-то упрямо ждал

В пелене седого дождя,

Не спасая, не помогая, не уходя.

Возле мельницы стук копыт:

Слышат рыцари, что скрипит

Старых крыльев напев едва,

И вращаются жернова,

И летит мука кровавого колдовства

И попробовал рыцарь хлеб,

И упал в шумящую степь,

И второй свалился ничком,

Что попробовал сладкий ком,

Ну а третий окутал мельницу огоньком.

Мельница мелет, мельница ждёт,

Кровь богачей на помол идёт,

Те, кто на капище строил дом,

В чёрную землю пали ничком,

Кровью наполнили землю – а не вином.

И три дня и три ночи пожар

Пожирал жернова и амбар,

А наутро еще впотьмах

Только пепел нашли и прах,

А про мельника говорили, что он в бегах.

Только каждые семь годов

Из богатых больших дворцов

Пропадает в полях один

Заблудившийся дворянин,

И лежит обескровленный, с колосом на груди.

Это мельница мелет – так

Вам расскажет любой бедняк,

И зашепчутся старики

Про былых столетий долги,

Те, что помят давно сгоревшие ветряки.

Мельница мелет, мельница ждёт,

Кровь богачей на помол идёт,

Те, кто на капище строил дом,

В чёрную землю пали ничком,

Кровью наполнили землю – а не вином.

Говорят, что если во тьме

Ровно в полночь встать на холме,

То услышишь едва-едва,

Как вращаются жернова,

И умерших имен звучат и звучат слова.

Приходи в ночные луга,

Назови своего врага,

И немедля на миг замрёт

Мёртвой мельницы страшный ход,

Чью-то новую душу медленно заберёт.

Мельница мелет, мельница ждёт,

Кровь богачей на помол идёт,

Те, кто на капище строил дом,

В чёрную землю пали ничком,

Кровью наполнили землю – а не вином.