Мне десять лет (1994)

Мне десять лет. У меня нет пола

и даже, возможно, имени,

тёплой одежды — зато есть голод

и гордость юного римляна.

Мне десять лет, я это так остро,

так беспощадно чувствую:

в ночном туалете прячутся монстры,

а в животе — предчувствия.

Дачники вслед мне грозятся палкой —

чуют угрозу яблокам.

Я убегаю — играть на свалку,

летаю по стройке зябликом,

горстями с клопами жую малину

в лесу, а потом с собаками

шастаю, запах вбирая псиный,

между помойными баками.

Мне десять лет. Я учу английский —

будто мне до английского.

Я — вторая в расстрельном списке

капитализма российского.

Мне десять лет. Я рисую сказки

карандашей огрызками.

Я бы хотела поесть и ласки,

и лета — рыжими брызгами…

Мне десять лет. И — кашель, кашель

рот раздирает бесстыже мне.

Дайте мне миску молочной каши,

мне десять лет, я выживу!