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Слово редактора

Ещё с раннего детства мы научились контрабандой проносить наши
мечты через кордоны действительности, возможностей, взваленных на се
бя обязательств.

И самое удивительное  ничто не заставит человека перестать мечтать,
бросая вызов реальности, если только он сам не позволит своим мечтам
умереть. Можно ли быть счастливым без мечты? Или это одна из состав
ляющих жизни человека, без которой жизнь вообще невозможна? В чем
сила мечты?

Ответы на эти вопросы вы найдёте в новом номере журнала.

Приятного прочтения,
и до новых встреч зимой

Белка Елена

Мечтать не вредно, вредно не мечтать,
Ведь без мечты ты сер, уныл и скучен,
И света нет во взгляде равнодушном,
И у души нет крыльев, чтоб летать...

Планида Наталья
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мечтателя
В защиту

мечтателя
В защиту

…Знаете ли, что такое мечтатель, господа?

Это кошмар петербургский, это олицетворённый грех,

это трагедия, безмолвная, таинственная, угрюмая, дикая…

Ф. М. Достоевский

Мечта — мысль, которой нечем кормиться.

Ж. Ренар
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юбопытно, но факт: словом
«мечтатель» многие обозначают
наивного дурачка, которому нечем
заняться. Мечтать, мол, простительно

в детстве, а будучи взрослым, это уже както
несерьезно… «Помилуйте, я уже давно вырос из
возраста мечтателя…» — звучит знакомо, не так ли?

Что касается меня, всё же думаю, что эта
удивительная склонность человека не зависит от
количества прожитых лет. Не важно, о чем вы
мечтаете: всё еще о плавании под алыми
парусами или уже только о победе над своим
геморроем, всё равно, вы — Мечтатель!

Конечно, мечты, как и люди, — разные. Есть
ползающие, есть летающие. Оставим в покое
первые и поговорим о тех, что способны
подниматься ввысь и преодолевать большие
расстояния.

Ктото сказал, что надежда умирает
последней. Снова не соглашусь. Даже когда жизнь
подошла вплотную к финальной черте, и
надеяться больше не на что, остается мечта: о
счастье для близких, с которыми прощаешься, о
встрече с ними когданибудь там, за чертой… О
том, что дети и внуки продолжат и завершат
начатое тобой.

Да и умирает ли мечта? Что это такое, как не
сгусток мощной созидательной энергии,
подчиняющейся закону сохранения?

Энергия эта не исчезает, она лишь
распределяется, впитывается в окружающее и
ждет своего часа.

Вот мальчик, взявший в руки старинную
подзорную трубу… Она долго хранила мечту
давнымдавно умершего капитана о странствиях,
чтобы наконецто передать её в хорошие,
подходящие руки.

Вот старушка, вплетающая в косы внучки
свои мечты, которые не удалось осуществить.
Девочка и не замечает, как перетекают они
ласковым ручейком в её сердце.

Бунингит

writercenter.ru/profile/Buningit/whois/

Художник Ульяна Колесова

www.shannonassociates.com/artist/julianakolesova

Вот книга, рассказывающая о звездах, до
которых автору хотелось бы, но не удалось
долететь. Кто знает, к кому попадет она в руки, в
чьем разуме зажжет искру, возродит несбывшуюся
писательскую мечту о полете?

Что побуждает людей отправляться в опасные
путешествия? Пересекать океан на крошечном
судне? Карабкаться к горным вершинам с риском
упасть, замерзнуть, погибнуть под снежной
лавиной? Бросив все, ехать в затерянные селенья
Африки, чтобы накормить голодных детей и
научить их верить в будущее?

Мечта. Неиссякаемая энергия, которая
побеждает и пространство, и время.

Что заставляет нас писать, несмотря на
нехватку времени, беспощадную критику и
черствых издателей, не принимающих наши
сочинения? Она, мечта. О чем? О миллионных
тиражах, гонорарах и поклонниках? Не будем
лукавить, мысли обо всём этом греют душу. Но, я
уверена, есть у вас еще одна… Та, что не умрет
вместе с телом: Мечта о том, что ктонибудь
когданибудь прочтет ваше творение и скажет:
«Эта книга изменила мою жизнь».

***

«Мечтатели — это люди, у которых можно от
нять всё, кроме завтра».

С. Янковский

«Когда ты желаешь чегонибудь очень сильно,
вся Вселенная помогает тебе достигнуть этого».

П. Коэльо

«Интеллект, мечта и воля — три необходимые
составляющие, без которых корабль эволюции не
поплывет».

Бесцеремонно примазавшийся к компании
Ваш покорный слуга

Бунингит

Л
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— Анна, расскажите, с чего началось ва
ше литературное творчество.

— Первый мой осознанный литературный опыт
случился в 2008 году. Это был крошечный около
фантастический рассказ на конкурс. Рассказ занял
второе место (к моему глубочайшему удивлению,
я не рассчитывала на победу), но… после этого
конкурса я поклялась — никогда больше ничего,
кроме деловых писем, не писать.

О причинах этого решения не расскажу. Могу
только уточнить — причины личного характера,
никак с литературой не связанные. И, собственно,
благодаря этому решению я три года в сторону
художественной литературы даже не смотрела.

А научпоп… ну это же другое, это почти как
деловые письма.

Да, первая книга была в жанре научнопопу
лярной литературы. Она вышла в 2009 году, в из
дательстве «Ганга». Причины, которые заставили
меня написать эту книгу… честно говоря, они мо
гут показаться странными, но я расскажу как есть.

Издательство «Ганга» основало новую серию,
посвящённую традиционной, языческой культуре
славянских народов — «Обычай веков». В основе

концепции серии лежало единственное правило —
никакого фэнтези. То есть, если вы чтото пишете
— обосновывайте это не «знанием из космоса», а
реальным материалом — археология, этнография,
лингвистика и т.д.

И так получилось, что в момент, когда основы
валась серия, приверженцы языческой культуры,
среди которых очень много людей пишущих, ра
довались и говорили «Дада!», а когда столкну
лись с необходимостью обосновывать свои изыс
кания, выяснилось, что авторов почти нет, и
проект, что называется, горит.

Гарантом проекта перед издательством был
Станислав Ермаков. В результате он и его соавтор
Дмитрий Гаврилов были вынуждены самостоя
тельно обеспечить наполненность длинной серии
— так как бюджеты выделены, планы составлены,
обязательства подписаны...

А я, в силу ряда причин, наблюдала за работой
этого тандема и в какойто момент поняла — ре
бят надо спасать, иначе «сгорят на работе».
Единственное, что могло спасти этих принципи
альных товарищей — хоть какаято передышка, то
есть хотя бы ещё одна книга в серию от иного ав

Анна
Гаврилова

Современная российская писательница
Анна Гаврилова пришла в литературу

совершенно случайно в 2009 году и, будучи по
натуре экспериментатором, попробовала себя в

нескольких жанрах, остановившись в 2012 году на
жанре юмористического и романтического фэнтези.

Первый сольный роман «Уши не трогать!»,
вышел в 2013 году (Альфакнига). В том же году
увидел свет первый роман дилогии «Соули» —

«Девушка из грёз». На сегодняшний день
опубликованы 13 оригинальных книг, две из них

написаны в соавторстве с Дмитрием Гавриловым и
одна в соавторстве с Натальей Жильцовой.



тора. Вот тогда я и сказала — давайте я попро
бую, а вдруг получится. Мне ответили — пробуй.

Вот после этого была написана книга «Языче
ские корни русской свадьбы». Её, как ни странно,
одобрили и взяли в печать.

Кажется, я тогда радовалась.
Зато когда книга вышла, по кругам поклонни

ков языческой культуры поползли слухи о том, что
книгу написала не я, а Дмитрий Гаврилов. А при
том, что Дмитрий Гаврилов увидел эту книгу толь
ко на этапе вёрстки, стало так обидно, что я взя
лась за следующую тему той же серии «Обычай
веков» — заговоры. И уже после второй книги в
жанре «научпопа» хлопнула ладонью по столу и
сказала — нет, хочу в «художку», потому что там
простор!

А после двух книг в жанре славянского истори
когероического романа, в котором тоже ограни
чений море, снова хлопнула ладонью по столу и
ушла в романтическое фэнтези. И влюбилась в
жанр по уши. И вот я здесь.

(Тут важно отметить, что работа во всех трёх
жанрах — каждый раз старт с нуля. Это касается и
принципов построения текста, и коммерческой со
ставляющей. Известность автора в одном жанре
практически не влияет на его коммерческий успех
в другом жанре, разве что в случаях, когда речь о
топовых авторах. То есть, по факту, я трижды на
чинала заново. Предыдущие успехи на результат в
новом жанре не влияют никак).

— Что сейчас более востребовано изда
тельствами?

— Затрудняюсь ответить. Я не отслеживаю
тенденции книжного рынка в целом и даже на
тенденции жанра, в котором пишу, смотрю сквозь
пальцы — в плане «своего» жанра я ориентируюсь
прежде всего на свои вкусы и интересы.

Но потребность определить достаточно легко
— есть каталоги и данные по планам. Где тиражи
выше и больший перечень книг, там востребован
ность в данный момент (!) больше.

— Издательства печатают только серии?
— Издательства печатают и одиночные книги,

и циклы. Но циклы в настоящее время интереснее
с точки зрения коммерции. Однако тут нужно учи
тывать, что наш самый главный человек, чита
тель, от циклов порядком устал — их много, не
все закончены, нет гарантии, что следующая кни
га цикла будет напечатана и т.д… Поэтому не сто
ит сбрасывать со счетов одиночные книги.

— Договор с издательством. Что бы Вы
посоветовали начинающему автору?

— Для начала я посоветую поинтересоваться
репутацией издательства — что говорят о работе с
этим издательством авторы. Если издательство
имеет репутацию неплательщика, например, то
вам, вероятнее всего, не заплатят, даже если до
говор будет подписан кровью.

По крупным издательствам найти подобную
информацию довольно легко, по менее известным
— всё сложнее, но тоже реально.

Моя практика показывает, что репутация важ
ней договора. Договор — это уже просто фор
мальность.

— Были ли отказы издательств без объ
яснений?

— Отказы были, и практически все без

объяснений — это стандартная практика. Но

сейчас я бесконечно благодарна за эти отказы.

Художник Анатолий Дубовик

http://www.render.ru/books/show_book.php?book_id=625
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Есть книги, которые действительно не стоит

печатать, и с точки зрения своего сегодняш-

него опыта я точно знаю — те книги были

именно из таких.

Я действительно ОЧЕНЬ благодарна за те

отказы.

— Получив отказ в публикации, как Вы
поступали? Посылали рукопись в другое из
дательство или откладывали ее до лучших
времен?

— Я писала следующую.
И да, рукописи, по которым я получила отказы,

я ни за что в печать не отдам, даже если их ктото
захочет напечатать. Как я уже говорила — есть
книги, которые издавать не стоит, и от этого будет
лучше всем — и автору, и издателю, и, главное,
читателю.

— Как создаются иллюстрации к Вашим
книгам? Художник работает с Вами или Вы
видите только конечный результат? На
сколько образы, созданные художниками,
совпадают с тем, как Вы видите своих ге
роев?

— Когда как. Принцип работы зависит от тех
нологии, принятой в издательстве, и от самого ху
дожника — готов ли он к диалогу с автором. В по
следнее время я сотрудничаю с издательством
«Эксмо», и «Эксмо» возможность участвовать в
процессе создания обложки предоставляет, за что
ему отдельное большое спасибо.

Но желания издательства, как я уже говорила,
мало — очень важно, как на этот вопрос смотрит
художник, и насколько художник и автор совме
стимы. Я своего «совместимого» (ттт, чтоб не
сглазить) художника нашла в лице Анатолия Дубо
вика. Обложки к моим сольным книгам в «Эксмо»
рисует именно он, и я очень надеюсь, что наше
сотрудничество продолжится и будет ещё более
продуктивным.

Насчёт совпадения с авторским видением…
Знаете, я не телепат, я не умею перекладывать
картинку из своей головы в голову другого чело
века. Поэтому я не заморачиваюсь на собственном
видении. Заканчивая книгу, я абстрагируюсь от
образа, который сидел в моей голове, и с любо
пытством жду, каким увидит моего героя худож
ник. Поэтому совпадения или несовпадения в слу
чае со мной быть не может. Тут вопрос стоит
проще — понравилось или нет.

От последней обложки Анатолия Дубовика к
книге Астра "Счастье вдруг или История маленько
го дракона" я, честно, бегала по потолку.

— Как Вы думаете, исчезнут ли книги на
бумаге? Будущее за электронными издания
ми? Или такое нескоро произойдет, по
крайней мере, на русскоязычных просторах.

— Я думаю, что бумажную книгу хоронить всё
таки рано. Причин много, и их не раз озвучивали
люди, которые смыслят в этом больше меня. Энер
гонезависимость, например. Та же склонность че
ловека к материализму — а электронный файл не
пощупать, поэтому электронная книга восприни
мается совсем иначе, как нечто ненастоящее, не
существующее. Ну, и так далее.

— Вы пишете книги в жанре романтиче
ского фэнтези. Почему именно такой выбор
жанра?

Художник Ева Никольская



не только по своим книгам, и я ни разу не видела
реальную литературную критику.

Есть отзывы читателей, есть элементы критики,
есть критиканство. Литературной критики (да, по
вторю ещё раз) нет.

Причин для такой ситуации, насколько я пони
маю, много, но главная — люди, способные сде
лать реальный критический разбор, считают жанр
романтического фэнтези (да и вообще всю раз
влекательную литературу) — жанром третьего
сорта. То есть серьёзные критики в сторону жанра
даже не смотрят.

Ну, а когда всётаки случается, что посмотре
ли… разборы, зачастую, скатываются в крити
канство. И причина тут даже не в предубеждении,
а в том, что «критики» пытаются оценивать такую
литературу с точки зрения литературы «высокой»,
а там другие законы. И вот с точки зрения высо
кой литературы — да, недочётовпроколовошибок

— Просто я романтик, причём, кажется, закон
ченный. Романтика — это то главное, что меня ин
тересует в книге, я уже даже не представляю, как
я могла работать в других жанрах. Это, видимо,
тоже мой наркотик.

— Вы делите литературу на мужскую и
женскую?

— Да, делю. Причём и как автор, и как чита
тель. Мы (мужчины и женщины) всётаки существа
с «разных планет». И это сказывается, в том числе
в литературе.

Как читатель, я точно знаю, что у авторажен
щины гораздо больше шансов найти отклик в моём
сердце. Как автор, я отлично понимаю, что пишу с
точки зрения женщины и акценты делаю женские,
а у мужчин другой фокус зрения, вещи, которые
способны вызвать слёзы у читательницыженщи
ны, мужчина может вообще не заметить — они для
него незначительны.

Зато когда обнаруживаю среди своих читателей
мужчину… это безумно приятно. Это ощущение,
будто тот самый инопланетянин вдруг посмотрел
на культуру твоей планеты и чемто она его заце
пила. Это очень приятно.

— Что важнее в отношении с мужчиной:
страсть или любовьдружбауважение?

— Ну смотря с каким мужчиной… Если речь о
друге, то страсть точно неуместна.

Вообще, на мой взгляд, важно всё. А «рецепт»
успеха отношений с любым человеком прост и
стар, как мир — «поступай с другими так, как хо
чешь, чтобы поступали с тобой».

Мужчина — тоже человек. Если относиться к
нему почеловечески, то всё будет нормально.
(Анна улыбается)

— Почему пишете? Что дает именно такой
вид творчества?

— Не знаю, что этот вид творчества даёт, а пи
шу потому, что попробовала и подсела. Кажется,
это мой наркотик.

— Как Вы относитесь к критике? Она по
лезна или убивает творческий потенциал?

— В том, что касается критики, всё очень слож
но на самом деле.

Я не возьмусь отвечать за все жанры, но по
жанру романтического фэнтези скажу — здесь та
кого явления как литературная критика не суще
ствует. Я регулярно читаю отзывы и «разборы», и

Художник Ева Никольская
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море. Но с точки зрения жанра картина может
оказаться совершенно другой.

То есть по факту у нас есть только элементы
критики и критиканство. Полезны ли они? Послед
нее — точно нет, последнее убивает любой потен
циал. А элементы настоящей критики действи
тельно могут быть полезны, но их ещё нужно
вычленить из общей массы, а это не всегда про
сто.

Так что всё относительно.
Плюс, многое зависит от самого автора — от

его способности здраво оценивать свой текст, от
самооценки, эмоциональности и т.д. Когото «уби
вают» элементы критики, когото даже самым изо
щрённым критиканством не прошибёшь.

— Были случаи, когда конструктивная
критика помогала Вам исправить ошибки?

— Были. Но я не могу не отметить, что в каче

стве критика выступал мой литературный редак
тор. Собственно, редактор — это первый человек,
к мнению которого нужно прислушиваться. Всё
остальное — как повезёт. Может быть, повезёт
узнать чтото полезное от читателя или «критега»
— всякое в жизни бывает.

— У вас издано несколько книг, написа
ных в соавторстве. Как разделяется творче
ский процесс при совместном написании
книги? Какие трудности возникают и есть ли
преимущества? Насколько сложно писать в
соавторстве?

— Я бы не сказала, что это сложно… Вернее,
соавторство это не всегда сложно, но и не всегда
легко. Тут всё зависит от множества факторов.
Если точки соприкосновения найдены, если найде
на оптимальная технология работы, то всё будет
нормально. Возможно, даже проще и приятнее,
чем писать одному.

Процесс очень индивидуален. Я имею опыт ра
боты с двумя соавторами, и построение процесса в
обоих случаях совершенно разное. Но как именно
процесс выстраивается и в чём разница, простите,
не скажу. Маленький секрет, и не только мой.

В том, что касается трудностей, как по мне —
труднее всего добиться одинакового видения тек
ста. Синхронизировать взгляды. Ведь у каждого
своя картинка в голове, свои сферы интересов и
вкусы — а это тоже на работу, на авторское вос
приятие текста влияет.

А преимущества… ну вот по свежему опыту —
опыту работы с Натальей Жильцовой.

Я фанат романтики, для меня романтическая
составляющая — главная. А приключения, напри
мер, вторичны. Для Натальи — наоборот. И в ре
зультате, ну как мне кажется, мы компенсируем
друг друга, текст получается более сбалансиро
ванным, более интересным.

Плюс, Наталья — мастер сюжета. Я у неё сей
час учусь. По мне, эта возможность — огромное
преимущество.

Ну и ещё один момент: я люблю заниматься
текстом, а процесс непосредственно издания для
меня ужасно стрессовый. А Наталья «копаться» в
редактуре, вёрстках и т.д. наоборот очень любит.
И это невероятный кайф — иметь возможность
передать не слишком любимые обязанности дру
гому человеку. Причём человеку, который сделает
всё от него зависящее (и даже больше), чтобы всё
получилось как надо.

Художник Анатолий Дубовик



— Скорее да, чем нет — то есть в большинстве
случаев я всётаки оптимист. А юмор — исключи
тельно по настроению, но я думаю, свою важную
роль он играет. Довольно часто возникают ситуа
ции, на которые без юмора смотреть просто не
возможно.

— Как Вы считаете, может ли писатель
изменить мир своими книгами? Или литера
тура — это только развлечение?

— Я думаю, что может. Вероятно, не весь, но
какойто его «кусочек» — точно.

Но я не понимаю, зачем… По мне, этот мир и
без вмешательства писателей прекрасен. Просто
нужно уметь видеть его красоту.

— Как Вы относитесь к идее мирового Зла?
— Никак не отношусь, я в это не верю. Я вижу

причины распространения идей насилия и прочего

— Что бы Вы посоветовали авторам, про
бующим писать в соавторстве?

— Терпение и только терпение! Соавторство
это как брак — результат зависит от обоих. Уме
ние слушать, слышать и способность идти на ком
промисс, а также способность признавать свои
ошибки — и всё получится.

Но если после множества попыток ничего
толкового не получается, не надо насиловать друг
друга. Возможно, соавторство это просто не ваш
путь. Возможно, поодиночке вы будете гораздо
эффективнее.

— Несколько слов о себе — Ваша профес
сия? Есть ли какоенибудь хобби?

— В данный момент моя профессия — писа
тель. А по образованию и по последней записи в
трудовой книжке я — менеджер Управления заку
пок… а не скажу какой компании.

В том, что касается хобби, я за свою жизнь
много чем увлекалась — от игры на гитаре до ту
ризма и старинных рукоделий. Но с тех пор, как я
«вкусила» романтического фэнтези, все прочие
увлечения утратили смысл.

— Как к Вашему литературному творче
ству относятся близкие? Как приняли друзья
ваше желание писать книги?

— Это было… своеобразно.
Мой муж, Дмитрий Гаврилов, тоже автор. Но он

специализируется на серьёзной литературе.
Поэтому моё желание попробовать себя в роман
тическом фэнтези он воспринял без энтузиазма, но
оказал огромную поддержку. Собственно, он был
единственным, кто меня поддержал.

От друзей я очень долгое время пряталась. По
тому что друзья, в большинстве своём, тоже люди
серьёзные, и среди них тоже много «серьёзных
авторов», и сам факт того, что я взялась за ро
мантическое фэнтези, грозил минимум бесконеч
ными насмешками.

Сейчас друзья воспринимают эту тему нор
мально, а некоторые даже «подсели».

Ну а близкие… за исключением мужа, просят
бросить литературу и вернуться в менеджмент.
Они считают, что работать по четырнадцать часов
в сутки, практически без выходных, это ненор
мально и слишком вредно.

— Вы оптимист по жизни? Какое место
занимает юмор в Вашей повседневной жиз
ни?

Художник Ева Никольская
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жаться в образ главной героини. И это отражается
на моём поведении в реальности. Люди, которые
общаются со мной редко, списывают всё на на
строение. А те, кто общается постоянно, времена
ми искренне угорают.

Наверное, именно поэтому я всё чаще выбираю
в качестве героинь неунывающих оптимисток. И
совершенно не могу писать стерв, кстати.

— Что для Вас значит «быть счастливой»?
Говорят, что только в несчастье человек бо
рется, меняется и создает чтото новое.

— Совершенно избитый афоризм, в котором
немногие способны увидеть мудрость: «Если хо
чешь быть счастливым, будь им». Вот для меня
быть счастливой — это быть счастливой. И я не
знаю, как объяснить иначе. Лично мне пояснений
не требуется.

Художник Ирина Круглова

подобного в том, что негативные эмоции сильней
позитивных, они имеют больше власти над нами.

На негативные эмоции проще «подсесть» и
«подсадить», поэтому они популярнее. А там, где
популярность — рейтинги и деньги, и вот уже по
всем телевизионным каналам кровавые новости и
сериалы про наёмных убийц и тюрьму.

Но я верю, когданибудь человечеству надоест
сидеть в этой ловушке, и всё изменится. Дождь не
может идти вечно.

— Что для Вас значит эмоция «страх»?
Например, «страх смерти». Есть чтото, чего
Вы боитесь?

— В моём понимании страх — это негативная,
разрушающая эмоция, от которой нужно избав
ляться.

Чего боюсь я? Вот знаете, конкретно в данный
момент, в эту секунду — ничего.

— В какой степени Вы сами присутствуете
на страницах своих книг?

— Когда как. Вообще, я стараюсь туда что на
зывается «не лезть», но какието черты характера
и взгляды всётаки просачиваются.

Книга, где меня действительно много — «Сча
стье вдруг, или История маленького дракона». Вот
там я разгулялась, да… Причём сразу в двух пер
сонажах.

— Ваши герои яркие, благородные и
узнаваемые. Вы берете реальных людей как
прототип для персонажей или ситуации, ко
торые действительно происходили в жизни?

— Знакомых я не описываю никогда! То есть
было пару «грешков» в самом начале, а сейчас
нет, ни в коем случае. Просто практика показала,
что многие вещи, описанные в книге, для прото
типа сбываются в жизни. Мне этого не надо, я не
готова нести такую ответственность. Даже при
том, что пишу в основном романтику.

А ситуации беру, и довольно часто.
Литература должна быть реалистичной — то

есть восприниматься как реальность, даже если
речь про эльфов и гномов. И присутствие в книгах
ситуаций из реальной жизни просто неизбежно.

— Ваши книги оказывают влияние на Ва
шу жизнь?

— Да, но, наверное, не так, как можно было бы
подумать.

Я имею нехорошую привычку глубоко погру



И я не согласна с тем, что только в несчастье
человек способен на чтото. Лично я в несчастье
мало на что способна.

Лично меня счастье не расхолаживает, а окры
ляет. Я постоянно, ежесекундно, стремлюсь к это
му состоянию, даже… если я в нём уже нахожусь.

— Любимые авторы и произведения?
— У меня сейчас период переосмысления

ценностей, и «любимые авторы и произведения»
тоже под это переосмысление подпали.

Наверное, в данный момент только Сергей
Лукъяненко. А из произведений — «Ночной До
зор», «Дневной Дозор» и «Непоседа».

— Над каким проектом работаете сейчас?
— В данный момент все силы и время посвяще

ны циклу «Академия стихий». Это цикл романов о
девушкепопаданке, которую волею судеб зане
сло, как не сложно догадаться, в другой мир, где
ей предстоит… многое.

Цикл пишется в соавторстве с замечательным
автором Натальей Жильцовой.

Первая книга «Танец Огня» открывает новую
серию издательства «ЭКСМО» под названием
«Академия магии».

Беседовала Ула Сенкович

Ула Сенкович
writercenter.ru/profile/Senkovich/whois/

Анна Гаврилова
asgavrilova.ru
samlib.ru/c/cwetochnaja_f/
writercenter.ru/profile/as_gavrilova/whois/
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— Олег, расскажи, как, собственно, ты
начал писать?

— Пальцами, на клавиатуре. Еще раньше —
ручкой, в школьной тетради в клеточку.

Если говорить о какихто серьезных попытках,
то дело было так: в далеком холодном Норильске
зима длится девять месяцев в году. Все это время
надо чемто себя занимать, потому как на улицу
особо не выйдешь: то мороз минус сорок, то пурга
двадцать метров в секунду. С интернетами там бе
да (дорого и медленно), поэтому сильно развиты
локальные сети. И вот на одной такой сети заму
тили конкурс, по типу «Рваной грелки». Только
срок написания сократили до 48 часов. Я написал
на конкурс коротенький рассказ, заканчивающий
ся перерезанной глоткой, чем очень порадовал
читательскую аудиторию. Вот, наверное, победу в
этом конкурсе и можно считать отправной точкой.

— Ты пишешь в жанре хоррора. Почему
именно такой выбор? Пробовал ли себя в
других жанрах?

— Писать приходилось разное. Начинал с хор
рора. Пробовал себя в фантастике. Немного бало
вался фэнтези. Даже реалистичную прозу писал,
из жизни улиц, типа. Хвала всем богам, сейчас

этих экспериментов не найти даже на моем
компьютере. Со временем понял, что хоррор (и
его производные) у меня получается лучше всего.
На этом и остановился.

— Каким образом вышел на «Даркер» и
начал с ним сотрудничать?

— Нашел журнал в сети. Сперва отнесся скеп
тически, подумал, баловство какоето. Потом из
редка заходил и убеждался с каждым разом, что у
ребят все серьезно, что там действительно собра
лись фанаты своего дела. Постепенно фанаты
перековались в самых настоящих профессионалов,
но к тому времени я уже прочно завяз в дружбе с
этим изданием. Кстати, с «Даркера» денег за пуб
ликацию не беру. Это моя принципиальная пози
ция.

— У твох романов тернистый путь. Сколь
ко всего ты их написал? Как получилось, что
именно «Охота на удачу» увидела свет в бу
маге?

— Три. «Охота на удачу» — третий. Два пер
вых я когданибудь допилю до категории «не
стыдно показать редактору». Но не сейчас. Пере
писывать старые вещи — занятие сложное и, за

Олег
Кожин

Олег Кожин — российский писатель,
автор книги «Охота на удачу», вышедшей в

2014 году в издательстве АСТ.
Неоднократно публиковался в журналах

«Полдень, 21 век», «Машины и механизмы»,
«Знание — сила. Фантастика», «Уральский

следопыт», «ФанCity», «Меридиан»,
«Фантастика и Детективы», «Север»,

«Реальность фантастики», «DARKER», а также
межавторских сборниках.



частую, ненужное. Иногда проще написать заново.
А с «Охотой на удачу» просто повезло. Стечение
обстоятельств и участие неравнодушных людей
позволило этой книге увидеть свет. Книге, где
столько говорится о везении, просто обязано было
повезти.

— Твоя книга была представлена на пре
зентации. Где и как она проходила?

— Презентовали в Петрозаводске, в клубе «Бе
гемот». До уровня столичных презентаций я еще
не дорос, а вот в Карелии меня знают. Правда,
больше как общественного деятеля, чем писателя,
но все же. На презентацию пришло много народу,
большей частью друзья и знакомые. Поговорили о
литературе, о хорроре, о книге, немного об авто
ре, устроили автографсессию, да и разошлись,
как это принято говорить «уставшие, но доволь
ные». Я так точно остался доволен. И «Буквоед»,
который за вечер продал все тридцать экземпля
ров, что у них были.

— Работа с издательством. Как всё про
ходило? И что будешь учитывать в следую
щий раз?

— На редкость безболезненно и мягко. Такую
тактичную и вежливую редакцию, как «Астрель
СПб» — еще поискать. Чертовски понравилось ра
ботать с Ирой Епифановой, моим редактором. На
будущее буду учитывать, что такая возня с моло
дыми авторами, это скорее исключение, чем пра
вило. Встретить такое отношение к начинающим
литераторам гдето, кроме «АстрелиСпб», пока не
довелось.

— При заключении договора с издатель
ством есть какаято возможность обезопа
сить себя или же авторуновичку лучше
подписывать и не ломать голову?

— Я скажу тебе так — страшилки и жутики про
злобные издательства, которые спят и видят, как
бы похитить у автора его нетленку, по большому
счету именно что страшилки и жутики. Нет, ко
нечно всякое бывает, но в большинстве своем все
ключевые игроки работают в правовом русле.
Большинство бед и проблем от невнимательности.
Это вне контекста, литература там или банковский
кредит, суть одна. Никогда не подписывайте
контракт, не читая. Не понятно? Проконсульти
руйтесь. Не нравится? Не соглашайтесь. Ну а если
согласились, то пеняйте только на себя.

— Чьи произведения нравится читать
самому? Или, может, есть любимые авторы,
у которых приятно читать всё?

— Очень много всего. Не люблю выделять ко
гото одного, при всем многообразии авторов. Тем
более, что у всех случаются взлеты и падения, и
наряду с успешными или даже шедевральными
книгами, у одного и того же автора могут быть
проходные или попросту дерьмовые. А вообще,
очень люблю Гарта Маренги. Он реально крутой.

— Не могу не задать вопрос о фольклори
стике в твоих произведениях. Они есть в ро
мане, они — основа в «Снегурочке» —
рассказепобедителе конкурса «Чертова
дюжина». Почему ты решил их использо
вать?

— Все мы на сказках выросли, и все в какието
моменты жизни боялись Бабу Ягу и Кощея
Бессмертного. Я люблю сказки, особенно страш

Фотохудожник Владимир Федотко
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ные. Люблю фольклор, — это настоящая сокро
вищница сюжетов и образов. Это общие архети
пичные страхи, одинаково влияющие на каждого,
кто рос на русских сказках. Ну и к тому же я счи
таю, что живя в России, стоит писать о нашей,
родной нечисти, а не о вервольфах или опосты
левших вампирах. Наша нечисть ничуть не менее
колоритна и страшна, чем забугорная.

— Есть ли любимый персонаж? Или каж
дый любимый посвоему?

— Нет таких. Я симпатизирую каждому посво
ему. Несимпатичные мне персонажи долго не жи
вут.

— Расскажи, как пришла идея написать
«Охоту на удачу»?

— Когда б вы знали, из какого сора… увидел
танцующего нищего. Серьезно. Вот из такой мело
чи роман и вырос. Этот человек уже несколько лет
как умер, но в «Охоте на удачу» он продолжает
жить в качестве бригадира сборщиков Обана.

— У тебя есть помощникиредакторы, ко
торые в процессе написания той или иной
вещи читают текст, критикуют и дают сове
ты?

— Самый жестокий редактор и непримиримый
критик — моя жена. На первых порах, когда я
толькотолько начинал публиковаться, она нещад
но рубила мои тексты, заставляя меня переписы
вать некоторые эпизоды по несколько раз. Недав
но вычитала таки мой старенький роман.
Исчиркала ручкой всю рукопись. Даже боюсь за
глядывать в правки.

На самом деле такой въедливый читатель —
большая удача для автора. Где надо — похвалит,
где надо — носом ткнет. У меня еще есть не
большая группа бетаридеров. Тоже очень по
лезная штука. Мало того, что люди из разных об
ластей знаний способны заметить ошибки,
которые автору не видны, так еще и групповое
прочесывание текста очень положительно влияет
на финальную версию рассказа или романа.

— Много фанарта есть по твоим произве
дениям? Иллюстрации к «Снегурочке» ви
дела. А ещё?

— К «Снегурочке» как раз не фанарт, а про
фессиональные рисунки. У меня вообще преиму
щественно оформление из журналов, книг. Это
всегда очень круто, посмотреть, как другие люди

воспринимают придуманные тобою миры. Но как
такового фанарта у меня немного.

— Каким, по твоему мнению, должен
быть сегодняшний роман, чтобы его взяло
издательство и приняли читатели?

— Продаваемым. Как ни прискорбно, но это, по
большому счету, единственный критерий, который
волнует издательства. Читатель же готов потреб
лять то, что ему нравится, и желательно в неогра
ниченных количествах. Отсюда некоторые переко
сы в издательской политике. Есть спрос на
попаданцев? Ок, завалим прилавки десантами из
будущего! До сих пор в книжных огромное коли
чество романов на тему «наши в прошлом». И, су
дя по всему, поток не уменьшается. Поперли «Су
мерки»? Срочно завалить прилавки вампирской
прозой! Заметили, сколько вампирских саг нарисо
валось в последнее время? Сегодня при удачном
маркетинге и вложении в рекламу можно продать
все, что угодно, даже откровенный шлак. Своя
аудитория найдется. Так что намереваясь продать
роман, нужно четко понимать ЦА.

— Чем увлекаешься помимо писатель
ства?

— Сталкинг. Туризм. Но это дело такое, время
затратное. Поэтому в последние годы я не часто
кудато выбираюсь. Дети отъедают львиную долю
личного времени. Сейчас писательство — это
основное. И да, ты права, это именно увлечение.

Рассказ "Снегурочка". Художник Сергей Крикун



Все проходят через период подражания. Всем в
определенное время хочется писать как «этот па
рень, который написал вот тот крутой роман». Но
если есть желание стать самостоятельной литера
турной единицей, следует отходить от чужого сти
ля и нарабатывать свой. Не беспокойтесь, чита
тель сам за вас навесит ярлык на ваше
творчество. Вы все равно будете на когонибудь
похожи.

— Риторический вопрос: что значит быть
счастливым?

— В окружении любимых людей заниматься
любимым делом. По мне — хорошая формула.
Стараюсь ее придерживаться.

— Над каким проектом работаешь в дан
ное время?

— Пишу. Я все время чтонибудь пишу. До кон
ца года хочу успеть написать еще два рассказа и
закончить роман с рабочим названием «Забытые
богом». Это будет своеобразный мистический по
стапокалипсис со множеством героев, смертей и
загадочных событий. Любителям «Сталкера» —
однозначно мимо.

Беседовала Сворн Турайсеген

— Что помогает творческому процессу, а
что отвлекает?

— Помогает тишина и горячий чай с лимоном.
Отвлекает — все остальное. Особенно интернет.
Отключайте его к едрене фене, когда пишете.

— Что бы хотелось тебе увидеть на сего
дняшнем книжном рынке? Чего там не хва
тает?

На отечественном книжном рынке много чего
не хватает. Хорошего русского хоррора не хвата
ет. Русского же городского фэнтези не хватает.
Хороших добрых книг для подростков — чертовски
мало. Мало таймпанка. Издатель не любит экспе
рименты. Издатель любит стабильный доход.

— Что молодому автору лучше не делать
(в литературном смысле), чтобы не потерять
себя?

— Я сам еще молодой автор, кто бы мне
рассказал, чего не делать? Попробую, разве что…
перестаньте сравнивать себя с кем бы то ни было.

Олег Кожин

helgirish.livejournal.com

vk.com/ohota_na_udachu

writercenter.ru/profile/Helgerd/whois/

Сворн Турайсеген

writercenter.ru/profile/Erat/whois/
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Контрабанда
мечты

Контрабанда
мечты



Художник RHADS

rhads.deviantart.com

Меллори Елена
writercenter.ru/profile/Mellory/whois/

аши родители простые контрабандисты. Правда, непростого то
вара. Мечты. Свои несбывшиеся мечты они сделали частью на
шей жизни. Одевали нас в ту одежду, которая нравилась им, а
не нам. Даже игрушки покупали часто для себя. «О, какой от

личный паровозик с железной дорогой, мне б такой. Куплю Свете». А Света
хочет плюшевого мишку, но ведь папа точно знает, что железная дорога ей
нужнее. А потом паровозик и рельсы, в первый день с азартом собранные от
цом, пылятся в коробке на дальней полке.

Не получилось в детстве стать танцовщицей — ходика ты, доченька, на
балет. И то, что тебе это никак не нравится, в расчет не принимается. Не
срослось с медициной, а поступайка ты, родной сыночек, в медицинский. От
крови тебя мутит? Перемелется. Ставили целью хорошие оценки, несмотря на
реальные способности. Спорт — это главное для мальчика, никакого брейк
данса. Иди в модели, я же выиграла конкурс «Мисс Урюпинск», а ты должна
стать «Мисс Вселенная». Запрещали. Заставляли. Давили.

Свои представления о том, какой должна быть наша жизнь и наши дру
зья, они с уверенностью делали реальностью. «Катя слишком вызывающая, у
Жени семья неблагополучная, они тебя ничему хорошему научить не могут.
Они тебе не ровня». Родители лепили нашу жизнь даже по мелочам. Хорошо
погулявшие в юности мамы редко отпускали своих детей гулять допоздна.
Курящие отцы могли и врезать сыну за найденную пачку сигарет. Они хотели
как лучше, это бесспорно. Но добивались часто обратного. Протеста. Ссор.
Скандалов. Непослушания.

Не становитесь такими, как они. Дайте детям возможность воплощать в
свою жизнь свои мечты. Направлять и помогать не значит требовать и дикто
вать. Любить музыку или книги не заставишь. Свои мечты другому не при
шьешь. Не давите на своих детей. Прислушайтесь к их желаниям и устремле
ниям. Не заставляйте когото втискиваться в вашу шкуру. Лучше займитесь
контрабандой любви и поддерживайте их во всем.

© Меллори Елена

Контрабанда
мечты

Контрабанда
мечты

Н
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ветер-в-лицо

Ночь расстелила в небе другое знамя. Время решать, что
делать и как мне быть. Я допишу всё то, что случится с
нами, в книгу моей, а значит, твоей судьбы. Было темнее,
нынче — кошмар весь вышел, ветер порывом отзвуки волн
несёт. Господи, детка, живо ко мне на крышу — или ты
снова, СНОООВА пропустишь всё. Вихрем в лицо, и руки
— в твоих карманах, солнце глядит, как будто в дверной
проём. То, что горит, и то, что нас дальше манит — только
одно желание быть вдвоём. Истинный кайф — гулять до
последней ночи, месяц висит, улыбчивый и большой.

Дай-ка мне книжку. Я допишу полстрочки.

Что-то про то, что всё будет хорошо.

С Радостью

writercenter.ru/profile/w1thj0y/whois
ficbook.net/authors/С+Радостью

С Радостью
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Илл. Александр Гуткин



Фотохудожник Александр Гуткин

todofoto.livejournal.com

Найко Елена

writercenter.ru/profile/Eniko/whois/

Забери меня, ветер

Забери ты отсюда, пролетающий ветер,
хочешь, облаком буду,
льдом на дальней планете,
да хоть светом из окон…
Без надежды усопшей не могу я тут больше.

Хочешь, стану ничтожным я песком на подошвах,
но ничто пусть не сможет мне напомнить о прошлом.
Улечу без прощаний,
просто пообещай мне:
там
не будет печали.

Мне же много не нужно: только лаской по сердцу,
только угол без стужи,
только с краю согреться рядом с чьим-то свеченьем,
но в реальности пресной
не хватило мне места.

Мой пожар не замечен, мой запал обесточен,
обнадёжиться нечем,
вера порвана в клочья,
от души нараспашку не осталось и трети…
Забери меня, ветер!

Найко Елена
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Этот мир родился бунтарем. Бывают миры ти
хони, бывают — зануды, даже философы встреча
ются, ну а этот, как только возник, так и решил:
«Я дикий и необузданный, непредсказуемый и
взрывной. Бунтарь, одним словом».

Молод был, вот и чудил — искал, эксперимен
тировал, опрокидывал устои. Вернее, он думал,
что молод — сложно говорить о возрасте, если
время появляется вместе с тобой. Но чувствовал
себя именно таким — чудесно и счастливо юным.

В ходе экспериментов выяснилось: опровер
гать нужно с умом. Нельзя вдруг сделать длину
теплой, а фиолетовое звонким — все сбивалось,
путалось, и у мира начинался раздражающий зуд
во всех разболтанных константах. Да и маетно
увязывать каждую мелочь в стройную рабочую
систему. Мир соорудил зеленые восходы, моря,

поющие во время шторма, песокприлипалу, и на
этом успокоился.

Он нашел новое занятие — заселил себя жи
выми тварями. Вот уж где минимум хлопот и про
стор для фантазии. Хочешь — восемь ног у зве
рушки будет, хочешь — ни одной. Вскоре по миру
скакали и летали, ползали и плавали бесчислен
ные орды самых разнообразных животных. Конеч
но же, все как один, бунтари. В папу. Сначала мир
заботливо ухаживал за ними, мало ли, повымира
ют без надзора. Потом присматривал уже впол
глаза — все както само собой сплелось и зарабо
тало, изредка создавал чтото совсем уже
чудообразное и с легким интересом наблюдал —
выкарабкается ли? Иногда выкарабкивалось, ино
гда нет. Приелось.

Не хватало миру чегото важного. А чего —

Бунтарская сага
Табакерка



Табакерка
writercenter.ru/profile/Tabakerka/whois/

непонятно. Пустота внутри, хоть и заполнен до
отказа.

Загрустил мир, затосковал. Эксперименты не
радуют, оригинальничать не тянет.

— Человеков тебе надо, — посоветовал один
из старших. — Без них ты одна обманка и показу
ха. Творить уже умеешь, теперь нужно найти —
для кого.

— Вот еще! — возмутился бунтарь. — За ними
же не уследишь, расползутся и начнут свои по
рядки устраивать.

— Начнут, — согласно кивнул старший. — И
это здорово. Каждый мир похож на своих людей,
каждый человек находит себе мир по душе.

Мир уже видел человеков — заглядывал из
любопытства к соседям. Кутерьмы много, почте
ния никакого. Мелкие, суетливые, и при этом —
каждый себе на уме.

А тоска не проходила. Не то чтобы росла или
становилось хуже, нет. Было просто никак, и от
этого «никак» делалось так невыносимо, что уж
лучше бы «хуже».

«Так и захиреть недолго, — испугался мир. —
Ладно. Надо — значит надо!»

Откуда берутся человеки, мир не знал. Не вы
растают же, как плесень, и в самом деле. Пробо
вал сконструировать — ничего не вышло, только
толпа кивающих болванчиков. Не то.

Мир решил переманить парочку у других. На
развод. Это же не кража — вон сколько их по со
седним мирам бегает. Только если уж заводить у
себя поголовье, то бунтарское! Не тихонь каких
нибудь — победителей.

К делу подошел основательно — создавал ава
тары и вел претендентов путанными контрабан
дистскими тропками. Какая наживка заставит са
мых лучших человеков пройти до конца?
Алчность, месть, вожделение? Мир тащил за собой
погони из храбрых бойцов, жаждущих расплаты
женщин, теряя по дороге трусов и слабаков. «Уж с
такой породой скучно не будет, — мечтал бунтарь.
— Злые, находчивые, устремлённые. Как я».

Немногие доходили. Ещё меньше осталось:
никого. Они сбегали, находили тайные лазейки и
исчезали. Умирая от голода, сбивая пальцы в
кровь и проклиная судьбу. Они называли мир
Адом.

Он пытался снова и снова, привык ходить в

человеческой шкуре, соблазнял и искушал, зама
нивал и перекрывал пути отступления… И, нако
нец, сдался.

Это чувство, которое пустота и тоска, — мир
знал теперь, как оно называется: одиночество.
Кому зеленые восходы, если никто ими не любует
ся, кому поющие моря, если никто не слышит их
голоса, и песокприлипала ни к чему, если его
струйки не щекочут босые ступни.

«Я бунтарь, — говорил мир самому себе, —
мне не нужна компания. Мне и так хорошо». Толь
ко звезды становились тусклее, волны не взбива
ли барашки пены, и даже животные ложились на
землю, укладывая на лапы понурые морды.

Пока…
— Ой, смотри, какое облако! Как птичка с дву

мя хвостами.
— А горы, горы посмотри какие! Они же пах

нут ночью, правда? Теперь это будут Великие
Ночные Горы!

Они не были похожи на бунтарей, они были
слабыми и неуклюжими. Чересчур любознатель
ными и неосторожными. А еще они принялись да
вать имена всему подряд и от души восхищались
новым домом.

«Вот же бестолковые, — ворчал мир. — Позор,
а не человеки».

А сам аккуратно отодвигал от ищущей ладони
ветви с ядовитой ягодой, засыпал землей ямки на
пути и зажигал в небе самые яркие причудливые
созвездия.

Тонкие пальцы сплетали стебли в пышный ве
нок, ноготок щелкнул по голубому лепестку.

— Мне кажется, он должен быть белым, — де
вушка задумчиво провела рукой по верхушкам за
рослей. — Да, именно белым, с нежножелтой се
рединкой.

— Ты права, голубой тут совсем ни к чему, не
смотрится, — согласился парень.

Мир с обидой разглядывал лепестки: «Голубой
им не нравится, отличный оттенок. Фантазеры!
Навязались на мою голову».

Небо на горизонте бледнело, ночь сползала с
ромашкового поля и двух спящих фигур с белыми
цветами в волосах.

Мирбунтарь удовлетворенно урчал над свои
ми человеками легким ветерком и гомоном утрен
них птах. Ждал пробуждения.





Воскресенье

Воскресенье. И первый декабрьский снег. Зимний воздух хрустален, про-
зрачно свеж… Пролетает над городом человек, словно яви и сна уже стёрт
рубеж. Было проще, наверное, взять такси, затеряться в толпе на виду у
всех…
— Он летит?
— Это чудо…
— Какой-то псих!
Воскресенье. И первый декабрьский снег…
Я хочу разглядеть его. У окна, как в кино, замираю, едва дыша.
— Прямо с неба он, что ли, спустился к нам?..
Вижу серую куртку и красный шарф. Нараспашку окно, снег впуская в

дом, открываю. Окликнуть его хочу… Обернулся! Ресницы покрыты льдом,
шарф небрежно спускается по плечу. Я, как будто немая, машу рукой. Улыб-
нулся. Летит к моему окну…
— Здравствуй… хоть и не знаю, кто ты такой, но — летим! Не оставишь

меня одну?
Улыбается. В карих глазах — печаль. Но, помедлив, он вдруг говорит:
— Держись! Только я никогда ещё не встречал никого, кто свою мне дове-

рит жизнь.
И стремительно руку мне подаёт. Я шагаю навстречу… И мы летим! Об-

нимает меня. Первый снег. Полёт. И ни тени сомнения на пути.
Возвращаемся в сумерках. Пятый час. Он неловко целует меня в висок. Я

ему говорю:
— Прилетай на чай в воскресенье. Погреешься хоть часок.
Зажигаются звёзды. Совсем темно… Прижимаю ладони к его груди.
— Я приду. Лишь открытым оставь окно.
— Только будь осторожен. Не упади.

Лисовская Виктория

Лисовская Виктория

writercenter.ru/profile/rebella/whois/
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Наши алые паруса

Ты говоришь мне: «Чёт», я отвечаю: «Нечет».

Время рекой течет по перепутьям млечным.

Там, у отвесных скал, бьется корабль с волнами.

Алые паруса.

Значит, пришли за нами.

Значит, не зря Ассоль нас зазывала ветром.

Значит, не зря…

А соль — просто беда-примета.

Значит, не зря дорог нас перепутье учит.

Ты говоришь мне: «Бог», я отвечаю: «Случай».

Ты говоришь: «Стоять!», я отвечаю: «В небо!»

Нам ли с тобой не знать грань между «быль» и «небыль»?

Нам ли не верить снам и не бояться были?

Алые паруса.

Жаль, что уже уплыли.

HopeWell



HopeWell

writercenter.ru/profile/HopeWell/whois/

"… О чем ты там бормочешь? — О судьбе..."

Едва в небесах возникает абстракция страха

За нашу судьбу, чье исконное таинство свято,

И трудно вдали различить — пьедестал или плаха,

За все прегрешенья и муки в итоге расплата…

Что повод, что вывод, что следствие, что исключенье,

Что было в гадальную книгу начертано скупо? —

Начало. Усталость. Влечение и излеченье.

Покой. Паутина, и пахнет капустой из супа…

— Все точно, мадам, или только, увы, вероятно?

— Тур вальса, мадам, или сразу турне в дортуары? —

Гадальная книга о том повествует невнятно,

Доносится звон хрусталя, или звон стеклотары…

Но дама с горчинкой отлична от женщины с перцем,

Игрой полутонов за тонкою тканью метафор.

Началом конца. Лейтмотивом. Мелодикой. Скерцо.

Печать авантюры — судьба флибустьера и графа…

Тасуя колоду, где только знакомые лица,

И есть совокупность, но нет единения, братства…

Гадальная книга открыта на главной странице.

На чистой странице. Ни слез. Ни любви. Ни богатства…

И плюнув на все, и решив выбирать из колоды

Действительных членов для клуба любителей пива,

Пролистывать книгу судьбы — и страницы, и годы…

Пролистывать жизнь, но со вкусом и неторопливо…

анс

writercenter.ru/profile/ans/whois/

анс
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С самого рождения я чувствовала себя особен
ной. С каждой прожитой минутой во мне все
больше и больше усиливалось ощущение того, что
я не такая, как все. Нет, конечно, внешне я прак
тически не отличалась от своих многочисленных
сестер, но отношение к моей персоне было явно
другим — с самого рождения. Я определенно была
рождена для какойто высшей цели, с какимто
высшим смыслом. Я знала: я смогу добиться в
жизни гораздо большего, чем остальные. Ну, по
крайней мере — гораздо большего, чем многие.

Конечно, мы все родились на одном заводе. Но
разве меня можно сравнить, например, с этой тол
пой одноликих «7.62», которые важничают только
до того момента, как попадают в общий ящик для
патронов? Сколько их там оказывается вместе?
Около тысячи… и все знают, что после этого им
заказана только одна дорога — на стрельбище.

Может быть, комуто повезет, и она окажется в
немногочисленной партии, которую отправят вое
вать на восток или на юг. И все равно — шанс
один из тысячи… да что там — один на миллион, а
может, и меньше, что ты окажешься действитель
но полезной, что тебя заметят, тебя выпустят ко
мунибудь в сердце, а не в воздух, не в скалы или
просто — по веткам. А все остальные — увы!

Грустно, конечно, осознавать то, что столько
твоих молодых сестер пропадает вот так — пови
дав практически только одну дорогу — от завода
на какоенибудь очередное стрельбище. И все, что
они увидят в жизни — это полупьяный прапор,
отдающий тебя пацану лет восемнадцати, и белая
мишень с черным кружком посередине. Раз — и ты
валяешься в какойнибудь канаве среди тысячи,
миллиона таких же неудачников. На тебя не то
что не посмотрят, тебя еще и сапогом пнут… если,

Пуля.7Н14
Шев Вит

С удовольствием сообщаю, что с конца прошлого го
да [1999] начат серийный выпуск модернизированного
7,62мм винтовочного снайперского патрона под индек
сом 7Н14. Этот патрон по кучности стрельбы равноце
нен патрону 7Н1 (т.е. ЦП), но существенно превосходит
его по бронебойному действию благодаря введению в
конструкцию пули заостренного закаленного стального
сердечника вместо тупоконечного из стали 10.

Ведутся и другие работы по улучшению характери
стик наших валовых патронов всех калибров. Поэтому
нет никакой необходимости в заимствовании иностран
ных патронов или переходе на патроны НАТО, как пишут
некоторые горячие головы. Наши патроны и оружие мало
в чем уступают лучшим иностранным образцам, а по ря
ду характеристик превосходят их.

Из статьи Владислава Дворянинова «Несколько слов о
снайперпатроне»



конечно, когданибудь вообще на тебя наткнутся.
Но, судя по всему, сейчас их это не слишком

беспокоит. Пока мы идем по конвейеру, они чув
ствуют себя героинями, не замечая небольших
различий, например, в том, что голову я держу
совсем подругому, а уж то, что внутри моей го
ловки — и вовсе для них непостижимо. Ну и пусть
— меня это нисколько не тревожит.

Все становится ясно в тот момент, когда они
попадают чуть ли не валом в огромный, плохо
сбитый деревянный ящик, а меня аккуратно и за
ботливо укладывают на поролон в маленькую
картонную коробочку. Вот тогда в их глазах начи
нает читаться ужас вперемешку со страхом — как
же так, мы оказывается, неодинаковые! Да, де
вочки, я не совсем такая, как вы, но вам этого уже
не понять…

***

Вот практически каждый вечер я задумываюсь
— а что я здесь делаю? Что знают обо мне эти
люди, которым я так мило улыбаюсь, что знают

обо мне те, с кем я работаю? Что они про меня
думают? Ну да, милая, симпатичная, с чувством
юмора. Да. Знали бы они, знали бы они…

Ну а с другой стороны — ведь многие дети из
очень обеспеченных семей на западе подрабаты
вают в ресторанах или еще гденибудь во время
каникул, да и не только во время каникул. Да,
многие. Я забыла добавить — бывших. Из бывших
семей.

И вообще — что мы знаем о людях, с которыми
видимся каждый день, да что там видимся — даже
живем вместе? Кто они на самом деле, кем были
до того, как мы их встретили, что вообще у них в
голове творится?

Вот взять отца, например. Кем он был на самом
деле? Да ладно, что там. Вот, например, проходит
несколько лет, я открываю собственный бизнес, и
ктонибудь, с кем я сейчас работаю, приходит ко
мне устраиваться на работу… ага. А что, вот при
кол!... Или еще лучше — какойнибудь постоянный
клиент… а я ему так: вы знаете, мы скряг не при
нимаем… вы же мне на чай ни цента не оставили… ха!

bу Glen Preece
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***

Нет, я другая.
Я лучше, я точнее, быстрее, я могу пройти там,

где вы не сможете, я смогу дойти до своей цели,
даже если мне придется пройти через самый
страшный армейский бронежилет, я смогу попасть
в то сердце, ради которого рождена!

Я могу поразить любое сердце!

***

На самом деле ерунда это все, конечно. Так не
бывает. Да, не бывает. Бывает подругому. Быва
ет, что твоим постоянным клиентом может ока
заться тот самый человек… да ладно, даже думать
об этом не хочу! И главное — как обычно, ты
узнаешь об этом, когда уже успела в него втю
риться… Дура!

— Пуля! Пятый столик! — О, это меня. Да,
кликуха у меня подходящая… Пуля. А что? Хоро
шая девочка, везде успеваю, быстрая…

А еще могу зацепить. За сердце. Но что теперь
это значит?.. Мама говорила — нужно вынуть его
из сердца и выкинуть… как занозу. Как пулю, ага.

***

Но, конечно, я рождена не для сердца мало
летнего юнца, который только сошел со школьной
скамьи и еще жизни настоящейто не нюхал. Нет,
конечно! Я уверена, что моим избранником станет
мужчина с наверняка непростой и интересной
судьбой, наверняка сильный и серьезный… может
быть, даже с сединой и с бородой… Но, собствен
но — какая разница, как он будет выглядеть! Это
будет сердце, которое смогу поразить только Я! И
в этом все дело! В этом наша разница!

***

Ничего. Я взрослая, я сильная, я, можно ска
зать, стальная, как железный Феликс… хоть пули
отливай. Да, еще я же умная! Я же не такая, как
остальные девочки — официанткицветочкиоду
ванчики! Я знаю, что мне нужно. Я умею ждать. Я
умею планировать, я… Черт побери, я много чего
умею!

***

Да, я понимаю, что до нашей встречи должно
пройти какоето время, возможно, немало време
ни. Но ничего, я могу подождать. Если знаешь, ра
ди чего ждешь — то это не так страшно. Ничего —
это только закаляет характер, делает тверже! Хо
тя, казалось бы — куда уж тверже?

***

Mail to <Amur>
Есть работа. Как с вами встретиться?

Mail to<guest>
Описание и фото по почте, после изучения я

сообщу вам номер счета для частичной предопла
ты. В случае положительного решения дела пере
числите туда же остаток.

Mail to <Amur>
А у вас бывают неудачи?

Mail to<guest>
Пока не было. Но, надеюсь, вы знаете, что я

предоставляю шанс. Если чтото пойдет не так
(промашка, осечка), то продолжения не будет.



Mail to <Amur>
То есть вы делаете только один выстрел? Если

все проходит удачно — то хорошо, а если нет —
то вы бросаете дело?

Mail to<guest>
Я не бросаю. Я предоставляю судьбе решать.

Вообщето я не промахиваюсь. Статистика есть.
Наверное, видели?

Mail to <Amur>
Вообщето у вас хорошая репутация, хотя меня

предупреждали, что у вас есть определенные
странности… что вы на этапе «знакомства» може
те отказаться без причины… Можно еще вопрос? А
почему Амур?

Mail to<guest>
Отказываю я только в том случае, если поводы

для «наказания» недостаточно убедительны или
просьба исходит от человека, которому я не дове
ряю. А с ником все просто — я всегда целюсь в
сердце. Это надежно, поверьте.

Mail to <Amur>
А как же бронежилеты? Это не входит в список

форсмажора?

Mail to<guest>
Помилуйте! Вы, видно, не работаете охранни

ком. Броники — для ПМ, Беретты… Я работаю с
СВД, а эта штука с 200 метров способна пробить
канализационный люк. А вы говорите броник…
смешно!

Mail to <Amur>
Ну что ж, убедили…
Я отсылаю файлы с информацией.
Не волнуйтесь, семьи нет, никто плакать не будет…

Mail to<guest>
Смешно.
До связи.

***

Mailto<guest>
Я изучил документы. Меня, признаться,

несколько удивила просьба, но, в общем, все
устраивает. После перечисления денег я начну
подготовку, которая может занять до трёх меся
цев. После этого ждите известий. Если их не будет

— забудьте про нашу переписку. Если будут —
переведете остаток. Все понятно?

Mailto <Amur>
Конечно. Завтра будет перевод.
Удачи.

Mailto<guest>
Удача нужна вам. Мне нужна только хорошая

пуля.

***

Пожалуй, это будет мой последний заказ. Не
зависимо от исхода дела. Годы всетаки уже не те.
Да и куда мне гнаться? С кем соревноваться? Нет,
пожалуй, надо ехать куданибудь в маленькую
страну, организовать собственное дело. Охранный
бизнес А что... Буду защищать больших шишек от
себя самого. Нет, сам не буду. Лучше буду учить.

Он встал и закрыл крышку ноутбука. Конечно,
он мог совсем забыть о том, что такое работа, и
до конца дней жить безбедно гденибудь во Фран
ции или Испании. Но жажда деятельности и ощу
щение того, что ты нужен, всегда были выше же
лания сидеть без дела.

Так было и после развала Совка — когда его
подразделение «вдруг» стало ненужным, а проще
говоря — опасным. И потом, когда обойдя множе
ство частных контор, которые занимались охран
ным бизнесом, и поняв, что там нужны либо моло
дые накаченные «быки», которые не умели
задавать вопросы, либо компьютерные и инже
нерные «гении», способные засунуть видеокамеру
вам в задницу и потом с помощью компьютерного
анализа определить, в каком ресторане вы обеда
ли, он стал работать на себя.

Работа стрелка всегда была востребована, а
опыт и связи, полученные при работе еще в Сою
зе, обеспечили хорошую репутацию в очень узких
кругах. Он всегда выбирал сам — кого и за сколь
ко. Он мог отказать кому угодно, если считал, что
заказ необоснован. Он никогда не встречался с
заказчиком или с кемлибо из его окружения, да
же не разговаривал с ними по телефону.

Осторожность в выборе, точность в действиях
— это то немногое, что он мог себе позволить. И
еще у него была своя странность и слабость. Хотя
это было не очень удивительно, учитывая его ра
боту, призвание…
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промышленности, которое смогли воплотить в
жизнь.

Господи, какая патетика!

Детали «крайней» операции (не только скало
лазы и парашютисты не любят слово «послед
няя») уже были продуманы и подготовлены. За
траты на этот раз были не такими уж большими —
как всегда, нашлись полезные люди в охране и
среди многочисленных секретарш «околообъект
ных служащих».

То, что объекта могут предупредить о готовя
щемся нападении, его ничуть не волновало. Вин
товка Драгунова, которую он использовал еще со
времен Сирии, имела только один, как считали,
достаточно серьезный недостаток — сильную
шумность при выстреле. Но насчет канализаци
онного люка с двухсот метров — это была правда.

А значит, волноваться нечего. Да и не станет
уважающий себя бизнесмен надевать на серьез
ную встречу тяжелый броник. Тяжелый, ар
мейский — вообще не станет. А обычный, натель
ный — действительно только от ПМ. Пусть
надевает. И чувствует себя спокойнее. Нам это
только на руку.

— Правда, моя дорогая? — он снова обратился
к пуле, которая была отложена специально для
этого «крайнего» выстрела.

После чего аккуратно уложил ее в небольшое
отделение специально сшитой спортивной сумки.

— До твоего выхода на сцену осталось два ча
са, — сказал он напоследок пуле и закрыл сумку.

Меньше чем через час он уже был в небольшой
комнате на четвертом этаже, на другой стороне
улицы от маленького ресторанчика, в котором его
«крайняя» цель назначила очередную встречу.

Спокойно, не торопясь, достал из тайника
большой пластиковый кейс.

Положил на пол и открыл. Аккуратно собрал
винтовку.

Поставил недалеко от окна треногу. Посмотрел
еще раз внимательно через жалюзи на улицу и
дома напротив. Все чисто.

Достал из сумки патрон, небольшой бинокль,
наушник. Включил приемник, настроенный на
«жучка» в ресторане. Достал небольшой кусок
ткани, сел недалеко от окна и стал медленно про
тирать пулю, вглядываясь в немногочисленных
прохожих и машины и слушая неровный шум от
жучка.

— Будем ждать, — чуть слышно сказал он, об
ращаясь к пуле.

Он очень любил свое оружие. И все, что с ним
было связано. Для постороннего человека могло
бы показаться, что это явная шизофрения — че
ловек разговаривает с винтовкой, с патронами,
часами разглядывает прицел, ищет самые незна
чительные повреждения в прикладе… Но скажите,
разве автогонщик, влюбленный до беспамятства в
автоспорт, не ведет себя также со своей маши
ной? Разве художник, рисующий свою любимую
картину, не относится также к полотну, к кистям?..

Вот и сейчас он бережно вытащил из аккурат
ной коробки, выложенной изнутри поролоном,
один патрон и начал скрупулезно его разгляды
вать. Потом достал шлифовальную бумагу — 2000
й номер и стал очень аккуратно «доводить» и без
того, казалось бы, идеально гладкую поверхность
пули.

— Ну, здравствуй, моя дорогая. Экая ты у меня
красивая! Сейчас мы тебе еще немного перышки
почистим… ты у меня будешь самая главная, по
тому что самая крайняя… Ты ведь меня не подве
дешь, верно? Как такая красавица может подве
сти?.. А они действительно постарались, по
сравнению с предыдущими ты — просто загляде
нье. Да и ложишься отлично…

Если бы ктото вдруг случайно подслушал этот
монолог, то мог бы подумать, что мужчина об
ращается к кому угодно, но только не к патрону
для своей винтовки.

— Не просто к патрону, — возразил бы мне
тот, кто вел монолог, — а к пуле «7Н14», одному
из лучших творений постсоветской оружейной



Через несколько минут напротив, на стоянке
для особых гостей остановился большой черный
«Ягуар».

— Он, как всегда, пунктуален, — тихо произнес
стрелок, — это хорошо.

Почти одновременно открылись две двери чер
ного лимузина: водитель пошел открывать зад
нюю дверь, охранник, выйдя из передней двери,
деловито оглядывал улицу, поправляя пиджак.

— Костюм надо на заказ шить — у «комитет
ских» портных, а не покупать «от Армани», тогда
кобура топорщиться не будет, — так же тихо и по
отцовски назидательно заметил стрелок, взяв в
руки бинокль.

Водитель подошел к задней двери, открыл ее,
и из машины вышел мужчина средних лет в доро
гом костюме и с толстым портфелем. Спокойно, ни
на кого не оглядываясь, мужчина прошел к двери
ресторана, около которой его уже поджидал мене
джер заведения.

Перебросившись поприятельски парой слов,
они вместе с телохранителем прошли внутрь. Че
рез минуту ожил жучок. Еще через несколько ми
нут ко входу ресторана подкатил «мерс», уже в
сопровождении бронированного «Гелена». В от
личие от первых посетителей, эти либо торопи
лись, либо просто выглядели суетливо поделово
му.

— Воистину — чем мельче сошка, тем больше
понтов. Как будто к концу света не успеют. Не
волнуйтесь, мальчики, без вас точно не начнут, —
поглядывая в бинокль, все так же тихо и назида
тельно прошептал стрелок.

Разговор посетителей его совершенно не ин
тересовал, поэтому он даже не пытался прислу
шиваться к нему. Его слух работал только для то
го, чтобы отловить «ключевые фразы» или просто
слова — типа «до встречи», «рад был с вами по
знакомиться» или чтонибудь наподобие этого. Он
спокойно встал, поднял винтовку, посмотрел по
следний раз на пулю, тихонько произнес: «Удачи
тебе», вложил пулю в затвор, поставил винтовку
на треногу, настроил прицел.

— Кажется, наш выход, — тихо прошептал он
пуле. Из потока слов его натренированный мозг
выхватил фразу: «Ну что ж, кажется, основные
моменты мы обговорили, готовьте документы и
обсудим детали».

Он будет стрелять прямо через стекло, предва
рительно оклеенное пленкой, так что на улице
выстрел будет слышно слабо. Маленькую дырочку
в стекле на четвёртом этаже сразу заметить слож

но, да и не до того им будет. А пока приедет груп
па зачистки и местные менты, он уже будет дале
ко.

Из дверей ресторана также быстро вышли «мо
лодые дельцы» вместе с охраной, торопливо сели
в свои «мерсы» и сорвались с места. Через минуту
в ухе от жучка раздался звонок мобильного,
«цель» ответила. Стрелок, как и его цель, никуда
не торопился. Он просто стоял, держал винтовку
на треноге, смотрел в прицел, вполуха слушал
чейто разговор через «жучок» и следил за своим
дыханием. Оно должно быть ровным.

Вот его цель закончила разговор. Еще пару ми
нут — и из двери ресторана появляется охранник,
делая знак водителю. Тот выходит, направляется
к задней дверце. Кажется, что время с этого мо
мента начало сжиматься огромной невидимой
пружиной. Все чувства обострились до предела.

Он как бы готовится к прыжку.
Вдох, сердце — стук; палец, плечо и щека при

жались к прикладу, они практически одно целое,
сердце — стук; охранник сделал шаг в сторону
машины, сердце — стук.

Выдох, сердце — стук; палец лег на спусковой
крючок и слегка его надавил, сердце — стук; глаз
слился с «оптикой» и сеткой прицела, теперь это
— одно целое, сердце — стук; охранник сделал
второй шаг, сердце — стук.

Вдох. В проеме двери появилась «цель», по
прощавшись с менеджером, сделала шаг на ули
цу… Выдох.

Цель сделала еще шаг, перекрестье, сердце —
стук, палец, курок, затвор. Щелк. Пошла, родимая.
Сердце — стук. Вдох.

Он посмотрел поверх оптики — из дверей ре
сторана за секунду до выстрела выбежала офици
антка, чтото крикнув «цели»… Во время выстрела
цель немного повернулась, услышав окрик.

«Не вижу выходного отверстия… неужели дей
ствительно броник? Ладно, это уже не важно. Да
же если он успел немного повернуться — все рав
но все должно было пройти идеально…» — он
думал про себя, уже собираясь. Все, что смогут
вспомнить соседи — это странного молчаливого
старика, который жил в этой квартире последние
пару месяцев, а потом вдруг пропал…

***

Этим утром он собирался особенно долго и как
то рассеянно. Странно. Вроде бы впереди — се
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не осталось, а кто остался… либо не вспомнят, ли
бо просто не захотят связываться. Однако в СБ
сильно заволновались. Даже настояли на том,
чтобы бронежилет на встречу надел

Я его не носил уже лет пятнадцать… А в те го
да… да, бывало надевал. Этот другой, конечно,
полегче, поудобнее, из какихто суперсовремен
ных материалов… но все равно — глупость. Да что
я!

Официантка вот, интересно, будет сегодня?
Как ее — Натали? Такая приятная девушка, прямо
леди… и ведь не скажешь, что красавица — а так
светится. Хотя — почему не скажешь? Не модель
ная внешность, конечно. Но с другой стороны —
так уже приелись эти «модельные внешности».

Эх, еще влюбиться в официантку не хватало…
мало тебе приключений на свою голову? Хотя — в
СБ посмотрели аккуратно, говорят — в универси
тете учится, подрабатывает просто. Хотя и семья
вроде не из бедных… Свободу любит… Детский
максимализм — я всего хочу добиться сама! В об
щемто, что в этом плохого? Вроде ничего… А что
плохого в том, чтобы влюбиться? Да еще весной?
Вроде ничего…

Встреча назначена на 16:00. Значит, торопить
ся некуда. Как раз успеем — и поедим заодно. Ма
ло кто знает, что этот небольшой ресторанчик
чуть в стороне от исторического центра тоже при
надлежит ему. Нет, не официально, конечно, но
он всегда хотел иметь такое тихое уютное место,
где можно было бы спокойно посидеть, поесть то,

рьезная встреча, практически заключение согла
шения, которого он так долго ждал. Но он не мог
толком сконцентрироваться на этой мысли. Что
тому было больше виной — весна, которая только
начинала подогревать тихие улочки его любимого
города, или очередное известие от СБ?

Город — именно любимый, не родной — он
переселился сюда специально после того, как смог
сколотить достаточное состояние в столице. Те
перь его местонахождение не имело существенно
го значения. Он мог контролировать работу своих
отделений откуда угодно.

А здесь… здесь приятно. В меру тихо. Не пыль
но. Нет той суеты, к которой он так и не смог при
выкнуть, живя в столице. И весна здесь приходит
не как в большом городе: вчера мы ходили в шу
бах, а сегодня девушки надевают мини и короткие
куртки, а коты, как по команде, обустраиваются на
капотах припаркованных во дворах машин. Нет.
Здесь — сначала ты видишь, как прилетают пти
цы. Потом начинает просыпаться земля. А потом
уже становится настолько тепло, что девушки за
бывают про врожденное целомудрие и отыскива
ют в своем гардеробе то, что через пару месяцев
не наденут даже на самую отвязную вечеринку…

То, что СБ всполошилось… ну раздобыли они
гдето информацию о том, что его ктото убрать
хочет. Может — и не информация, а просто слух.
А может, специально дезу ктото из конкурентов
кинул, чтобы понервничать пришлось. Сейчас уже
не то время, чтобы вот так решать вопросы. Рань
ше, конечно, могли… но тех, кто мог, почти никого



что тебе нравится, а не шефповару, чтобы не
шумно и без лишней помпезности… Пусть он и
прибыли особо не приносит, но все равно… зато
есть где спокойно с людьми встречаться — не на
до заранее предупреждать менеджера.

Вот и приехали. Выходя из машины, он почему
то задержался на несколько секунд, чтобы еще
раз вдохнуть ароматный весенний воздух. «Неу
жели всетаки влюблюсь? — подумал в шутку он
про себя. — Ладно, посмотрим… Кстати, вот и она,
— здороваясь с менеджером, он поймал взглядом
знакомую фигуру в зале. — А молодежь, как все
гда, опаздывает, хотя вечно кудато спешит…» —
он мельком взглянул на часы.

Через несколько минут приехала «молодежь».
— Присаживайтесь, пожалуйста, отобедайте, —

он кивнул менеджеру, стоявшему неподалеку.
— Спасибо огромное, но мы спешим. Не сочти

те за неуважение к вашей персоне, но хотелось
бы на днях обсудить в банке наш — как я пони
маю — уже общий проект.

— Ну чтож, пожалуйста, как хотите. Тогда к
делу.

Ну, все понятно, ребята клюнули. Это хорошо.
Основные положения не правили, значит, доверя
ют — это тоже хорошо, значит, в детали вчиты
ваться не станут. А там — наши юристы против их
юристов… посмотрим, посмотрим…

— Ну что же, кажется, основные моменты мы
обговорили, готовьте документы и обсудим дета
ли. В общем и целом меня все устраивает.

— Отлично. Значит, на следующей неделе мы
привозим вам весь пакет документов, хорошо?

— Конечно, договорились. Всего доброго.
— Спасибо за встречу, до свидания.

«Эх, ребятки… чтобы в этой воде красиво пла
вать, одного ЭмБиЭй маловато будет… ну да ладно
— можно и кофе допить спокойно. Опять телефон
— нет, спокойно, видимо, не получится… этот лю
бой обед испортить может», — думал он, глядя на
экран телефона.

— Нет, послушай, у нас разные взгляды на
данный вопрос — вот и все. — «А всетаки она
действительно хороша. В такую не грех влюбить
ся, честное слово!» — Да нет же, говорю! Я не бу
ду тебе потакать в этом вопросе! — «Надо будет
подарить ей чтонибудь на день рождения. Не до
рогое, но красивое. Сережки, например». — Все.

Хватит мне голову морочить! Если ты не можешь с
этой проблемой справиться, зачем вообще туда
полез? «Идиот».

Он бросил телефон на стол, немного посидел,
сокрушенно покачал головой, одним глотком до
пил кофе и встал изза стола, погруженный в свои
мысли. Дошел до двери, кивнул менеджеру, за
держался на секунду перед дверью, увидев за
литую солнцем улицу. «Идиот…» — еще раз про
себя подумал он. Мрачные мысли под действием
солнца как бы сами собой улетучивались, но серд
це почемуто ёкнуло.

Он вздохнул и сделал шаг на улицу. Водитель
уже открывал заднюю дверцу «Ягуара», охранник
был рядом. Он сделал еще шаг и тут услышал ее
голос. Она всегда называла его по имени — он сам
так просил, не любил излишней формальности, но
то — в помещении, в ресторане, а сейчас этот го
лос прозвучал на улице, гораздо громче, нет —
звонче, чем обычно — гораздо приятнее.

Он даже немного улыбнулся, немного — самым
краешком губ, тут же вспомнив — «телефон!», и
начал уже поворачиваться на ее звонкий голос.
Краем глаза — какимто самым боковым зрением
— гдето наверху и напротив он увидел малень
кую вспышку.

В тот же момент сильный удар сбил его с ног,
тело само собой обмякло, но по инерции продол
жало поворачиваться на голос. «Всё», — подумал
он, уже почти упав на асфальт и поймав взглядом
Натали, которая выбегала из дверей с его телефо
ном… Губы сами расплылись в улыбке. Тело обо
жгло, как будто его пронзили раскаленной шпа
гой. Звук как бы выключили. «Всё», — подумал
еще раз он. Веки закрылись сами собой.

***

— Ну что ж... С днем рождения вас, уважае
мый. С внеочередным, так сказать, дас... Вам
крупно повезло, надо сказать. Нет, даже не круп
но — несказанно повезло! Дас. Не знаю, верую
щий вы или нет — но свечку поставьте обязатель
но — хуже не будет. И не просите охрану. А то
знаю я вас… Дас… И вот ей, кстати — тоже спа
сибо скажите. Если бы она вас не окликнула, раз
говаривали бы вы сейчас не со мной, а с Арханге
лом Гавриилом… Дас. Не спас ваш броник. Помог,
но не спас, дас! Я, знаете, множество пулевых
видел. И вот что вам скажу. Это стрелял настоя
щий ас. Дас. Он ведь даже добивать не дернулся
— знал ведь, знал наверняка, что такие пули на
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новая модель, «калаш» держит! Кто же мог поду
мать, что он такими… Этой пулей слона, наверное,
из СВД завалить можно… если бы…

Голос начал затухать, через секунду все за
плыло перед глазами и вновь погрузилось во тьму.

***

О Боже! Какая нестерпимая боль! И даже не от
встречи с этим ужасным изобретением человече
ства — «бронежилет нового поколения». Керами
ка, кевлар, армированный металлопластик…Черт
бы их побрал, этих псевдоученых! Нашли, что
придумать... Все равно против любой вашей новой
железки найдется новая моя сестра, которая будет
еще прочнее и быстрее, чем я. Да, даже чем я!

Да, а меня хорошо поплющило… глянуть бы на
себя сейчас в наполированный «СмитВессон», что
лежал в соседней витрине… да и так страшно
подумать, что со мной сделали… Скрючило всю,
будто штопор из меня собирались сделать — пря
мо так, без переплавки. Но самое обидное, конеч
но, другое. Я была в нескольких миллиметрах от
его сердца! И так и не добралась до него. Воисти
ну, я — самая невезучая из всех моих сестер... Та
кой был у меня шанс! И все прахом от пороха. Эх,
жизнь моя — стреляная гильза…

***

сквозь любой броник прошьют — даже не задер
жатся. А если задержатся — ну так это, как прави
ло, только хуже. Но вам, правда, повезло! Дас.
Чуть повернулись, так пуля от броника вашего в
сторону ушла — не закрутилась. Нет. Только сме
стилась. Воот на столько. И все. Да… Если бы во
от на столько выше — все, стучитесь к Гавриилу…
Да… А так — в приемный покой, пожалуйте. Вот
видите — трофей ваш, так сказать. Немного по
плющило ее, когда она о керамику на вашем бро
нике билась, но — все равно… Знаете, выглядит
неплохо. Ваш первый трофей, как я понимаю? Ну,
надеюсь, что и последний. Дас… Да и ангел хра
нитель ваш тоже выглядит, я скажу. Поплакать ей
пришлось, но ничего, дас. Ну, что же, не буду вас
больше утомлять — отдыхайте, поправляйтесь, го
лубчик. А сувенирчикто оставьте, оставьте. Пусть
на счастье будет, дас…

Человек в голубом халате, произнесший столь
бурный монолог над его лицом, повернулся и
ушел. На его месте возник начальник СБ. Чуть
дальше он с трудом разглядел лицо Натали и не
вольно улыбнулся — насколько это было возмож
но в его состоянии.

— Не волнуйтесь, все самое опасное уже поза
ди. Вы в клинике. Перевозить вас было опасно,
так мы прямо сюда хирурга привезли — самолетом
из Москвы. Операция прошла нормально. Пуля
прошила таки бронежилет, прошила вас почти на
сквозь, а выйти не смогла — застряла. Извините.
Не ожидали мы такого. Этот броник — абсолютно



Когда он очнулся в следующий раз, Натали
снова была в палате. Кроме нее, в углу маячила
тень одного из охранников.

— Сколько прошло времени? — прошептал он
еле слышно, сам удивившись тому, что это вообще
возможно.

— А какая теперь разница? — вопросом на во
прос ответила Натали. — Отдыхайте, вы себе этот
отпуск точно заработали… — она грустно улыбну
лась: — Ничего, что я здесь? А то охрана на меня
ругалась сначала…

— Ничего, оставайтесь… Натали, — он сделал
попытку улыбнуться и снова закрыл глаза.

***

Но всетаки непонятно, почему он меня не вы
кинет, как делают все остальные? Мало того, что
сейчас на меня посмотреть страшно — я такая ка
лека после встречи с этой железякой, что меня
можно только разве что в кунсткамере показы
вать…

Да, я пыталась проникнуть в его сердце, но
ведь это, скорее всего, убило бы его… Так что же
он во мне нашел такого, почему оставил у себя?
Может, он просто хочет отомстить — когда окон
чательно оправится? Да куда уж больше! Я и так
уже инвалид — такого искореженного куска ме
талла в кошмарном сне не приснится.

Определенно этот извращенец хочет какни
будь еще надо мной поиздеваться. Мало ему того,
как я теперь выгляжу.

Ну вот! Теперь еще приказал дырку во мне
сделать — точно издевается! Значит, месть это
такая — человеческая — да? Ты во мне дырку
сделала не сквозную, а я в тебе сделаю сквозную,
да еще кольцо продену. Я вообщето пирсингом не
увлекаюсь. Это привилегия гранат…

***

— Наконецто не в больничной койке. Теперь
все, как и говорили — заедем ко мне и потом —
улетим… подальше отсюда, подальше вообще от
всех… больше — никаких дел, только ты я. Да,
вот только ее еще прихватим — нашу маленькую
сводницу… Ты не против, Натали?

— Конечно нет, дорогой! Поверь, к ней я не
буду тебя ревновать.

Он повесил на шею ту самую пулю, которая
когдато чуть не лишила его жизни.

— Ты знаешь, врач на прощание сказал: «Но
сите лучше ее рядом с сердцем, так больше шан
сов, что другая пуля не постучится туда же». По
жалуй, я теперь ее не буду снимать…

— Но ведь ты говорил, что теперь тебе ничего
не грозит…

— Да, я знаю. Но это будет… как напоминание,
как постоянное напоминание о том, что могло
быть… да…

***

Мы вместе уже почти 3 года. Мы стали совер
шенно неразлучны. Он все время таскает меня с
собой. И вот что я вам скажу, мои сестры.

Теперь мне кажется, даже могу сказать — я
точно знаю, что совсем не обязательно попадать в
сердце, чтобы поразить его. Из сердца всетаки
могут вынуть как занозу, выкинуть и забыть. Ино
гда лучше всю жизнь провести на сердце, чем
несколько минут — в нем. Вот что вам скажет ста
рая, покореженная, но счастливая пуля 7Н14…

***

Mail to <Amur>
Спасибо. Все прошло отлично. Остаток пере

числен.
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У Айяра Коло было две заветные мечты.
Одна из них — выточить из красного камня

фигуры богов, которых он почитал больше дру
гих: Инти и Ильапа*. Да не размером с котелок,
а выше человеческого роста! Почему именно
их? Да потому, что без солнца и дождя нет уро
жая, а значит, нет и жизни.

Дело ответственное и непростое! Красный
камень — самый упрямый, не каждому мастеру
поддаётся. Только тому, кто сумел заглянуть в
душу камня, понять его, почувствовать. Этому,
понятное дело, еще учиться и учиться.

Вторая мечта была не менее важной — же
ниться на Кукури. Когда вырастет, конечно.
Недолго осталось ждать, всего три урожая. На
руке у Айяра уже четырнадцать шрамовотме
тин. Кукури моложе, как и положено, у неё на
запястье всего двенадцать тканых браслетов.
Девчонкам в их деревне не режут кожу, жале
ют. Да и зачем их приучать к боли, не женская
это забота. Они и рады: если замуж долго не
берут, всегда можно снять тайком пару брасле
тов, поди узнай потом, сколько лет у неё за
плечами.

Парни — другое, им не к лицу стыдиться
своего возраста. А боль только закаляет. Айяр
давно научился не показывать лицом, что чув
ствует. Он бы и рад добавить себе шрамов, да
нельзя, узнают — накажут, а главное, засмеют.
Ничего, подождёт.

Кукури согласна, они уж договорились обо
всём. Даже обменялись амулетами в ущелье
Мама Килья*! Сразу после кикочико*, когда Ку
кури получила своё взрослое имя. Айяру нрави
лось новое имя подруги: Птичка, Голубка. Он не
уставал повторять его, а подаренный ею каме
шек с изображением млечного пути всегда но
сил с собой в новенькой сумке для листьев ко
ки*. С прошлого Праздника Луны* ему
разрешено жевать коку, а через два урожая
можно будет пить чичу* и, самое главное, —
принести первый дар семье будущей жены: ме
шочек самых отборных семян или даже детёны
ша ламы, если отец позволит.

Хороша Кукури, хотя и тонконогая, как ви
кунья*! Знает девчонка, что красива, нетнет,
да и глянет на себя в широкий тупус*. Гладень
кая лицом, пальцы — мягче пёрышек. Косы, со
единённые сзади узорчатой тканой лентой, так
тяжелы, что ветру не под силу играть ими. На
висках — шарики шерстяные, не пёстрые, как у
других девочек, а синеголубые, что воды Тити
кака. Айяр сам никогда не видел священного
озера, прабабка Кукури, что родом из тех мест,
рассказывала. Говорит, что не небо отражается
в чудоозере, а озеро — в небе! И еще, что все
люди Кечуа* когдато вышли из Титикака! Так
Виракоча* придумал сотворить людей. Велик
Богсоздатель!

Две молитвы
Бунингит

Рассказ занял 1е место на конкурсе рассказов
"LevelUp4"



Как поженятся, Айяр сразу начнёт строить
дом. Да не какойнибудь, а самый лучший! Три
нижних уровня, каменных, — сам выложит. Уж
кому, как не ему, знать, как вытачивать крае
угольные камни, чтобы дом выстоял, даже когда
Пача Мама* сердится и двигает землю. Имя
Айяр Коло* ведь не просто так дано ему! И отец
и покойный дед — каменщики.

Дальше, когда самая важная часть будет
закончена, Кукури станет помогать. Она точно
знает, сколько в глину добавить ламьих
лепёшек и длинных волокон шерсти, сколько
сока кактуса, чтобы кирпичи выдерживали вре
мя дождей многие годы. Кукури и прясть масте
рица, а уж краски растирает — лучше всех
подруг! Пальцы у неё заострённые, для любого
тонкого ремесла годные.

И хозяйка, и жена из Кукури выйдет — всем
на зависть!

Замечтался Айяр, не заметил, как солнце
опустилось к горизонту. Пора домой, ни к чему
отца сердить. Хлопот в доме полно, община го
товится к Иту*. Большое дело в этот раз затева
ется, жрецы ожидают богатые дары. Айчури*
вновь будет просить Богов избавить деревню от
всеобщей беды, что расползается, как зараза,
по горным землям: Людейиззаморя.

Страшное говорят о них…
Возят чужеземцев на себе огромные живот

ные с длинными сильными ногами и короткой
шерстью. Бог пришельцев, привязанный к дере
вянной крестовине, дик и беспощаден. По его
приказу всех, кто не желает подчиниться, уби
вают громом из длинных палок. На чужаках —
железные одежды, ни камни, ни копья им не
страшны. Рушат пришельцы храмы Солнца и на
их месте воздвигают свои: причудливые и жут
кие в своей причудливости…
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Ох, даже думать страшно о том, чтобы
перейти в непонятную, чуждую веру. Уж лучше
смерть.

Хорошо, что деревня их надёжно спрятана
среди гор! Лишь один проход ведёт в долину,
да и тот узкий, скрытый под лианами и древес
ной листвой. Жрецы уверяют, что не добраться
чужеземцам до селенья, но задабривать Богов
всё же не забывают. Это, конечно, правильно,
но, как говорит отец, Боги охотнее помогают
тем, кто сам не ленится себе помогать.

Есть у общины надёжная защита, но это
большой секрет, известный лишь жрецам да
Правителю. Ну и тем еще, кто сооружал когда
то защиту эту. Среди них — дед Айяра,
большой знаток камня. Онто, прямо перед
смертью, и рассказал внуку о тайне, взяв слово
свято хранить её.

Часть Красной скалы, что возвышается над
проходом — это череда огромных каменных
глыб, опирающихся друг на друга и пригнанных
так, что и не разглядеть смычки человеческим
глазом. В одной из расселин, которую, если не
знаешь, ни за что не отыщешь, прячется хитро
умное устройство: чтото вроде рычага, подпи
рающего основной камень, что держит все глы
бы в равновесии. Не трогай его, и скала
простоит вечно. Но если вынешь подпорку,
опрокинется камень и, вслед за ним, каскадом
обрушится скала! Завалит проход, замурует до
лину в горах. Тогда уж будет не войти, но и не
выйти.

Страшатся жрецы этой меры, хранят на
крайний случай. Оно и понятно, завалит скала
не только проход, но и ручей, что поит долину.
Со временем вода, конечно, выход найдёт, но
пережить сухое время будет нелегко, ручей и
без того мельчает за долгие килья* без дождя.

А путь в горах прокладывается не быстро,
пройдёт немало циклов Солнца прежде, чем
прорубят новый проход!

Дорогу к расселине Айяр знает, как ладонь
свою, но тайну бережёт. А как же, слово есть
слово. Даже Кукури не показывает. Женщинам
доверять мужские секреты — всё равно, что во
ду в шерстяном мешке хранить.

Может, и правда, нечего бояться? Не
найдут Людииззаморя дороги в горах. Сухое
время на исходе, а под ливнем по склону не
пройти без навыка, как ни старайся.

А там, глядишь, смилуются Боги, прогонят

чужаков обратно за море.
Отогнав тревожные мысли, Айяр Коло спу

стился к дому, как обычно, проверив по дороге,
все ли альпаки и ламы вернулись с пастбища.

***

Щедр на свет Инти, и людям, и растениям
хватает, еще и на красоту остаётся. С чем срав
нить зарождение нового дня, когда на синих
вершинах сперва появляется тонкая яркожёл
тая кромка, а затем свет сползает по склонам,
стремительно заливая долину жидким золотом!

Айяр всегда любил встречать восход. Быва
ло, еще совсем маленьким, вместо того, чтобы
сладко дремать под тёплым одеялом, завернёт
ся в него и бегом на окраину селенья! Усядется
там на гладком валуне и ждёт, когда выкатится
БогСолнце, раздвигая лучами горы. Глазам
больно, но хорошо, тепло и радостно на душе!

А вдвоём с Кукури — еще радостнее. Вон
она бежит вверх по склону, юбку чуть припод
няла, чтобы не запылить… От вида её тонких
лодыжек у Айяра дыхание перехватило и сила
мужская проснулась, которая так беспокоит его
с недавних пор… Особенно по ночам, когда
приходит Кукури в сны его.

Лёг на спину, закрыл глаза, чтобы не дога
далась девчонка по его взгляду, о чем он дума
ет…

Сейчас прискачет, плюхнется рядом на тра
ву, ударит по лицу тяжёлыми косами…

Пришла. Обдала ароматом травяного мас
ла… Что ж не смеется, как обычно, не щекочет
его лицо петушиным пёрышком?

Айяр открыл глаза и замер… Не так обычно
смотрит на него Кукури… Где взгляд её, что, как
костёр, брызжет горячими искрами? Сейчас она
будто глядит на Айяра из далёкого и холодного
Млечного Пути.

— Что с тобой?
Отвела глаза, смотрит на разбегающиеся

изза гор лучи, молчит… Губы сжаты, спина
прямая, руки неподвижны. Руки…

— Где браслеты твои?..
Сердце Айяра пойманным голубем забилось,

вотвот вырвется из груди! Срезанные браслеты
могут означать только одно: ни к чему ей
больше считать годы свои, закончился путь её
земной, отдана в дар небесному Богу Солнца…

— Ты???



Знал, что времена настали тревожные,
знал, что воззвали жрецы к народу, что будет в
этот раз Большая Жертва… Но дочерей своих
обычно отдают отцы семейств, где девчонок
больше, чем кур в хозяйстве… Семьям двойная
польза: и почёт и весомая поддержка: сельчане
не жалеют подарков для близких священной
девственницы…

Но ведь семья Кукури зажиточна, да и не
многодетна…

— Так отец решил… Это большая честь… Не
увидимся больше… — Едва слышно произнесла.

И это понимал Айяр… В оставшееся до Иту
время будут держать Кукури вдали от глаз люд
ских, поить травами дурманящими… «Большая
честь… Честь… Честь… Честь…» — как удары
топора, что безжалостно рубит в щепки мечту.
Ту, которая, как юное деревце, изо всех сил
стремилась к жизни!

Улетает голубка… Высоковысоко, не оста
новить, не догнать…

Встала. Выскользнула рука из сжимавших её
пальцев Айяра… Чужая рука, безвольная, без
ответная… Глаза, посветлевшие от отразивших
ся в них далёких облаков, больше не смотрят на
Айяра…

Спустилась по склону, не оборачиваясь.
Не помнит Айяр, как вскочил, как помчался

наверх, навстречу ветру, что мгновенно сушит
слезы… Бежал, пока мог дышать… Мужчины Ке
чуа не плачут! Но проклятые слезы не знают об
этом… Зажмурить глаза изо всех сил, пусть те
кут вспять, внутрь… Пока не затихнет, не умрёт
насквозь просоленное сердце!

***

Иту, шумный и красочный праздник жертво
приношений остался далеко внизу. Не поску
пился в этот раз народ: жертвенный камень
блестит от крови детёнышей ламы.

Солнце давно вышло из зенита, скоро за
кончится великий ритуал…

«Большая Жертва» завершит его…
Тогда чича польётся рекой, начнутся пляски

вокруг потемневшего камня… Так и останется
он чернобурым, пока обильные дожди не очи
стят его.

Нарушив правило, Айяр покинул долину в
самый разгар священнодействия. Да простит

его великий Инти! Не хочет, не в силах Айяр
видеть, как выведут нарядную, словно невесту,
Кукури… Как под громкие выкрики Айчури и
стук колотушек отделят от хрупкого тела укра
шенную яркой узорчатой шапочкой голову…

Подняться высоко в горы, как можно выше,
там переждать… Заночевать в ущелье, где, бы
вало, прятались они с Кукури от дождя, где об
менялись амулетами… Кукури… Голубка…

Горы всегда помогают в беде, с высоты пти
чьего полёта всё видится мелким, отстранён
ным, словно раньше времени ушедшим в про
шлое.

Айяр больше не плачет, лишь тоска огром
ным валуном давит на грудь и плечи. Больно
дышать, а думать — еще больнее… Мысли рвут
душу, словно пума — парную плоть.

Едва слышный звук заставил отвлечься…
Что это, стук копыт? Лама и альпака не ступают
так тяжело, да и перестук — незнакомый, не их
копыт! О викунье и говорить нечего, она лёгкая,
как ветер…

Айяр шмыгнул в заросли кустарника и при
слушался. Цоканье раздалось совсем рядом, а
издалека — еще звуки… Разные, непривычные
для уха. Вроде человеческая речь, но чужая:
резкая, отрывистая, будто спотыкающаяся о
камни…

Вдруг изза выступа соседней горы показа
лась огромная краснобурая голова, а затем и
всё животное целиком: высокое, храпящее,
грузно и медленно ступающее…

С человеком на широкой блестящей спине!
Человек — узок в кости, длинноног и

бледен лицом, глаза скрывает остроконечная
чёрная накидка, вроде как стянутая верёвкой не
шее. Спадает накидка по плечам, раздувается
ветром, как крылья кондора… Похожа на пончо,
но груботканое, длинное, доходящее до узких
ступней в кожаных обмотках… Едет человек,
чуть покачиваясь, беззвучно шевелит тонкими
губами…

Понимание, как молнией, ударило Айяра:
это они, Людииззаморя! Нашли всё же тропу
в горах! Приближаются к долине!

Что делать?
Мчаться вниз, рассказать?..
Нет, времени не хватит, не пума же он, по

горам летать…
Тут и подуматьто некогда. Беда. Вслед за
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цветочный запах.
Только одно он может взять в После

смертье: мечту встретить Кукури. Ведь те, кто
умирает, спасая свою веру и свой народ, попа
дают сразу на Млечный Путь.

Там они и найдут друг друга!

Айяр Коло достал из сумки пропахший ли
стьями коки маленький амулет с изображением
звёзд и сунул его за щеку. Затем подошёл к
подпорке и, собрав воедино силу юных рук и
мощь возмужавшего духа, нажал на рычаг.

Услышал гулкую песню камня и понял: сра
ботало. Еще есть время быстро произнести по
следнюю молитву:

О, Милостивый к людям Инти, бог Солнца!
Храни вечно их веру и дай им жить счаст

ливо и благословенно!
Их детям и их потомкам!

***

Падре Просеро де лос Панос остановил ло
шадь и прислушался. Тихо. Вероятно, какуюто
мелкую живность вспугнул крик кондора высоко
в небесах. Падре оглянулся. Надо быть осто
рожнее… Он слишком далеко вперёд ушёл от
остальных всадников…

Не по нутру ему компания конкистадоров,
алчны они и кровожадны. Золото дикарей пому
тило их разум… Вместо молитвы — грубая
брань. Не просвещенье несут, как велит святая
церковь, а лишь разорение и смерть. Бурыми от
крови стали местные горные реки…

Не за золотом прибыл сюда падре. Через
океан, через хребты Анд нёс он мечту о великой
победе веры Христовой на всей земле. Как пу
теводная звезда, вела эта идея бывшего мона
хаиезуита, а ныне миссионера, помогая
преодолевать все препятствия на нелёгком пу
ти…

С другой стороны, даже у кроткого падре
порой кончалось терпение. Что за твердолобый
народец эти индейцы! Не внемлют, не желают
подчиниться, неминуемо обрекая себя на ги
бель. Ведь где слово не берет, в силу вступают
огонь и меч!

Да и как прикажете их просвещать: у упря
мых коротышек даже письменности нет! Ни мо
литвы не переведёшь, ни Евангелие… Буквы

этим, что в чёрном, похоже, целое войско дви
жется…

Остаётся одно.
Прокрасться вниз к расселине, она тут не

далеко, Айяр успеет раньше чужаков… Их гро
моздкие животные, видимо, не умеют скакать
по горам, идут тихим шагом… Да и поклажа у
них, если верить рассказам, тяжела…

Не тратя больше время на размышления,
Айяр бесшумно, как змейка, заскользил вниз по
склону, легко огибая хорошо знакомые препят
ствия. Ох, быстро Солнце садится в горах,
успеть бы до сумерек…

Вот и расселина, вход за продолговатым
камнем спрятан. Ну, отодвинуть его для настоя
щего каменщика — дело нехитрое. Дед говорил:
«Камень, что женщина: неприступен лишь до
тех пор, пока не знаешь, за какое место ухва
тить».

Отодвинул. Темно внутри, да ничего, глаза
быстро привыкают к темноте. И рычаг на месте.
Нашёлся легко, будто сам захотел найтись. Не
иначе, Пача Мама помогает Айяру!

Знает Айяр, что погибнет под обвалом, ска
ла никого не пожалеет. Но не это мучает его,
настоящий инка не боится смерти.

Правильно ли он поступает?
Не обрекает ли сельчан на гораздо большие

лишения, что ждут их после обвала?
Что хуже: надолго остаться без воды или

потонуть в собственной крови?
Бедствовать некоторое время или предать

своих богов и потерять веру отцов?
Думай быстрее, Айяр! Спроси душу свою,

больше не у кого спрашивать…
Сухое время вотвот кончится… Дожди не

заставят себя ждать, не дадут всем умереть…
Супайя* — суров и жаден, но и он меру знает.
Выдержат. Людей Кечуа не легко сломить, пока
у них есть вера.

Решено.
Осталось лишь собраться с духом и помо

литься. Хватит ли сил вынуть подпорку?
Вспомнились другие слова деда: «Если ду

хом велик, то и силы найдутся».
Чем еще укрепить дух?
Мечтой, конечно. Но ведь, умирая, человек

оставляет свои мечты… Какими детскими сейчас
кажутся Айяру его недавние заветные желания:
жениться, построить дом… Разве заберёшь их с
собой? Что осталось от них? Рассеялись, как
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в долине. Вон она, как на ладони. Там и сезон
дождей переждут, коли Бог даст.

Падре коротко помолился Святой Касильде
Сарацинке, попросив бескровного окрещения
жителей деревни, и вздохнул. Знал, не выйдет
без крови…

Лошадь снова заржала, беспокойно запря
дала ушами… Что это?..

Со стороны высокой скалы, что нависала
над тропинкой, прямо над головой падре,
донёсся протяжный гул. Нарастая, он будто ка
тился по гигантским ступеням. Внезапно часть
скалы, чудовищная по размерам, отделилась и
поползла вниз.

для них, что следы куриных лап… Приходится с
горем пополам учить их варварский язык…

И откуда только у них такие познания в
инженерии… Вот ведь загадка из загадок. Не
иначе, от Диавола, от местной ипостаси его, их
верховного божества — Виракочи.

Падре перекрестился и поёжился.
Скоро солнце спрячется за горизонт. Холод

но в горах по ночам… Хорошо, под плащом
шерстяная поддёвка. Шерсть местных альпак
легка по весу и греет лучше овчины.

Ничего, недолго осталось: через хребет,
слава Иисусу, перевалили, дорога под горку —
полегче. Еще день неторопливого пути, и они —
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«Отче наш, сущий на небесах! Да святится
имя Твоё, да приидет Царствие Твоё, да будет
воля Твоя и на земле, как на небе…» — Только
и успел пробормотать падре…

Прежде, чем содрогнулись горы от страш
ного грохота, две предсмертные мечты, две
жаркие молитвы одновременно вознеслись к
небесам, ища верную дорогу. Каждая — к свое
му Богу…

***

Много по этим горам утечёт воды, смешан
ной с кровью. Чьей крови вольётся больше в
реки, омывающие величественные Анды? Инков
или конкистадоров? Анды не скажут.

Спустя столетия туристы будут с удивлени
ем замечать в алтарной части многочисленных
католических храмов, воздвигнутых на этих
землях, — языческий символ солнца, раскинув
шего свои волнистые лучи над святым распя
тьем.

*Инти — Бог Солнца. Одно из верховных
божеств инков.

*Ильапа — почитаемый инками бог грома и
молний.

*Мама Килья — Богиня брака и луны.
*Кикочико — церемония для девочек, озна

чавшая половую зрелость. Ритуал был важным
событием и назначался сразу после того, как у
девочки проходила первая менструация. Частью
ритуала было получение нового имени. Часто
новорождённым детям вообще не давали имён
до полового созревания, называли просто
«ребёнок» или «девочка/мальчик».

*Кока — кустарник, листья которого обла
дают возбуждающим эффектом. Кока играет су
щественную роль в культурных традициях насе
ления Анд. В наше время Коку используют для
изготовления кокаина.

*Праздник Луны — название месяца, соот
ветствует сентябрю.

*Чича — алкогольный напиток народов Пе
ру, напоминающий пиво.

*Викунья — изящное парнокопытное жи
вотное из семейства верблюдовых. Их шерсть —
наиболее ценная в Южной Америке.

*Тупус — традиционная женская медная
застёжкашпилька, которую использовали и в
качестве зеркала.

*Люди Кечуа — так называли себя инки.
Кечуа — язык, который сохранился до сих пор и
является одним из трёх государственных языков
Перу.

*Виракоча — Главное божество инков, со
здатель мира.

*Пача Мама — Богиня земли и времени,
матьприрода.

*Айяр Коло — «камень» на языке кечуа.
*Иту — церемония принесения даров и

жертв богам в канун урожая, во время войны и
т.д.

*Айчури — шаман, букв. — «человек тра
вы».

*Килья — календарный месяц или луна. В
горах Перу только два времени года: сезон до
ждей (лето) и сухой сезон (зима).

*Супайя — Бог смерти.

Бунингит

writercenter.ru/profile/Buningit/whois/

Художник Ульяна Колесова

www.shannonassociates.com/artist/julianakolesova
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Наказание было обычным — но девочка пове
ла себя необычно. Она не стала громко и горько
плакать, а папа не стал стоять за воротами гаража

Девочка опять нашалила. Папа вышел во двор
строгий и даже грозный. Он взял девочку за руку,
отобрал спички и отвел в гараж.

Девочка и гараж
Аутов Кочегар

Художник Лев Елена



и терпеть, сдерживая себя от того, чтобы не за
кончить наказание слишком быстро. Он послушал
тишину в гараже и отошел покурить папиросу.

Девочка не ревела потому, что она в этот раз
сознавала себя виноватой; она не была возмущена
несправедливостью. И еще она привыкла к темно
те гаража и перестала его бояться.

А если бы было светло — то гараж был бы са
мым лучшим местом для жизни. В нем было все. И
главное — в нем был мотоцикл, настоящий, и
запах у него был настоящего мотоцикла. Сначала
девочка ждала — не откроет ли папа ворота. С
одной стороны, этого хотелось, поскольку во дво
ре она не доделала одно важное дело; а с другой
стороны — ее за это дело заперли и скоро отчитают.

Приходилось выжидать — нужно было осо
знать случай; нужно было пережить море чувств.
Плакать не плакалось — к тому же девочка была
смелой, как папа, и гаража темного не боялась
никогда. А скоро стало светло от света в окошке, и
девочка залезла на мотоцикл.

Девочка на нем покаталась. Мотоцикл был
трехколесный, с навсегда повернутым влево ру
лем. Пришлось ехать по кругу. Так девочка объе
хала весь мир.

Она побывала везде. И в магазине, и на почте.
И на реке, и в церкви. Но возвращение девочки
домой оказалось неестественным. Она привезла
торт и рыбу ни для кого.

И тогда она завела себе дочку — как мама.
(Это очень легко). Дочка была сразу всех возрас
тов: закутанная в пеленку, лежащая в коляске,
она все понимала, слушалась и отвечала разумно.

Теперь, прежде чем кудато поехать, мама уго
варивала ее быть хорошей и осторожной; не лезть
гвоздем в розетку, не зажигать газ и печь, не мыть
кота, потому что он поцарапает. Она ехала и поку
пала все то, чего ждала дочка, и привозила быстро.
Она всегда помнила о ней; разлука была болезнен
ной — дочка тосковала не как кукла. И радовалась
не подаркам, а маме. Так они и жили.

Но вдруг открылись ворота. Стало ярко. Папа
стоял не строгий, но суровый. Он не говорил, а
думал. Девочка хотела было попрощаться с доч
кой, объяснить, что она идет в другой мир нена
долго — но растерялась перед папой и стала не
знать, что делать; она бочкомбочком вышла из
гаража и думала, что в щель потом все дочке объ
яснит — и через щель спать надолго уложит.

Ворота гаража закрылись, и стало снова тем
но. Девочку не отчитали, и она нашла себе другое
дело и другую дочку.

А в гараже, в овальном оцинкованном тазу,
завернутая в кусок промасленного брезента, оста
лась безутешно плакать стертая белильная кисть
— которая, так недолго побыв ненастоящей ку
клой, уже не забудет ту настоящую любовь, кото
рой была согрета.

Аутов Кочегар

writercenter.ru/profile/Kochegar/whois/

Художница Лев Елена
writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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Пришла домой и спрашиваю своего:
— Сколько надо молока, чтобы наполнить ванну?
— Почему молока? — удивляется он.
— Просто так. Ну, сколько?
— Литров триста. Зачем тебе?
Он так внимательновнимательно на меня по

смотрел. А я ему ничего не сказала. Пусть это бу
дет моей мечтой, белой, нежной, чистой… Нечего
лапать ее руками!

Я страдала целый месяц. Я ни о чем не могла
думать, только о молоке. Даже во сне видела мо
лочные реки, озера, моря. Я плавала в них, сколь
ко хотела, ныряла, плескалась, и чудесные белые
струйки текли по моей коже…

Мы с девчонками сплетничали. Сначала пере
мыли кости знакомым, потом всяким знаменито
стям, а когда знаменитости кончились, стали про
сто болтать обо всякой ерунде — кто что видел,
кто что слышал.

Ксюха говорит:
— Я читала, не помню, в какой газете, недав

но был случай: судили директоршу какогото дет
ского садика. Она, знаете, что придумала? Ци
стерну, которая молоко в садик возит, сначала
загоняла к себе во двор, через окно шлангом на
ливала молоко в ванну и купалась в нем. А потом
обратно в цистерну и — деткам, на завтрак. Пред
ставляете, какая гадина?

— Ерунда! — фыркнула Наталья. — Не могла
она из ванны молоко обратно в цистерну закачать!

— Могла! — обиделась Ксюха. — У нее специ
альный насос был. Помпа. Что я, сама, что ли, вы
думала? В газете про это писали. А водителю она
платила, чтобы молчал.

— Ну, тогда, конечно, гадина, — согласилась
Наталья. — Правда, Ань?

— Правда, — машинально ответила я. Но мыс
ли мои уже закрутились в другую сторону. — Дев
чонки, а представляете, какая у этой директорши
была кожа? После молока…

Они посмотрели на меня, как на идиотку.
А я с этого момента просто заболела. До смер

ти захотелось попробовать, как это — погрузиться
в ванну, полную теплого, свежего молока. Как оно
покроет меня: ноги, живот, грудь — до самой шеи,
до самых ушей. Такое белое, мягкое, нежное. И
кожа от него становится такой… такой… Как у ска
зочной принцессы!

Хоть бы один раз попробовать! Ну, хоть бы разок!

Молочная мечта
Анна Пан



А потом подкатил декабрь. Начались предно
вогодние хлопоты: платье, какого ни у кого нет, к
платью — туфли, к туфлям — сумочку, придумать
прическу, одеть своего, чтобы не стыдно было ря
дом встать. Еще подарки всем приготовить. Коро
че, суета.

Только один раз я вспомнила про свою молоч
ную мечту, перед самым праздником, у виза
жистки. Она, пока делала мне «боевую раскрас
ку», все приговаривала:

— Ах, какая у вас кожа! Такая чистая, такая
гладкая! И не сухая, и не жирная…

Я подумала: «Интересно, что бы ты запела, если
б я выкупалась в молоке?» Подумала и забыла.

Новый год встречали у Ксюхи. У них с Серегой
квадратов больше, чем у других — есть, где разгу
ляться. Мы и разгулялись. Ох, и повеселились!
Всю ночь на ушах стояли. И не устали нисколько.

Мы с Ксюхой даже вытащили Наталью плясать
канкан. И так здорово это у нас получилось — да
же самим понравилось!

Все вокруг кричат:
— Браво! Бис! Повторить! На столе!
Натальин Лешка бегает со своей камерой, как

дурень со ступой:
— Девчонки, повторите! На самом интересном

месте зарядка кончилась!
Наталья на него с кулаками:
— Вечно у тебя… на самом интересном!..
Ксюха кокетничает:
— Это какое, говоришь, у нас место самое ин

тересное?
И посреди всей этой каши мой ко мне подхо

дит и говорит:
— Ань, поехали домой.
Я даже ответить не успела. Ксюха с Натальей

— Натальято как расходилась! — подхватили ме
ня под белы рученьки и поволокли канкан «на
бис» танцевать.

Народ уже хрустальфарфор со стола разгреб,
и мы прямо на белой скатерти такое оттопали!..
Если бы Лешка все это дело на пленке не зафик
сировал, ни за что бы потом не поверила, что мы
на такое способны! Правая коленочка вверхвниз,
прямая ножка вверхвниз, левая коленочка… Юб
ки влевовправо… Визг, писк… Как в кино!

Я про своего и забыла. А он, когда все немного
утихомирились, снова ко мне:

— Поехали домой, я…
Даже договорить не успел. Наталья как закри

чит на весь дом:
— Едем кататься на санках!
Все:
— Едем! Едем!
И опять — суета, кутерьма. Ксюха из шкафов

старые куртки вытаскивает, раздает всем. Не
ехать же в шубах!

Знаете, как надо кататься на санках? Вот, мы
за городом, на укатанном проселке, привязываем
санки на длинных бечевках к машине, сразу
несколько штук и — только ветер в ушах свистит!
Камешек под полозья попадет — искры веером!
На повороте не удержишься — вылетаешь ласточ
кой! Дух захватывает — так здорово!

Каталиськатались, каталиськатались… Про
голодались.

Серега придумал:
— Поехали к Гарику, шашлыки есть!
Все, конечно:
— Поехали! Поехали!
А мой свое:
— Домой…
Я ему:
— Ты что? Так весело!
Тут народ и его, и меня опять в охапку и в ма

шину. Так до самого вечера и прогуляли — то од
но, то другое. Гляжу, мой совсем скис. У меня
самой уже сил не осталось.

— Ладно, — говорю. — Домой.
Он только вздохнул.

Заходим в квартиру. Чувствую, запах какойто
странный.

— Что это? — спрашиваю.
Мой опять вздыхает.
— Это подарок тебе, сюрприз. Был.
Тут меня как кирпичом по голове. Я бегом в

ванную. Открыла дверь — и в слезы.
Мой подошел, обнял за плечи.
— Ну, не плачь, — говорит. — Не плачь. Для

кожи и простокваша тоже очень полезна.

Анна Пан
writercenter.ru/profile/panann/whois/
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В моём мире

В моём мире есть всё. Есть и карточный домик,

Есть бумажный корабль и костёр до зари.

Мир огромен, но может улечься в ладони.

Он бескраен — и пусть он всего лишь внутри.

Из песка возвышается сказочный замок,

Облака дарят страны и тайну морей.

В моём мире есть всё. Кроме края и рамок.

А ещё в нём не сыщешь открытых дверей.

Есть окно, что порой я на миг открываю.

Вижу мир незнакомый со множеством лиц…

В нём мне птицей не стать— в нём могу лишь по краю

Осторожно ходить, снизу глядя на птиц.

Только звёзды желанные гости, что клином

Прилетают к моим. Поболтать… и тогда

Вижу небо одно я, над миром единым.

На дверях же замки. Я боюсь сквозняка.

Я боюсь сквозняка, что мой домик разрушит,

Опрокинет корабль и развеет песок.

Мир мой хрупок, такой же, как детские души,

В нём и Бог беззащитен. Ведь это — мой Бог.

Илинар
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Вальс о мечте

Я дал тебе и цвет, и крылья

И отпустил на волю птицей.

Моя мечта… безумен был я,

Держал тебя в руках синицей,

Но журавлём отправил в небо.

Что журавлю мои ладони?..

Как ты бела… белее снега.

А я не ангел. Не достоин.

В недостижимости жестока.

И от меня всё выше… выше…

Не сознаёшь, что одинока,

Что без меня умрёшь. Ты слышишь?!

Пустил бы я стрелу забвенья

В то, что и жизни мне дороже,

Но без тебя я стану тенью

И без тебя умру я тоже.

И, опустившись на колени,

Отбросил лук, отбросил стрелы.

И с ними — слёзы и сомненья.

И за тобой поднялся следом.

Возможно ль это?! Мне не снится?

Давно ли ты в мечтах умелый?

Держал меня в руках синицей

Моя мечта — журавль мой белый…

Поверить в чудеса

Увидеть чудеса не сложно.

Жаль, вера в чудо не в почёте…

Ты веришь, что летать возможно

И на бумажном самолёте?

А я вот — верю! Верю также,

Что белыми бывают спины…

И в то, что парус мой бумажный

Прочнее крепкой парусины.

И в то, что Ветер курит трубку,

Пуская облака-загадки,

И в то, что сны бывают в руку,

А душу достаёшь из пятки,

И в то, что лунные дорожки

Прочней асфальта. Так уж вышло —

Сам видел, как гуляли кошки

По ним, а вовсе не по крышам.

А чуду в сердце лишь раздолье,

А не снаружи. Это важно.

Нырни! Там ждёт на взлётном поле

Тебя твой самолёт бумажный.

Армант, Илинар

Армант, Илинар

writercenter.ru/profile/Armant/whois/

Армант

Художник Станислав Путенко

www.plutenko.ru/
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two hearts above

ничего не расскажешь словами далёких песен, этот мир где-то горестен,
где-то — и пуст, и тесен, этот мир никогда, никогда ничего не весил для
двоих, что хватаясь за руки, глядели вниз. этот город — чертёж из проез-
дов, мостов, высоток, этот город отсюда — ты видишь? — такой высокий.
и лихие огни будто льются горячим соком — если ты осмелеешь — по-
пробуй-ка прикоснись.

этот город — громады проулков, просторы парков, в этом городе так не-
возможно, давяще жарко, что ты будто дымишься, и вспыхиваешь огар-
ком, и горишь, и твой пепел кружится среди стекла. а отсюда ты видишь
прохожих, завалы пробок, мы идём, проводов-креплений держась, бок о
бок… ты боишься, хватаешься крепче… сама попробуй — ты об этом
ведь столько мечтала и так ждала.

и мы вместе дрожим и несёмся — антенны колют, мы ступаем по ним
осторожно, как дети в школе, и, когда-то грустя, а когда — хохоча до ко-
лик, расплетаем на нити и «тихо», и «далеко». ветер резко качает перила,
сильнее дует. это вечные прятки, и точно тебя найду я. ты пускаешь
подсказки — воздушные поцелуи, и они превращаются в ласковых свет-
лячков.

под ногами скелеты парковок, пещеры станций, переходы качаются, будто
бы в странном танце. мне пора, мне пора, но я очень хочу остаться — пе-
пелинкой спадая, с тобой танцевать медляк. этот город похож на сплетён-
ную ниткой небыль, я тут был. почему мне так кажется, будто не был?..

ты смеёшься и гладишь рукою ночное небо,
и, укутанная проводами, урчит земля.

С Радостью

Художник Станислав Путенко

www.plutenko.ru/

С Радостью

writercenter.ru/profile/w1thj0y/whois/
ficbook.net/authors/С+Радостью
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— Первую книгу с Вашими иллюстрация
ми издали в 2011 году. Расскажите подроб
нее об этом проекте.

— Этот проект оказался сюрпризом для меня.
Первой была издана книга «Рисуем животных»,
потом «Мифические существа». Последняя, самая
сложная и самая интересная, посвящена анатомии
— «Рисуем фигуру человека». Все, что я рисовала
и писала в этих книгах, многому меня научило. Я
словно прошла обучение сама.

— Какую технику используете для созда
ния иллюстраций?

— Это графика — штриховка, рисование точка
ми. Мне интересна кропотливая работа над дета
лями.

Ранние работы в основном выполнены тушью и
карандашом, но сейчас появилось много интерес
ных материалов, свойства которых я изучаю для
создания иллюстраций.

— Как возникает идея иллюстрации? На
какие этапы делится работа?

— Образы возникают, когда я читаю текст,
внутреннее зрение помогает увидеть героев. Сна
чала я стараюсь представить, как выглядит герой,
как он движется. И рисую сами фигуры. Окруже
ние (фон) рисуется стихийно, иногда даже подсо
знательно.

Алла

Пять книг Аллы Марковской вышли в
издательстве «Клуб семейного досуга» в серии

«Учимся рисовать».
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— Какие программы используете для со
здания иллюстрации?

— Раньше рисовала в фотошопе, но теперь
предпочитаю бумагу, маркеры или карандаши.
Недавно вернулась к маслу.

— Любимые авторы и произведения.
— Сальвадор Дали. Нравится художник Борис

Валеджо. После него было много талантливых ху
дожников, но он первый. Врубель. У него пре
красные иллюстрации. Я люблю фантастику, хо
рошую фантастику, но книга, которую я больше
других перечитывала, это «Язва» Натали Ханнэ
берг. Очень люблю Жюль Верна, Стивена Кинга…
И преклоняюсь перед Реем Бредбери.

— Расскажите о своем литературном
опыте.

— Я пишу. Пишу с 13 лет. Мои книги есть в
электронном варианте на таких сайтах как Флибу
ста и Либрусек. Пишу на украинском и на русском,
потому что люблю оба этих языка.

" Перья"
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Ула Сенкович
writercenter.ru/profile/Senkovich/whois/

Художник Алла Марковская (Чорна Яся)

writercenter.ru/profile/Tia/whois/
arts.in.ua/artists/Xitti/

— Несколько слов о себе.
— У меня есть любимая дочь, уже взрослая. Со

своим виденьем мира и самостоятельными реше
ниями.

Люблю лошадей, но изза травмы пока не могу
ездить верхом. Фехтую, предпочитаю полтораруч
ный меч.

— Над каким проектом теперь работаете?
— Рисую иллюстрации для одной хорошей кни

ги. Это фэнтези Натальи Девятко «Сокровища
Призрачных островов». Книга интересная и на
полнена чудесными образами. И пишу сказку.

Беседовала Ула Сенкович
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***

В детстве мы чище, выше — крылья даны нам, слышишь?
Крылья мечты хрустальной — яркой, как сотни звезд!
Кто не мечтал о чуде? Думал, что так и будет:
Что прилетит Жар-птица, ждал по ночам всерьез…
Ты расскажи нам, взрослый, умный такой, серьезный,
Ты расскажи о счастье, ответь на простой вопрос!
Что есть твое призванье? И для чего старанья?
Муки и оправданья; как и зачем ты рос?
Да, ты построишь дачу, будешь работать дальше
Тёща, жена и дети — в общем, какой тут спрос…
Старость, больница — финиш? С чем этот мир покинешь?
Где твои крылья, взрослый? Где твоя сотня звезд?
Может, и вправду дети — знают про всё на свете?
Может, мудрее книжек святая их простота?
Может, мы сами! Сами! Просто летать устали
И перестали верить, что сбудется вдруг мечта?
Может быть… Эта фраза всех успокоит сразу:
Может — не значит точно, и, в общем, не про меня.
Только мне жаль, поверьте, что перестали дети
Наши родные дети — мечтать, как мечтала я.

Шевцова Анастасия

by Cyril Rolando



Shahahmat

writercenter.ru/profile/ShahAhmat/whois/

***

В детстве мы чище, выше — крылья даны нам, слышишь?
Крылья мечты хрустальной — яркой, как сотни звезд!
Кто не мечтал о чуде? Думал, что так и будет:
Что прилетит Жар-птица, ждал по ночам всерьез…
Ты расскажи нам, взрослый, умный такой, серьезный,
Ты расскажи о счастье, ответь на простой вопрос!
Что есть твое призванье? И для чего старанья?
Муки и оправданья; как и зачем ты рос?
Да, ты построишь дачу, будешь работать дальше
Тёща, жена и дети — в общем, какой тут спрос…
Старость, больница — финиш? С чем этот мир покинешь?
Где твои крылья, взрослый? Где твоя сотня звезд?
Может, и вправду дети — знают про всё на свете?
Может, мудрее книжек святая их простота?
Может, мы сами! Сами! Просто летать устали
И перестали верить, что сбудется вдруг мечта?
Может быть… Эта фраза всех успокоит сразу:
Может — не значит точно, и, в общем, не про меня.
Только мне жаль, поверьте, что перестали дети
Наши родные дети — мечтать, как мечтала я.

Мечте

Ступить в твой невесомый след
Тяжелой лапой…
И, тенью следуя на свет,
Поймать твой запах…
И, на года иль на века
Забыв про стаю,
Бежать. Куда — еще пока
Не понимая…
Тьмы налакавшись до краев,
Бредя нетвердо,
Уткнуться в волшебство твое
Кудлатой мордой.
От радости щенячьей выть,
Скулить и плакать.
И так стараться не разбить,
Не поцарапать,
Не разорвать, не растерзать
В порыве волчьем,
На плоть и кровь не разменять
Голодной ночью.
И, ослабев — не добежать
К манящим звездам…
Но прожитых дорог — не жаль,
Не жаль замерзнуть!
Нутром встречая смерти дрожь,
Глазам не верить:
Ты, словно за руку, берешь
За лапу зверя…
Тебе, как раньше, так и впредь,
Уже привычно,
Покорно уступает смерть
Свою добычу.

Рожкова Елена

by Cyril Rolando

aquasixio.deviantart.com

Шевцова Анастасия

writercenter.ru/profile/Tasula/whois/

Рожкова Елена

writercenter.ru/profile/Helenora/whois/

***

Млечной сказкой небо пролилОсь…
Мне бы вверх, о прошлом не жалея.
Мой портрет рисует россыпь звёзд —
Огненная Лошадь в Водолее.

Мне бы ветра бешеного… Нет!
Вихря — чтоб взметнулся сердца пламень.
В бездне глаз чтоб отражался свет
мира этого, а не надгробий камень.

Вот тогда — любое по плечу.
Что там беды? Муки размышлений.
В небо надо — птицей полечу.
В бездну нужно — в бездну. Без сомнений.

Руку дать упавшему с небес.
Поделиться влагой в полдень знойный.
Не боясь, пройти сквозь тёмный лес
враз. Плечом к плечу. Ладонь в ладони.

Как вернуть остывшее тепло
и разжечь огонь, пока не поздно?
Эх, тоски по горло намело…
Жить хочу кометой в небе звёздном!

Пусть сгореть, но тысячей огней,
и согреть одну хотя бы душу.
И, вступая в царствие теней,
быть собой и верить, что не струшу.

Shahahmat
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по мотивам притчи Урсулы ле Гуин
«Те, кто покидают Омелас»

Дышит дорога зноем, высятся мачты сосен. Я уходил весною
— в спину мне смотрит осень. Август несет к закату звездную
горсть горошин. Вспомню ли я когда-то город, что мною бро-
шен?.. Вспомню. Забыть такое сложно же в самом деле — вы-
жженое тоскою, выбитое на теле.

Были ли прегрешенья у пацана? Едва ли. Но почему мишенью
люди меня избрали? Били меня мальчишки, может, за то, что ры-
жий…Я, в синяках и шишках, просто пытался выжить. Камнем,
рукой, дубиной, по одному и вместе. Мне прилетало в спину. Кто
говорит о чести? Где бы мы ни столкнулись, смелость сдавалась
силе, серые камни улиц кровь мою жадно пили.

Пряча свою душонку в шелковый блеск нарядов, взрослые
шли сторонкой.

Я не просил пощады, не задавал вопросов и не искал защиты,
ведь все равно у взрослых каждый ответ просчитан. Мне отвечали
строго, не подпуская ближе. Я не мечтал о многом — просто пы-
тался выжить.

… Город сверкал огнями, я подсчитал потери: что ж, остава-
лось днями жизненный срок измерить; кровью давясь на всхли-
пах, скорую ждал кончину.

Но снизошел с олимпа мэр, объяснив причину: болью покой
оплачен, люди сдались без спора — если несчастлив мальчик,
значит, прекрасен город. Пусть в синяках запястья, мается пусть
тоскою.… Ну, неужели счастье жертвы такой не стоит? Городу,
мол, ты нужен. Так что сейчас подлечим, снова боксерской груши
долю возьмешь на плечи.

NeAmina



NeAmina
writercenter.ru/profile/NeAmina/whois/

Но я решил: дороже все-таки мне свобода. Вечером дня того
же выбрался за ворота, мост перешел в потемках и, не дойдя до
поля, я под березой тонкой лег умирать на воле, тощий, седой,
уставший, жизни узнавший мало… Небо бездонной чашей звезды
в траву роняло. Жил да не до́жил мальчик… боль затмевала ра-
зум.

Дымки почти прозрачной я не приметил сразу. Выткалась над
домами странная, непростая. В этом сплошном тумане город по-
чти растаял, вдруг полиняли краски, и в синеве прозрачной город
— такой прекрасный — стал за мгновенье мрачным. Свет рас-
ползался в клочья, горбились тяжко крыши, город сдавался ночи,
тьму подпуская ближе. Счастье, что я там не был…

Я ли тому виною: белая дымка в небо выплеснулась волною,
город ссутулил башни, щерясь ворот оскалом.

Мне из небесной чаши в руки звезда упала, вспыхнула белым
светом, пальцы кольнув немного.

… Южным горячим ветром пахла моя дорога,
лес вдалеке маячил,
тучи синели сливой.

Шел по дороге мальчик
рыжий,
худой,
счастливый.



66

Селфи
Sinatra

1

Я сижу на доске, свесив ноги, вода упруго сжи
мает мне икры, словно говоря: «Готовься!» Сёрф
играет подо мной в ритме дыхания прибоя: вверх
— вдох, вниз — выдох. Готов. Ложусь на доску,
начинаю резко выгребать в сторону волн. Ловлю
первую — она ласково принимает меня. Вторая
реагирует ревниво, третья готова размолоть в во
дяную пыль. Но я давно знаю их слабину, знаю,
где уйти от их гулких вопросов, а где принять вы
зов. Принимаю — и на какието краткие минуты
становлюсь частью моря.

Выскальзываю из ревущей водяной трубы. Со
знание чёткое, как никогда, скорость постепенно
гасится, я уже вижу берег не расплывчатой, мель
кающей сквозь брызги полосой, а более ясно. И
различаю на нём гибкую фигуру в красной, поло
щущей на ветру юбке…

Резкий звонок. С трудом разлепляю глаза, но
сон не уходит. На сетчатке как будто отпечаталась
цветовая палитра только что увиденного: лазурь
воды, голубизна неба, почти белый песок. Юбка
карминным мазком собирает композицию воедино,
но картинка всё равно ползёт и рассыпается перед
натиском яви. Телефонный звонок безжалостно
обрушивает на меня реальность вместе с головной
болью и гадким привкусом во рту. Снимаю трубку,
слышу голос сестры:

— То, что ты там натворил…

Нужно слушать свою интуицию. Потому что
она, как древняя бабкагадалка, выползает иногда
из тьмы подсознания, таращится бельмами в буду
щее и шепчет, шепчет… Не видит, не слышит —

чует, сипит в оба уха и спать не дает. Ведь она же
предупреждала, чтобы сидел я дома и не ходил ни
на какой корпоратив. Куда с моим настроением —
на праздник! Но нет, поддался уговорам коллег, а
они теперь и сами не рады.

«То, что ты там натворил — ни в какие воро
та», — как всегда ёмко формулирует в трубку се
стра. Ночью сослуживцы вызвали её для транс
портировки моего тела домой. А что я натворил?
Здесь помню — там не помню. Пил с коллегами,
танцевал Елену Яковлевну, курил чтото с Мара
том, Ира испуганно отлепляла мои руки от своей
груди и показывала круглыми глазами на своего
хмурого супруга, сидящего за соседним столиком.
Потом… тосты какието двусмысленные говорил,
последнее, что помню, удивлённая физиономия
гендиректора, нос у него — в кровь, кулаки мои
тоже были в крови… огромно надвигался потолок,
глаза закрывать нельзя, потому что всё начинало
кружиться, а смотреть на эти скоторожи сил не
было никаких, я зажмуривался и…

Ведь не пью почти, никогда не увлекался. Но
— накипело. Рюмка за рюмкой, зло и торопливо,
словно хотелось всё в одночасье перечеркнуть:
хаманачальника, вечно горящие, нереальные
сроки проектов, женитьбу свою нелепую, развод,
мелочность тёщи и бывшей уже жены Юльки. Что
ж… корпоратив — хороший повод для психологи
ческой разгрузки.

Сестра позвонила утром.
Не так. Часа в четыре дня она позвонила и тем

самым принудительно включила мне утро. Я ещё
спал и с трудом ответил.

Рассказ занял 2е место на конкурсе рассказов
"LevelUp4"
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специалиста твоего уровня с руками оторвут. Ну,
или в спорт вернёшься, тебя же давно в тренер
ство зовут. Но сейчас отвлечься надо, переклю
читься. Я в нашей турфирме забронировала билет
в Грецию, на Санторини. Съездишь, отдохнёшь,
мозги на место встанут. Путёвка горящая, вылет
послезавтра. И не вздумай сказать «нет»!

2

И я сказал «да». Вернее, «нет» не сказал. Ви
димо, я и правда накуролесил, раз Светка так
напугалась: оформление всех документов на себя
взяла и даже путёвку мне привезла прямо домой.

Дальше — ночной перелёт без сна, так и не
научился спать в самолётах. Несмотря на ранний
час, Афины встретили тяжёлой жарой. В девять
часов я уже был на пристани, шла посадка на па
ром до Санторини. Я предвкушал два часа прият
ного плавания, но большое двухэтажное судно
развило какуюто бешеную скорость и качка не
оставляла надежды поспать. Много детей, женщи
ны со слабым вестибулярным аппаратом… То там,
то тут в салоне раздавались характерные звуки,
ктото от стенки до стенки нёсся, зажимая рот, в
туалет. Воздух в салоне пропах человеческой рвотой.

Чувствуя, что и сам скоро могу составить
компанию жертвам морской болезни, я выбрался
на палубу. Стало полегче. Я ушёл на корму, встал
над кильватером и жадно закурил — надо было
чемто забить запах, принесённый из салона.

Неподалёку оплывшая гречанка лет пятидеся
ти чистила мандарин. Она кормила волны оранже
вой чешуёй, и кильватерная струя жадно сжирала
предложенные корки. Раздев ароматный фрукт,
женщина стала звучно сосать мясистые дольки. По
подбородку потёк сок. Я брезгливо отвернулся —
и так тошно… Солнце пригибало меня тяжёлой
дланью к палубе, и даже ветер не спасал — со
знание швыряло вслед за паромом, от картинки к
картинке, навязчиво, как в бреду.

Орала музыка — какаято местная попса, в са
лоне её было не так слышно. Всё казалось бле
клым, даже море, к которому летел так издалека.
Подключил наушники: Армстронг, дружище, все
гда ты меня выручаешь… Опёрся о леер, прикрыл
глаза. Открыл — на меня в упор смотрела гре
чанка. Сок всё ещё стекал по подбородку, рот
приоткрыт, глаза круглые, как у морского окуня.
Во взгляде плескалось любопытство и… тревога?
Вдруг она осенила меня мелким крестом и, под

— … ни в какие ворота, — сказала сестра.
— Погоди, сейчас, — нельзя так будить челове

ка, тем более с жестокого похмела. Я отложил
телефон и, придерживая больную голову руками,
добрался до кухни. Нашёл таблетку, долго пил теп
ловатую отстоянную воду. Стало чуть полегче. Вер
нулся в комнату, снова упал на кровать и взял тер
пеливо дожидающуюся трубку:

— Свет, прости. Не помню почти… Что я там?
Сестра хмыкнула и выдала синопсис вчерашних

событий. По итогу мне стало ясно следующее: надо
искать работу, потому что «нормальная контора
держать в своём штате такую обезьяну с гранатой
не станет». И «только имбецил лапает мужних жён
в присутствии супругов». И никакие прошлые
заслуги не заставят забыть гендиректора о разби
том носе, «радуйся, хоть в полицию заявление не
подал». Светка дала волю нервам, голос её сры
вался в верхний регистр, острой болью отзываясь в
моей голове. Морщась, я отвёл трубку в сторону,
пережидая вал родственного негодования. Уловив
смену интонации, снова поднёс телефон к уху.

— Ты где? Тебе плохо, что ли? — Света прокри
чалась наконец и обратилась мыслями от дня вче
рашнего к насущным проблемам.

— Мне хорошо. Прости идиота.
В трубке повисла пауза.
— Ненавижу тебя за это. Лучше бы ты ругался

или оправдывался, — сестра теперь говорила уста
лым голосом. Полночи, наверное, не спала, вози
лась со мной. И вдруг выдала: — Олежа, я за тебя
боюсь.

Это больно. Родственники умеют сделать больно
в самый неподходящий момент. Тяжело сглотнул
некстати подступивший к горлу ком — с возрастом,
видимо, все становятся сентиментальными:

— Не боись. Всё нормально.
Светка помолчала, похоже, тоже борясь с не

жданным приступом тёплородственных чувств, но
продолжила:

— И ты не думай, я не злюсь уже, это просто не
выспалась — достал ты меня своим разгуляем… Я
же вижу, у тебя весь год наперекосяк: развод этот,
квартиру Юльке отдал, сам по съёмным мотаешься,
дёргаешься всё время, с заказчиками конфликту
ешь — вот и накопилось. Ты вечно, как партизан,
не расскажешь, не пожалуешься, но я же понимаю…

Всёто она понимает.
— Слушай, Олег, — сестра вдруг вернулась к

своему обычному деловитому тону. — Вот что я
подумала. Фиг с ней, с работой. Найдёшь другую,



хватив громоздкую сумку, ринулась к входу в са
лон. Мне стало не по себе. Что со мной не так?
Настроение от «хуже некуда» переместилось к от
метке «совсем паршиво».

Солнце давило всё больше, в висках начинало
стучать, и я всерьёз уже подумывал, не вернуться
ли в салон. Но тут паром наконец вошёл в порт
Санторини. Пропустив вперёд нескончаемую че
реду бледных женщин с детишками, я сошёл по
трапу. Но даже на причале я всё ещё чувствовал
ритм тяжёлых волн в голове. Что за напасть, ни
когда со мной такого не бывало… Нырнув в конди
ционированную прохладу автобуса, я упал в кре
сло и почти сразу отключился от внешнего мира,
его место заняли плывущие под закрытыми века
ми пульсирующие пятна, картины, лица…

…дым, крики, стоны, бегущие полуобнажённые
люди, я тоже бегу… Узкие улочки среди лабирин
тов белостенных домов. Воздух дрожит и плавится
от жара. Я с тревогой ищу когото в толпе, когото
важного — не нахожу. Многомного красного цве
та, люди спасаются от него, мы из последних сил
несёмся в сторону мыса, к белому прохладному
пятну маяка на фоне багровеющего неба. Я па
даю, ктото наступает мне на грудь, давит, я ски
дываю его, пытаюсь бежать дальше, потому что
нельзя останавливаться. Вдруг вижу впереди ту,
которую искал — красная юбка порвана от бедра
до щиколотки, босые ноги мелькают по ступеням.
Рвусь вперёд изо всех сил, вот почти схватил её за
руку, но земля идёт трещинами, они зияют рас
пахнутыми жадными ртами, кричат мне в лицо…

— Мужчина, городок Акротири, вам выходить!
— гид потряс меня за плечо. — Приехали. Отель
Caldera Romantica, приятного отдыха!

С дурной после странного сна головой я шаг
нул из автобуса в тяжёлый августовский зной и
направился в отель. Хотя это сильно сказано: ско
рее частный пансион, скромно, но подомашнему
уютно. После регистрации хозяин показал комна
ту, где мне предстояло прожить ближайшие две
недели. И тут я наконец перевёл дух: идеально —
белые пустые стены, белая мебель. Высоко над
полом — голубой переплёт окна, за ним — небо.
Наконецто добрался. Но когда ты на месте, на
что оно тебе?

3

Этот заковыристый вопрос сверлил мне мозг
весь следующий день, который я, естественно, по

святил слиянию с местными ландшафтами. Без
преувеличения, Санторини — одно из красивей
ших мест мира. Здесь словно нет горизонта — той
самой «воображаемой линии», про которую все
мы знаем из уроков географии. Небо и море впа
дают друг в друга, и в этом единении плывёт тём
ное пятно кальдеры[1], ещё более величествен
ной, чем огромные лайнеры, проходящие мимо
острова. Отвесные скалы, многочисленные
церквушкичасовни, ослепительно белоснежные
под солнцем, белые дома под голубыми крышами…

Несколько дней назад я мечтал послать всех
подальше и очутиться в полном одиночестве, гар
монируя вдохновенным выражением лица с окру
жающим ландшафтом. Но… бойтесь ваших жела
ний. Оказывается, наслаждение пейзажем может
быть полным только при возможности сказать ко
муто хотя бы банальное: «Ух ты!» и услышать в
ответ содержательное: «Ну да!»

И уж совсем идеально было бы разделить эту
красоту с прелестной спутницей, лаская её строй
ный стан в тени какойнибудь греческой смоков
ницы. Пред мысленным взором опять затрепетали
обрывки недавних снов: красная юбка вокруг за
горелых бёдер… Лица не вижу, но как же её не
узнать? Отчаянная моя юношеская любовь, в
сравнении с которой недолгий неудавшийся брак
— лишь глупая безнадёжная попытка испытать
чтото подобное. Столько лет прошло с последней
нашей встречи, а найдись она — кажется, опять
бы пропал, всё бы бросил ей под ноги. И даже ис
кал ведь через одноклассников, соцсети — безре
зультатно. Она словно осталась за незримой гра
ницей между нашей юностью и зрелостью, но
мягкий её силуэт всё ещё маячит в памяти.

Вот и сижу, как дурак, в полном одиночестве,
придавленный красотой этих мест — разделить
восторг души не с кем. Море древнее, скалы
древние, и даже чайки кажутся исполненными
древнего знания и смысла. И что мне с этой кра
сотой делать?

Хотя знаю, что. Порадовать близких — чего я
один тут мучаюсь? Опасно балансируя с телефо
ном на краю скалы (падать, если что, метров
пятьдесят), снимаю роскошную панораму — море,
небо, посереди которых, как гренка в бульоне,
плавает кальдера. Тут же электронная почта уно
сит мои фотовпечатления в суровую Россию —
пусть приятели за меня порадуются. Почти сразу
приходит смска, на экране — экспрессивно выра
женное дружеское одобрение: «Казлинаа!!!» Хоть
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Увидел его, упал без сознания. Мать говорила —
солнце поцеловало, но мне кажется… видел.

Хозяин таверны помолчал и добавил:
— Ты йайю слушай, она за окоём видит. Здесь,

на Санторини, женщины с возрастом часто начи
нают прозревать скрытое, видят, когда человек
стоит на пороге перед какимто событием. Кассан
дры… Говорят, что к ним духи погибших при из
вержении приходят и шепчут...

Он както виновато улыбнулся, мол, «взрослый
уже, а всё сказкам верю». Мы помолчали. Бабка
собрала осколки и ушла за стойку, изредка тре
вожно поглядывая в нашу сторону. Леонидас оза
боченно хмурился, словно решая, говорить
дальше или промолчать. Решился:

— Йайа прошлому смотрителю маяка плохое
предсказала. Сошёл человек с ума, всё разговари
вал с кемто. С кем там разговаривать, одному на
маяке, без семьи? А до него смотритель запил, а
потом и вовсе сгинул, неизвестно куда, может, с
обрыва упал, да тела не нашли. Нехорошее место.

Взгляд Леонидаса стал отрешённым. Он словно
вглядывался в кромку невидимых мне обрывов,
пенное неспокойное море внизу — нет ли следа
смотрителя?

— Те, кто от моря далеко живут, думают, что
маяк — это зов в ночи. Какой же это зов? Бредни
романтические… Бабочка тоже тычется в свечу, а
чем это заканчивается? В отличие от городских
огней или даже огонька какойнибудь хижины в
лесу, маяки не зовут к себе. Наоборот, предупре
ждают: плывите мимо, сюда нельзя, здесь скалы,
опасность, смерть. Наверное, поэтому в смотрите
ли маяков всегда шли люди с особым складом —
посылая свет другим, обрекали себя на полное
одиночество. Раньше считалось, что видеть маяки
и понимать их огненные советы могут только муд
рые — святые и короли. Может, и так, не знаю. Но
маяк Фарос — точно особенный. И лучше тебе
смотреть на закат в какомнибудь другом месте.

5

С хмельной головой и в разобранных чувствах
я добрался до отеля и лёг спать. Хмель к утру вы
ветрился, а вот чувства остались прежними. Из
памяти не шли тревожно округлённые глаза мест
ных Кассандр, губы, шепчущие то ли молитву, то
заговорзащиту от зла. Что же такое они во мне
увидели?

За день я так накрутил себя этими размышле

ктото мне завидует, а значит… А ничего это не
значит.

4

О тщете всего сущего я продолжал размыш
лять и вечером, в маленькой таверне с названием
чуть зловещим, но выразительным — «Gorgona».
Сначала один, потом в компании хозяина таверны,
Леонидаса — парня немногим младше меня, на
следного винодела и… как это будет порусски?
Маслодела? Короче, владельца оливковой рощи
впридачу. После заката, когда поток посетителей
схлынул, он охотно составил мне компанию за бу
тылочкой ракии. Леонидас отлично владел ан
глийским, беседа текла непринуждённо, он много
рассказывал про остров. Я поделился с ним бли
жайшими планами. Один из брендов Санторини —
феноменальной, как говорят, красоты закаты. Со
зерцать это феерическое зрелище я наметил не в
забитых туристами Ойе или Фире, а здесь, непо
далёку, в уединённом месте возле маяка на мысе
Фарос.

От обсуждения моих планов нас внезапно от
влёк звук разбитой посуды. Бабка Леонидаса, по
могавшая ему в таверне — йайа, «бабушка», как
её тут звали, — замерла над осколками и с трево
гой смотрела на меня. Потом вдруг горестно
всплеснула руками и чтото быстро, сердито заго
ворила погречески, часто крестя меня издали.
Перед глазами тут же встала та «мандариновая»
гречанка с парома. Да что ж такое?!!

Леонидас очень серьёзно перевёл: маяк —
плохое место, проклятое, пропадёшь. Я удивлённо
взглянул на него:

— Ты в это веришь?
Парень неопределённо хмыкнул:
— Как знать? Понимаешь, Санторини — вул

кан. Его извержение — одна из самых масштабных
природных катастроф. Мы живём на руинах, на
неупокоенных костях. Энергетика здесь… очень
разная: есть места, где человек в эйфорию впада
ет, а есть другие — отрицательные. И у маяка та
кое место. Там даже техника частенько отказыва
ет, сотовая связь «проваливается». А люди не
сильнее техники. Бывает, мерещится разное. Го
ворят, можно увидеть человека, самого важного в
твоей жизни.

— И ты чтото видел?
Леонидас неуверенно пожал плечами:
— Деда, умершего. Мне тогда семь лет было.



ниями, что решил поперёк всему смотреть на за
кат не гденибудь, а именно на мысе Фарос. По
нять хоть чтонибудь в этой истории можно только
на маяке, пока не влезешь — не узнаешь.

С приближением сумерек я был уже на точке.
Место и правда впечатляло — каменистый суро
вый берег над гладью моря, маяк за спиной. И ни
кого. Ни людей, ни призраков.

Закатный спектакль только начинался. Кулисы
облаков были отдёрнуты, уходящее солнце
медленно волочило свой легкомысленный дневной
шлейф по лёгкой ряби волн, окрашивая море в
торжественный королевский пурпур. Величествен
ная и горькая картина. Словно фрагмент послед
него дня этого мира проходил перед моими глаза
ми. И в отрешённости этого величия меня вдруг
накрыло ощущением собственной незначительно
сти, никчемности жизни. Годы проходят, я, каза
лось бы, в самом расцвете сил, а надоел себе до
отчаяния, до горечи во рту. Мама бы сказала:
«Нужно проверить печень». Она всё так букваль
но понимала, наша мама. Как просто была устрое
на её жизнь: если горько, значит, печень не в по
рядке — вот тебе таблетка, выпей, пройдёт. Такая
заразительная простота… уже от одних этих слов
становилось легче. А теперь — какая таблетка по
может? Горчит, болит.

Столько существует единиц измерения всего
всего! Амперы, килоджоули, килограммы, футы,
парсеки… А для того, с чем мы рождаемся, с чем
умираем, с чем каждый день живём, единиц изме
рения почемуто нет. В чём измеряется боль? Ме
дики пытались разработать какуюто шкалу, но
всё это фикция. Как измерить то, что занимает те
бя целиком, что становится центром тебя? Физи
ческая или душевная боль — в чем её измеришь?

Вот сейчас передо мною море и небо, лазурная
майолика сменяется розовым закатным жемчугом
— красота такая, что сознание не справляется,
млеет. А подо мной — прямо под этими плитами,
на которых сижу! — кости. Люди, погребённые
под лавой и вулканическим пеплом. Их боль, на
верное, была как тысяча солнц — жадных, жесто
ких, убивающих. Старики, дети, мужчиныкорабе
лы, хрупкие женщины этого острова — все во
власти солнц. Как они бились в своих жилищах,
как пробивались наружу из тесных камор, а про
бившись, сливались с вязким расплавленным зо
лотом лавы… Кажется мне, что предсмертный
ужас и тысячегласая боль до сих пор витают над
этими местами. Но здесь, на Санторини, полно ту

ристов — это же остров любви. Циничная шутка
туроператоров? Вспомнился вдруг тот сумбурный
сон в автобусе. Интересно, зачем мы бежали к ма
яку? И красная юбка…

Моя хандра по сравнению с физической болью
погибших здесь — это, конечно, пустяки, житей
ские мелочи. Пройдёт. Но сестра была права, на
стояв на поездке. Всю жизнь сопротивляюсь её
категоричной заботливости и стремлению прини
мать решения за других. Но тут, правда, так захо
телось впустить в голову сквозняк из морского
ветра — пусть гуляет, пусть выдует всё, ничего не
жалко! Ошибочно, запутанно, жизнь «начерно» —
путается хлам под ногами, вязну в самом себе.
Может, после этого сквозняка жизнь станет, как
чистая пустая комната с видом на горизонт и
дальше. Плоским камушком — по глади волн,
погладить волны… Уйти в глубину и отлежаться.
Обрасти водорослями, раз перламутром не вышло.
Только всплыву ли?

Однако какое мерзкое сегодня настроение…
Умею я взорвать себе мозг. После такого погруже
ния захотелось стряхнуть с себя рефлексию, захо
телось действия. Я несколько раз резко присел и
вдруг вспомнил про обязательный трофей любой
поездки — фотографии. Бывшая жена Юлька дав
но отвратила меня от съёмок её привлекательной
натуры на любом фоне, но сам я попрежнему лю
блю в одиночестве побродить с камерой. Однако в
этот раз я так резко сорвался в поездку, что даже
фотоаппарат не взял. Вот, телефон только. Сестра
потребует неопровержимых доказательств моего
здесь присутствия. И закат правда феноменаль
ный. Но запечатлеть меня, любимого, на фоне
этого вопиющего торжества природы некому.

Решение этой маленькой проблемы, конечно,
нашлось. Селфи. Ну, разумеется, русский мужик
настолько суров, что не опустится и не допустит.
Но просто так смотреть в закат становилось скуч
но, и кроме того, никто не увидит, разве что Свет
ка потроллит потом, рассматривая фотографии.

Закат уже входил в свою финальную фазу. Фе
ерия лазури, кармина и вечернего золота сменя
лась зловещими оттенками кровавого багрянца —
подступала ночь. Море и небо слились в единое
пламенеющее полотно — прямо торжество Апока
липсиса! На этом завораживающем фоне маяк Фа
рос выглядел последним оплотом надежды — бе
лый на красном.

Я выбрал ракурс повыразительнее, слепил су
ровую физиономию — зловещий фон того требо
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Моя горькая, несчастливая юношеская любовь.
Девочка, которая до сих пор снится под самое
утро и, кажется, взрослеет вместе со мной. Только
наряд остается, как тогда, на сцене драмкружка —
широкая красная юбка, белая блузка со спущен
ным плечом. И на селфи она стоит вполоборота,
юбка трепещет, облепляет бёдра. Длинные воло
сы — факелом на ветру. Роза Ветрофф…

В банановолимонном Сингапуре, в бури,
Когда поёт и плачет океан
И гонит в ослепительной лазури
Птиц дальний караван...
Почемуто руководитель нашего драмкружка,

подбирая музыку к пиратской сказке, решил, что

вал. Сделал пару кадров — чуть не опоздал, солн
це почти полностью окунулось в море. Первый
кадр: ну, терпимо, даже мой протокольный вид не
портит пейзаж. Я открыл второй — и обмер. Меня
на кадре не было. Вот не было — и всё. Много
много алого цвета, в эпицентре этого закатного
пожарища — белыйбелый маяк. А на фоне белого
— карминный мазок. Красная юбка, чуть смазан
ный силуэт…

Никакой ошибки быть не могло. Ну, ладно, во
сне чего только не увидишь. Но разве камера
телефона подвержена морокам? Я вспомнил слова
Леонидаса про сбои техники, но разве это — сбой?
Фотофакт! Не в силах больше сидеть на месте, я
быстро обошёл вокруг маяка. Ни души. Но на сел
фи точно была она!!! Никаких сомнений.

Художник Ульяна Колесова



этот нежный романс очень подходит для шайки
головорезов. Та девочка играла возлюбленную
капитана, и я, сценарист кружка и пятый пират по
совместительству, сразу придумал её героине рос
кошное имя — Роза Ветрофф. И в нашем дворе с
тех пор её звали именно так. А песня прижилась,
вечерами под гитару мы заново проживали этот
щемящий душу сюжет:

В банановолимонном Сингапуре, в бури,
Запястьями и кольцами звеня,
Магнолия тропической лазури,
Вы любите меня.
Загар, миндалевидные глаза и тонкие скулы —

всё отличало её от светловолосых и белокожих
сверстниц. Королева двора. Шансов у меня не бы
ло. Я, в ту пору нескладный мальчишка, стесняю
щийся своего роста, мог только провожать её вз
глядом и ворочаться ночами на горячих
простынях, мечтая увидеть во сне. Помню свою
тоску, помню, как случайно застал её целующейся
со старшеклассником, и как бежал от них напро
лом сквозь мокрые кусты сирени, и слёзы свои
бессильные помню. Столько лет прошло, и жен
щин у меня с тех пор было немало, но такого чув
ства — ни к кому больше… И вдруг она — на сел
фи… И рядом опять нет меня.

Я стоял один на этом берегу, будто исчезло всё
в мире. Не может быть такого совпадения, не мо
жет быть, чтобы я встретил её здесь. Видения, о
которых говорил Леонидас? Но селфи утверждало
другую реальность — реальность моих снов. Я
безотрывно смотрел на снимок, всё очень четко:
сам маяк, на берегу каждый камень можно разгля
деть. Но фигура чуть размыта, будто я неожидан
но окликнул её издалека, и она резко оглянулась
— волосы метнулись встревоженным облаком. Во
ображение дорисовало черты лица: я все ещё по
мню, как удивлённо взлетали её брови. Как кры
лья тёмной птицы — левое переломлено
маленьким светлым шрамом. Сколько раз в своих
мечтах я касался его губами…

7

Вернувшись в Акротири, я, несмотря на
поздний час, помчался в таверну. Леонидас за
стойкой перетирал бокалы, но, услышав мою ис
торию, замер, разглядывая снимок. Я выложил
всё: про селфи, про Розу Ветрофф, и даже сон
свой вспомнил, как мы бежали к маяку, спасаясь

от извержения. Что мне с этим делать? Отрицать
фотофакт я не мог, принять — логика бунтовала.

Леонидас хрустнул пальцами и резко сказал:
— Уезжай. Добром не кончится.
— Ты что? Как я могу уехать — теперь? — я

опять ткнул ему под нос снимок на телефоне.
— Ты можешь мне не верить, но, думаю, этот

маяк сам выбирает себе хозяина. Так он всегда
делал раньше — смотрителями на него приходили
люди совсем не из наших краев, случайно сюда
попавшие. И сейчас он опять выбрал и заманива
ет. Тебя.

— Это бред… Ну бред же, бабкины сказки! А
фото — вот.

— Фото смазано. Это просто оптический обман,
преломление света, магнитные наводки, да мало
ли что! Не ведись на это.

Я развернулся и вышел из таверны. Не разби
рая дороги, зашагал к морю. Оно тихо дышало в
темноте, почти невидимое с обрыва. Несколько
корабликовкальмароловов светом прожекторов
пронзали эту тьму, но он вяз в густоте ночи и че
рез несколько метров сходил на нет. Тоже своего
рода маяки: кальмары поднимаются из родных пу
чин на свет и попадают в сети. И я, похоже, не
умнее этих дурацких кальмаров, раз иду на при
манку. Может, и прав Леонидас, надо бежать от
сюда. Но трудно сопротивляться, когда приманка
— свет. Свет в ночи, свет среди серой моей обы
денности. Бросить привычную жизнь ради призра
ка — ну, не бред ли? Стеной стояла глухая ночь —
глухая к моим вопросам.

8

И я вернулся домой. Даже нашёл работу, не
хуже прежней. Света успокоилась и, несмотря на
активное сопротивление с моей стороны, постави
ла себе задачу найти мне постоянную подружку.
«Я смогу вздохнуть спокойно, только когда рядом
с тобой будет женщина, внушающая мне дове
рие», — её заявление. Можно подумать, я такое
сокровище.

Но все эти события — только оболочка, види
мость. На самом деле я чувствовал себя в высоком
старте. Готовился. И, наконец, пришёл к сестре
прощаться.

— С ума сошёл? — Светкина реакция была бо
лее чем предсказуемой. Мы сидели в её маленькой
кухне, за окном мёл февраль, а здесь, под тёплым,
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Мы помолчали, сестра, похоже, осознала, что
решение принято окончательно:

— Понимаешь, я убеждён, что не сделай этого
сейчас — дальше можно и не жить. Это как книгу
читаешь: вот тебе интересно, интересно, а потом
— бах! — становится всё понятно, чем там дело
кончится. У тебя дети ещё маленькие — всё
впереди, а я… жизнь продолжается, а судьба уже
закончилась. Не хочу так. Буду работать на маяке,
а летом учить молодёжь сёрфингу — ты же хоте
ла, чтобы я ушёл на тренерскую работу? Вот, счи
тай, что это она и есть. С Леонидасом я всё обго
ворил, он на первых порах поможет. Нечего за
меня беспокоиться. Я один, ни семьи, ни детей, ни
квартиры — терять нечего. Одна печаль — ты те
перь далеко будешь...

Я знаю, как смягчить сестру. И в этот раз сра
ботало. Она поднялась и подошла ко мне. Мы сто
яли у подоконника и вглядывались в ночь. Там, на
тёмном оконном стекле, маячили два силуэта —
мой и Светкин. Казалось, вьюга метёт сквозь нас,
сквозь наши отражения, будто мы и весь мир в

Художник Ульяна Колесова

маминым ещё абажуром, было уютнее, чем гдето
на земле. Я так думал. Но всё равно уезжал.

— В твоих размышлениях нет ни грамма смыс
ла, — сестра не собиралась сдаваться.

— А смысл измеряется в граммах? Как колбаса
или водка? Свет, задумайся: какая шкала измере
ний — такой и смысл…

— Ты демагог! Бросаешь налаженную жизнь…
для чего? Ради призрака на снимке? Ты ведь эту
свою юношескую любовь так и не нашёл, сколько
месяцев потратил!

— Ну, поиски я до сих пор не прекратил. Но
это я могу делать и с Санторини. Свет, поверь, я
же не мальчик, понимаю, как это выглядит — меч
тать о встрече c девушкой своих подростковых
грёз… Но я до сих пор верю, что всё возможно. Да
и дело уже даже не в ней. Хочется настоящего:
настоящей работы, чувств тоже настоящих. Если
задуматься, к чему стоит стремиться взрослому
человеку? К финансовому благополучию? Уже не
интересно, не бедствуем. Цели должны быть дру
гими.



разрушительной власти этой метели и её мельте
шения. Кажется, Светка почувствовала чтото
подобное, боязливо прижалась — ростиком мне по
плечо, маленькая старшая сестра. Я обнял её и
поцеловал в тёплую макушку.

— Не беспокойся. Ты же всегда хотела дачу! А
Санторини — не хуже Минино или Пугачёвки, бу
дешь с племянниками приезжать…

Я сижу на доске, вода упруго сжимает мне
икры. «Курсанты» чуть поодаль напряжены, ждут
длинную волну. Салли совершает свой обычный
перед заплывом ритуал: поддёргивает миниатюр
ные плавки, которые всегда чуть сползают, обна
жая поясничные ямочки и нежный рельеф верхней
части упругих ягодиц. Потом поочередно поправ
ляет небольшие крепкие груди в чашечках из тон
кой красной материи. Замечает мой заинтересо
ванный взгляд. Фыркает лукаво:

— Нельзя подсматривать!
— Знаю. Плохо влияет на сердечные ритмы.
Улыбается во весь рот… Хрупкая и серьёзная

на берегу, в море она становится на удивление
ловкой и безбашенной. Улыбаюсь в ответ и даю
группе сигнал готовности. Мы сливаемся с гро
мадным миром зелёной воды, солнца, высокого
неба, выплясываем сложные узоры на гребне
волн. Мы пьяны от страха и восторга, мы — здесь
и сейчас…

Я ещё не нашёл свою Розу Ветрофф, но здесь я
ближе к мечте. На этом острове как будто лежит
граница между фатальностью и волей, и кажется,
всё возможно… Не знаю, что будет дальше. Но ба
бушка в таверне «Gorgona» теперь встречает меня
ласковым «Калимера!»[2] и шепчет за своей стой
кой погречески чтото о том, что я «переступил
порог». Граница пройдена и контрабанда мечты
почти в моих руках.

Sinatra
writercenter.ru/profile/Sinatra/whois/

**Кальдера (исп. caldera — котёл) — обширная
циркообразная котловина с крутыми стенками и
более или менее ровным дном вулканического
происхождения. От кратера кальдера отличается
особенностями формирования и б́ольшими разме
рами.

**Калимера (греч. Καλημέρα) — доброе утро,
привет.

Художник Ульяна Колесова

www.shannonassociates.com/artist/julianakolesova
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Двадцать седьмого июля в селе Малые Ляхи
на дверях магазина невесть откуда появилось
объявление. Загадочно так появилось: утром не
было, а в обед уже есть! И ни один человек ска
зать не смог, кто его повесил. Даже продавщица
Люська, которой по статусу все знать положено,
не смогла ответить на сей вопрос. Загадочности
добавлял и текст объявления:

Кооператив «Мечта»
Мы воплотим Ваши мечты в жизнь!!!

Организационное собрание 28 июля в 18.00 на
этом же месте.

— Странное явление, однако! — местный вы
пивоха Иннокентий почесал затылок. — Это что
же получается, все мечты исполниться могут?

— Ой! Знамо какие мечты у тебя! — Люська
всплеснула руками. — Три беленькой и закусь!

— Шо ты мелешь, дура?! Я, может, космонав
том с детства мечтаю стать. Как Гагарин чтобы,
бороздить просторы мирового…

— Да брешут все! Как это мечты исполнятся?
Газпром, что ли? Плевать на наши мечты Газпро
му! И этим — наплевать! Вытянут денежки и по
минай как звали! МММ новое! — Валентин, фер
мер местного масштаба, махнул рукой. — Я в

Касперович Ася

Кооператив " Мечта"

городе об этом слыхивал. Пошли, Анька, делов
невпроворот, а ты тут прохлаждаешься!

Народ, словно почуяв отмашку, стал потихонь
ку расходиться. Но нет да нет, на поселковых
улочках заводились споры и разговоры: одни под
держивали Валентина, считая кооператив новой
пирамидой, другие придерживались мнения, что
если есть хоть один шанс на исполнение заветной
мечты — нужно его использовать.

***

Двадцать восьмого июля без десяти шесть ве
чера у магазина собралось все население Малых
Ляхов. Все до единого, даже младенцев приволок
ли — рассчитывали на внеочередное мечтоиспол
нение.

— Грудничкам мечты исполнять не будут! —
распинался Иннокентий. — Потому как мечт у них
нету, а если и есть, то четко сформулировать их
они не могут!

— Ничего! — выкрикивали ему из толпы. —
Мамка сформулирует! Удвоение материнского
капитала попросит!

Дружный рогот молодежи отражал настрой со
бравшихся. Возбужденные скорым мечтоисполне
нием селяне суетились, ходили от крыльца мага



зина в сам магазин и обратно, поглядывали на ча
сы, высчитывая минуты.

В восемнадцать ноль три фермер Валентин
встал со скамьи, хлопнул руками по фермерским
ляжкам и высказал мысль, которую каждый из
них, надеясь на лучшее, гнал от себя подальше:

— Ну что, деревня? Снова нас надули? А я го
ворил! Никому мы на х… не нужны! Мечты, едить
твою! Работать надо, тогда и мечты сбудутся!

Раздосадованный монолог прервал визг тор
мозов и звериный крик магазинного приживальца,
— кота Мурзика — которому автомобиль неизвест
ной марки с откидным верхом переехал облезлый
хвост. Автомобиль остановился, клубы пыли рас

сеялись и перед собравшимися предстал во всей
своей красе молодой человек. Он вышел из авто
мобиля, захлопнул дверцу, достал из кармана пи
джака накрахмаленный белоснежный платок, вы
тер сперва левую туфлю, затем правую, швырнул
платок на заднее сиденье и, сверкая белозубой
хищной улыбкой, сказал:

— Здравствуйте, дорогие мои! Кооператив
«Мечта» в моем лице рад предложить вам преин
тереснейшую сделку!

Легким неуловимым движением молодой чело
век вспрыгнул на крыльцо магазина и, раскинув
руки над толпой, продолжил:

— Господа! Только вам и только сегодня наш

Художник Лев Елена
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ративуто какая со всего этого выгода?
Молодой человек вздрогнул и поднял взгляд

на Валентина. Холодный взгляд, жестокий. Но
лишь на секунду.

— Вы, наверное, бизнесмен? — взгляд стано
вился все теплее и теплее. — Приятно иметь дело
с деловым человеком.

Молодой человек выпрямился и посмотрел на
притихших селян:

— Не скрою, коечто вам всем все же придется
заплатить. Поэтому я и настаиваю на обдумыва
нии мечты. В концеконцов, я никого не неволю.
Не захотите оплачивать — не загадывайте. Може
те отдать свою акцию другому комунибудь. Же
лание считается загаданным только после того,
как передав мне акцию, вы произнесете его вслух.
Можете завтра совсем не приходить!

— Так что же? Сколько?
— За мечту ничего не жалко!
Молодой человек пожал плечами и, словно

нехотя, назвал цену:
— Душа. Цена — всего лишь душа…
Толпа охнула и притихла. На молодого чело

века у автомобиля смотрели сотни пар глаз, охва
ченные благоговейным страхом. Никто не решался
первым протянуть руку за заветной акцией.

Прошло несколько минут. Стоявший первым
Валентин, решившись, махнул рукой и потянулся
за бумажкой.

— До утра еще есть время. Акциято бесплат
но.

И, как вчера в обед, словно почуяв отмашку,
народ ручейком потянулся к автомобилю, получая
шанс на мечтоисполнение. Расходились молча,
держа в руках заветную мечту, обличенную в бу
мажку с печатью и диковинной подписью: Валаам.

***

— Ну что, Анька, загадывать будем? — Вален
тин, поставив крынку изпод молока на стол и вы
терев губы рукавом, посмотрел на жену. —
Предлагаю трактор! Сама посуди: хозяйство —
большое, конь — старый. Нам трактор позарез ну
жен. Сама понимаешь, не маленькая уже.

Анна молча взяла крынку и поставила в мойку.
— Трактор — это вещь! Мы с трактором, Ань

ка, горы свернуть сможем! Хорошо, что коопера
тивщик этот сейчас нарисовался. Нам долго бы
пришлось на этот трактор собирать. А так все на
блюдечке с голубой каемочкой…

кооператив рад предложить возможность испол
нения вашей самой заветной мечты! Все донельзя
просто: вы получаете акцию и обмениваете ее на
свое желание. Акции выдаются бесплатно! Одна
акция в одни руки, кроме семейных пар! Им — од
на акция на двоих!

— А чегойто одна? — возмутилась бабка
Изольда, вперши руки в боки. — У мойго алкаша
известно какое желание заветное: упиться до по
росячьего визгу! А у меня, может, крыша прохуди
лась? Как мы желания делить будем?

Молодой человек на крылечке пожал плечами
и лукаво улыбнулся:

— Ну как же, как же? Муж и жена — одна са
тана! Договариваться придется! Такое условие.

Необъятная Изольда, не меняя положения рук,
развернувшись на сто восемьдесят градусов, бук
вально испепелила взглядом тщедушного мужи
чонку, стоявшего за ее спиной.

— Понял, Ирод? Никаких желаний! Крышу и
точка! Только заикнись!..

Мужичонка замахал ручонками и живо скрылся
за спинами односельчан.

Молодой человек продолжил:
— Вы желание свое обдумайте хорошенько,

потому что второго шанса не будет. Желание одно
взамен на бесплатную акцию. Завтра в девять
утра я буду ждать вас с вашими желаниями на
этом крыльце. И еще: желание исполнится мгно
венно! У нас слово железное! Сказал — сделал!

Толпа одобрительно зашумела.
— Давай акции выдавай! — Иннокентий пер

вым подлетел к крыльцу. — Я готов! Хоть сейчас
желание загадать!

— Э, нет, дорогой, — улыбнулся молодой че
ловек. — Ты со своим желанием ночь переноче
вать должен.

Люська хохотнула:
— Да он со своим желанием уже полжизни

переспал! А вы ночь говорите!
Возбужденная толпа, поддерживая люськины

слова, засмеялась.
— Подходите, господа, по одному за акциями.

Только не толпитесь — у меня на всех хватит. —
Молодой человек подошел к автомобилю, достал
чемоданчик, ручку с золотым пером и печать.

— Подождите! — Валентин пробрался сквозь
толпу к автомобилю. — Акциито бесплатные, а
исполнение мечты как? Сколько заплатить нужно
завтра? Нечисто тут чтото… Не вяжется… Коопе



нюхнул рукавом, закусил зеленым яблоком, со
рванным в саду у толстухи Изольды. Потом бла
женно вытянулся на диване и продолжил мечтать.

«Можно сто ящиков попросить! И в сарае по
ставить! Хотя, нет — сопрут! Нужно еще сарай
кирпичный попросить! Интересно, это уже второе
желание или…»

Мощный храп сотряс хлипкие фанерные стены
обитаемой иннокентьевской веранды. И снились
мечтателю сотни… Нет! Тысячи бутылок белень
кой, выстроенные в ряд. И подходил к ним Инно
кентий, и гладил каждую, и выбирал из тысячи
одну, махая остальным: «В следующий раз!» И
откупоривал, и глотал, и закусывал изольдовскими
яблоками! И такая благодать…

Резь внизу живота прервала блаженный сон.
Иннокентий резко вскочил, но боль быстро верну
ла в положение эмбриона. Согнувшись в три поги
бели, мечтатель короткими перебежками добежал
до сортира в глубине двора. Боль ушла только по
сле опорожнения. «От же Изольда! Ведьма! Заго
ворила яблоки!» Иннокентий пошарил по дверце.
Темнота и экстренность сложившейся ситуации не
дали разглядеть, что гвоздик, на который он нака
лывал рваные газеты, был пуст. «Вот черт! И вы
тереться нечем!» Иннокентий пошарил по карма
нам. В брюках нашлась сложенная вчетверо
бумажка. Счастливчик свернул ее в шарик, потом
развернул и употребил если не по прямому, то по
очень желаемому назначению. И только когда он
уже подходил к двери дома, в иннокентьевский
неопохмеленный мозг яркой вспышкой ворвалась
мысль: «Акция!» Но даже ни нечеловеческий эн
тузиазм, ни вселенское отчаяние, с которыми Ин
нокентий вкапывался в свои многочисленные ис
пражнения, не смогли вернуть мгновения роковой
ошибки…

***

Катька влетела в комнату, захлопнула дверь и
рухнула на кровать. Отдышавшись, она села и по
смотрела на стену. «Вот она — мечта!» С плаката
смотрел на веснушчатую одиннадцатиклассницу
Катьку он — Дима Билан! В своей белоснежной
майкеалкоголичке и с белозубой улыбкой, он,
глядя прямо ей в глаза, словно говорил: «Где же
ты, Катька? Ты же знаешь: все невозможное —
возможно! Только приди ко мне…» Прижимая к
груди акцию, Катька зажмурилась. «Завтра! Зав
тра он будет рядом! Обнимет ее, поцелует. Поса

— А душа? Душа как, Валя? — Анна резко по
вернулась, и, словно впервые увидев мужа, попы
талась вглядеться в его глаза.

— А что душа, Анька? Оно ж когда все будет?
В конце жизни! Да, черт с ней, с душой этой!!!

Анна трясущимися руками развязала перед
ник, положила его на край стола и с отчаянием
воскликнула:

— А кому ты этот трактор оставишь, Валя?!
Кому? Кому все это? — она обвела вокруг руками.
— Ты хочешь и свою, и мою душу выменять на
трактор? А как же ребенок, Валя? Помнишь, как
мы хотели его — мальчика Егорку? А потом девоч
ку Василису? Где они — мечты эти? Трактор…
Устала я от тебя, Валя. Вроде и хорош ты, хозяй
ственный, а устала. Устала от того, что над каж
дой копейкой трясешьсядрожишь! Давно уже бы
смогли ЭКО оплатить — ан нет! На трактор ко
пишь! Давай — меняй! Если тебе поменять есть
что! Ухожу я, Валя, давно пора было…

Анна решительно направилась к выходу. Оша
рашенный ее речью Валентин не сразу сообразил,
что происходит. А когда сообразил, схватил со
стола акцию и кинулся вослед. Анна уже открыва
ла калитку, когда он окликнул.

— Аня, смотри!
И, стоя на крыльце, разорвал акцию пополам.

И еще раз. И еще. Взмахнул руками и мечтоиспол
нение рассыпалось клочками по крыльцу. Вален
тин подбежал к жене, упал на колени, обнял их и
забубнел в сарафан:

— Аннушка, милая, не уходи, не бросай меня,
дурака. Оставайся. Завтра в город поедем. Нет! В
Москву! Будет, будет у нас Егорка! И Вася будет!
Только будь…

Анна присела, обняла мужа и они оба, выти
рая слезы, словно толькотолько познакомившись,
улыбнулись друг другу…

***

«Сколько просить? Ящик? Мало. Три! Нет! Во
семь! А почему восемь? Можно и двадцать!» Ин
нокентий шарил руками под диваном, пытаясь на
щупать нычку. А то, что нычка была — это он знал
четко. Грамм триста точно оставалось с утра.

«А, может, самогонный аппарат попросить? А,
нет! Это же гнать нужно… А тут уже натурпродукт!
О! Есть!»

Иннокентий откупорил бутылку, налил гране
ный стакан по ободок, хукнул, выпил залпом, за
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легла и, глядя на плакат, стала мечтать о роман
тическом вечере, о свечах и шампанском в джаку
зи…

Резкий стук в дверь вернул из Парижа в Ма
лые Ляхи. Низвергнутая с небес на землю Катька
пошлепала в сенцы. За стеклом маячил Мишка.

— Ну? — Катька, нахмурив брови, недовольно
вздохнула. — Чего тебе?

Высокий и худой несуразный юноша переми
нался с ноги на ногу. Было видно, что он, собрав
шись с духом, принял какоето важное решение,
но никак не решиться Катьке сказать.

— Ну чего? — повторила Катька.
— Екатерина, вы это… — Мишка резко выдох

дит в белоснежный лимузин, и они уедут по
дальше отсюда! В Москву! Нет! В Париж! На Ели
сейские поля! Он будет только ее, а она только
его! И розы, и орхидеи… У нее выбора совсем нет.
Только с ним! А что здесь? Коров доить? Да за
Мишку Хлебова замуж? Ну уж дудки! Ну и что, что
Мишка на врача учится? Интеллигенция, как мама
говорит. Что с ней, с интеллигенцией этой делать?
Он же тюфяк! Даже целоваться толком не умеет.
Если бы не она, которая научила неделю назад,
так нецелованный бы и ходил. Надоел — ходит
хвостиком! А Дима — он, небось, всевсе умеет!»
От этой сладостной мысли стало горячо гдето
внизу живота. Катька положила акцию на стол,
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нул и выпалил. — Не отдавайте душу. Я ваше же
лание сам загадаю. Пусть моя пропадет, а вы с
душой оставайтесь!

Ошарашенная Катька села на стул.
— Как это — мое? А твое?
— А у меня, кроме ваших, Екатерина, желаний

и нету…
Катя улыбнулась и както совсем поновому

посмотрела на такого несуразного, но от этого не
менее милого юношу Мишу…

***

Двадцать девятого июля ровно в девять ноль
ноль, подымая клубы пыли, на безлюдную пло
щадку у малоляховского магазина вырулил авто
мобиль неизвестной марки. Когда пыль осела, из
автомобиля вышел молодой человек. Огляделся
вокруг, с досадой сплюнул под ноги и пнул прохо
дящего мимо магазинного кота с переломанным
хвостом. Посмотрел на часы, махнул рукой и сел
назад. И уже было почти уехал, но тут изза мага
зина вывернула старуха. Молодой человек обра
дованно вскочил, в два шага подбежал к старуш
ке, взял под руку и повел к автомобилю.

— Решились?
— Решилась, милок! Вот, думала, опоздаю…

Что мне тута подписать надо?
— Имя, фамилию, отчество вот тут… Ага. Те

перь «Согласна» и подпись… Вот так. А теперь ба
буля… Как вас? Агриппина Яковлевна, четко и
громко произносите желание и оно тотчас же ис
полнится!

— Мне, сынок, совсем недолго осталось. Девя
носто два ужо… А дочь, Машку, тридцать лет как
не видала. Дела у нее — дети, внуки, дача… А у
меня что — не дача? Ты это… Сделай так, милок,
чтобы я ее хоть раз еще увидела… И внуков… И
правнуков еще приведи…

Касперович Ася
writercenter.ru/profile/Asja_Kasperovich/whois/

Художница Лев Елена
writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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на кого не смотрите, газетку листаете. Я, понятное
дело, любопытный: чего это вы взгляды прохожих
молодых людей не замечаете? Ну, вырвал я у вас
ветром газетку, а в газеткето что? Ага, брачные
объявления. Замуж хотите? Нет, серьёзно?! И чтоб
не пил, не курил и цветы всегда дарил?

Увидели меня и думаете — я ангел? Ничего
подобного, я — амур. Ну да, такой обычный амур,
немного хулиган, для внезапной любви на Землю
присланный.

Аа, как вы меня увидели? Девушка, так это я
вас присмотрел. Идёте вся из себя задумчивая, ни

Амур и Джульетта
Алёшина Ольга
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Девушка, я от смеха с карниза упаду раньше,
чем вы в обморок. Стойте, стойте, не убегайте.
Устрою я вам замужество. Вон тот лысый в шляпе
вполне на отличного мужа тянет. Будет вам по
утрам кофе в постель приносить.

Всётаки упала в обморок… Девушка, встань
те! Не понравился лысый? А этот, на помощь
подоспевший, субтильный юноша, нравится? Сти
хами вас забросает, серенады под окнами выть
будет. Почему выть? Да голоса нет. Хорошо, уго
ворили. Как вас зовут? Юля? Вместо серенад
напишет под окном «ЮЛИЧКА, Я ТЕБЯ ОБО
ЖАЮ!». Что опять не так? Ах, безграмотные раз
дражают? Ну, девушка Юля, вам не угодишь. Лад
но, а тот, да — вон тот, из машины который
вышел, ключиками помахивает? Замечательный
муж будет, я сейчас только лук достану и прице
люсь. Что с ним плохо, Юля? На Мальдивы вас от
везёт, роскошью окружит. О таком все девушки
мечтают. Уши у него врастопырку? Шикарная тач
ка лопоухость не прикрывает? Юля, я с вас блед
нею, как говорят в Одессе. Кого же вам надо?

Я вообще не церемонюсь, стреляю, в кого по
пало. Но вы такая… милая, что ли? Ладно, в виде
исключения разрешаю вам самой выбрать. Ткните
пальцем, и он ваш. Да, ваш навек. Какие сомне
ния, я же профи!

Юля, вы сейчас на кого пальцем показали?
Уши вам помешали, а крылья не смущают? Вы
нормальная? Нет, это я нормальный амур! А вы
взбалмошная. Ах, знаете? Что значит — выбор
сделан? Юля! Одумайтесь! Я не ангел! Я на рабо
те. Я… я нравлюсь вам?

Ах, Юля. О, Юля! Я ведь ещё никогда нико
му… чточто? У меня улыбка обаятельная? И глаза
с весёлыми искорками, как у кого? У Челентано?!
И весь я мужчина вашей мечты? А вы Юлия? По
чти та самая Джульетта?.. гм… да… ну, то есть…

… а чехол для крыльев найдётся?

Алёшина Ольга
writercenter.ru/profile/Mellisa/whois/
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Внеси в протоколы, ангел

Не знаю, какой безродной,
приблудной побитой псиной
пристану к гвардейцам духа
в движенье вперёд и вверх.

Но я увяжусь, поверь мне:
ползком проползу на брюхе,
зубами вцепившись в стремя,
прорвусь под весёлый смех.

Виляя хвостом облезлым,
голодным сверкая глазом,
скулить подвывая буду,
выпрашивая кусок.

Они меня лучше, честно,
и столько всего сумели,
что перечислять устанешь,
а я ничего не смог.

Внеси в протоколы, ангел,
я — трус, я пугаюсь бездны,
ненастья, огня, ущелий,
нехоженых троп, людей.

Запротоколируй также:
я рвался, что было силы,
скулил, поднимался, падал,
срывался, но рвался к ней,

К мечте, осиянной светом,
далёкой желанной цели, —
впиши в протокол, крылатый,
и больше не отвлекай.

Гремит барабан призывно,
гвардейцы смеясь уходят
и мне не отстать бы, слушай…
Закончил? Ну что ж, прощай!

Юханан Магрибский

Юханан Магрибский

writercenter.ru/profile/Johanan/whois/

by Jason Cheng

doodlesdrawer.blogspot.de
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То ли любили, то ли...

Тонкие линии тянутся далями…

То ли любили мы, то ли мечтали мы.
То ли кричали сквозь мокрые крыши мы
Сердцу Парижскому во всеуслышанье.

В нем временные границы ничтожные.
Я возвращался в любимое прошлое.
Там была ты, дорогая, хорошая.
Но как модерн: переломана, сложная.

С линией глаз, обрисованных тушами.
С бликом ресниц в ожиданьи опущенных.
С тонкой рукой на очерченной талии.

То ли прощались там, то ли прощали мы.

Наша мечта, как мираж, — бесконечная:
Где-то витает в объятиях Млечного.
К ней не приблизиться. Светится алым и…
То ли бежали к ней, то ли сбегали мы.

Знаешь, года унесутся как выстрелы.
Все же со мною останутся мысленно
Руки твои на изнеженной талии…

Линии наши протянутся далями.
То ли любили мы, то ли мечтали мы.

HopeWell

HopeWell

writercenter.ru/profile/HopeWell/whois/

Художник Ульяна Колесова

www.shannonassociates.com/artist/julianakolesova
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Юрка жил далеко на Севере в покосившейся
избе, которая отапливалась дровами. Дрова Юрка
брал прямо там же, в избе, отчего она постоянно
уменьшалась. Электричества у него не было, зато
был телевизор, который Юрка любил смотреть
долгими зимними вечерами.

Телевизор был похож на трёхлитровую банку
и показывал солёные огурцы, ну и по праздникам
помидоры. Странно, что передача про помидоры
обычно заканчивалась очень быстро и с песнями,
а про огурцы шла постоянно, но без звука.

Скотины у Юрки не было, даже жены, была
раньше собака по кличке Собака, но ушла от та
кой жизни в тайгу, где и сгинула на болотах. Юрка
ходил туда, искал её, звал, но нашёл только два
гриба и много ягод, которые продал на станции
проезжающим поездам. Вырученные деньги Юрка
потратил с толком — купил водки, сигарет, ну и
там по мелочи — ещё водки и сигарет. Потом,
спрятав покупки под кровать, Юрка налил себе
стакан, закурил и вышел на крыльцо.

Мимо прошло стадо коров, лето, потом сосед
ка баба Таня и осень. Надо было идти растапли
вать печку, но Юрка всё не уходил с крыльца. Что
то в его жизни неправильно, думал Юрка, но что?
Может, она, его жизнь, уже прошла мимо, как это
стадо коров? И после неё тоже остались следы в
форме лепёшек? Или, может, всё ещё можно из
менить? Мысли уносились в холодное небо, стал

кивались там с падающими звёздами и исчезали,
Юрка замёрз, зашёл в избу и сел смотреть телеви
зор с огурцами. А потом он лёг спать.

ПроЮрку и Леонида
Криштул Илья

Photo Aaron J. Groen



Леонид жил в Москве, в Лондоне и по выход
ным в Ницце. Работал он хозяином нефти какого
то большого края, названия которого так и не
научился выговаривать. Хозяином нефти Леонид
стал случайно — пошёл в баню с одним большим
человеком, а тому прямо туда позвонили, так,
мол, и так, нефть нашли, а чья она, непонятно.
Кому отдавать? А в парилке, кроме Леонида, ни
кого. И в предбаннике никого. В комнате отдыха,
правда, две массажистки дежурили, но им и так
хорошо заплатили, к тому же они иностранки бы
ли, из Украины.

Большой человек посмотрел на Леонида, вы
пил и отдал ему эту нефть. Только попросил де
литься иногда, ну и денег на всякие нужды госу
дарственные давать. Леонид исправно делился, и
его за это никто не трогал, даже очень серьёзные
люди «нескажуоткуда». А сейчас Леонид лежал
на палубе своей яхты, пил дорогое вино, смотрел
на звёзды и, если звезда падала, загадывал жела
ние. Мимо прошли «Мисс Мира» и «Мисс Вселен
ная», острова Французской Полинезии и 15 лет
жизни. Леонид допил вино, загадал последнее
желание и уснул.

Проснулся Леонид далеко на Севере в поко
сившейся Юркиной избе. А Юрка проснулся на ях
те Леонида, в окружении пустых бутылок изпод
дорогого вина. Леониду сначала всё очень понра
вилось — природа, тишина, никаких «Мисс», толь
ко холодновато и соседка баба Таня вечно похме
литься просит, говорит, что под кроватью есть. Он
даже в сельмаг както сходил, хотел купить ей до
рогого вина, но вернулся расстроенный. Ну а Юр
ке тем более всё понравилось, хоть он и не понял
ничего. Он в бар с палубы спустился и зажил там
вместе с барменом. Жаль только, что бармен по
русски не очень говорил и телевизор у него не
огурцы показывал, а какието двигающиеся кар
тинки. А огурцов вообще не было, про помидоры
Юрка и не спрашивал.

Прошло время. Леонид давно стоял на крыль
це Юркиной избы и смотрел на небо. Он ждал па
дающую звезду, но на Севере звёзды падают ре
же, чем на Юге — боятся упасть в болото,
передавить клюкву и утонуть, не принеся никому
счастья. А Юрка тоже давно стоял на палубе яхты
Леонида и смотрел в никуда. Он ничего не ждал,
он просто испугался, что баба Таня нашла его со
кровище, спрятанное под кроватью, и похмели
лась им.

Вокруг был океан, Юрка не понимал, где его
изба, как он очутился на этой яхте и как ему до
браться домой. А потом к нему подошли «Мисс
Мира» и «Мисс Вселенная», стали ругаться, тре
бовать отвезти их в Париж и дать денег за три ме
сяца. Юрка с женщинами был суров и послал их,
но не в Париж, а намного ближе. Он с женщинами
всегда так разговаривал, без этого на Севере не
проживёшь, там бабы непонятливые, сразу всё
выпьют. Но «Мисс Мира» оказалась ещё непо
нятливее и залепила Юрке в ухо, а пока он падал
в океан, расцарапала лицо «Мисс Вселенной» и
стала звонить какомуто Руслану, чтоб он забрал
её отсюда. Зато далеко на Севере баба Таня не
ругалась и денег ни у кого не требовала. Она про
сто топор взяла и Леонида по голове легонько
тюкнула. Потом под кровать залезла и всё оттуда
выпила, даже какойто стеклоочиститель.

Photo Aaron J. Groen
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Очнулся Леонид на своей яхте, недалеко от
Марселя. Голова, конечно, немного болела, но
Леонид не стал обращать на это внимания. Он
расплатился с «Мисс Мира» и «Мисс Вселенной»,
отправил их в Париж, выучил название своего
нефтяного края, отослал бабе Тане на Север ящик
французского коньяка и велел капитану яхты по
ворачивать в сторону России. А Юрка проснулся
далеко на Севере, в своей избе. Он вышел во
двор, улыбнулся — впервые за много лет! — и
пошёл к бабе Тане, делать ей официальное
предложение. Баба Таня была с похмелья, поэто
му предложение приняла и вовремя подоспевший
ящик французского коньяка был выпит всей де

ревней за двадцать минут под лучок и варёные
яйца. А после свадьбы Юрка ушёл в тайгу искать
нефть. И нашёл.

Прошло много лет. Леонид жил в нефтяном
крае в простом доме и работал простым нефтяни
ком. Яхту он давно продал, нефтяной свой край
отдал обратно государству, а дома в Ницце и в
Лондоне у него купил разбогатевший Юрка. Юрка,
кстати, и нефтяной край себе забрал — государ
ству, видно, не пригодилось. На звёздное небо ни
Леонид, ни Юрка не засматривались — у Леонида
уже давно не было никаких желаний, а Юрке это
просто не нужно было, он все свои желания вы
полнял сразу, без помощи падающих звёзд. Вот
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только от жены он никак не мог избавиться, от
бывшей бабы Тани, которую он, на свою беду,
светской львицей сделал. Да она уже и не бабой
Таней была, а Танечкой, гламурным лицом стра
ны. Такое вот лицо у страны оказалось, с силико
новыми губами.

И однажды прилетел Юрка в свой нефтяной
край по какимто пустяковым делам. Может, зар
плату получить. А Леонид зарплату уже получил
и, наоборот, улетал кудато. Скорее всего в
отпуск, в Турцию, «три звезды» и «всё включено»,
большето в России отдыхать негде. И чёрт дёрнул
Юрку с простым нефтяником пообщаться. Никогда
не общался и вдруг захотел. Вышел он из ВИПза
ла на улицу, дошёл до общего здания, а там у
входа Леонид стоит, курит. Посмотрели они друг
на друга… Долго смотрели, прямо глаза в глаза, и
только хотели на небо взглянуть, как тут Танечка
прибежала с Юркиными охранниками. Такой крик
подняла… Юрку в лимузин засунули, Леонида в
самолёт проводили без очереди… А с неба как раз
две звезды скатились, яркиеяркие. И долго так
летели, будто ждали чегото, но ни Юрка, ни Лео
нид их уже не видели. Да если б и увидели, что б
изменилось? Юрка всё равно свой нефтяной край
никому бы не отдал, ни Леониду, ни тем более го
сударству, а у Леонида при виде Танечки одно
желание появилось, но он быстро одумался. К то
му же Танечка эти звёзды тоже увидела и свои
желания загадать успела. Так что нефти на её век
хватит. И силикона тоже. А счастье… А счастье
далеко на Севере осталось, в болотах с клюквой,
но никто из них об этом не знает… И, как это ча
сто бывает, никогда не узнает…

Криштул Илья
writercenter.ru/profile/3674721/whois/
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Моросящий дождь уныло напевал мелодию хо
лодного осеннего блюза, меланхолично выстуки
вая нотки по гофрированному навесу над стеклян
ной дверью. Иногда налетающий порывами резкий
ветер срывал капли с навеса и швырял их в лица
редких прохожих.

Немного сутулясь и придерживая локтем спол
зающий с плеча рюкзачок, Макс быстро взбежал
по ступеням, оглянулся на залитую вечерними ог
нями мокрую улицу, чемуто усмехнулся и быстро
распахнул дверь, за которой находилась не
большая, но очень уютная студия звукозаписи.

Здесь было сухо и тепло. Дежурный охранник
на мгновение оторвался от чтения какогото заму
соленного журнальчика. Взглянув на вошедшего
поверх очков, он снова углубился в изучение за
интересовавшей его страницы.

— И вам доброго вечера, — пробормотал Макс.
Охранник всё так же молча кивнул.
Расписавшись в журнале прихода, молодой че

ловек прошёл по коридору и остановился перед
дверью, над которой светилась надпись "Не вхо
дить — идёт запись!" Взглянув на ручные часы, он
убедился в том, что пришло время его смены, и в
этот момент надпись погасла. Открыв дверь, Макс
вошёл в студию.

Повернувшийся вместе с креслом звукорежис
сёр Влад стащил с головы студийные наушники и
радостно воскликнул:

— Ну, Сканерс, дождались наконецто!
— Я вроде бы вовремя, — удивлённо пожал

плечами Макс.
— А никто и не спорит, — согласился Влад. —

Просто я уже замучился сегодня с этими безголо

сыми певичками, желающими, чтобы я сделал из
них как минимум Паулу Уэст или Кристину Агиле
ру. Представляешь?!

— Да уж, нелегко тебе приходится, — посо
чувствовал Макс.

Он пожал Владу руку и, сняв курточку с капю
шоном, повесил её на крючок у двери. Затем
открыл рюкзак и достал стопку листов с распеча
танным текстом. Бегло пролистав их, Сканерс под
нял вопросительный взгляд на звукорежиссёра.

— Ну что, начнём?
— А ты музыку принёс?
Влад выжидательно уставился на Макса.
— Ах, да, чуть не забыл…
Максим обернулся к рюкзаку, порылся внутри

и вытащил диск в потёртой пластиковой коробочке.
— Вот, держи, — он протянул его Владу. —

Юля постаралась. Там есть несколько суперских
треков.

— Да, повезло тебе с женой: ко всем своим
положительным качествам она ещё и музыку
обалденную пишет. Когда твой голос сплетается с
её мелодиями, даже я порой заслушиваюсь и уле
таю. А уж ято всё это столько раз слышал…

Звукорежиссёр взял диск и бережно вставил
его в плейер.

Да, он был прав. Макс и сам неоднократно во
время начитывания текста под музыку Юли словно
погружался в некий магический поток слова и зву
ка. Казалось, закрой он сейчас глаза и тут же
открой — окажется в том воображаемом мире, о
котором шло повествование в очередном расска
зе. Раньше они с Юлей всегда ходили на запись
вместе. Но с тех пор, как появился сынишка, она
по вечерам сидела с ним дома.

Голос
Валевский Анатолий



Сканерс был чтецомдекламатором и, как по
говаривали, весьма незаурядным. При этом рабо
тал он совершенно в другой сфере, а начиткой
рассказов занимался по вечерам в свободное от
работы время и совершенно бесплатно. Это
немного удивляло его знакомых и друзей, которые
были уверены, что своим голосом он мог бы при
лично зарабатывать. В принципе они были правы.
Но тут присутствовал один маленький, но очень
важный для Макса нюанс: занимаясь озвучкой
бескорыстно, он мог себе позволить начитывать
только те тексты, которые нравились ему самому.
Сканерс отбирал их лично, интуитивно повинуясь
какомуто необъяснимому внутреннему чувству.
Знакомясь с очередным новым рассказом, Макс
ощущал мысли автора, пробивающиеся сквозь
строки. Иногда они бывали очень слабые, но всё
же интересные. Тогда Сканерс усиливал их, про
пуская через себя и очищая от лишних шерохова
тостей.

Когда всё это преобразовывалось в озвучен
ный текст, обрамлённый волшебной музыкой Юли,
рассказ превращался в нечто магическое, способ
ное психологически воздействовать на слуша
телей. В этом Макс и сам убеждался неоднократ
но. Обычно по окончании записи звукорежиссёр и
ребята из соседних тонстудий, заходившие "на
огонёк", сидели, словно в трансе. Правда и сам
чтец после записи чувствовал себя выжатым, как
лимон. Ему казалось, что он опустошён полно
стью, и осталась лишь внешняя хрупкая оболочка.
Обычно после записи он отдыхал на старом дива
не в контрольной комнате, а Влад отпаивал его
ароматным зелёным чаем с бутербродами.

— Нус, прошу вас, сударь, — провозгласил
звукорежиссёр, склоняясь в шутливом поклоне и

открывая дверь в небольшую вокальную комнату,
отгороженную двойным панорамным стеклом от
операторской.

Войдя в комнатку, Сканерс опустил стопку пе
чатных листов на узкий стол. Два верхних листка
он установил на пюпитре, а сам поудобней
устроился на высоком стуле, чтобы можно было
легко и свободно дышать. Привычным движением
правой руки он сдвинул с глаз светловолосую
прядь, а левой притянул к себе микрофон. Это
был его любимый Audio Technika AT2050, способ
ный передавать все тонкости манеры исполните
ля. Надев наушники, Макс прикрыл глаза, отреша
ясь от внешнего мира.

Влад уже назубок знал и помнил необходимые
параметры. Пока Сканерс готовился, он снорови
сто выставил на микшерном пульте положения
движков, подал в наушники фоновую музыку, на
писанную Юлей, и замер в ожидании. Эта проце
дура неизменно повторялась каждый раз.

Макс медленно открыл глаза и начал читать:
"Сухой восточный ветер упрямо бил в лицо,

словно насмехаясь над упорным путником.
Въедливая пыль забивалась под складки плаща,
норовя проникнуть под рубаху и прилипнуть к
разгоряченному усталому телу. Занудливый дождь
кончился ещё на прошлой неделе, и земля высох
ла, покрывшись растрескавшейся коркой, на кото
рой лишь изредка виднелись чахлые кустики жал
кой поросли. Не зря эту местность окрестили
Пустынными степями. Здесь почти ничего не рос
ло, а зверья и подавно не водилось.

Приложив руку ко лбу козырьком, воин прищу
рился. Там, впереди, едва заметно для глаза
проблескивала водная поверхность, сливаясь с
ровной степью…"
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движений и слепота до конца дней. Если бы толь
ко он мог прервать это бесполезное существова
ние в постоянной темноте, но… слушать, размыш
лять да тихо шептать — вот и всё, что он ещё мог…

Родных и близких у Дениса не нашлось. Он
воспитывался в детском доме, поэтому его
единственной семьёй была армия. Но и её после
ранения он лишился.

Наверное, его сознание уже давно погрузилось
бы в беспроглядную пучину мрака безумия, если
бы не одна радиостанция, которую он постоянно
слушал в течение последних лет.

Однажды сердобольная санитарка нашла для
него радиостанцию "Мир слова и звука", на волнах
которой постоянно звучали радиоспектакли и
аудиорассказы. Поначалу Денис даже не обращал
внимания на мягкий шумовой фон радиоприёмни
ка. Но однажды прислушался и неожиданно для
себя заинтересовался. Он уже и не вспомнил бы, с
какого именно рассказа всё началось. Его привлёк
голос, постоянно меняющийся в зависимости от
того, за какого персонажа говорил чтец. Иногда
это был скрипучестарческий голос, иногда в нём
появлялись раскатистые басовитые нотки. Порой
казалось, что он вотвот рассмеётся или заплачет.
Впрочем, перечислять варианты тембральных
окрасов можно было бы довольно долго, но глав
ное было не в этом. Голос был живой… понастоя
щему живой. Он увлекал и заставлял отключиться

* * *

Время пролетело незаметно. Когда Сканерс
перевернул последнюю страницу текста, часы по
казывали десять вечера. Сняв наушники, он вы
шел из комнатки и обессиленно плюхнулся на диван.

— Ну что, чайку, как всегда? — засуетился
Влад.

Но Макс устало покачал головой.
— Нет, дружище, не сегодня… к тому же обе

щал Юле не задерживаться. Так что — пойду…
Он решительно поднялся с дивана, надел кур

точку и, подхватив рюкзачок, направился к двери.
Уже на выходе Сканерс обернулся и промолвил:

— Вроде бы сегодня неплохо получилось.
— Ещё бы, — подхватил звукорежиссёр. —

Впрочем, у тебя всегда получается неплохо.
— Ладно, ты там подчисть, что надо… может,

коегде паузы подрежь… ну, ты знаешь. Завтра
продолжим — осталась последняя глава.

Вскинув ладонь в прощальном жесте, Макс по
кинул студию.

На улице было прохладно и сыро, но дождь
закончился. Очистившееся небо, усыпанное бисе
ром мерцающих жемчужных звёзд, с холодным
любопытством смотрело на человека, спускающе
гося по ступеням.

Остановившись на последней ступени, Сканерс
поглядел вверх, и подмигнул звёздам.

— Ну что, так и будем молчать?
— Это вы мне? — испуганно шарахнулась в

сторону девушка, проходившая в этот момент мимо.
— Извините, — успокоил её Макс. — Не хотел

пугать. Это я не вам…
— Но… здесь больше никого поблизости нет.
— Это я им…
Сканерс ткнул пальцем вверх и, повернувшись,

зашагал в сторону остановки.
Девушка проводила его всё ещё испуганным

взглядом, затем посмотрела вверх, недоумённо
пожала плечами и направилась в другую сторону.

* * *

Денис Иванов — старший лейтенант воздушно
десантных войск, вернее, то, что от него осталось,
лежал в постели. Собственно говоря, последние
годы это было его единственным занятием, потому
что ничего другого не оставалось. Тогда, семь лет
назад, после ужасного ранения и сложнейших
операций приговор врачей прозвучал, как выстрел
в упор, не оставивший никаких надежд. Жизнь без



от окружающего мира, погружаясь в мир повест
вования, увлекая за собой туда, где до этого бы
вала лишь фантазия автора. Да ещё и сопрово
ждающая музыка, написанная девушкой с
какимто странным псевдонимом, который Денис
всё никак не мог запомнить… эта музыка усилива
ла эффект. Даже, когда голос умолкал на какоето
время, чарующие звуки мелодий продолжали
удерживать слушателя в мире повествования.

У голоса тоже был странный псевдоним —
Сканерс, но Денис его запомнил и с нетерпением
ждал очередной встречи.

В последнее время голос вёл повествование о
мужественном воинестраннике, восставшем про
тив сил тьмы. Это был большой роман, но, как ни
жаль, он близился к завершению. Денису очень
нравился главный герой. Он чувствовал с ним на
столько близкую связь, словно сам являлся частью
воина. Но время расставания неуклонно прибли
жалось: вотвот в эфир должна была пойти по
следняя глава…

Мягко прозвучала музыкальная заставка,
предваряющая заключительную часть полюбив
шегося романа. Мелодия плавно перешла из ма
жорной в минорную пентатонику*, но при этом
непостижимым образом сохранила яркие светлые
вкрапления, более присущие мажорному звуча
нию. Появилось едва уловимое ощущение заро
ждающейся реальности, и возник голос.

Затаив дыхание, Денис безоглядно последовал
за ним в мир, где бесстрашный воин вступил в не
равную схватку с тьмой…

Дежурная медсестра, стоя у окошка, с любо
пытством глазела на стайку воробьёв, дерущихся
за корку хлеба во дворе военного госпиталя,
поэтому не сразу обратила внимание на изменив
шееся звучание аппарата, регистрирующего про
цессы жизнедеятельности. Оглянувшись, она с ис
пугом уставилась на монитор, по экрану которого
медленно плыли ровные линии, сигнализирующие
о полной остановке сердца и мозговой деятельности.

А голос из радиоприёмника продолжал своё
повествование:

"…и было дивное видение над землями Валь
гарда. Словно неведомый мастер соткал на закатном
небосводе величественный гобелен, на котором
женщина неземной красоты в слепящебелоснежных

одеждах медленно шла по скорбному полю брани,
осторожно склоняясь над погибшими и вглядываясь
в их лица. И столько грусти и сострадания было в её
печальном взгляде, что казалось, вотвот небеса
прольют на затихшие равнины свои чистые веч
ные слёзы…

Молчаливо, словно слуги, за женщиной следо
вали два безликих крылатых существа, чьи имена
Забвенье и Покой. За их широко распростертыми
крыльями следовали седые сумерки, покрывая те
ла павших морозным саваном. А замыкала свиту
ночь — за нею угасал закат, и меркло дивное ви
денье, уступая место вечным звездам…

Если бы Странник это видел, он бы сразу при
знал в прекрасной женщине Хозяйку Лунного озе
ра. Но, увы, не мог он этого увидеть. Быть может,
лишь откудато из дальних и неведомых миров, по
бескрайним дорогам которых ему предначертано
было странствовать — на то он и Странник, из
бранный свыше… быть может, но нам уже об этом
не узнать…"

Вырвавшись из оцепенения, медсестра выбе
жала из палаты, чтобы позвать дежурного врача.

На постели осталось лежать бездыханное изу
веченное тело. Но, странно: суровые, даже мрач
ные черты лица разгладились, словно в последний
момент человек увидел нечто, подарившее ему
светлую надежду.

* * *
Жаркий степной ветер слегка сушил губы, но

Денис не обращал на него внимания. До озера
оставалось совсем немного — там он утолит жа
жду. После этого — прямиком к Джунхаргским го
рам, где обосновались немногочисленные гордые
поселения. Именно там, среди свободолюбивых
людей, Денис надеялся найти свою новую судьбу
и смысл жизни. А может, и любовь, которую он не
успел испытать в прошлой жизни…

Поправив притороченный за спиной двуручный
меч, бывший старший лейтенант ВДВ привычным
походным шагом двинулся вперёд, пробормотав с
благодарностью:

— Прощай, Сканерс, и… спасибо.

* Пентатоника — звуковая система, содержа
щая пять ступеней в пределах одной октавы, рас
положенных по большим секундам и малым тер
циям.

Валевский Анатолий

writercenter.ru/profile/valgard/whois/
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Толик Ромашечкин был очень краси
вым мальчиком. Настолько, что взрослые
обычно застывали, удивлённо качая голо
вами при виде его волнистых кудрей и яс
ных голубых глаз.

А еще Толик очень любил девочек. Лю
бил настолько, что соседка по раздевалке
в детском садике ударила его горшком по
голове. Всегото за желание узнать наяву,
чем девочки отличаются от мальчиков.
Неудача первого опыта по сравнительно
му человековедению лишь усилила его
интерес.

В школе Толик досконально изучил по
верхность окон девчачьей раздевалки.
Вблизи и издалека. При помощи бинокля
и собственной щекой, приникшей к проти
воударному стеклу.

За искреннюю любовь и стремление
знать больше был он много раз бит, исца
рапан и обсмеян.

— Ромашечкин подсматривает, — гово
рила басом толстая Марина из парал
лельного класса, обнаружив ищущий глаз
в тонированном окне, — всё классной
расскажу!

И рассказывала! Ябеда.
Толика вызывали к завучу и директору.

Одного и с родителями. С ним работали
психологи и другие специалисты. Это бы
ло стыдно и неприятно, но Толик не мог с
собой ничего поделать.

Приходило лето, и Толик проводил ча
сы на пляже, рассматривая одноклассниц
и других девочек и женщин. Это было то
же интересно, но не то, совсем не то! Раз
ве можно сравнить трусики, увиденные
сквозь щёлку с теми же самыми трусика
ми, показанными возле речки, на пляже,
открыто, для всех?

Шли годы. Толик терял голову, стра
дал и изнывал, но ему не везло, ведь
каждый раз на пути становились не такие
красивые, но решительные и грубые
мальчики.

Зато Анатолий Ромашечкин вырос
очень умным, и, закончив школу, поступил
в дипломатический институт. Некоторые
могут сказать, что такого не бывает, что в
дипломатические ВУЗы поступают только
дети дипломатов или иных правильных
родителей, но они ошибаются. Чудеса
случаются и в наше время, а ведь Толик
был очень неглупый молодой человек.

На первом же курсе он смертельно
влюбился. Его избранница, Ирочка, тоже
была умной девушкой, и всё сразу поня
ла. Куда раньше Толика. С влюблёнными
это бывает. Первым, как ни досадно, от
ключается ум. Ты ещё сам не разобрался,
что такое с тобой творится, почему при
виде другого человека дыхание перехва
тывает, и теряются слова, а кругом уже
шепчутся и печально качают головами.

Партнёр по переговорам
Богданов Борис



Ирочка не стала мучить его. Поводив
неделю за руку и согревшись в лучах обо
жания, она привела его в собственную
квартиру, подаренную родителями к окон
чанию школы. Карьерные дипломаты, они
мудро рассудили, что дочке пора привы
кать к самостоятельности, и опрометчиво
понадеялись, что Ирочка не наделает глу
постей. Наверное, они не ошиблись, ведь
уже было понятно, что Анатолий Рома
шечкин далеко продвинется на выбран
ном поприще.

Душ принимали раздельно. Толик был
не против совместной помывки, но Ирочка
постеснялась, а он изза нервов и общей
взвинченности не решился настаивать.
Когда, наконец, Толик обнял девушку, чи
стую, свежую, с волосами, пахнущими
цветочным шампунем, когда ощутил её
напряженную спину под тонким шёлковым
халатиком — раздался звонок в дверь.

Пришла Ирочкина мама, в слезах и с
потёками туши на лице. Поссорившись с
Ирочкиным отцом, она прибежала к доче
ри, поплакать и успокоиться. Наверное,
она даже не заметила Анатолия, которому
пришлось незаметно исчезнуть.

Всю следующую неделю Толик с Ироч
кой ждали выходных. Семейная буря от
гремела, её родители планировали поезд
ку, куда — совершенно не важно! Главное,
они уезжали из города, и больше любов
никам никто не мог помешать.

Раздеваться начали уже в прихожей,
миновали комнату, роняя предметы, по
следнее скидывали, стоя уже в ванной,
под тёплым дождём, который успела
устроить Ирочка. Анатолий жадно цело
вал её милое лицо, прижав её к себе, го
рячую и податливую. Слепо шарил рука
ми по юному телу и чувствовал, как
растёт возбуждение, и очень боялся опо
зориться и не сдержаться, а она уже де
лала чтото пальчиками внизу, отчего пло
тину должно было вотвот прорвать,
поэтому он подхватил её ладонями под
ягодицы, приподнял…

Воронка душа над головой смачно чав
кнула. Вода на секунду иссякла, потом за
рычали трубы, и на Ирочку с Толиком об
рушился поток ледяной ржавой жижи.

С визгом и матом выкатились они в спаль
ню, пачкая ковёр безобразными пятнами.
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— Не смотри на меня, — кричала Ира,
лихорадочно заматываясь в простыню,
сдёрнутую с кровати, — я такая грязная!
Нет, нет, не сегодня, — рыдала она,
рассматривая, во что превратились её зо
лотые локоны.

Шипя от злости и обиды, Толик коекак
обтёрся, оделся и удалился в слякотную
мартовскую хмарь.

Женщины, женщины! Вам не понять,
что мы любим вас любыми.

Две недели они боялись взглянуть друг
на друга. Потом молодость и чувства взя
ли своё. В субботу после занятий Толик
пришёл сам с букетом и коробкой конфет,
пробившими брешь в его скудном студен
ческом бюджете. Ира ждала. Запихав бу
кет в первую попавшуюся ёмкость, она
увлекла парня в спальню, даже не открыв
красивую конфетную коробку.

Говорят, темнота — друг молодёжи. Так
же подумал и Анатолий, воевавший с не
послушными застёжками, когда в комнате
мигнул и погас свет. Резкая вонь горящей
изоляции вызвала в нём совсем другие
мысли. Далее, срывая и затаптывая в
темноте и дыму вспыхнувшие от проводки
шторы, он размышлял вовсе непечатно.

Мироздание, проклятое мироздание.
Это оно ополчилось на любовников. Тогда
Анатолий Ромашечкин ещё не понял, что
у Вселенной на него свои виды.

После этого случая их любовь както
быстро иссякла, и к концу первого курса
от страсти осталась лишь память и болез
ненное неудобство в те минуты, когда им
приходилось встречаться глазами. Впро
чем, Ирочка переживала недолго. Ближе к
зиме она познакомилась с интересным
парнем двумя курсами старше. Так полу
чилось, Анатолий стал случайным свиде
телем этого романа. Не желая сам, он за
метил, как скоро недоумение и испуг, что
затаились в её глазах после их неудачных
опытов, превратились в счастливое изум
ление.

Сам Анатолий, потрясённый произо
шедшими событиями, прекратил на время
поиски приключений и с головой ушёл в
учёбу. Он просиживал часы в библиотеке,
заучивая казусы и прецеденты, он стал

любимцем преподавателей, ходячим при
мером и притчей во языцех.

— Обратите внимание на Ромашечки
на, — говаривал декан, заслуженный ка
рьерный дипломат Сергей Сергеевич,
распекая очередного проштрафившегося
мажора. — Вот как надо заниматься, если
желаете достичь успеха.

Мажоры смиренно кивали головами и
не верили ни единому слову. Онито зна
ли, что для карьеры требуются совсем
другие вещи!

Прав был Сергей Сергеевич. Не всё
решают родственные связи и нужные зна
комства. Заинтересованные деканским
звонком, к усидчивому студенту стали
присматриваться кадровики внеземного
отдела Министерства иностранных дел.
Невиданный случай, но после второго
курса Анатолий получил приглашения на
ознакомительную практику в представи
тельство Земли при Торторе. Контакт с
торторинами был установлен совсем не
давно, и министерству нужны были знаю
щие люди. Отношения с этими, столь не
вероятно похожими на землян
существами обещали в скором времени
как большие выгоды, так и немалые слож
ности. Неудивительно, что дипломатиче
ское ведомство особенно придирчиво
подбирало будущие кадры.

По возвращении на Землю Анатолий
обнаружил в почтовом ящике видеопись
мо. Приглашение на свадьбу. Ирочка стоя
ла, скромно потупив глаза, а жених, Денис,
нарочито доброжелательно улыбаясь, за
читывал стандартный текст:

— …на семейный праздник, который
состоится 5 августа на вилле… — далее
следовал адрес в престижном районе, в
природном заказнике, недалеко от столицы.

«Почему нет?» — рассудил Анатолий и
отправился.

Скромное семейное празднование на
деле оказалось помпезным приёмом, со
бравшим множество гостей, цвет дипло
матической службы и высоких государ
ственных чиновников. Толик, не
привычный к подобным мероприятиям,
быстро почувствовал себя неуютно. По
бродив по саду среди столов, он устал от



суеты и обилия незнакомых лиц, умыкнул
бутылку легкого вина, коекакую закуску и
спустился к самому берегу лесного озера.

— Непроффессионально! — сказала
Ирочка, обнаружив его в укромной беседке.
— Толпы и сборища — хлеб дипломата.

— Привет, — внутри сжалось и отпу
стило. — Как ты?

— Не видишь? — Ирочка была в мод
ном прозрачном платье Haute Couture,
вся, как на ладони. Из белья на ней была
лишь узкие чёрные трусики. Ещё она бы
ла пьяна, смешно хмурила брови и наду
вала губки. — Мой совсем того… Пошли!
— она ухватила Толика за рукав.

— Куда?
Но Ирочка не обратила внимания, мот

нула головой и потащила его вдоль бере
га, через кусты и заросли ольхи, оставляя
на колючих ветках туманные лоскуты.

— Вот, — заявила она, притащив Толи
ка на маленькую полянку. С трёх сторон
её окружали спутанные дикие заросли, с
четвёртой мерцала в солнечном свете
озёрная вода.

— Вот! — повторила Ирочка и пошат
нулась. Толику пришлось подхватить её,

девушка повисла на нём, обхватив руками
за шею и громко, с расстановкой, зашеп
тала: — Они там… все… пьяны! Мой муж
— тоже! Тут нам… никто… не помешает.
Хочу тебя!

Нравы на Торторе царили свободные,
а генетика, вернее сказать, евгеника, шаг
нула по сравнению с Землёй далеко
вперёд. За два месяца Толик видел так
много прекрасных инопланетниц! Они бы
ли обольстительны, очень раскованны и
абсолютно недоступны для простого
практиканта. Поэтому, наплевав на прош
лые неудачи, и, наверное, с мистической
надеждой — вдруг да получится — Анато
лий прижал Ирочку к себе, развернул, со
брал одним движением невидимое почти
полотно...

Треснула ветка. Зашуршало картонно,
загудело, и в щеку Анатолию впилась рас
калённая игла. Осы! Неловко шагнув, по
вернувшись, злоумышленники потревожи
ли притаившееся среди ольховника
осиное гнездо.

Минут десять неудачливые любовники
сидели в озере, под басовитое жужжание
насекомых, окунаясь время от времени с
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головой в воду цвета крепкого чая.
— Не судьба, — всхлипывая и давясь

от смеха, проговорила Ирочка и побрела
вдоль берега в сторону шума и музыки.
Нимфа в целлофане.

Больше они не виделись.
Анатолий стал угрюм и нелюдим, избе

гая тусовок и противоположного пола.
Причину этого мало кто понимал. Знав
шие держали язык за зубами, не ведав
шие — строили предположения. Версии
выдвигались самые разные: от религиоз
ного табу до глубокой голубизны. Целе
устремлённые первокурсницы, понимав
шие в жизни, как заведено, больше всех
остальных, не оставляли попыток наки
нуть семейный аркан Толику на шею.

На пятом курсе он подвергся победо
носной атаке. Инга. Среднего роста, хруп
кая и воздушная, она обладала железной
волей и хваткой старого полицейского
комиссара. Бастион Толикова одиноче
ства пал без боя. Он совсем не желал за
щищать тоскливое своё целомудрие.
Цепь случайностей, стечение несчастли
вых обстоятельств — а ведь он так любил
женщин и так хотел их!

Инга… Чувство их было ослепительным,
роман — стремительным, как блицкриг.

Их первый поцелуй стал последним,
превратившись в первую помощь. Сер
дечный приступ. Искусственное дыхание,
непрямой массаж сердца. Потом, когда
приехала скорая помощь — прямой.

Ингу вытащили. Выйдя из больницы,
она стала бежать Анатолия, как огня. Сам
он запил и пил неделю, чудом не завалив
гос по протоколу.

— Страдаешь? — разбудил его наутро
после получения диплома близкий прия
тель и однокашник Рудольф, бывший в
курсе Толиковых пертурбаций. — Соби
райся. Поехали.

— Куда это? — вяло спросил Анато
лий, в самом деле смаковавший в порыве
самоуничижения собственную неудачли
вость и никчёмность.

— Проветримся, — сказал Рудольф. —
Поршнями двигай! Народ заждался.

Народом оказались две близняшки, си
девшие в роскошной машине, припарко
ванной возле общежития.

— Майя. Лия, — представились они, с
любопытством разглядывая Анатолия.
Миниатюрные, с явной примесью азиат
ской крови, курносые и белозубые. У
Майи были зелёные волосы и синяя губ
ная помада, а у Лии — помада яркоалая



и лимонного оттенка причёска. Или нао
борот.

— Зачем? — Анатолий покорно уселся
в автомобиль. — Ничего не получится.

— Не бери в голову, — Рудольф выру
лил на проспект. — Покатаемся, развеемся.

— Дада! — весело засмеялись се
стрички. — Развеемся!

— Главный предок, — сообщил Ру
дольф, демонстрируя скромную кредитку
с золотым обрезом, — подарил мне день
любых развлечений. В честь выпуска.
Мне и моим друзьям, по выбору. Так что…

Анатолий только скептически хмыкнул.
Развлечения удались на славу. Уже

темнело, когда весёлая компания выгру
зилась возле отеля, где Рудольф заранее
снял люкс. Сюда они приехали на такси,
бросив по настоянию Анатолия машину
возле какогото клуба.

— Никакой судьбы нет, — разглаголь
ствовал Рудольф, распахивая дверь в
шикарные апартаменты, — а есть только
глупые совпадения и недостаток настой
чивости. Пробовать, пробовать и пробо
вать, — наставлял он, разливая шам
панское по бокалам, — и всё получится!

— Я помогу, — промурлыкала Майя,
прижимаясь к Толику. Он не заметил, когда
Рудольф с Лией оставили их наедине.

— Какой красивый закат! — Майя не
терпеливо шарила пальчиками под его ру
башкой. — Какой салют! Он в нашу
честь…

— Салют? — удивился Анатолий и
оглянулся.

За окном чтото весело взрывалось,
рассыпая разноцветные огни. Потом зда
ние сотряс сильный удар, бросив Толика и
Майю на ковёр. Оконное стекло зазвене
ло, покрылось сотнями трещин и обруши
лось. В комнату ворвался свежий ветер
пополам с дымом и запахом гари. Гигант
ская бронированная черепаха висела над
городом. Из неё бил толстый белый луч.
Там, где он касался земли, с грохотом
рвалось и горело. Издалека слышался па
нический гудок сирены.

Торторинский флот вторжения нанёс
первый удар.

Карьера Ромашечкина была стреми
тельна. Была ли то протекция высокопо
ставленных родителей, чьи дочери чув
ствовали перед Анатолием странное
неудобство, или причиной были его соб
ственные ум и работоспособность, но
Анатолий быстро продвигался по служеб
ной лестнице, перепрыгивая через чины и
должности. Новый 2*** год он встретил в
ранге первого секретаря первого класса, а
через полтора года, в нарушение всех
правил, был уже советником первого
класса. Глубокие знания торторинского
этикета и дипломатических протоколов, а
также знакомства, полученные во время
практики, привели его в специальную
группу по подготовке мирного договора.
Война полыхала, в пустоте горели дред
ноуты, обитаемые планеты щетинились
новейшими оборонительными поясами,
гремели победные реляции и ксенофоб
ские лозунги, но дипломаты обеих сторон
уже искали условия почётного мира.

Группа работала на износ, Анатолий
осунулся и почернел, но месяцы адского
труда принёсли долгожданные плоды. В
один прекрасный — и это не фигура речи
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следние вензеля на вечный несгораемый
пластик. Все присутствующие встали и
посмотрели на Аэрну Дис Аэрну и Анато
лия. Время пришло, и дверь ритуальной
спальни закрылась за ними.

«Как долго это будет?» — спросил
Чрезвычайный посланник Земной Феде
рации, вежливо применив церемониаль
ный жестовый.

«Чем дольше, тем лучше», — так же
безмолвно ответил торторинец, и оба по
нимающе улыбнулись.

Спустя четыре часа посланники выгля
дели именинниками. Вслед за ними заулы
бались остальные дипломаты. Невыноси
мое напряжение таяло, как сахар в чае.

На исходе пятого часа дверь спальни
открылась, и оттуда медленно вышла
Аэрна Дис Аэрна. На лице её блуждала
мечтательная улыбка. Она остановилась,
пошатываясь, в центре зала и обрушила
церемонию словами:

— Никогда не встречала я столь пыл
кого возлюбленного!

Папка с подписанными грамотами, ко
торую бережно прижимал к груди глава
торторинской миссии, со шлепком упала
на пол.

— Что случилось, Э'Дис? — он развёл
руками и обескураженно оглянулся на зем
ного посланника. А женщина продолжила:

— день, Анатолия Ромашечкина вызвал
руководитель спецгруппы.

— Подписание договора, — сказал он,
щуря красные от недосыпа глаза, — через
неделю, на Плутоне. Этого времени тебе
должно хватить для отдыха и восстанов
ления физической формы. Ты должен
быть здоров и абсолютно свеж. Помни —
за нами Земля.

Толик молча кивнул и вышел. Всё было
понятно. Политика вообще, и дипломатия
в частности — искусство компромисса. И
раз подписание будет проходить на зем
ной территории, то по торторинским обы
чаям. Он выбран для ритуального секса.

Его партнёршей стала Аэрна Дис Аэр
на. Эффектная даже по торторинским
меркам, по земным она была красива не
вероятно! Когда её представляли земной
стороне, присутствующие мужчины почув
ствовали к Анатолию жгучую зависть.
Каждому, несмотря на предельную уста
лость и важность момента, захотелось
оказаться на его месте.

Торторины вообще очень вольно отно
сились к собственному генотипу. Они так
часто и охотно вторгались в него, улучшая
и украшая, что давно распались бы на
множество чуждых подвидов, если бы не
традиции. Церемонии, протоколы, прави
ла и этикеты стали скобами, соединивши
ми нацию. Церемония была свята, прото
кол неукоснителен, а этикет имел силу
закона.

«Слова вредят важным решениям», —
гласит древняя торторинская пословица,
поэтому подписание проходило в мёртвой
тишине. Чрезвычайные посланники высо
ких договаривающихся сторон молча ста
вили свои визы на множестве документов.
Всё это время Анатолий сидел напротив
Аэрны Дис Аэрны, и, в полном соответ
ствии с торторинским этикетом, делал ей
молчаливые изысканные комплименты.
Движением пальцев лежащих на столеш
нице рук, сложным танцем мимических
мышц лица, строго выверенным подёрги
ванием шеи и плеч. Он не боялся оши
биться и был полностью спокоен внешне,
но внутри бушевал пожар и звонили коло
кола надежды. Наконец произойдёт Это!

Любое ожидание конечно. Упали по
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— Он лучший! Но он увидел во мне
только любовницу, а не партнёра по пере
говорам. Это оскорбление!

Через минуту в зале остались только
земляне. Дипломатическая эскадра тор
торинов перестроилась в боевой порядок
и покинула Плутон.

Сопротивление оказалось тщетным.
Уже год спустя первые земные мужчины
прибыли на торторинские невольничьи
рынки. Позор их недолог: местные вла
стительницы ненасытны, а их серали —
обширны.

Аэрна Дис Аэрна выкупила Толика из
плена, и он держит модное эскортагент
ство в столице Тортора. Он сильно скуча
ет по ней.

Иногда Э’Дис приезжает, и тогда он
счастлив.

Художница Лев Елена
writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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В детстве мне часто снился один и тот же сон.
Фанерный биплан накручивает фантастические
кульбиты в небе. Пилот в кабине — на нём ще
гольская кожаная куртка с меховым воротником,
очкиконсервы на лбу, развевается, как флаг, бе
лый шарф. Оборачивается и смотрит в объектив
кинокамеры, установленной за кабиной. Востор
женногероический взгляд, широкая открытая
улыбка. Душу охватывает ликование, и я просы
паюсь. Смотрю в потолок и вижу, как в небесной
голубизне проплывают облака, похожие на взби

Аллард Евгений

Есть одна у лётчика мечта

тые в густую пену сливки. Потом видения тускне
ют и надо мной лишь мрачный темносерый ка
мень в грязных потёках.

— Ты слышала, мать? Чего учудил наш
ребёнок? Он решил стать лётчиком, — слышу я
насмешливый голос отца. — Лётное училище. Сто
человек на место! Можешь себе представить?
Сын, ты хоть видел себя в зеркале? Моль бледная.
Тощий, сутулый. От горшка два вершка. И ты хо
чешь влиться в элиту нашей армии?! А двойку по
физике ты исправил? А?



похожий на фюзеляж самолёта, сзади высокие ки
ли, словно хвостовое оперение истребителя, задние
фары, как реактивные двигатели. Это никогда не
выйдет из моды. Потому что невероятно красиво.

На стоянке меня поджидал байк. В езде на
двухколёсной машине есть нечто сродни полёту,
когда мчишься, преодолевая напор воздуха, кото
рый на такой скорости кажется плотным и ося
заемым. Чертовски возбуждает.

Ловко лавируя между рядами машин, я нёсся
по улицам города. Обогнул площадь Славы. В
центре — высокая стела, в которой угадывался
стремительно уходящий в небо реактивный истре
битель. Вокруг расположились на постаментах ма
кеты летальных аппаратов, от планера до косми
ческого корабля.

Пролетел стрелой мимо аллеи с памятниками
великим лётчикамиспытателям, военным асам,
космонавтам. Я часто приходил сюда. Медленно
проходил мимо каждого высеченного из камня ге
роя, с благоговением читал на постаменте имя. Я
могу с достоверной точностью перечислить все
типы самолётов, которые осваивал каждый лёт
чикиспытатель, всё даты полётов космонавтов. С
детства мечтал влиться в ряды этих мужественных
людей. И счастлив, что сумел добиться этого.

Спустя четверть часа я добрался до базы.
Оставив байк на стоянке, направился к зданию из
грязнобелого камня без окон.

Курсанты поджидали меня, выстроившись в
шеренгу. Лучшие из лучших. Те, кто смог пройти
жесточайший отбор медкомиссии, экзамены неве
роятной сложности. И первый год интенсивного
обучения.

— Так, задание на сегодня, — я медленно
прошёлся перед стоящими навытяжку парнями. —
Будем отрабатывать слётанность в парах и воз
душный бой. На занятиях будет присутствовать
начальник штаба генерал Сметанников. Так что
постарайтесь без происшествий. Это тебя в пер
вую очередь касается, Суров, — я бросил жёсткий
взгляд на круглолицего небольшого роста парня с
бобриком рыжеватых волос и выпуклыми близко
посажёнными глазами.

Тот лишь поджал тонкие губы и насупился.
— И тебя тоже, Глазов.
Высокий худощавый парень с кислым выраже

нием на вытянутом лице и недовольно прищурен
ными глазами лишь выпятил полные губы и криво
ухмыльнулся.

Послышался лёгкий рокот, рядом останови
лась машина представительского класса, поднялся

— Исправил, пап, — хочу сказать я, но воспо
минания детства рассеиваются, как только я пы
таюсь открыть рот.

Мой отец работал бухгалтером. Такой же
бледный и тощий, как я в детстве. С бесцветными
полуслепыми глазами. Но я знал, всегда знал, что
он тоже мечтал быть лётчиком. И даже поступал в
лётное училище. Но не прошёл медкомиссию.

А я прошёл. Начал ходить в спортзал, изнуряя
себя тренировками до потери сознания. Накачи
вал мышцы, загорал в солярии, зная, что могу по
лучить рак кожи. И после окончания школы на
медкомиссии предстал подтянутым, рослым, с на
тянутыми, как струна, мускулами. Девицы прово
жали меня таким жадным взглядом, что казалось,
каждая из них может тут же раздеться передо
мной, стоит только свистнуть. Но мне было пле
вать на них. Если у человека есть мечта, все
остальное уходит на задний план.

А когда я надел форму цвета электрик с золо
тыми крылышками на рукаве, то стало казаться,
что я парю над всем остальными миром, словно
высшее существо, небожитель. В тридцать пять я
— полковник ВВС, инструктор лётного училища,
командир полка. Черт возьми, неплохая карьера
для «бледной моли»!

Сегодня на занятия опять явится Сметанни
ков, генерал авиации. Обрюзгший, с уже обозна
чившимся «пивным» животом, под глазами огром
ные «мешки». Бледное лицо со склеротичными
прожилками. Представить такого генерала в каби
не истребителя немыслимо. Да и не поместится он
там. Пузом будет давить на штурвал. Я усмехнул
ся. Нет, таким я не стану никогда. Лётчик должен
держать себя в хорошей физической форме. Это
вам не серая мышь — офисный клерк, который
ничего тяжелее степлера не держал в руках.

Я бросил взгляд в зеркало на дверце гарде
роба. Отражение продемонстрировало высокого
атлетического телосложения мужчину в отлично
выглаженных темносиних брюках, голубой фор
менной рубашке и куртке с золотыми крылышками
на рукаве. Если бы не серебро на висках, меня
можно было принять за курсанта училища, а не
его главу. Но моя «плакатная» внешность, как ни
крути, визитная карточка наших ВВС.

Спустился с десятого этажа, помальчишески
перепрыгивая пару ступенек, как делал это лет
двадцать назад. Распахнул дверь.

В неярком свете ламп, встроенных в стены до
мов, проносился поток машин, завораживая гар
моничным единообразием: обтекаемый корпус,
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который проигрывает вам по всем статьям. Слиш
ком заметна разница. Вы понимаете, полковник?
Что ещё сможете показать? Высший пилотаж? Ра
зумеется, не в вашем исполнении.

Я вздохнул, бросив взгляд на застывшего в
полном одиночестве Глазова, который носком бо
тинка утюжил бетонный пол и явно не горел же
ланием показывать своё умение.

— Глазов — в машину! — скомандовал я.
— А я не могу, — пробормотал парень едва

слышно.
— Можешь. Я буду показывать, а ты выполнять.
Глазов нехотя подошёл к учебному самолёту,

забрался на переднее сиденье. Я сел за ним и ско
мандовал:

— Проверить органы управления и показания
приборов.

— Есть проверить.
— Начать руление. Двигатель на максимум.

Отпустить тормоза.
Взревел двигатель, я удовлетворённо заметил,

как Глазов аккуратно взял ручку на себя. Под не
большим углом самолёт оторвался от взлётной по
лосы. Характерный стук — убрались шасси.

Гдето далеко внизу остался аэродром.
Превратился в живую рельефную карту, точно
расчерченную умелой рукой на серые прямоуголь
ники взлётных полос, которые перемежались изу
мрудной пеной леса. Солнечные лучи ослепитель
ными искрами проскользнули по глади озера.

— Так, давай теперь сделаем переворот. Не
волнуйся, все в порядке. Давай. Я слежу.

Самолёт разогнался на максимальной скоро
сти, энергично пошёл вверх, сделал переворот,
ещё один. Голубая ширь опрокинулась и вновь
встала на место.

— Ух ты! Здорово! — заорал от радости Гла
зов, выпустив ручку.

— Глазов, теряешь скорость! — воскликнул я.
— Теряешь! Сектор газа вперёд дай. Увеличь тягу.
Быстро!

По тому, как лихорадочно Глазов мотал голо
вой из стороны в сторону, я понял, что парень
растерян. Самолёт клюнул носом и сорвался в ле
вый штопор. Закружился по гибельной спирали,
как кленовый лист.

— Глазов, отпусти ручку! Сними ноги с педа
лей. Быстро!

— Не могу! — парень громко с надрывом
всхлипнул.

Я матерно выругался. Щёлкнув тумблером на
панели, взял управление полностью на себя.

затенённый полупрозрачный колпак. Из кабины
тяжело выбрался Сметанников.

— Товарищ начальник штаба, разрешите на
чать занятия, — отрапортовал я.

— Разрешаю, — генерал обвёл мрачным вз
глядом курсантов. — Покажите нам воздушный
бой, — пробасил он.

— Есть, товарищ начальник штаба.
Я сделал знак Сурову и сам сел в кабину.

Включил зажигание. Раздался нарастающий гул.
Выжал сцепление и мотор ожил, заполнив тесное
пространство кабины глухим рёвом укрощённого
зверя.

Расчерченная на зелёные и темносерые квад
раты земля стала быстро отдаляться, стрелка вы
сотометра подошла к цифре «пять». Я вошёл в
«зону», ожидая Сурова. Надо дать парню показать
себя. А вот и он: на фоне пушистой ваты облаков
блеснул фонарь. Молодец, забрался повыше, —
подумал я удовлетворённо, взял ручку на себя.
Самолёт послушно взвился вверх свечой. Оказав
шись выше Сурова, я бросил машину в пике. Кур
сант заметил мой самолёт, растерялся на мгнове
ние, но тут же нашёлся. Включив форсаж, вышел
изпод атаки.

Самолёты помчались навстречу друг другу с
бешеной скоростью. В последний момент я толк
нул ручку от себя, нажав на педаль, с левым кре
ном ушёл вниз. И тут же взмыл вверх. В глазах
потемнело, заломило затылок от боли. Проскочив
белоснежную кисею облачности, вырвался на за
литый полуденным солнцем голубой простор.
Отдал ручку от себя и соколом упал вниз, оказав
шись в хвосте машины Сурова.

Мы несколько раз сходились на встречных
курсах. Рубашка взмокла, струйка пота пробежала
изпод мышки. Молодой «противник» явно сделал
все, чтобы задать жару преподавателю. Но это
лишь восхищало меня.

Закончив бой, я подождал Сурова. Парень
ловко выбрался из кабины. Выглядел уставшим,
но ужасно довольным. Раскраснелся, глаза искри
лись невероятным счастьем. Казалось, готов хоть
сейчас ринуться с головой в настоящий бой.

— Молодец, Вадим, прогресс налицо, — сказал
я. — Всегда бы так. В настоящем бою сбил бы ты
меня раза три. Отдыхай.

Но на лице генерала застыла странная грима
са недовольства.

— Неплохо, — пробурчал он. — Хотя, в следу
ющий раз демонстрируйте учебный бой между ва
шими подопечными, а не между вами и курсантом,



Когда высотомер показал критическую высоту, ре
шительно нажал на педаль против штопора, отдал
ручку от себя и перевёл в пикирование. Скорость
увеличилась, но вздрогнув всем корпусом, самолёт
послушно подчинился.

Все закончилось. Мотор выключился, но все
ещё жужжали приборы, шипел воздух в трубках.
Глазов постепенно затих и сидел с опущенной го
ловой.

— Ладно, Артём, все в порядке. Успокойся. Со
всяким бывает. Вылезай и иди так, как будто ни
чего не случилось.

Отодвинув дверцу, я вышел из кабины и
направился к начальнику авиабазы.

— Что это вы там такое вытворяли? —
грозный рык Сметанникова не оставлял надежды
отвертеться. — Ваши курсанты явно не готовы к
подобным выкрутасам! Как вы могли так риско
вать?!

— Понимаю, товарищ начальник начштаба. Ви
новат. Плохо отработал технику пилотажа, — отра
портовал я, ощутив, как неприятно горят кончики
ушей, будто у мальчишки, схватившего двойку.

— Да не плохо! А вообще никак, черт вас поде
ри! В реальных условиях вы могли бы погибнуть!

Он осёкся, растерянно отвёл взгляд. Понял,
что произнёс запрещённые слова: «в реальных
условиях», в глазах мелькнула тоска. Та же тоска,

которую я вижу в зеркале по утрам, когда бреюсь.
Мы стараемся прятать это чувство в глубине души.
Но оно вырывается наружу помимо нашей воли и
заполняет мглой безнадёжности.

Я возвращался домой по тускло освещённым
улицам. На полную мощь уличные лампы включа
ли редко. Экономили электричество. Только в
день ВВС весь город заполнял яркий ослепитель
ный свет.

Поужинать я решил в кафе «Авиатор». Про
сторное помещение напоминало салон роскошного
авиалайнера. Свет из окониллюминаторов зали
вал отделанные белоснежным пластиком и поли
рованным красным деревом плавные изгибы стен.
Мягкий гул и вибрация, словно работали турбо
винтовые двигатели. На экране, висящем над про
ходом между рядами кресел, Фрэнк Синатра пел
“Come Fly With Me”.

Я присел в кресло, откинул маленький столик.
Рядом возникла официантка в форме стюардессы.
Кокетливо поправив голубую шапочку, поинтере
совалась, что я буду заказывать.

— Как обычно, — улыбнулся я.
Она принесла фарфоровую чашечку кофе, са

лат и бифштекс с пюре. Алкоголь я никогда не
пью. Даже по праздникам. Кодекс чести. Сделав
глоток нестерпимо горячего ароматного напитка,
я с удовольствием откинулся в удобном кресле,
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Молодые люди с дефектами зрения часто при
ходят к нам в лётное училище. Пытаются обма
нуть проверяющих врачей, но таких ребят быстро
вычисляют и отправляют домой. Ничего не поде
лаешь. Для лётчика зоркое зрение обязательно.

— Понятно, — обречённо вздохнул он.
— А как у него с учёбой? — спросил я.
— Неплохо, — оживился мой собеседник. —

Почти все предметы на отлично. Кроме математики.
— Математика обязательно. Высшая, линей

ная алгебра, геометрия.
— А зачем лётчику интегралы? — сиплый бас

прорезал салон.
Я машинально обернулся и увидел мужчину в

сером костюме. Квадратное одутловатое лицо, ры
жеватая щёточка усов, в уголках губ нескрываемое
презрение. Поллица скрывали массивные очки.

— Потому что лётчик должен проводить массу
сложных расчётов в полете, — сухо бросил я,
ощущая, что зря поддался на провокацию. — В
уме. Не используя компьютер.

— Зачем?! — мой оппонент криво усмехнулся.
— Что вы там в своём училище делаете, что паца
ны должны изучать высшую математику? Обучаете
игре в покер?

Продолжать разговор я посчитал бессмыслен
ным занятием и отвернулся. Но лишь успел под

вытянув ноги. Приятно расслабиться после
тяжёлого дня. Выбросить из головы неприятный
разговор с начальством.

— Вы ведь лётчик? — услышал я подобо
страстный голос и открыл глаза

Рядом на краешке кресла примостился суту
лый лысоватый мужчина в очках с толстыми лин
зами. Худое лицо, щеки прорезали глубокие вер
тикальные морщины. Тонкие бесцветные губы.
Поношенный костюм неопределённого цвета, то
ли бежевого, то ли выцветшего от старости
зелёного, висел мешком на тощих плечах. Он вы
глядел стариком, хотя я понимал, ему не так
много лет.

— Полковник ВВС Сергей Громов. А что вас
интересует?

— Простите, — он подслеповато прищурился,
на бледном лице с истончившейся, почти прозрач
ной кожей проступили нездоровые алые пятна. —
Хотел поинтересоваться… Мой сын, ему сейчас
четырнадцать, мечтает стать лётчиком, — голос
предательски дрогнул, сорвался.

— Это понятно. А в чем проблема?
— Он плохо видит. Понимаете? Скажите, у не

го есть шанс?
— Нет, надо вначале исправить зрение, — отче

канил я. — Постарайтесь найти хорошую клинику.



нести чашечку ко рту, как она выпала из рук.
Мужчина, выскочив передо мной, схватил меня за
ворот рубашки, так что затрещали швы.

— Вы все паразиты! — прорычал он мне в
лицо. — Тянете из нас все соки, ради пустоты, ил
люзии! Получаете все самое лучшее. Шикарные
пайки, отличную одежду, роскошные квартиры! И
всё за счёт нас! Тех, кто реально приносит пользу!

Занёс кулак, целясь мне в лицо, но я молние
носно перехватил его руку, ощутив, насколько
дряблые и слабые у него мышцы. И даже сквозь
толстые линзы его очков смог разглядеть невыно
симую тоску в подслеповатых слезящихся глазах.
Я молча высвободился. Взяв плащ и фуражку, вы
шел из кафе, оставив ужин нетронутым. Душу за
полнил серый холодный туман.

Я подошёл к моему байку и остановился, по
ложив руки на руль. Словно холодные стальные
пальцы сжали болезненно сердце. Так ли я нужен
этому миру? Какую важную работу я выполняю,
чтобы получать все блага по высшему разряду,
когда остальные люди порой влачат жалкое суще
ствование? Может быть, стоит уйти в отставку?
Пойду работать по своей второй специальности:
инженерконструктор. А что я могу делать? Маши
ны, электростанции, дома? Нет, я умею создавать
только летальные аппараты.

Мигнул свет надо мной. Уличные лампы на
стенах и потолке начали тускнеть и гаснуть через
одну. Скоро отключат электричество совсем. Надо
поторопиться, иначе домой придётся добираться в
полной темноте.

Но возле кинотеатра «Авиационный» я всёта
ки решил остановиться, чтобы купить билеты на
фильм «Летит стальная эскадрилья». Я был
консультантом. Режиссёр долго ходил за мной,
предлагая роль, не главную, но стоящую, но я все
равно отказался. Каждый должен заниматься
своим делом.

Пока стоял в очереди за билетами, присло
нился к стене, и за шиворот проскользнула про
тивная ледяная струйка. Я машинально поднял
глаза вверх, и взгляд упёрся в потолок из необра
ботанного темносерого камня.

Уже сменилось не одно поколение тех, кто
вместо неба видит вырубленный из камня массив

Аллард Евгений
writercenter.ru/profile/e_allard/whois/

ный свод. Больше ста лет прошли с последней
мировой войны, которая уничтожила атмосферу
Земли. Те, кто выжил в кровавой бойне, спусти
лись на несколько километров вниз, в бункеры,
которые превратились в городской агломерат с
фабриками, заводами, оранжереями, аквапарками.

Так же, как и мой отец, здесь с самого рожде
ния живу я, полковник ВВС. Лётчик, который не
знает, как выглядит настоящее небо. Каждый день
я приезжаю на своём байке к ангару, где находят
ся авиатренажёры, чтобы обучать курсантов фи
гурам высшего пилотажа, воздушному бою. И пре
красно знаю, что эти ребята никогда не сядут в
кабину настоящего истребителя, который будет
резать крыльями голубой простор.

Но поток курсантов не иссякает, потому что
именно здесь, в мрачном сыром подземелье, зри
мо ощущаешь, как чудесно парить в вышине. На
ша мечта помогает нам выжить, не пасть духом,
не потерять веры в будущее. Поэтому лётчик —
самая престижная профессия. Но после окончания
училища большая часть курсантов пойдёт полу
чать второе высшее образование. Станет продав
цами, поварами или мойщиками машин.

Возможно, ктото из них пойдёт в отряд кос
монавтов. Наши учёные, инженерыконструкторы
бьются над проблемой создания звездолётов, на
которых мы смогли бы достичь планеты с атмо
сферой, подобной земной. Не знаю, когда это
произойдёт, но я верю, все равно верю, что когда
нибудь ктото из наших потомков сможет на кры
латой машине взмыть в небо, настоящее голубое
небо.

Вера в это помогает нам жить.
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***

Давай сбежим туда, где нет дорог,
Где только буреломы и овраги,
Где листопада — искренние саги,
И мхи скрывают первозданность строк,

Где каждый шаг записан и забыт,
Где ждут гостей Ярилы и Свароги…
Давай оставим в городе тревоги,
Давай сбежим, а скажем: «по грибы».

Drolya Drolushka

***

Любой имеет право на побег
в свой мир прекрасный без «хи-хи» и фальши.
И я свободна выбрать. Человек,
как рыба, ищет — лучше, глубже, дальше.

Нет смысла упрекать, что я — не ты,
что ты — не я, так остро очевидно.
Пути расходятся, меняются мечты.
Друг друга не сломали. Все? Обидно…

Горохова Наталья

by RAHDS
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Лунный стяг

Луна на сандаловый остров похожа,
Мерцающей пылью из тысячи точек
Рассыпались звезды, и скрип старой кожи
Срывает романтику пепельной ночи.

Дорожки по морю раскромсаны дагой,
А шелест волны отправляет в эфир.
Но бочек, наполненных пальмовой брагой,
Не хватит насытить пиратских задир.

Куда нас ведет путеводное знамя,
Ночною прохладой целуя в уста?
А в сердце — песок и уснувшее пламя,
В глазах — только смерть, на груди — нет
креста.

Луна так близка, что готова взорваться,
Разлиться, расплавиться в море, шипя.
И стоит на ветхую мачту взобраться,
Чтоб тут же напиться шального огня.

Kartusha

***

Любой имеет право на побег
в свой мир прекрасный без «хи-хи» и фальши.
И я свободна выбрать. Человек,
как рыба, ищет — лучше, глубже, дальше.

Нет смысла упрекать, что я — не ты,
что ты — не я, так остро очевидно.
Пути расходятся, меняются мечты.
Друг друга не сломали. Все? Обидно…

Художник RHADS

rhads.deviantart.com

Горохова Наталья

writercenter.ru/profile/inaya555/whois/

Drolya Drolushka
writercenter.ru/profile/Drolya/whois/
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Мечта
простое, золотое. Без сожаления разбила его
в миску. Добавила колодезной воды, две лож
ки настоя хвои новогодней ели и замесила те
сто, шепотом проговорив над ним заклина
ние.

Лесовик когдато строгонастрого запре
тил ей колдовать. Что уж поделать! Муж всё
таки! Долго пытался приобщить жену к лес
ному охранному делу. Бабка оказалась плохой
ученицей. Тянулась не к травам, а к песням.
Душа лежала не к тихому обходу лесных уго
дьев, а к забавам и шутихам над забредшими
в лес туристами. А после случая с перестре
лявшими друг друга браконьерами (всё хоро
шо, все живы) Лесовик запретил и из дому
выходить. Вернее, за заговоренный частокол,
обнесший березовую рощу, избу, хлев и ого
род.

Тесто поднялось, увеличившись в два ра
за, как и положено. Бабка щелкнула костля
выми пальцами, и в расписанной затейливы
ми узорами с кораблями и диковинными
птицами печи вспыхнул синий огонь. Бабка
засуетилась, засновала от стола к печи. Гро
мыхнула заслонкой. Когда день перевалил за
половину, достала из печи Колобка. Аккурат
но сдвинула его с лопаты на полотенце,
расстеленное на широком подоконнике. Пока

е так давно это случилось.
В лесной сторожке Бабка разве
ла дрожжи из пакетика с надпи
сью «Сомнения натуральные» и

села ждать, когда они немного разгуляются.
Других дел на сегодня у нее не было. Да и
какие дела, когда на душе пусто!

Супруг Бабки, дед Лесовик, не понимал
её горестных переживаний. Онто весь в за
ботах и хлопотах! Осень. В лесу неспокойно.
Белки изза шишек передрались. Ёж не смог
отцепить пластиковую бутылку со спины, хо
дил как бронетранспортер с ракетой на
запуск, пугал мелкий лесной народ. Волки по
вадились рыться на дачных помойках, а те
перь страдают по… Не к столу будет сказано!

И такая дребедень каждый день!
А Бабка всё одна да одна.
Слеза скатилась по морщинистой щеке и

упала в миску с опарой. Смесь тут же пошла
мелкими пузыриками. Бабка шмыгнула носом.
Помедлила, раздумывая, и подскочила с табу
рета. Она схватила с полки баночку с надпи
сью «Соль жизни» и изрядно подсыпала со
держимого в опару. То же она проделала с
туесками «Сахар солнечный» и «Ваниль при
влекательности». Вытащила изпод кровати
короб и, порывшись в нем, выудила яйцо. Не

Н



он спрыгнул с подоконника и покатился, при
миная траву, в кусты смородины, высаженные
вдоль частокола.

Долго стояла Бабка, прислушиваясь к за
лихватскому:

«Я от дедушки ушёл,
Я от бабушки ушёл!»
К ночи натянуло тучи, и дождь, сочув

ствуя Бабке, присел у крыльца лить слёзы в
старую кадку под водосточной трубой.

Вечером следующего дня дверь избы рас
пахнулась, и на порог, уже обладая крепкими
ножками, шагнул Колобок. Бабка, грустившая
за вышивкой полотенца, вздрогнула от
неожиданности, а от удивления не смогла да
же встать.

— Мать, хорошо, что тебя там не было!
Это — кошмар, — Колобок, оставляя грязные
следы на вязаном коврике, протопал к столу
и устало бухнулся на лавку. Бабка придвину
ла к нему оладьи и свою чашку с кофе. К гли
не, размазанной по кругленькому лицу, при
липли пушинки одуванчика, одно ухо было
оторвано. Маленькие ручки, еще толком не
сформированные, были исцарапаны, а на лбу
красовалась ссадина.

— Заяц — натуральная сволочь, — про
должил Колобок, отхлебывая кофе. — «Я тебя
перенесу через ручей!» Ага! Кто ж знал, что
за его уши хватать нельзя! Чего он вскипя
тился? Нырнул! Искупаться хотел? Сбросить
посреди ручья?! Я и так бока намочил… Ниче
го, гденибудь внизу по течению на берег вы
брался, уши сушит… — Колобок прожевал
оладью и потянулся за следующей. — Волка,
видите ли, не устраивают «не пропекшиеся
говорящие блины»! А намордник из лосиного
навоза, я думаю, его очень устроил. Медведь
под ноги не смотрит! Ну, споткнулся об меня,
ну, разбил колоду мёду! Чего оратьто так!
Зачем за мной напролом бежать, лес редить?
Лиса зуб сломала. «Дай кусну разочек!» Я ж
не виноват в том, что она к стоматологу не
ходит. А эти… — Колобок почесал круглый
лоб. — Как их? Автомобилисты! Все обочины
их асфальтового пути обосс… Не к столу бу

шевелила фиолетовые угли, чтобы они скорее
прогорели, на круглой поверхности Колобка
проступили черты человечьего обличья: за
крытые глазки, курносый нос, пухлогубый
рот. Бабка придвинула табурет и села в ожи
дании, сложив руки на подоконнике, как
школьницаотличница.

Через некоторое время ротик Колобка за
чмокал, пробуя воздух на вкус. Затем разле
пились веки и два тёмных, как угольки, глаза
уставились в потолок, пошарили по стенам,
добрались до Бабки.

— Для чего я? — хмуро спросило конди
терское изделие.

Бабка смутилась.
— Для красоты… — начала она.
— Не ври мне, — строго прервал её Ко

лобок.
Бабка вздохнула.
— Ты — воплощение моей мечты…
— Голодаешь? Съесть хочешь?
— Да что ты, милый! Так, поболтать

хоть…
— Поговорить не с кем?
— Дед есть, но он на работе.
— Понятно, — Колобок перекатился по

подоконнику, разминая пышное тельце. —
Одна маешься.

Бабка задумалась. «Масла наглости» она
точно не подливала.

— Без обид, — скривил ротик Колобок. —
Сходила бы куда, пообщалась. Лучше, чем
мести по сусекам и лепить неведомо что.

— Не могу, не велено.
— Провинилась, — догадался Колобок и

спросил, показав глазами на лес за окном: —
А мирто там велик?

— Велик, но не про меня задуман. — На
Бабку накатила горечь лет, проведенных в
лесной тюрьме. Она отвернулась к печи. —
Сгину я тут одна. Уже и птицы перестали при
летать за крошками. И свинья с кабаном сбе
жала. А Лесовик, тот вообще здесь носа свое
го мухоморного не показывает…

— Ну и мне здесь делать нечего! — крик
нул Колобок. Бабка не успела обернуться, а



дет сказано! — Тут Колобок гневно стукнул
ладошкой по лавке. — Но я этому, в пятни
стых штанах, всё высказал. И совсем не слож
но гайки откручивать! Пусть поищет колёса в
ельнике! — Колобок вздохнул. — Совсем за
черствел я от жизни такой…

Бабка, молча слушая рассказ, вновь раз
вела синий огонь в печи. В волшебном тепле,
заполнившем избу, Колобок размяк, порозо
вел, на круглой голове заблестели мелкие во
лосёнки, раны затянулись, отросло и ухо.
Глина и грязь легко сползли с Колобка, как
кожура с печеного яблока.

Сытый Колобок зевнул. Бабка вскинулась
и вытащила из сундука мелкие подушечки и
маленькое одеяльце на гусином пуху. Бабка
их сшила для Кота Котофеича. Но тот не оце
нил подарка и продолжал спать, где ему вз
думается. Из ящика для муки Бабка быстро
соорудила постель и перенесла в неё прикор
нувшего за столом Колобка.

— Хорошо домато как, — промямлил Ко
лобок, завернувшись в одеяло. — Просто
мечта…

Бабка улыбнулась.
Утром нового дня в избе пахло мёдом,

чаем на чабреце, творожной запеканкой. За
столом, накрытом белой скатертью, весело
болтали, но иногда переходили на шепот, два
заговорщика, задумавших улётную шутиху
над Лесовиком…

Когда ваши мечты уходят в отрыв, они,
несомненно, имеют большую вероятность по
теряться, и даже погибнуть безвозвратно, и
даже покинуть вас! Но никогда не сдержи
вайте их, не ограничивайте! Дайте вашим
мечтам свободу!

Иначе сказка не сложится.

© Лев Елена

Лев Елена
writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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Анна Анакина. НЕБОЛЬШИЕ РАССКАЗЫ… 16+
Сборник рассказов

Реализм

В сборнике собраны рассказы с различными жизненными ситуациями. Показано, как герои ведут себя в тех или иных

условиях.

Лешуков Александр. КОГДА Я ВЛЮБЛЮСЬ… 16+
Роман

Реализм

Когда я влюблюсь. Эти две строчки открылись мне весенним утром 1993 года, когда, разбираясь с накопившимся на

антресолях хламом, я неожиданно обнаружил посылку, перетянутую капроновым шнуром.

Вальтер Светлана. НЕТЕЛЕФОННЫЕ РАЗГОВОРЫ С УЧИТЕЛЬНИЦЕЙ ФИЗИКИ… (+14)
Проза.

Разговоры учительницы с ученицей по телефону о том, о чем обычно не говорят с родителями и подругами. К

философствующим одиночкам и доморощенным психологам по жизни.

Анна Анакина. Сказки… 6+
Сборник рассказов

Сказка

В сборник вошло несколько сказок, написанных в разные годы.

Анна Анакина. ИЩЕЙКА. 16+
Роман

Реализм с элементами мистики

История о женщине, обладающей паранормальными способностями.

Гольшанская Светлана. СНЫ О СИНЕОКОЙ. 16+
Сборник рассказов

Мистика

Мистические рассказы о Беларуси:

1.Проклятье замка Кужигай (историческая мистика); 2.Под сизыми крыльями (современная мистическая новелла); 3.Гоетия

(мистический детектив); 4.Дом сновидений (лавкрафтовская мистика); 5.Подземка (городское фэнтези с элементами сюра)

Евстратова Марина. ТЕНЬ ДУШИ. 16+
Повесть

Мистика

Попытка заглянуть в глубинное Я через приключения героя. Для достижения цели и постижения себя ему приходится

через многое пройти. Боль и утрата близких и родных. Предательство, собственная измена и «друг», который оказывается

не тем, за кого выдает себя.

Евстратова Марина. ЗАПИСКИ ИЗ СУМАСШЕДШЕГО ДОМА. 16+
Сборник рассказов

Мистика, фантастика

В сборник вошли следующие рассказы: «Сегоднязавтра»(полная версия),«Завтрапослезавтра», «Сон», «Назад в никуда»,

«Возвращение Леонида», «Сны смерти», «Патанатомия ужаса»

Невская Елена. Неприкасаемый. 12+
Роман

Лирика

Главная тема романа – проблема «неприкасаемых», рассказанная от лица девушки, приехавшей в Индию из России и

оставшейся там навсегда. Все истории, описанные в данной книге, выдумка лишь отчасти. Зверства, учиняемые над

неприкасаемыми в Индии, остаются безнаказанными и в наш «просвещенный и продвинутый» XXI век.

http://writercenter.ru/project/kogda-ja-vljubljus/21530.html
http://writercenter.ru/project/nebolshie-rasskazy/52845.html
http://writercenter.ru/library/lirika/povest/netelefonnye-razgovory-s-uchitelnicej-fiziki/
http://writercenter.ru/project/skazki1/52876.html
http://writercenter.ru/project/ishhejka/52812.html
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-rasskazov/pod-sizymi-kryljami/
http://writercenter.ru/project/Marina_ten-dushi/5516.html
http://writercenter.ru/project/Marina_zavtra-segodnja/6063.html
http://writercenter.ru/project/neprikasaemyj/


Анна Анакина. ОСТРОВ ПУСТОТЫ. 12+
Роман

Фэнтези

Извечная проблема добра и зла.

Однажды в мир людей вторглись существа, считающиеся легендой. Главные герои в попытке найти родных попадают в

различные миры.

Приключения, открытия и даже война стоит на пути достижения цели.

Еналь Варя. САЕН: ЛИГА ВЕРНЫХ. 12+
Роман

Фэнтези

Роман написан в христианском ключе. Богов может быть много. Но Создатель один. В храмах можно приносить жертвы, но

покой и освобождение не купишь за кровь животных. Судьбу переменить не возможно, но есть цена, которую платят все.

Сила, которой обладает Саен, невероятна. Он — особенный. Он знает и видит самую суть, ему подчиняются духи. Как он

распорядится своей силой? Зачем он пришел в этот мир? Откуда его знания? Это — философское фэнтези, это новый

взгляд на христианство. (Вторая книга из цикла «Мечи Суэмы»)

Гольшанская Светлана. 10 ТАЙН ОХОТНИКА НА ДЕМОНОВ. 16+
Повесть

Мистика

Когдато Стражи защищали этот мир от злобных порождений червоточин. Прошло время. Славные деяния Стражей были

преданы забвению. Началась долгая, кровопролитная Война за веру и они проиграли. Охотники сами стали добычей.

Чтобы исполнить древнюю клятву своего рода, Дэвид Комри отправляет младшего сына Николаса на Охоту Стражей. Его

путь лежит на край света в таинственный храм Шамбалы, где его ждет испытание Мертвого бога. Только после этого он

сможет вернуться домой. Если ему еще будет куда возвращаться.

Романовская Ольга. ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ. 18+
Роман

Фэнтези

Всего один день делит всё на до и после. До — школа, грядущая свадьба, мирная жизнь, после — рабство, статус вещи,

игрушка в руках хозяина. Только кто из вас двоих свободнее? И остались ли в стране победителей люди, а не только

продукты общества с исковерканными понятиями, чувствами и душой?

Мааэринн. КОРОЛЕВСКАЯ КРОВЬ. 16+
Повесть

Фэнтези

Двести лет люди и ситы истребляли друг друга. И вот война окончена, посольство нечистых везет в родную Пущу договор

о мире, подписанный самим королем. А Хейли Мейз, наследник владыки приграничного Синедола, горюет, что поздно

родился и не успел проявить себя в битве. Он еще не знает, что судьба ему улыбнется…

Если уж нечистый расточает улыбки весны, значит, нацелился на душу. Души людские — вот их истинная страсть, их

нужда, их пища. (Из наставлений отца Бартоломью, духовника Хейли Мейза.)

Романовская Ольга. ЧУЖИЕ ВОСПОМИНАНИЯ. 18+
Роман

Фэнтези/ Приключения

Случайно спася темного мага Лэрзена, Одана не предполагала, что вскоре он окажется единственным, кто согласится,

пусть и за деньги, помочь ей. На девушку, ничем не примечательную библиотекаршу, открывает охоту сам Наместник. Чем

же вызвано столь пристальное внимание?

http://writercenter.ru/project/ostrov-pustoty/52792.html
http://writercenter.ru/project/saen-liga-vernyh/37419.html
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/desjat-tajn-ohotnika-na-demonov/
http://writercenter.ru/project/pesochnye-chasy/32940.html
http://writercenter.ru/project/korolevskaja-krov/9373.html
http://writercenter.ru/project/chuzhie-vospominanija/51569.html
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Евгения Сафонова (Бука Нист). ОКОВАННЫЕ ИГРОЙ. 16+
Роман
Фэнтези
Первая часть тетралогии. Это история о маленькой девочке с двумя большими тайнами. О девочке, скованной цепью

опасных игр, где играют тобой, но не с тобой. О принцессе, которая хочет чего угодно, но только не проклятия власти.

Приятно ли это — стать пешкой, которой никогда не выйти в королевы? Не более, чем метаться между любовью и

обрушенным доверием. Ведь когда тебя затягивает омут сомнений, то остаётся лишь убийственно наивно верить в свои

желания. И кто бы говорил, что это — просто…

Ула Сенкович. И ПРИДЕТ НОВЫЙ ДЕНЬ. 16+
Роман

Фэнтези

Пробовали путешествовать по мирам? Лечь спать в своей постели, а проснуться посреди битвы, да еще получить мечом по

голове? Нет? И не пытайтесь, вам не понравится… По себе сужу. Конечно же, я сделала всё, чтобы домой вернуться — в

дорогу отправилась, друзей нашла, даже влюбилась. Но мне предложили выбор: любовь, страсть или деньги. Какая

нормальная женщина возьмёт чтото одно из этого списка? Ведь если брать, так всё! Вот я слегка и запуталась…

Фиал. КРУГ ЗАМКНУЛСЯ. 16+
Роман

Фэнтези

Сказка о Теплом мире, который слишком сильно доверял людям, слишком баловал любимых детей. О любви, победившей

смерть и почти победившей жизнь, если бы не другая любовь. О дружбе, предательстве и спорах. О вере в себя и вере в

людей. О жизни и смерти.

Шевцова Анастасия. КОРОЛЕВСТВО ПОЮЩИХ ВЕТРОВ, КНИГА 1. НА ОСТРИЕ ВЛАСТИ. 16+
Роман

Фэнтези

Мир внутри мира — тайна, хранимая веками… Королевство Поющих ветров — материк, скрытый твердотягучими потоками

воздуха, много веков принадлежал семени Тара Валлора. Однако не только род человеческий желал властвовать на

благословенной земле: многоликий демон Земарар терпеливо ждал заветного часа. Два тысячелетия потомки Тара — дети

Крови, поклонялись идолу, утопая в междоусобных распрях и кровавых интригах, пока по обетованию одного из великих

королей, в Ведущей генетической линии не родился последний чистокровный наследник.

Химера Паллада. ТЕМНЫЙ ЦЕЛИТЕЛЬ (КНИГИ 1, 2 и 3). 18+
Роман

Фэнтези

Все стандартно. Попаданка. Раненое Сердце Мира. Команда спасателей. Великое исцеление. Конец сказки. Но это жизнь.

Выжившие вернулись. Мир все также нуждается в спасении. И надо както жить дальше. Я — Целитель. Темный, ибо

демон. Я — не Спаситель мира. Уж не от меня ли тебя будут спасать, Мир?

Татьяна Русуберг (suelinn). АРКАН. 16+
Роман

Фэнтези

Аркан — это колода карт. Магический артефакт, способный предсказывать судьбу. Но даже его помощи может быть

недостаточно, чтобы найти брата и сестру, которых Найд долгое время считал мертвыми. Забывший собственное имя,

потерявший дар речи и семью, отказавшийся от своего дара. Теперь пришло время вернуть все. Даже если цена будет

высока.

Яна Рунгерд. НЕДОПРЯДЕННАЯ НИТЬ. 16+
Сборник рассказов

Фэнтези

Наш мир — сложен и непознаваем. Иногда то, что есть на самом деле — совсем не то же самое, что кажется, и только ты

сам виновник того, как изменился твой путь. Но жизнь не заканчивается, а значит, все еще может измениться. Нить судьбы

еще не спрядена и ее еще можно изменить.

http://writercenter.ru/project/skovannye-igroj/25817.html
http://writercenter.ru/project/i-pridet-novyj-den1/35059.html
http://writercenter.ru/project/zamknutyj-krug/43794.html
http://writercenter.ru/project/korolevstvo-pojushhih-vetrov/48068.html
http://writercenter.ru/project/himera_pallada_temnyj-celitel-kniga-1/4327.html
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/arkan-prolog/
http://writercenter.ru/project/nedoprjadennaja-nit/52725.html


Шевцова Анастасия. КОРОЛЕВСТВО ПОЮЩИХ ВЕТРОВ. КНИГА 2. НАСЛЕДНИКИ ОТРЕЧЕНИЯ. 16+
Роман

Фэнтези

Северный герцог, опора Королевства и любимый брат Ее Величества, пал от руки последователя языческого Ордена. Его

смерть послужила началом для ответной партии Земарар, порождения древней тьмы, верование в которого давно вошли в

плоть и кровь народа. Когда угасает последняя надежда, кровь отречения свидетельствует перед наследниками о грядущей

тьме.

Шевцова Анастасия. ПУТЬ ПЛАМЕНИ. 18+
Роман

Фэнтези

Лиран Валлор, дитя Крови, не похожая на свой род ни лицом, ни нравом. Жертва, которой выпала
доля стать избранным сосудом чудовища, готового на все, чтобы вернуть власть. Не в силах
сопротивляться зову тьмы и собственным чувствам, принцесса становится игрушкой в руках
ключевых фигур Королевства. Ее окружает ложь, предательство и равнодушие, а в душе пылает
безответная страсть и безумное желание свободы. Запутавшись в сетях долга, она уже не знает,
где добро, где зло, и какой выбор — верен.

Анна Анакина. ФАНТАСТИКА И МИСТИКА В ОДНОМ ФЛАКОНЕ. 16+
Сборник рассказов

Фантастика/Мистика

В сборник вошло несколько небольших фантастических и мистических рассказов.

Никонович Сергей. АЛЬКУРД ПАРДЕС I. ДЕНЬ МИРА. 16+
Роман

Фантастика/ Фэнтези

Алькурд Пардес — международная миротворческая организация, незамедлительно реагирующая на любой вооружённый

конфликт. На изолированном острове занимаются обучением солдат, которые должны будут стать элитными наёмниками,

обладающими парамагическими силами. Молодой снайпер Никро проваливает выпускной экзамен и вынужден проходить

курс переподготовки. В это время по академии прокатывается волна странных смертей. Волею случая именно в руках

снайпера оказываются ключи от этой загадки…

Никонович Сергей. АЛЬКУРД ПАРДЕС II. ДЕНЬ СОЛНЦА. 16+
Роман

Фантастика/ Фэнтези

Алькурд Пардес — международная миротворческая организация, незамедлительно реагирующая на любой вооружённый

конфликт. На изолированном острове занимаются обучением солдат, которые должны будут стать элитными наёмниками,

обладающими парамагическими силами. Зиг Заннинс — загадочный ученик, переведенный в академию незадолго до

очередного выпуска, пытается узнать тайну прошлого своей родной сестры.

Akrotiri. ПОЙМАЙТЕ ЙЕНГАНГЕРА. 16+
Повесть
фэнтези, фантастика
В Империи, куда в результате аварии телепортировался кусок сказочных территорий, неожиданно
начали умирать феи. Для помощи необходимо привести йенгангера — посредника с миром
мертвых.

Тигра Тиа (Татьяна Богатырева) и Эрна Хэл (Евгения Соловьева) ФЕЙРИ С АРБАТА. ГАМБИТ. 18+
Роман
Фэнтези, фантастика, ЛР, ЛитРПГ
Начиная играть в «Дорогу домой», Лиля была твердо уверена, что параллельных миров не
существует. И когда ей предложили протестировать новые игровые локации в режиме «полного
погружения», согласилась, не подозревая, что именно в нарисованном мире встретит свою судьбу...

http://writercenter.ru/project/korolevstvo-pojushhih-vetrov-kniga-2-nasledniki-otrechenija-chast-1-kingchess/49588.html
http://writercenter.ru/project/put-plameni/52021.html
http://writercenter.ru/project/fantastika-i-mistika-v-odnom-flakone/62087.html
http://writercenter.ru/project/Nikrolock_alkurd-pardes-den-mira/956.html
http://writercenter.ru/project/Nikrolock_alkurd-pardes-den-solnca/6576.html
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/pojmajte-jengangera/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/gorod-u-morja-rabochee/
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Татьяна Русуберг (suelinn). ШЕСТЫЕ ВРАТА. 18+
Повесть

Фантастика

«Шестые врата» — закрытый портал в интернете, на котором некий Шива собирает группу для штурма таинственных врат,

неожиданно возникших два года назад в спальном районе Петербурга. Врата, которые открываются только для шестерых,

ведут… Куда? Избранникам Шивы скоро предстоит это выяснить.

Татьяна Русуберг (suelinn). МИР В ХОРОШИЕ РУКИ. 12+
Роман

Фантастика

Лиан — обычный питерский подросток с необычным именем, доставляющим одни неприятности. Неожиданный подарок от

странной незнакомки, детский волчок, переносит его в конгломерат четырех миров, соединенных осью, по которой

движется Ветер Времени. Перед Лианом встает дилема — вернуться домой или стать властелином новой вселенной?

Денис Бурмистров. РАВНОВЕСИЕ ПАРЕТО. 16+
Роман

Мистика / Фантастика / Хоррор

Обычному клерку армейский товарищ оставляет квартиру в далеком шахтерском городке Славинск. Влекомый меркантильным

интересом, главный герой приезжает ознакомиться с подарком и, сам того не желая, становится участником поистине

странных и пугающих событий. По улицам бродят жуткие существа, сами улицы вдруг меняют свои направления, а люди

вокруг по необъяснимой причине пропадают. Теперь основным желанием становится выжить. Выжить и поскорее убраться из

ставшего ловушкой города.

Сергей Хорунжий. ГРАЖДАНСКАЯ САМООБОРОНА. 18+
Повесть

Фантастика

Когда жизнь летит под откос, а страны, которую обещал защищать, больше нет! Когда твои умения не нужны никому, а

идти, по сути, некуда. Когда собственную совесть приходится топить на дне стакана и однажды родным домом

оказываются привокзальные трущобы родной столицы — у нормального человека выбора нет: либо на тот свет, либо

прямиком в прекрасное далёко, то бишь в будущее! А чтоб нескучно было одному насмешницасудьба загружает в

попутчики малышадошколёнка, женщину, а как же без неёто, и дабы совсем доконать, щенкателепата и папаню его,

мутантапереростка. Такая команда, повиснув...

Тигра Тиа (Татьяна Богатырева) УТРЕННИЕ СНЫ. 18+
Сборник рассказов

Фантастика, хоррор

Фэнтези, фантастика, реализм и много эротики. Рассказы в основном с конкурсов.

Akrotiri. ДЖИ В КУЧЕ. +18
Повести и рассказы
Фантастика, хоррор
Истории из жизни экзекутора, человека, принадлежащего императору на правах вещи. Крошка
работает кнутом и пряником власти, а также выполняет разнообразные поручения, меняя свой
внешний вид и пол....

Тигра Тиа (Татьяна Богатырева) ВЫПЕНДР ПО МЕЛОЧИ 18+
Сборник рассказов

Фантастика, хоррор, юмор

http://writercenter.ru/project/shestye-vrata/24050.html
http://writercenter.ru/project/mir-v-horoshie-ruki/17124.html
http://writercenter.ru/project/Taronskiy_ravnovesie-pareto/844.html
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/Haruga_grazhdanskaja-samooborona/109083.html
http://writercenter.ru/library/fantastika/sbornik-rasskazov/utrennie-sny/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/dzhi-v-kuche/
http://writercenter.ru/library/horror/sbornik-miniatjur/vypendr-po-melochi/


Яна Ржевская (Twillait). ОСКОЛКИ СКВОЗНЯКОВ. 12+
Сборник стихотворений

Лирика

«Изломанные сны, осколки сквозняков...» Стихотворения разных лет, стилей и настроений. Ктото просто пройдет мимо,

ктото найдет здесь чтото своё, близкое…

Akrotiri. МАЛЕНЬКАЯ МЫШКА. (16+)
Сборник стихов с элементами стёба и ужаса.
Лирика

Akrotiri. ОЖИДАНИЕ. 16+
Сборник стихотворной лирики — эхо на стихи автора МП Риша (RhiSh)

Лирика

Akrotiri. СВЕТ НЕ ПРИДЕТ. 16+
Сборник стихотворной лирики

Лирика

Akrotiri. ФИГОТИНКИ ПО ПРОФИЛЯМ. 16+
Сборник стихотворной лирики

Лирика

Шутливые стихи, посвященные мастеровчанам.
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http://writercenter.ru/project/oskolki-skvoznjakov/36597.html
http://writercenter.ru/library/horror/sbornik-stihov/malenkaja-myshka1/105202.html
http://writercenter.ru/library/lirika/sbornik-stihov/ozhidanie3/121327.html
http://writercenter.ru/library/lirika/sbornik-stihov/svet-ne-pridet/95455.html
http://writercenter.ru/library/jumor/sbornik-stihov/figotinki-po-profiljam/132969.html
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