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Одним из важных факторов нашей жизни являетсявремя. Его невозможно увидеть и потрогать руками — нони у кого не возникает сомнения, что время существует. Ираз уж оно есть, то обязательно его нужно измерить…обмануть… покорить…В этом сборнике представлены стихи и рассказы, вкоторых время является ощутимым персонажем, и поэтомуу вас есть великолепная возможность прочувствовать«чужое время» и сравнить его с вашим.Желаю вам приятных впечатлений, и до новых встреч вканун новогодних праздников!
Белка Елена
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ремя. Необратимое течение из прошлого
в будущее через настоящее. Накаплива­
ющиеся изменения, которые предреша­
ют исход.

Оно всегда интересовало людей. Неизменная,
неотвратимая, размеренная поступь в такт се­
кундной стрелке, песок, пересыпающийся из верх­
ней чаши в нижнюю. От него, как и от Судьбы, не
уйти, не избежать его влияния, не остановить ход.
И чем неотвратимей его поступь, тем больше же­
лают человеческие сердца победить. Уйти от
Смерти, от неизвестности бытия, изменить буду­
щее и прошлое, подчинить себе один из главных
законов природы.

Тысячелетиями люди мечтали подчинить се­
бе время. Мечтали — и пытались. Искали холод­
ных и отстраненных божеств, заведующих его хо­
дом, чтобы умолять их остановить его течение,
искали философский камень, удивительные ле­
карства, дарующие если не власть над временем,
то как минимум бессмертие, пытались вызывать
ангелов и демонов, которые помогли бы им, но…
Все тщетно. Смельчаки остались в легендах, и
неизвестно, нашли ли они тех, кого искали, или
же им согласились помочь темные силы… Даже
все предсказания, попытки заглянуть в будущее —
слишком размыты и неопределенны.

Но есть кое­что, имеющее власть над време­
нем, то, что может забрать ваше воображение в
долгое путешествие по времени — это книга. Ино­
гда вместе с ней рука об руку идет кино — точно
так же увлекая за собой на долгую прогулку по
неизведанному.

Герберт Уэллс, создавая свой роман «Машина
времени», по словам доктора филологических

наук Ю.И. Кагарлицкого, в научном и мировоз­
зренческом отношении «…в известном смысле
предвосхитил Эйнштейна», сформулировавшего
специальную теорию относительности спустя де­
сять лет после выхода романа. Беляев предсказал
будущие успехи трансплантологии («Голова про­
фессора Доуэля»), запуск орбитальных станций
(«Звезда КЭЦ») и достижения современной биохи­
мии и генетики («Вечный хлеб»). Жюль Верн
предвидел появление вертолетов («Робур­завое­
ватель»), самолетов («Властелин мира»), полеты
на луну («С земли на луну») и многое другое. Да­
же космодром на мысе Канаверал находится непо­
далеку от того места, которое он указал. Список
писателей прошлого, чьи предсказания сбылись,
можно продолжать бесконечно.

Но на этом предсказания не остановились.
Многое еще ждет своей очереди. Айзек Азимов
обосновал три закона роботехники, которые, ско­
рее всего, будут использоваться при создании ис­
кусственного интеллекта. Социальные экспери­
менты Оруэлла уже находят применение в нашей
жизни.

И чем дальше — тем больше. Путешествия во
времени и эксперименты с ним в книге стали
неотъемлемым атрибутом фантастики, породив
жанры альтернативной истории, криптоистории,
постапокалиптики, хронооперы, историческое
фэнтези и другие. Разрабатываются альтернатив­
ные миры, альтернативные подходы к современ­
ности, альтернативные взгляды на прошлое. И
сразу же за писателями идут ученые, разрабаты­
вающие теории путешествий во времени — ведь
современные теории не запрещают этого.

Разум уже победил время. Дело осталось за
малым…

Samuel Haruspex Damey

Photo Amandine van Ray
www.photosight.ru/users/379345/

Время

Samuel Haruspex Damey
writercenter.ru/profile/garuspik/
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— Дмитрий, расскажите немного о
первой пробе пера и, конечно же, о пер­
вой вашей книге, как она была написа­
на.

— Писать я начал еще в детстве. Первая
фантастическая вещь, которую я прочитал,
была книга «Охотники на динозавров» Шали­
мова. И я тут же попытался дописать исто­
рию, мир не отпускал от себя. На несколько
листков меня хватило.

Но первые серьезные вещи я написал
практически сразу же в начале 2000­ых. Это
три фантастических рассказа: «Выбор жан­
ра», «Серенада антенных полей» и «Крыш­
ник». Записал их на даче летом за пару дней.
Мне тогда было 22 года. Потом написал ро­
ман «Рожден быть опасным», который изна­
чально был составлен из рассказов. Попытал­
ся показать этот роман в издательствах и
получил отказы. Расстроился. Однажды, чи­
тая оффлайн интервью Бориса Натановича
Стругацкого, набрался смелости и отправил
ему вопрос: «Как попасть к вам на семинар?»
Получил почти сразу ответ, что семинар про­
фессиональный, так что присылайте расска­
зы, а там будет ясно. Я выслал эти три
рассказа, и очень быстро Борис Натанович
ответил мне напрямую. Он пригласил меня на
семинар, и, как потом выяснилось, взял мои
рассказы в журнал «Полдень XXI век». Так

что именно Б.Н.Стругацкий дал мне понять,
что я могу дерзать, и что у меня что­то полу­
чается. Он открыл мне дверь в фантастику.

— Расскажите о Вашей первой опуб­
ликованной книге. Что послужило толч­
ком, чтобы отправить рукопись в изда­
тельство?

— Первым моим опубликованным романом
был «У смерти твои глаза». Основную часть
этой книги я также написал летом, на одном
дыхании. Я уже получил отказы на «Рожден
быть опасным», написал первые рассказы, но
никому их еще не показывал. Поздней осенью
я закончил роман, как раз в это время отпра­
вил рассказы Б.Н.Стругацкому. И на этой же
волне я отправил «У смерти твои глаза» в
«Альфа­книгу». Почти сразу же получил
письмо от главного редактора с положитель­
ным ответом: « Мы берем ваш роман».

Я всегда хотел издаваться, хотел подер­
жать томик с опубликованным романом в ру­
ках. Поэтому никогда не возникало вопроса:
отправлять или не отправлять? Но толчком,
конечно, послужило общение с Б.Н.Стругац­
ким, которому понравились мои рассказы.

— Рукопись была сначала выложена
на СИ? Или Вы писали и никому не по­
казывали ее?

Дмитрий
Самохин

В 2004 году в издательстве "АЛЬФА­КНИГА" вы­
шли первые две книги Дмитрия Самохина: "У смер­

ти твои глаза" (альтернативный детектив) и "Ро­
жден быть опасным" (космоопера). Всего издано

двенадцать книг. Одна — "Проверка на прочность"
— написана в соавторстве с А.Тестовым. В сентябре
2013 года в продаже появится новый роман Дмит­

рия Самохина под псевдонимом Дмитрий Даль
«Шагнувший к небу» (Издательский Дом Ленинград).



— Я родился в ту пору, когда не было ин­
тернета. Вероятно, СИ уже существовал,
когда я начал писать, но я вылезал в сеть
очень редко. Тогда интернет был дорогим
удовольствием для студента с женой и ребен­
ком. Помню, что мы покупали карточки ноч­
ного доступа с кем­то из друзей и выходили в
сеть по графику. Одну ночь я, другую он. В
моем доме тогда интернет был редким гостем.
Так что я этакий динозавр. Тексты показывал
только друзьям. Именно они были первыми
читателями, критиками, и к их мнению я при­
слушивался. А сейчас у меня есть страничка
на СИ, куда я выкладываю для ознакомления
первые части произведений, когда они еще в
работе. Выслушиваю пожелания, замечания,
рекомендации. Наблюдаю за реакцией людей.

— Некоторые Ваши книги изданы под
псевдонимом Дмитрий Даль. Почему Вы
решили взять псевдоним? Что он для
Вас значит?

— В самом начале творческого пути я хо­
тел работать именно под псевдонимом. Это
такая литературная игра. Но в силу ряда при­
чин стал публиковаться под собственной фа­
милией. Дмитрий Даль появился же по весьма
прозаическим причинам. Последние два ро­
мана под моим настоящим именем вышли в
серии «Белый дракон» Лениздата, которая к
этому времени пребывала в очень плохом со­
стоянии. Книги серии продавались плохо.

Я начал работать над новым проектом, ре­
дактор посчитал, что у проекта и меня
большой потенциал, но публиковать его под
собственным именем после неудачных про­
даж в «Белом драконе» посчитал рискован­
ным. И тогда было принято решение о выборе
псевдонима. Что самое интересное, псевдо­
ним Дмитрий Даль придумал даже не я, а мой
друг и соавтор Александр Тестов. Мы были
вместе в издательстве, когда обсуждался во­
прос о псевдониме, потом разъехались, а
поздно вечером он мне звонит и говорит, что
у него есть для меня отличный псевдоним —
Дмитрий Даль. Несколько дней я потратил на
то, чтобы переплюнуть его придумку. Насо­
здавал сотни вариантов, но ни один мне не
понравился.

Первоначально Дмитрий Даль для меня
был просто маской, литературной игрой, но
теперь я наблюдаю, что он зажил определен­

ной самостоятельной жизнью. Дмитрий Даль
может позволить себе больше, чем Дмитрий
Самохин. И если он где­нибудь накосячит, то
это не я виноват… Это все он — Дмитрий
Даль.

— Что более востребовано издатель­
ствами?

— Тут ничего нового не скажу и не
открою. Попаданцы, многочисленные наши в
прошлом, в будущем, в настоящем, но аль­
тернативном, в другом мире, в сотне других
миров. И т.д. Пока это направление не отра­
ботано до конца, книги будут покупать. Что­
то лучше, что­то хуже. Но будут. Читатель
легко может поставить себя на место главно­
го героя и пережить все книжные приключе­
ния. Наиболее востребованы, по­моему, попа­
данцы на поля Великой Отечественной
Войны. Серия «Альтернативная фантастика»,
запущенная ИД «Ленинград», раскупается
наиболее быстро, и зависших в ней книг не
наблюдается.

Также продолжают оставаться популярны
Художник Владимир Гурков

http://www.render.ru/books/show_book.php?book_id=625
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серии постапокалипсиса. Вроде бы все на эту
тему уже сказано, однако народ продолжает
выживать в многочисленных зонах и прочих
прелестях постъядерного мира.

— Несколько слов о себе. Литератур­
ный опыт, профессия или хобби.

— Я родился в 1980 году, получил истори­
ческое и юридическое образование. Но рабо­
тать по специальностям не довелось. Так уж
случилось, что почти сразу я стал заниматься
продажами детских игрушек от ведущих
производителей Европы и Америки, сменил
несколько компаний, работал с федеральны­
ми сетями и т.д. Сейчас активно работаю над
открытием собственного интернет­магазина
детских товаров: CHUDESYATA.RU.

На базе этого магазина будет выходить
журнал, посвященный детству, играм и иг­
рушкам, истории их возникновения. Также в
планах написать несколько сказочных исто­
рий о Чудесятах, первые публикации этих ис­
торий будут именно на этом сайте.

Женат, жена Ева, двое детей: дочь Таисия
и сын Даниил.

Что же касается хобби… Я люблю читать,
смотреть хорошее кино, гулять с семьей, иг­
рать в настольные игры с друзьями. Собира­
емся за большим столом двумя семьями и
раскладываем какую­нибудь любимую старую
игру или новую неизученную и сражаемся до
поздней ночи. В последнее время с большим
удовольствием играем в «Маленький мир» —
чудесная игра, легкая в понимании и очень
играбельная. Но, к сожалению, встречаться
получается не так уж и часто. У всех работа,
времени свободного чем дальше, тем меньше.

— Вам приходилось сталкиваться с
редакторской правкой?

— Несколько раз приходилось, но в основ­
ном это было адекватное вмешательство в
текст. Так можно чему­то научиться. Если ре­
дактор грамотный и умный и что­то предлага­
ет, я всегда пытался разобраться, почему он
исправил этот кусок текста, чем его вариант
лучше моего. Это определенная школа. Когда
я начинал, не существовало мастер­классов,
либо я о них не знал, поэтому редакторская
правка была единственным способом искать в
тексте ошибки и исправлять их. В любом слу­
чае за мной всегда оставалось право принять

правку или нет. Бывает, что глаз замыливает­
ся, и редактор находит ошибки там, где каза­
лось все уже идеальным. Вот что называется
«свежий взгляд». В последнее время изда­
тельства пытаются сэкономить на редакторах,
и очень часто, независимо от того, автор ста­
рый, проверенный или молодой, начинающий,
книги выходят в авторских редакциях. Мне
кажется, это неправильно.

— Ваше впечатление от обложек Ва­
ших книг. Они соответствуют содержа­
нию? Автор работает с художником или
его ставят перед фактом, что книга бу­
дет именно такой и точка?

— Мне всегда на редкость везло с иллю­
страторами. По крайней мере, они читали мои
тексты. В «Альфа­книге» меня иллюстрирова­
ли Игорь Варавин, Олег Бабкин и Константин
Правицкий. Последний сумел в точности
передать образ главного героя Дага Ту­
ровского. И его графика к роману «Вишневый
самурай» надолго стала самой любимой ил­
люстрацией к моим книгам. Первый роман,
переданный в Лениздат, отдали на иллюстри­
рование замечательному художнику Владими­
ру Гуркову. И с тех пор Владимир нарисовал
уже шесть обложек к моим книгам. Он на­
столько тонко чувствует настрой книг, обла­
дает даром найти нужную ноту, нужный отте­
нок, выбрать правильный эпизод, что на
сегодняшний момент это мой самый любимый
художник­иллюстратор, и я с большой радо­
стью продолжаю сотрудничать с ним. Недав­
но он сделал обложку к моей новой книге
«Шагнувший в небо», которая в скором вре­
мени должна появиться на прилавках магази­
нов.

Что же касается вопроса сотрудничества
автора и художника, то могу сказать следую­
щее. У начинающего автора нет выбора, ка­
кой художник займется его обложкой. Это ре­
шает исключительно главный редактор.
Сотрудничество с художником, которого на­
значили на обложку, возможно. Но обычно
это не происходит. Автор книги видит свою
обложку по­своему, и это далеко от коммер­
ческой составляющей книги. Я помню, как
один из авторов на форуме Лениздата просил
сделать главным сюжетообразующим элемен­
том обложки к его книге — памятник защит­
никам Севастополя. Он так видел обложку.



мне казалось, что еще совсем чуть­чуть, и у
меня все образуется. Я получал новый отказ,
но знал, что однажды и на моей улице будет
праздник, так и вышло.

Что же касается советов молодым авто­
рам. Если вы услышали отказ от одного ре­
дактора, попробуйте отправить рукопись в
другое место. Но параллельно начинайте ра­
ботать над новой вещью. Не стоит опускать
руки. Чаще всего публикации начинаются со
второго­третьего романа. Даже у великого и
ужасного Стивена Кинга было написано
несколько вещей в стол, прежде чем была
опубликована «Керри».

В работе с издательствами могу посовето­
вать только настойчивость. Отправив руко­
пись и не получив ответ, поинтересуйтесь че­
рез недельку, дошло ли письмо, открылись ли
файлы. Мало ли — письмо по дороге пропало,
а вы станете ждать ответа, которого и не бу­
дет. Заодно напомните о себе. Если вам не
ответили, не стесняйтесь спросить. Только не
надоедайте письмами, выдержите паузу, до­

Но правда заключается в том, что книга с та­
кой обложкой обречена на коммерческий
провал.

Можно выслать фрагмент текста, который
автор предполагает увидеть на обложке, со­
брать информацию по тому, как должны вы­
глядеть герои. Такой вариант сотрудничества
наиболее продуктивен. Я считаю, что книга
должна зацепить художника, и тогда он сде­
лает великолепную иллюстрацию. В моем
случае я полностью доверяю Владимиру Гур­
кову, и каждый раз с нетерпением жду об­
ложку. Мне интересно, как он увидел героев,
какой эпизод выберет для иллюстрирования.
И это своего рода игра, которая мне очень
нравится.

— Ваши книги вышли в
издательствах «Альфа­книга» и ИД
«Ленинград». Первоначально Вы рас­
сылали рукописи по всем адресам? Как
отказ на первые рукописи повлиял на
Вашу самооценку и творчество?

— У меня одиннадцать изданных книг и
двенадцатая на подходе. В случае с первой
публикацией я не выбирал издательство. Я
отсылал свой роман во все возможные редак­
ции, куда мог дотянуться. Сперва получал
отказы, но со вторым романом повезло. Мне
ответила «Альфа­книга», и я до сих пор очень
благодарен главному редактору Владимиру
Маршавину за то, что он обратил на меня
внимание и дал шанс.

В случае с Лениздатом, то тут был более
осознанный выбор. У меня за плечами было
пять опубликованных книг, почти все мои
рассказы были тоже опубликованы. Но я
очень долго молчал. Несколько лет ничего не
писал, вернее, пробовал, но все то, что выхо­
дило, мне не нравилось. Это был определен­
ный творческий кризис. Поэтому когда я на­
писал «Опережая бурю», Лениздат оказался
ближе всего. На дне рождения Иара Эльтер­
руса меня познакомили с главным редактором
Александром Сидоровичем. С тех пор продол­
жается наше сотрудничество.

Когда я получал отказы в самом начале
творческого пути, мне казалось, что я пыта­
юсь разрушить стену. Только она сложена не
из кирпичей и не из бетонных плит, а из ре­
зиновых блоков. Чем больше я на нее давлю,
тем сильнее она меня отпихивает назад. Но

"Вишневый самурай" Художник Константин Правицкий
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ждитесь истечения указанного срока рассмот­
рения рукописей.

— Почему пишете? Что дает именно
такой вид творчества?

— На эту тему можно написать целое со­
чинение. И в то же время ничего не сказать.
Борис Натанович говорил: «Если можете не
писать, не пишите». И в этом он был на все
сто процентов прав. Но я не могу не писать.
При этом для меня это тяжелая работа, а не
удовольствие. Мне сложно заставить себя
сесть за стол, я могу найти сотню причин,
чтобы этого не делать. Но «не писать» не мо­
гу.

В голове появляются образы, конструиру­
ются миры, я беру шариковую ручку и начи­
наю сперва на бумаге делать первые наброс­
ки будущих книг. И никуда от этого не деться.
Бывает, что я просыпаюсь ночью и начинаю
искать ручку и блокнот, чтобы записать
мысль, которая пришла во сне, или какое­то
причудливое имя, или название. Иногда вижу
где­то на улице какую­то сценку, начинаю ее
проигрывать в голове, и появляется что­то
новое. Общаюсь с коллегами­писателями, на­

чинаем обсуждать творчество друг друга и в
процессе общения вдруг появляется какая­то
идея, которую начинаем развивать, обсу­
ждать.

Взрослые, как и дети, любят играть в иг­
ры. Для меня писательское творчество — это
игра воображения и ума.

— Ваши любимые авторы и произве­
дения.

— Их очень много. Я читаю много и посто­
янно. Не мыслю себя без книги. Первыми в
списке любимых авторов стоят Братья Стру­
гацкие. Мне было 17 лет, когда я познакомил­
ся с их творчеством. Мой лучший друг принес
мне почитать «Понедельник начинается в
субботу». И я влюбился. Когда я получил пер­
вую стипендию, то сразу же отправился в
книжный и скупил все их опубликованные на
тот момент книги. С тех пор я много раз пере­
читывал практически все вещи и уверен, что
вернусь к ним не раз. Мои любимые авторы:
Курт Воннегут, Клиффорд Саймак, Гленн Кук,
Р.Желязны, Р.Шекли, Дж.Р.Р. Толкин, Стивен
Кинг и, конечно же, Филипп К.Дик, а также
Герман Гессе, Гюнтер Грасс, Рекс Стаут, Рай­
монд Чандлер, Габриель Гарсия Маркес,
Адольфо Биой Касарес, Кир Булычев, Ф.М.До­
стоевский, Владимир Набоков и много, много
еще.

Несколько лет назад я открыл для себя за­
мечательную писательницу Ольгу Голотвину,
чьи книги всегда жду с нетерпением. На мой
взгляд, это одна из лучших писательниц в
России, работающих в жанре фэнтези. Моя
любовь к её творчеству настолько сильна, что
несколько лет назад я специально приехал на
Интерпресскон, конвент фантастики, прохо­
дящий под Петербургом в мае, чтобы позна­
комиться с ней. С тех пор мы поддерживаем
отношения, обмениваемся мнениями о книгах
друг друга.

Что же касается любимых книг — то их
всего три. Это «Сердца в Атлантиде» Стивена
Кинга, «Над пропастью во ржи» Сэлинджера
и «Понедельник начинается в субботу» Бра­
тьев Стругацких. Я регулярно их перечиты­
ваю.

— Как Вы относитесь к критике? Кри­
тика помогает автору или это лишняя
нервотрепка?

Художник Владимир Гурков



— К критике я отношусь двояко. С одной
стороны, ни один критик никогда не научит
никого писать. Часто критическую оценку
подпитывает вкусовщина. Кому­то не нравит­
ся фэнтези, и сколько бы он его ни читал, все
равно будет кривить рот и говорить, что все
тут плохо и не так. Но, с другой стороны, в
груде мусора можно найти жемчужину.
Поэтому каждый для себя должен решить, по­
могает ему критика или нет. А вот подробный
разбор полетов с указанием, что, где и как
можно сделать лучше, — это, безусловно, по­
могает. Сейчас на всех основных конвентах,
Интерпрессконе, Росконе и т.д., проводятся
мастер­классы, которые ведут именитые ав­
торы. Они помогают начинающему автору вз­
глянуть на свое творчество с другой стороны.
Зимой в Питере проводится «Новая Малеев­
ка», по сути один большой мастер­класс. Без­
условно, участие в этих программах очень по­
лезно для начинающего автора. Но только и
отбор на эти мастер­классы весьма жесткий.
Нужно достичь определенного уровня владе­
ния словом и историей, чтобы попасть туда.

— Как Вы считаете, рынок бумажных
книг уступит место электронным копиям
или это далекое будущее и не стоит да­
же говорить о нём? Вы сотрудничаете с
онлайн издательствами?

— Я не думаю, что рынок бумажных книг
уступит место электронным копиям, но то, что
электронные книги изрядно потеснят на рын­
ке бумажные, это однозначно. Значительное
удешевление читалок ведет именно к этому.
С другой стороны, в России пока не состоялся
рынок легальных электронных копий. Суще­
ствует один большой электронный магазин —
Литрес, в котором молодому автору очень
легко потеряться, и куда, насколько я знаю,
не пускают без бумажных публикаций. Есть
также множество мелких магазинчиков, но
параллельно с этим открыто работают пират­
ские раздачи. И практически любую книгу
можно скачать на халяву. Пока эта практика
существует, ничего хорошего на книжном
рынке ждать нельзя. Только вмешательство
государства может хоть как­то решить эту
проблему.

С онлайн издательствами я не сотрудни­
чаю. Если честно, я даже смутно представ­
ляю, что это такое, и где они находятся.

— Можно заработать на жизнь писа­
тельским трудом? Или творчество —
только для души, для «тех, кто не может
не писать»?

— Вот он самый сложный и проблемный
вопрос. Наверное, можно, но для этого нужно
попасть в волну, работать много, как прокля­
тый. Но тут часто бывает, что шаг влево, шаг
вправо от проторенной тропы, и автор риску­
ет потерять все. Это сковывает, ограничивает
творческий потенциал. Много кто из писа­
телей работает профессионально и пишет од­
ну за другой книги о мире после ядерной ка­
тастрофы. Также следует учитывать, что
сейчас все­таки вовсю идет кризис бумажной
книги. Падают тиражи, поэтому для заработка
писательским трудом все­таки не самое луч­
шее время. И мешают писатели­гастарбайте­
ры. Сам сталкивался с таким явлением. Писа­
тели из какой­нибудь глухой провинции или
из сопредельных государств получают мизер­
ные гонорары, но для них это большие день­
ги. И живут, и работают, и довольны.

— Ваше отношение к цензуре? Она
жизненно необходима или очередное
покушение на свободу слова?

— Пока я с цензурой не сталкивался,
поэтому не знаю, как к ней относиться. Я го­
ворю ровно то, что хочу сказать, и меня пока
никто не «запикивал». Но мне кажется, что
говорить нужно определенные вещи в опре­
деленном кругу. Для каждой аудитории надо
говорить понятным ей языком. Слово — это
инструмент, и даже матерное слово — это
инструмент. И если им пользуется мастер, оно
позволяет добавить красок и атмосферы в
текст. В моем рассказе «Истории ветхого ми­
ра» есть одно матерное слово. И когда
рассказ готовился к публикации в журнале
«Полдень XXI век», я был уверен, что это
слово уберут. И очень удивился, что все оста­
лось именно так, как я написал. Потому что
это слово было на своем месте.

Поэтому все эти законопроекты по запрету
мата в сети или в литературе, мне кажется,
это просто громадный пиар­ход, не более то­
го. Кто знал этих депутатов до того, как они
предложили эти законы? Никто. Зато теперь
их обсуждает сеть. Новшество же с введени­
ем возрастных категорий, с одной стороны,
полезно, такие категории существуют во всем
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цивилизованном мире. Но у нас это всё рабо­
тает как­то неправильно. Ввели закон о
запрете гей­пропаганды и педофилии среди
подростков и детей, а что делать с «Ло­
литой»? Замечательным художественным
произведением. Ввели закон о защите чувств
верующих, и уже Сказку Пушкина А.С. начи­
нают издавать в отцензуренном варианте с
заменой Попа на Купца. Вот это глупо и
смешно.

В России часто так бывает. Хорошее начи­
нание в процессе применения его в жизни
приобретает чудовищные формы.

— Ваши книги вышли в пяти сериях:
Ларс Русс, Паромагия, Петропольский
цикл, Волчий мир и Ветер Войны. Вы
пишете новую книгу серии, потому что
созданный Вами мир не отпускает Вас,
или есть другие причины продолжения
историй, например, чисто коммерче­
ские?

— Возвращение к уже созданным мирам
никаких коммерческих целей не носит. Циклы
Ларс Русс и Петропольский были сразу заду­
маны из нескольких книг. И я писал их без
перерыва.

С Паромагией дело обстояло сложнее. Из­

начально была задумана трилогия, два пер­
вых романа «Опережая бурю» и «Мятеж без­
ликих» были написаны. И когда я был готов
взяться за третий, завершающий том «Война
Безликих», издательство объявило о закры­
тии серии «Белый дракон». Работа над по­
следним томом была отложена в сторону, и я
приступил к «Волчьему миру». Но этот долг
перед читателями, перед героями и миром
меня до сих пор гнетёт, поэтому третий роман
будет обязательно дописан. Я планирую при­
ступить к «Войне Безликих» этой зимой, но
насколько растянется работа, не могу пред­
сказать. Нельзя бросать уже начатое.

Что же касается цикла «Волчий мир», то
«Волчьей правдой» я закончил первую трило­
гию. Сюжетно цикл завершён, основная ин­
трига раскрыта, смыслы объяснены, но к кон­
цу третьей книги конфликтов в мире и среди
героев не стало меньше, а, наоборот, только
увеличилось. Читатели хотели продолжения,
и я после длительного перерыва вернулся к
работе над циклом. Действие второй трило­
гии происходит через двадцать лет после
окончания романа «Волчья правда». В от­
личие от первой трилогии, увеличится коли­
чество героев, романы будут более масштаб­
нее, частично действие будет происходить в
космосе. Как написал один из читателей:
«Волки в космосе! Да еще сразу в таких коли­
чествах. Здорово!». Новый роман предполо­
жительно будет носить название «Волчья
угроза».

Возвращение к старым мирам — это либо
осознанная необходимость: история не
рассказана до конца, и я обязан поставить в
ней последнюю точку, либо попытка вернуть­
ся в любимый мир, к любимым героям, поси­
деть в старых креслах, посмаковать старые
ощущения. Это своего рода ностальгия. Когда
я закончил Петропольский цикл, то думал,
что уж точно никогда не вернусь туда. Очень
люблю этот мир, но все­таки мне не удалось
выжать из него по­максимуму. Не хватило ма­
стерства, знаний. И последние несколько лет
ловлю себя на мысли, что подумываю, как
там поживает Даг Туровский, что делает Гон­
за Кубинец. Очень хочется вернуться туда, и
теперь я уверен, что обязательно напишу еще
один петропольский роман, на ином уровне.
Но много долгов пока сдерживают меня — и

"Волчья правда" Художник Владимир Гурков
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«Волчий мир» не закончен, и «Паромагию»
надо завершить. К тому же я открыл новый
цикл «Отступник», первая книга которого
скорого выходит.

— Ваша одиннадцатая книга "Про­
верка на прочность" написана в соав­
торстве с Александром Тестовым. Рабо­
тать с соавтором сложнее, чем одному?
Как проходила работа над книгой, плю­
сы и минусы, если они есть. Расскажите
об этом проекте.

— Проект с Сашей Тестовым назывался
«Ветер войны». Задуман он был изначально
несколькими людьми, но именно мы с Сашей
Тестовым взялись за его воплощение на ниве
издательства. То есть стали проталкивать его
в Лениздат, согласовывать с редакцией. Мы
прорабатывали детальный концепт, учитывая
все наработки наших авторов, и эта совмест­
ная работа очень сблизила нас. Поэтому
когда встал выбор, кто будет писать первый
роман проекта, глав.ред Александр Сидоро­
вич предложил: «Пишите вместе». Так появи­
лась идея поработать вдвоем. К этому време­
ни и у Саши Тестова был опыт написания
книг в соавторстве, и у меня тоже. Только
опыт разный. У Тестова положительный, а у
меня отрицательный, роман так и не был за­
кончен, доработан и издан.

Работать с соавтором можно по­разному.
Но тут все зависит от соавтора. С Сашей Те­
стовым все было просто. Мы попали на одну
волну, поэтому писалось легко. Текст изна­
чально писался эпизодами, один эпизод он,
другой я, а потом мы менялись эпизодами и
правили. Нам настолько понравилась сов­
местная работа, что мы планировали ее про­
должить на ниве проекта «Ветер войны», а
также был запланирован еще один вполне
самостоятельный проект, в жанре альтерна­
тивной истории, этакий белогвардейский ве­
стерн.

Но Саша Тестов занялся очень близким
ему по духу занятием. Он всегда увлекался
реконструкторством, а тут у него появился
шанс воссоздать деревню викингов на базе
гостиницы под Приозерском, на берегу Ладо­
ги. Так же под его руководством был по­
строен аутентичный эпохе драккар викингов,
на котором он проводит водные экскурсии по
Ладоге. Эта работа его настолько увлекла,
что он полностью отошел от литературных
дел. Так что пока все наши проекты отложе­
ны в долгий ящик.

— Над каким проектом работаете
сейчас?

— Сейчас готовится к выходу роман «Шаг­
нувший в небо». Им я открою цикл «Отступ­
ник». Он выйдет под псевдонимом Дмитрий
Даль в ИД «Ленинград». Это смесь технофэн­
тези и стимпанка, щедро приправленное дра­
конами и выходцами из параллельных миров.
В сентябре он должен появиться на прилав­
ках магазинов.

Непосредственно сейчас я работаю над
новым романом из «Волчьего мира», который
предположительно будет называться «Волчья
угроза». Этим романом я открою вторую вол­
чью трилогию.

Параллельно работаю над романом
«Большой Исток», который состоит из ряда
отдельных историй, связанных воедино.
Большой Исток — это резервация, в которой
проживают супер­герои, по сути, это обычные
люди, наделенные необычными способностя­
ми. На улицах этого маленького городка все
время происходят какие­то неприятности, ко­
торые приходится распутывать местному свя­
щеннику и по совместительству судье Пре­
подобному Крейну и шерифу по прозвищу
Ник Красавчег.

Особенность этого проекта заключается в
том, что пишу я его с большими перерывами.
Напишу историю — и дальше возвращаюсь к
основной работе. Даю отлежаться тексту, ма­
териалу, а потом заново погружаюсь в мир.
Очень хочется, чтобы весь текст был выдер­
жан в одном ключе и не растерял эффекта
новизны, свежести.

Беседовала Ула Сенкович
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— Итак, когда же впервые в Вас про­
снулось творческое начало?

— Наверное, в детстве. В играх со сверст­
никами в детском саду я придумывала сцена­
рии игр­приключений (сейчас я бы назвала
это "квестами"), потом, уже в школе, начала
записывать придуманные мной истории. С
возрастом истории становились сложнее, а
тетрадки с ними — все толще и толще. Посе­
му, наверное, можно сказать, что сочинитель­
ствовала я, сколько себя помню.

— Когда Вы писали первые произве­
дения — Вы планировали их как­то пуб­
ликовать, доносить до читателя, или это
были исключительно творческие опыты,
которые уже позже стали публичными?
Были ли мечты стать писателем?

— Мечты, конечно, были, куда же без это­
го. Откровенно говоря, не верю, что есть та­
кой автор, который не мечтает стать писа­
телем и однажды взять в руки свою
настоящую, бумажную книгу. Но появились
эти мечты существенно позже, чем даже пер­
вые "серьезные" произведения (их у меня "в
столе" на данный момент скопилось семь).
Поначалу — писала просто потому, что хоте­
лось и писалось, без каких­то дальних пла­
нов. Мысль о публикации пришла не так дав­
но — всего несколько лет назад. Прикинув то
и это, я в итоге и пришла на Самиздат Мош­
кова.

— Как пришла идея впервые опубли­
ковать произведение?

— Внезапно. Нет, серьезно. Просто одна­
жды подумалось, что пора бы и выйти в лю­
ди.

— Какой сайт стал Вашим первым
пристанищем и как Вы его выбирали?

— Моим первым "публичным выступлени­
ем" стал раздел на Самиздате. Выбор был
сделан элементарно: с помощью Гугла, кото­
рый подсказал мне, что есть ресурс, предо­
ставляющий любому возможность опублико­
вать свои произведения.

— Задолго до того, как произошла
публикация первого романа, Ваши кни­
ги стали известны на Флибусте. Это
произошло как­то сразу или процесс
был постепенным?

— Мне будет ответить сложно: ведь я да­
же о самом существовании этой библиотеки
узнала, только когда в комментариях на Сам­
издате читатели стали писать "Нашел вашу
книгу на Флибусте". До тех пор я знала лишь
о Либрусеке. Потом там и сям в отзывах на­
чинала встречать фразы вроде "известный в
Сети автор", а из рецензии в "Создателях
миров" внезапно выяснилось, что я нахожусь
в верхней части флибустянского списка реко­
мендаций. Тогда же я узнала и о том, что этот
список вообще существует, и что это такое.

Надежда
Попова

Первая книга Надежды Поповой «Ловец
человеков» вышла в издательстве «Астрель» в

апреле 2013 года. «Ловец человеков» — начало
девятикнижного цикла «Конгрегация». Следом

были изданы «Пастырь добрый» и «Стезя
смерти». На данный момент ожидается выход

четвертой книги «Ведущий в погибель».



Поэтому мне сложно судить о том, как шел
этот процесс. Тут как раз тот самый случай,
когда со стороны виднее.

— Сейчас многие авторы негодуют,
видя деятельность пиратов. Согласно
договорам с издательствами, часто тре­
буется удалять часть текста со страниц
автора. Ваше отношение к этому вопро­
су?

— В своем блоге я уже не раз высказыва­
лась по этому поводу и повторю снова: я не
являюсь членом лагеря "против пиратов". Да,
Самиздат — можно сказать, моя Alma mater,
но узнали меня все­таки благодаря Флибусте.
Если бы не она — возможно, не было бы ни
моей "широкой известности в узких кругах»,
ни даже издания. И большая часть тех, кто
прочитал мои книги, сделали это в Сети; и
они продолжают это делать, и я этому только
рада. Мне важно, чтобы мои книги находили
читателя, и неважно как. Приятно ли мне
узнавать, что кто­то не поленился, пошел в
магазин, потратил деньги (немаленькие, надо
сказать, книги вышли довольно дорогими) и
купил бумажный том? Естественно, приятно.
Это значит, что книга запомнилась, и ее хотят
иметь на полке в качестве некоего сувенира.
Это приятно любому автору. Но если человек
зашел на библиотеку, скачал текст, прочитал
и написал пару добрых слов (там же или у
меня в разделе, или в ЖЖ) — это тоже доро­
гого стоит. В конце концов, если бы не это —
книгу­то он бы все равно не купил. Он бы ее
просто не прочитал. И кому от этого стало бы
лучше?

К счастью, издательство не требовало от
меня удалить тексты в моем разделе. Воз­
можно, потому, что и там тоже всё это пре­
красно понимают.

— Когда Вы поняли, что Ваши книги
популярны? Был ли момент осознания?

— Наверное, какого­то одного определен­
ного момента, в который меня осенило "ага,
вот оно!", не было. Осознавалось это посте­
пенно: когда стала видеть в отзывах то самое
"популярный автор", когда читатели стали
рассказывать мне об увиденных ими рецензи­
ях и рекомендациях, о темах на форумах…
Когда на просторах ЖЖ, столкнувшись с не­

знакомым человеком в комментариях к чьему­
либо посту, не связанному ни со мной, ни с
литературой вообще, видела "Да, кстати, вы
та самая Попова? Спасибо за книги". Тогда
постепенно и стало доходить, что меня чита­
ют все­таки больше десятка­другого человек.

— Как «родилась» Конгрегация? Вы
помните, как возникла самая первая
мысль, связанная с этим циклом? Что
послужило исходной точкой?

— Отправной точкой, наверное, можно
считать мысль, возникшую у меня при чтении
книг об истории Инквизиции. Мысль была та­
кая: "Вот если на минуту допустить, что на
свете существовали бы люди с паранормаль­
ными способностями, то интересно, сколько
из них в те времена попало бы под горячую
инквизиторскую руку? И сколько из них дей­
ствительно оказались бы применившими эти
способности для совершения преступления?".
Из таких мыслей­допущений в 2002 году ро­
дился рассказик­псевдопьеса "Ради всего свя­
того". Потом четыре года я писала другое и
занималась другим, но мысли продолжали ва­
риться, оформляться, выстраиваться… Посте­
пенно родился мир Конгрегации с ее акаде­
мией, Империей и Куртом Гессе.

— Какую из уже написанных книг Вы
считаете самой лучшей и почему?— На этот вопрос ответить сложно.
Художница Катерина Белкина
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Или даже невозможно. Я сейчас скажу ба­
нальность, но все­таки: это все равно что
спросить, кого из моих детей я люблю
больше. В каждой книге есть что­то, чем мне
нравится именно она, каждая по­своему близ­
ка, с каждой связаны свои воспоминания, ис­
тории, в каждую вложена своя часть души.
Можно сказать еще одну банальность: "свою
лучшую книгу я еще не написала"; и это да­
же, может быть, окажется правдой. Или не
окажется, не знаю. Будущее покажет.

— Какая из написанных книг цикла
далась труднее других. Что в ней было
особенно непросто?

— Шестая. Сложность была, как это ни
прозаично, чисто техническая: пришлось
штудировать и приводить к общему знамена­
телю очень много информации. "Мой" четыр­
надцатый век, мягко говоря, не вполне соот­
ветствует реальному четырнадцатому веку
нашей истории — в мире Конгрегации и об­
щество более развитое социально, и, как
следствие, экономическое развитие находится
на уровне более поздних веков; а также —
начиная именно с шестого тома, показывает­
ся изнанка Конгрегации, императорского дво­
ра, работа не только главного героя, но и
всей системы в целом. Строительство Импе­

рии, которое прежде только упоминалось,
здесь описывается уже более детально —
агенты, шпионы, осведомители, финансовые
и политические аналитики, биржевые игры,
околопрестольные интриги… Чтобы описать
все это, пришлось изучать многое, начиная
историями и родственными связями гер­
манских, богемских и итальянских родов и
кончая современными экономическими иссле­
дованиями. Как говорится, чем дальше в лес
— тем толще партизаны; и чем дальше в ис­
торию мира, тем большую работу по его си­
стематизации приходится проводить. Альтер­
нативность, инаковость истории с каждым
томом все заметнее, я вычеркиваю из жизни
(или, напротив, ввожу в нее) все более зна­
чимые исторические фигуры, и очень много
времени и сил уходит просто на то, чтобы
просчитать и увязать между собой события и
людей.

— Когда Вы «созрели» для попытки
штурма издательства? Расскажите, как
это происходило?

— А никакого штурма не было. Сначала я
просто "висела" на Самиздате, меня читали,
комментировали… Потом кто­то спросил, что
мне отвечают в издательствах. Я удивилась,
ответила, что никуда еще ничего не отсыла­



— Как известно — Надежда Попова —
это псевдоним. Настоящее имя, равно
как и прочие данные о Вас скрыты по­
логом неизвестности. Почему было при­
нято такое решение и как Вы выбирали
псевдоним?

— С псевдонимом просто: фамилия эта
все­таки наша, семейная, посему можно ска­
зать, что, в общем, в каком­то роде настоя­
щая.

А с остальным — и просто, и сложно. Сей­
час в обществе существует множество преду­
беждений; они были всегда, но в последнее
время (благодаря Сети и возможности выска­
заться каждому, собраться в уютный между­
собойчик, достаточно просто найти едино­
мышленников) эти предубеждения стали
заметнее, выступили дальше на первый план,
и они имеют, что называется, немалое влия­
ние на умы. Порой люди могут этого не заме­
чать, а могут и руководствоваться этими
предубеждениями вполне сознательно. И вот
уже принято оценивать текст не сам по себе,
а в связке с тем, что имеет к писательству
весьма и весьма косвенное отношение или не
имеет никакого — с возрастом, полом автора,
специальностью, внешностью, семейным по­
ложением… Я хочу, чтобы оценивали книги.
Не меня. Не пытались проводить параллели
между съеденной героем котлетой и моим
цветом волос и не объясняли склонность вто­
ростепенного персонажа к, допустим, собира­
нию марок возрастом моих детей. Но разуме­
ется, какие­то закрепившиеся в сознании
читателей штампы и ярлыки все равно ста­
вятся и развешиваются, куда без этого. Иде­
ального читателя не существует так же, как
идеального автора.

— Вы известны своими феминистиче­
скими взглядами. Под воздействием че­
го они сформировались?

— Понимаю, откуда ноги растут.
Для начала уточню один момент. В наше

время называться феминисткой стало как­то
уже даже и неприлично, и я даже понимаю,
почему. Сами же женщины это понятие и дис­
кредитировали; феминизм как общественно­
политическое движение сегодня выродился в
какой­то радикальный нео­псевдофеминизм,
который, по сути, является банальным

ла, и читатель написал: "Ну и зря". Потом
что­то подобное написал кто­то еще, потом
еще один и еще один… И я пошла гуглить ад­
реса издательств. Дальше все было, как у
всех: разослала тексты и стала ждать. Но из­
дание нагрянуло с неожиданной стороны: на
прошлогоднем Росконе обо мне зашла речь
на докладе по "неформату". Мой нынешний
редактор, присутствующий там, решил взгля­
нуть на текст, ему понравилось — и, как гово­
рится, всё завертелось.

— Путь к выпуску Ваших книг в пе­
чать, как известно, был достаточно тер­
нистым. Как Вы считаете, результат себя
оправдал? Согласны ли Вы с тезисом,
что куда хуже было бы, если бы эти
книги вышли в какой­нибудь фэнтези­
серии с серийным оформлением?

— Да, должна сказать, что несмотря на все
проблемы и заминки, на задержку выхода
первой книги на несколько месяцев — я
очень довольна тем, что получилось. Оно то­
го стоило. О ситуации с оформлением обло­
жек в наше время не высказался только лени­
вый, и мне тут добавить нечего. Я очень рада
тому, что у меня нет причин, подобно многим
авторам, мяться и подбирать слова, чтобы не
обидеть издателей и художника. Кстати,
пользуясь этим случаем, хочу поблагодарить
художницу, Катерину Белкину, за ее работу, и
своего редактора, Вячеслава Бакулина, за то,
он что подошел к изданию серии нестандарт­
но и с душой.

— Ваши книги отличаются нетри­
виальным оформлением. Оно непри­
вычное и привлекает внимание. Когда
Вы впервые увидели обложку и серий­
ное оформление? Расскажите о своей
реакции.

— Первой реакцией на присланную мне
обложку "Ловца человеков", конечно, была
некоторая оторопь. Я уже уныло ждала го­
тичного инквизитора на фоне готичного зам­
ка и готичного ночного неба с готичной лу­
ной, и хорошо, если одетого и не с лицом
Дина Винчестера. И вдруг — такое. Для но­
вичка, вышедшего небольшим тиражом, это
было приятной неожиданностью.
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комментарии, ответ пришел сам собой: для
тех, кому нравится то, что я пишу. Наверное,
это будет хоть и кратким, но самым точным
ответом.

— В небезызвестной дискуссии вас
обвиняли в том, что в «Конгрегации»
отсутствует рост героя. Однако мне
встречались мнения других читателей,
которые говорили, что в книгах отсут­
ствует «прокачка» персонажа, а вот как
личность он вовсе не статичен. С кем из
них вы более солидарны?

— Наверное, ни с кем.
Основная проблема заключается в том, что

в подобных дискуссиях сложно определить и
сойтись в том, что именно считать "ростом" и
"развитием". Типичной, общепринятой схемой
так называемого "развития героя" в литера­
турных произведениях принято считать при­
мерно такую: герой имеет некоторые убежде­
ния и представления о мире, которые
меняются по ходу действия. Или не имеет ни­
каких. И в процессе происходящих с ним со­
бытий их приобретает. Герой Конгрегации не
укладывается в эту схему: свой путь он начи­
нает человеком с уже сложившимся кодексом,
который не меняет, а лишь совершенствует и
корректирует в пределах неких незыблемых
границ. Не всем это нравится. В первую оче­
редь — потому что не нравятся ни этот ко­
декс, ни эти границы, ни происходящая кор­
ректировка. Для них развитием был бы отказ
моего героя от его взглядов, их радикальная
смена. Разумеется, этого они не дождутся.

Ну, а с "прокачкой" все просто: из Курта
Гессе не получается и, к разочарованию лю­
бителей МС, не получится убернагибатель. Он
взрослеет, учится, набирается навыков, но
помесью Шерлока Холмса с Терминатором и
Джеймсом Бондом не станет.

— Как Вы относитесь к изменению
личности персонажа под влиянием со­
бытий книги? Является ли развитие
персонажа обязательным элементом ху­
дожественного текста? Где проходит в
этом вопросе грань «добра» и «зла»?

— К изменению личности под влиянием
событий книги я отношусь в зависимости от
книги, личности и событий. Если это логично,

воинствующим мужененавистничеством. К
этому течению я отношения, естественно, не
имею. Это не мое и не про меня, и ничего,
кроме чувства легкой брезгливости, все это у
меня не вызывает.

Я — за разумное равноправие. Без переко­
сов и перегибов. Просто есть некоторые сфе­
ры деятельности, в которых гендерное разде­
ление сложилось не по объективным
причинам, а под давлением общественных
стереотипов, а теперь искусственно поддер­
живается и больше декларируется, нежели
имеет под собой реальное основание. Я, в
частности, о писательстве, из­за споров о ко­
тором, подозреваю, и пошел слух о моих фе­
министических взглядах. Есть ли так называе­
мая женская литература? Конечно, есть.
Мужская? Естественно. Обязательно ли жен­
щина будет писать женскую прозу, а мужчина
— мужскую? Нет, конечно.

И так во многих сферах человеческой дея­
тельности. Есть ли "чисто женские" или "чи­
сто мужские" профессии и специальности?
Естественно, есть. Какие именно относятся к
тем и другим — вот это вопрос спорный и, как
мне кажется, вечный. По крайней мере, в
ближайшие полвека, думаю, вряд ли решае­
мый.

— Как Вы относитесь к определению
своих книг как «мужских», когда такое
говорят в качестве комплимента?

— Как к неизбежному злу. То есть, я пони­
маю, что это по нашим временам является
вроде как комплиментом, и понимаю, что лю­
ди хотят этим сказать, но по факту это пе­
чально. И в свете обсуждаемого выше "ген­
дерного вопроса" в писательстве в том числе.

— Многие читатели гадают, кто вы по
образованию, по профессии и не могут
определить это сколько­нибудь точно.
Скажите, а был ли близок хотя бы один
из тех, кто выказывал предположения?

— Возможно. Я же не знаю всех версий.
— Как Вы решаете для себя извечный

вопрос: «для кого я пишу»?
— Изначально этот вопрос не решался ни­

как: я просто писала. Для себя. Когда пришло
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ста не предвидится. Это был осознанный
выбор, или такое поведение персонажа
обусловлено его индивидуальными осо­
бенностями?

— Это поведение персонажа, обусловлен­
ное его индивидуальными особенностями, ко­
торые являются осознанным выбором автора.

— Ваши книги сравнивают с книгами
Умберто Эко. С чем это, по­вашему, свя­
зано, и насколько справедливо такое
утверждение?

— Сравнивают, мне кажется, из­за связки
«инквизитор — преступление — Средневеко­
вье» (пусть и т.н. «условное»). И сравнивают
в основном первую книгу, ибо там есть и еще
одна похожесть: все расследование «матери­
алистичное», без ярко выраженной мистиче­
ской составляющей, фактически расследуется
уголовное дело.

Не сказала бы, что сравнение справедливо
на все сто; скорее всего, дело попросту в том,
что широкой публике не известны другие
произведения, сюжет которых был бы по­
строен на этих моментах.

— Один из наболевших вопросов —
это появление и массовое распростра­
нение электронных книг. Однако многие

это хорошо. Если личность меняется в ту сто­
рону, которая мне нравится — вдвойне хоро­
шо. Если в ту, что мне НЕ нравится — читать
не буду. Писать, что понятно, тоже.

Пресловутое "развитие" — это, конечно,
хорошая приправа к тексту, если жанр и сам
замысел это предусматривают. Возьмем хре­
стоматийный пример: уже упомянутый мной
Шерлок Холмс. Есть ли развитие этого героя
от книги к книге? Нет, не наблюдается. Стали
ли рассказы о великом сыщике от этого менее
интересными, чем, скажем, знаменитые
произведения психологической или драмати­
ческой прозы или даже приключенческой ли­
тературы, в которой эволюция героя постав­
лена во главу угла? Нет, они просто другие.

Ну, а грань добра и зла — она не увязана с
развитием героя или отсутствием такового.
Курт Гессе, подозреваю, сказал бы, что она
проходит в человеческой душе, а я, думаю, с
ним согласилась бы.

— Сейчас в большинстве произведе­
ний герой — вне системы, либо проти­
востоит ей. Вы пошли по иному пути.
Ваш герой — часть системы. И, насколь­
ко я понимаю, этот факт не изменяется в
течение всего цикла. То есть «раскаяв­
шегося чекиста» в финале вашего тек­
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маге, все остальное — графомания" ) — он
остался. Это довольно странное явление,
ведь все всё понимают, и сказанное мной вы­
ше — не великое открытие, не срыв покро­
вов, и, по­моему, нет ни одного окололитера­
турного форума, где об этом хоть раз не
заговорили бы.

Разумеется, бумажную книгу в руках по­
держать приятно, приятно увидеть свои слова
на настоящих страницах; то есть, я еще могу
понять, зачем это автору. Но зачем наличие
бумажной книги требуется читателю (а
точнее, будем говорить честно, критику), ко­
торый классифицирует литературу не по сте­
пени качественности, а по изданности/неиз­
данности? Никак иначе он не умеет
определять, хороша ли книга? Или просто все
дело в том, что неизданного автора проще
критиковать, на него легче давить, аргумен­
тируя это тем, что "был бы хороший текст,
давно бы напечатали"?

Сейчас бумажная книга — это как "короч­
ка" о высшем образовании. С одной стороны,
все прекрасно знают, что институт за плеча­
ми еще не гарантирует ни качества знаний,
ни профессионализма, и человек "без короч­
ки" может оказаться в том же самом деле ку­
да более способным, опытным и компетент­
ным, а с другой стороны — все стремятся ее

до сих пор считают, что «настоящей»
книгой и «настоящей» публикацией
можно назвать только бумажную книгу.
Что скажете на эти утверждения?

— Считаю это предубеждением, атавизмом
бумажной эпохи.

Нет, я понимаю тех, кто любит читать бу­
мажные книги. Это особенности индивидуаль­
ного восприятия, с этим ничего не подела­
ешь. Я тоже внезапно обнаружила, что
разучилась читать электронный художествен­
ный текст. Статьи, биографии, аналитику, мо­
нографии — могу, а художественные произ­
ведения — нет. Сознание отказывается
просто читать, я сразу начинаю вчитываться,
искать косяки, менять фразы и предложе­
ния… Профдеформация, видимо. Слишком
долго я именно и только так имела дело с
электронными текстами: как с объектом для
работы. Теперь тяжело перестроиться. Но та­
ких, как я, не так уж много, и в основном чи­
татели перешли на планшеты, читалки,
смартфоны или просто читают с монитора
компьютера. Электронные тексты становятся
все популярнее, среди неизданных работ по­
падается все больше отличных текстов, в то
время как "бумажность" книги никак не га­
рантирует ее качества. Но этот атавизм ("на­
стоящий писатель — только изданный на бу­



Возможно, все дело в том, что эта сфера
еще не развита, и когда­нибудь все будет по­
другому, но утверждать не берусь: в этом де­
ле я не эксперт ни разу. Но на данный момент
ситуация вот такая, совсем не безоблачная.

— Совсем недавно на одном из ресурсов
было интересное обсуждение необходимости
литературного образования. Как Вы считаете,
насколько оно нужно авторам?

— Считаю — как минимум, не повредит.
Хотя, глядя на некоторых критиков, порой я в
этом начинаю сомневаться.

— И еще однин традиционный вопрос.
Какие творческие планы? Что у Вас сей­
час в работе, как проходит работа над
последними томами Конгрегации», есть
ли задумки на будущее, которыми Вы
можете поделиться?

— Сейчас я нахожусь в процессе реанима­
ции романа "Олени и волки", написанного
около пятнадцати лет назад — правлю и по­
степенно публикую в своем разделе на СИ.

Конгрегация временно отложена — до
окончания реанимационных работ. А из заду­
мок на будущее пока только одна: дописать
«Оленей» и вернуться к Курту Гессе. Он там,
наверное, уже заскучал без меня.

Беседовала Рунгерд Яна

Иллюстрации Катерина Белкина
www.belkina.pro
Рунгерд Яна
writercenter.ru/profile/iojeg/whois/

Надежда Попова
congregatio.livejournal.com
samlib.ru/p/popowa_nadezhda_aleksandrowna/

получить, гордятся ею, завидуют тем, кто эту
"корочку" имеет.

Бумажная книга, на мой взгляд, может
быть сувениром, может быть именно книгой,
которую будут читать и перечитывать, потому
что удобнее, она может быть чем угодно, но
никак не показателем "настоящести" писате­
ля.

— И еще один непростой вопрос. Сам­
издат. Имеется в виду не популярный
сайт, а книги, которые авторы издают за
свой счет. Есть признанно хорошие ав­
торы, которые по каким­либо причинам
издают свои книги в «печати по требо­
ванию», есть люди, которые просто хо­
тят увидеть свое произведение напеча­
танным, есть те, кто пытается
самостоятельно, без участия издатель­
ства, получить прибыль от продажи
своих текстов. Зачастую такая деятель­
ность удостаивается очень резких отзы­
вов от окружающих. Насколько с Вашей
точки зрения перспективен самиздат?

— По поводу перспективности такого под­
хода я вряд ли смогу сказать что­то позитив­
ное. Не потому что я сторонник тезиса "все
самоизданные — графоманы", а потому что
такое мнение популярно в читательской сре­
де. Те самые негативные отзывы напрочь мо­
гут убить всю радость от созерцания своего
текста на бумаге. Но это — что касается пси­
хологической, так сказать, стороны пробле­
мы. Есть еще и сторона материальная, прак­
тическая. Изданные таким образом книги
получаются крайне недешевыми, а ведь авто­
ру надо еще и куда­то их пристроить или про­
дать самостоятельно, иначе это будет публи­
кация себе в убыток. Да так оно чаще всего и
выходит.
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между 15 и 70­ю годами, все же ближе к 25: но я
в 26 воспринимал себя ужжжасным стариком, у
которого уже все самое главное в жизни уже бы­
ло...»

Sinatra (возраст — данных нет): «Лет на 30
себя чувствую. Не хочу вернуться в 20, а уж в 16
— тем более. 30 — оптимально».

Найко Елена (возраст — 29 лет): «Сколько
внешних, столько и внутренних».

Samuel Haruspex Damey (возраст не ука­
зан): «В паспорте мне 30 в этом году. Но я себя не
чувствую вообще ни на какой возраст».

Ксавьер Паэт (возраст не указан): "Мне 30 с
маленькими копейками. Воспринимаю себя, на­
верно, лет на пять. В это время человек не ощу­
щает возраста, живет в Космосе и все знает. Еще
иногда лет на 12­14.

Артем Рыжков (возраст — 16 лет): «Я ду­
маю, что лет 50. С моим вечным «я так устал, так
не хочу, как надоело, черт, ааа» я веду себя, как
уставший старик. Короче, я старый».

Выборка небольшая, все же наблюдается по­
разительное единодушие в оценке своего
внутреннего возраста между 25 и 30 годами. Бе­
русь предположить, что мы приходим в этот мир
уже зрелыми личностями и больше не меняемся.

Или живем так мало, что не успеваем повзрос­
леть и тем более состариться. Что такое 30, 40
или 80 даже лет на фоне библейских 1500­2000?
Краткий миг бытия.

И хоть против отражения в зеркале не поспо­
ришь, но можно использовать данность себе во
благо. Этот феномен давно известен. Общаясь, мы
смотрим на собеседника и воспринимаем его
своим отражением. Так, разговаривая с челове­
ком, который вас младше, вы видите себя юным и
дерзким, а глядя на людей более старшего воз­
раста, вы воспринимаете мудрость, не понимая,
что она не ваша.

А если вы не знаете своего настоящего возрас­
та, то придумайте историю и запишите ее. Наблю­
дая за персонажами, мы сможете пережить любой
возраст, который сами выберете, и главное — вы
увидите себя подлинного: многогранного, ин­
тересного, живущего вне времени и даже вне по­
ла, загадочного и одновременно понятного для
других. Познав себя, вы познаете весь мир.

Ула Сенкович

Мы распяты на циферблате часов.
Станислав Ежи Ленц

точки зрения классической физики
время — величина абсолютная, на
которую ничто в мире не может оказать
влияния.

В философии — это необратимое течение,
имеющее лишь одно направление — из прошлого
через настоящее в будущее.

Психологи же рассматривают время как
субъективное ощущение, которое зависит от
состояния наблюдателя.

А раз время воспринимается нами
субъективно, значит мы можем им управлять. Или
хотя бы попытаться изучить этот вопрос
детальнее, чтобы понимать, как наши мысли
влияют на часовой механизм внутри головы, если
таковой имеется.

Честно говоря, я не помню себя в детском воз­
расте, но в памяти всплывают очень яркие сцены,
когда меня за что­то отчитывают, добавляя при
этом: «Что с глупого ребенка взять...». А я удив­
ляюсь, потому что знаю совершенно точно: «Я же
взрослая, взрослее не бывает!»

Это несоответствие внутреннего возраста и
внешнего я запомнила очень хорошо. К тому же
оно никуда не исчезло. Мне как было 26­27 лет
так и осталось. Ну, почти… Если в паспорт не
смотреть и на день рождения никого не пригла­
шать.

Но что думают о себе другие?
Анна Анакина (возраст — слегка за 40):

«Очень молодая… Я вообще вижу себя только в
зеркале, какая есть, а так… ощущение, что вот
только совсем недавно я вышла замуж… Лет 20».

Владимир Бойков (возраст — скрыт, но есть
фото): «По собственным ощущениям — от силы
лет на 30. Наверное, поэтому у меня нет друзей
моего возраста, все моложе».

NeAmina (возраст — данных нет): «Лет 28, не
больше».

Анс (возраст — скрыт): «Я застрял где­то

Ула Сенкович
writercenter.ru/profile/Senkovich/whois/
by Seunghee Lee
mixedcolor.blogspot.kr
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Письмо

Здравствуйте, Анна, письма — такая редкость в наши бегущие быстрым
потоком дни.

Вечер в палате, в окна стучатся ветки, и фонари на аллеях зажгли огни…
Милая Анна, я не любитель писем, строчки — пустое. Лучше сказать в

глаза.
Жизнь — это пьеса, и мы от нее зависим, жаль, не сумею всё отыграть на-

зад. Прошлое вряд ли когда-нибудь нас отпустит, хочется, чтобы все оказалось
сном…

Что Вы, моя дорогая, не надо грусти…
Я развлеку Вас.
Знаете, за окном в старом туманном парке всегда пустынно, только сегодня

странные чудеса: стройная девушка в платье идет старинном. Я б не поверил,
если б не видел сам. Пышная юбка, фигура в тисках корсета, голые плечи (не
лето ведь на дворе), хищное жало дуэльного пистолета прячется в ткани, как
будто змея в норе.

Снежной прозрачной крупой занесло аллею: зимние ветры стремительны и
быстры…

Там, на аллее, топчутся два лакея, предусмотрительно зонтика два раскрыв.
Бледный мужчина: тонкий батист рубашки полупрозрачен под ледяным до-
ждём, в правой руке пистолет, но не это страшно. Я понимаю, кого он сегодня
ждёт.

NeAmina



NeAmina
writercenter.ru/profile/NeAmina/whois/

Тянется время липким противным клеем, капли секунд в часах по одной це-
дя. Двое теперь стоят на большой аллее, не закрываясь от яростных стрел до-
ждя. Вскинуты руки и найдены обе цели… Знаю, что будет, словно в кошмар-
ном сне: вырвется пуля, болью застрянет в теле, алою жаркой кровью окрасит
снег.

Еле ползет минута, вторая, третья. Выстрела нет. Дуэлянты теряют вес,
тают туманом, его разгоняет ветер, серые клочья мотаются до небес. В сумрак
безликой тенью нырнут лакеи, так и держа над своей головой зонты… Пара
минут — на холодной ночной аллее нет ничего, кроме снега и темноты…

Что это было — минувших событий грани?
Шла бы игра, если б я не глядел в окно?..

Милая Анна, на этом свое посланье
я завершаю.
Приятных и добрых снов.

Photo Eugenio Recuenco
www.eugeniorecuenco.com/fichas/720.html
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Миг

Не замечаем мы

В стремленьи сумасшедшем,

Как будущего миг

Становится прошедшим.

Всего один скачок

С деленья на деленье.

Как пламя над свечой,

Рождается мгновенье.

И умирает в срок,

Как звукшального скерцо,

Единственный рывок

Испуганного сердца.

Дарованный судьбой,

Он— все, что есть на свете.

И этот миг был— твой.

А ты и не заметил.

Анна Пан
Классика

«Классиков» белые росчерки,

Камушек-битка в кармашке.

Кто-то зовёт её доченькой,

Кто-то зовёт племяшкой,

Кто-то зовёт её внучкой,

Кто-то зовёт сестричкой,

А кто-то зовёт её злючкой

И дёргает за косички.

Дни — словно строчка за строчкой.

Годы — звезда за звездою.

Кто-то зовёт её дочкой,

Кто-то зовёт сестрою.

Но некому звать её внучкой,

И это непоправимо…

А тот, кто звал её злючкой,

Теперь называет любимой.

А время спешит упрямо,

И стрелкам не крикнешь: «Стойте!»

Кто-то зовёт её мамой,

Кто-то зовёт её тётей.

И даже в зеркале видно —

Та же и всё же — другая.

Кто говорил: «Любимая»,

Теперь говорит: «Дорогая».

«Классики», битка-камешек…

Всё отдано. Всё получено.

Кто-то зовёт её бабушкой,

Кого-то зовёт она внучкой.



Анна Пан
writercenter.ru/profile/panann/whois/

***

Несётсяжизнь, как санки с кручи.

Былое кануло в быльё.

Откуда вдруг берутся тучи,

Когда я вешаю бельё?

"Я помню чудное мгновенье..."

Какое? Было ли оно?

Прорвало кран. Кипит варенье.

А не пойти лимне в кино?

А не пойти лимне по миру?

И не прийти потом назад

Опять вылизывать квартиру,

Как кошка лижет грязный… хвост?

Дорога брошена небрежно

Ненужной ветошью, рваньём...

Будильник запиликал нежно...

Что, чёрт возьми, опять подъём?

Художница Лиза Рей
artnow.ru/ru/gallery/3/12511.html

***

Назад на тысячу эпох

(А может быть, вперед)

Однажды мой последний вздох

Меня перенесет.

Мелькнув пылинкой ли, звездой,

Я снова без затей

Явлюсь на свет из лона той,

Что всех всегда родней.

И нить, что жизнь несла вовне,

Блюдя уклад и честь,

Обрежут на веретене

Иль на стреле — Бог весть.

Или свершат обряд иной.

И все начнется вновь:

Мой первый вздох и дом родной,

Надежды и любовь.

Утраты, вечная борьба,

Дорога наугад...

Но беспокойная судьба

Дороже всех наград.

Звон тетивы иль сталь клинка,

Иль жезла тайный свет.

Рун прихотливая строка.

В пыли нечеткий след...

На что похож тот будет мир,

Извечный мой удел —

На Беловодье? На Кабир?

На Гонт? На Ривенделл?

Неважно. Это будет он —

Мой мир, судьба моя,

Куда я рвусь сквозь явь и сон,

Где, знаю, ждут меня.
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С вами когда­нибудь случалось дежавю? Если
нет, то вам повезло.

В этот раз накатило особенно сильно. "Золотой
Саксофон" был почти пуст, я бездумно перебирал
клавиши рояля, когда в висок всверлилась боль,
затошнило, и кристальную чистоту Чика Кореа вз­
баламутили голоса­воспоминания:

— …чего­нибудь душевного...
— Аэлита, не приставай...
— Любые три числа...
…смутные образы, запах мартини, сигарного

дыма, чужого одеколона...
— Не думай о зеленой обезьяне, — навязчи­

вой реповой темой.

Пальцы охромели, лилово­прозрачная импро­
визация в соль миноре рассыпалась на отдельные
ноты, фальшивые и бесполезные, как мое предви­
дение.

Этот сон я видел две недели назад, попытался
его записать, но к моменту соприкосновения ручки
и бумаги от него осталась лишь одна фраза: "Не
думай о зеленой обезьяне". Как всегда — сон за­
былся и всплыл за пару минут до события, когда
уже ничего не изменить. Да и смысл менять? Все
равно я никогда не вижу ничего важного. К тому
же, не хочу играть с судьбой. Слишком часто
проигрывал.

Несколько мгновений кусочки бредового сна
стыковались с абсурдом действительности. Затем
в мутном зеркале слева от меня показался ганг­
стер по имени Димон — с его появлением паззл
сложился, и тошнота отступила, оставив горький
привкус предопределенности.

Наш управляющий отлично вписывается в ин­
терьер "Золотого саксофона". Намного лучше, чем
само название: у нас отродясь никто не играл на
саксофоне, а на черно­белом постере, занимаю­
щем всю дальнюю стену, Луи играет на трубе. Все
знают, что Луи играл на трубе, кроме нашего хо­
зяина. Но он уверен, что именно джаз­кафе при­
дает его казино "для своих" респектабельность, и
уверен в том, что джаз — это непременно саксо­
фон. На самом деле "Золотой саксофон" мне нра­
вится. Уютно, вкусно кормят, приличная публика.
Мурку заказывали всего раз, и то управляющий.
Он торчит в зале с семи до закрытия, ненавидит
джаз и обожает шансон, ест стейк с кровью, носит
мешковатые брюки с подтяжками и курит вонючие
толстые сигары.

Димон шествовал ко мне, хмуря брови и жуя
незажженную сигару. Я наблюдал за ним в зерка­
ле, делая вид, что не замечаю ничего, кроме сво­
ей музыки. Разумеется, его это не остановило. Об­
локотившись на рояль, он неторопливо раскурил
гавану, выпустил струю дыма в фикус, отделяю­
щий мой закуток от зала, и уронил:

— Надоело.
Прожевал все, что хотел сказать дальше — у

нас респектабельное заведение, а не кабак — и
снова затянулся. Я ждал. Кроме сигары от Димона
пахло виски. Вместо Чика Кореа по клавишам роя­
ля бродил призрак бетховенской Пятой, но от тех
самых четырех нот я пока воздерживался.

Очередной клуб дыма, уже в мою сторону,
предварил переход к делу и указал на мое место
обслуги. Остро захотелось врезать по кирпичной
физиономии, но было жаль рук и жаль работы. За
джаз неплохо платят, а публика здесь приличная.

Не думай о зеленой обезьяне
Богатырёва Татьяна



Кроме управляющего.
— Хорош, — зажеванное сигарой слово. — Да­

вай что­нибудь душевное.
Димон барственно уронил зеленую бумажку.

Бумажка спланировала в сантиметре от басового
аккорда и приземлилась на ковролин. Я продол­
жал играть джаз.

Управляющий засопел. Обдымил фикус. Про­
бормотал что­то нереспектабельное.

— Это. Владимирский централ, — значительно
сказал он и положил мне на плечо тяжелую руку с
пальцами­обрубками и часами "Лонжин". — Ла­
бай, мужик.

Я дернул плечом и обернулся. Конечно, мог бы
и сыграть, если бы сей гангстер умел попросить, а
не приказать. На миг повисло молчание. Димон
давил взглядом, я ждал… Через полсекунды за­
звенели тарелки и послышался голос официантки:

— Аэлита, не приставай к мужчине!
Ленка подмигнула управляющему и вильнула

обтянутой короткой юбчонкой задницей. Димон
просветлел лицом и потянулся её шлепнуть, но не
успел, Ленка скрылась на кухне. А из завешенной
портьерой арки показался аккуратный пожилой
господин с холодно­серыми рыбьими глазами —
раньше в "Золотом Саксофоне" я его не видел. О
том, что господин отдыхает в неформальной об­
становке, говорили только легкий запах мартини и
отклонившийся от вертикали на два градуса гал­
стук.

За той аркой скрывалось казино. Я заглядывал
туда всего раз и никогда не пытался играть. Не
мое это, играть с судьбой — она мухлюет. Но в
этот раз она избавит меня от Димона и шансона.

— Доброго вечера, — поставленным тенором
поздоровался господин.

Димон что­то прожевал, буркнул "доброго" и
отправился на кухню. Проигнорировав управляю­
щего, господин занял его место у рояля.

— Позвольте минуту вашего времени, маэстро.
Не отрывая рук от клавиатуры, я ответил:
— Разумеется.
— Три числа. Любые три числа.
Тема трех карт отлично влилась в импровиза­

цию — я понял, что играю, только когда господин
изобразил уголками тонкого рта намек на улыбку.
Так и подмывало продолжить шутку… но во сне я
сказал совсем другое. Значит, так тому и быть.

— Двенадцать, девять, семь.
Господин коротко поблагодарил и удалился.

На рояле осталась неведомо откуда взявшаяся
фишка номиналом в двести условных.

Вот и все. Никакой зеленой обезьяны… к чему
она была? Ощущение неправильности не желало
отпускать, но я не обращал внимания. После де­
жавю всегда мерзко.

— Кость, ты чего такой зеленый?
Я вздрогнул и поднял глаза. Ольга!

Чайковский снова заблудился в струнах, а она



32

улыбалась нашей старой шутке, которая для меня
совсем не шутка: тема Ленского. Вот такая у меня
бедная фантазия, Ольга — значит, Ленский. Или
просто при виде серых глаз с зеленоватым обод­
ком все умные мысли куда­то деваются. Вот и
обезьяна эта: что­то скользнуло по краю сознания
— название гостиницы? жарко и далеко? — и про­
пало.

Я пожал плечами, мол, не зеленый, обыкно­
венный. Устал просто.

Она покачала головой и сказала:
— Опять не обедал. Только ты так можешь: в

кафе сидеть голодным.
А потом был ужин при свечах в пустом зале и

разговоры, разговоры… Из казино доносились ти­
хие неразборчивые голоса, на кухне звенело, Оль­
га говорила о партнерах, контрактах, рассказыва­
ла смешное о новой секретутке. Вставляя реплики,
я слушал богатый, мелодичный голос и в который
раз жалел, что она бросила музыку.

— … будем отмечать в "Праге", — закончила
она хвастаться сделкой. — Приходите с Мариной,
сколько можно прятать жену от лучшего друга!

Я показательно расстроился и соврал:
— Уже обещались к её родителям на шашлы­

ки. Они не поймут.
— Жаль. А я хотела сказать тебе спасибо,

Кость. — Она улыбнулась и словно невзначай кос­
нулась моей руки. — Не надоело, что я каждый
раз ною тебе в жилетку? Твоя поддержка для ме­
ня так много значит!

— На то и друзья, — ответил я, убирая руку. —
Вот видишь, зря боялась, что сорвется. Они не ду­
раки, отказываться от лучших специалистов.

Продолжая нести чушь, я налил Ольге еще
кьянти, предложил выпить за удачную сделку, а
сам смотрел на русую, растрепавшуюся к вечеру
челку, на едва заметные стрелочки усталости у
глаз, родинку­звездочку над губой. На роковую
красавицу Ольга никогда не походила, тем не ме­
нее вокруг неё всегда вилась стая кобелей — из
восьми наших однокурсников не попытались за­
крутить с ней роман только двое, и то по причине
слишком сильной увлеченности друг другом. Ну, и
я… но я не потому. И не потому, что она была за­
мужем — Ольга всегда замужем, она иначе жить
не умеет. Сейчас, кажется, третий мистер Судьба.
Ни разу его не видел и видеть не хочу. Хватит с
меня того, что вот уже двенадцать лет изображаю
из себя лучшего друга девушки.

Прервав на середине очередную историю из

жизни рекламщиков, Ольга протянула мне пустой
бокал. Я не посмел отказать — она выглядела
сердитой и беззащитной, как взъерошенная
февральским ветром синичка. Щеки под стерши­
мися румянами порозовели, помаду она давно
съела. И выпила больше, чем следует — она ни­
когда не умела пить.

— Жаль, что некому для нас сыграть. — От­
хлебнув разом полбокала, она игриво улыбнулась,
коснулась моей руки и посмотрела в упор. — Я хо­
чу танцевать. Кость, почему ты никогда не зовешь
меня танцевать?

Тут же перед глазами мелькнула картина: я
вскакиваю, тяну её на себя, целую — она обнима­
ет меня в ответ… И хлопок закрывшейся двери.

Черт! Черт. Опять!
— Позвольте пригласить вас, прелестная леди,

— раздался холодный голос. — Уверен, Констан­
тин с удовольствием для нас сыграет.

Я вздрогнул, поймал пробежавшую по руке
Ольги дрожь. Обернулся.

Около столика стоял тот самый аккуратный
господин и глядел на нас, словно энтомолог на
редких бабочек, недостающих в его коллекции. На
заднем плане маячила злорадная рожа гангстера
Димона.

Первый порыв был — врезать господину с гла­
зами мурены. Ножом и насмерть. Второй — схва­
тить Ольгу и бежать без оглядки. Третий — тупо
проигнорировать или ответить шуткой. Только я
понимал, что это уже не поможет. Мурене гляну­
лись караси.

— Почему бы нет?
В голосе Ольги был вызов, на губах улыбка, а

в глазах узнавание и страх. Она поднялась, изящ­
но подала Мурене руку и проворковала:

— "Moonlight", Костик.
Господин Мурена по­хозяйски притянул Ольгу

к себе.
Мне оставалось лишь сжать зубы и направить­

ся к роялю.
Клуб сигарного дыма в лицо и выцеженное

сквозь зубы "лох" я проигнорировал, не до Димо­
на. Тем более он прав, я лох. Надо было трепы­
хаться раньше, когда была возможность. Но я
слишком привык, что абсурдные сны бесполезны,
вот и проигрываю шулерше­судьбе в очередной
раз...

Но не проиграл пока! Еще есть время.
Пока пальцы ласкали рояль, исторгая нежные

стоны "Серенады Лунного Света", я закрывал двери.



Танец­поцелуй­уход Мурены с Ольгой — за­
крыто.

Танец, приставание, ссора, драка с охраной, я
в больнице, мурена с Ольгой — закрыто.

Танец, разговор, совместное дело Мурены с
Ольгой.

Танец, соблазнение...
Закрыто.

На одиннадцатой антивизуализации вероятно­
стям надоело, и по кафе разнесся вой пожарной
сигнализации. Из служебной двери повалил дым,
Димон выругался и понесся на кухню, Мурена
удивленно оглянулся и на миг выпустил Ольгу.
Мне хватило этого мига, чтобы выпрыгнуть из­за
рояля, схватить Ольгу за руку, скомандовать "бе­
гом!" и рвануть к выходу мимо нашего столика с
недопитым кьянти.

Бежать и правильно бояться было непросто,
но адреналин мне помогал.

За нашими спинами Мурена выхватывает
пистолет, стреляет, Ольга вздрагивает и па­
дает, кровь разлетается из­под её головы по
серой плитке. Второй выстрел — боль швыряет
меня вслед Ольге, темнота...

Димон бежит навстречу, злорадно ухмыля­
ется, ставит мне подножку. Удар об пол, Ольга
спотыкается об меня и летит вперед, на­
взничь… позади Мурена командует в телефон:
забрать, доставить...

Мы подбегаем к лифту, жмем на кнопки.
Лифт молчит. За спинами топот: трое в сером.
Мы с Ольгой кидаемся в конец холла, я дергаю
дверь на лестницу. Из­за нее вываливаются еще
двое серых. "Стоять!" Выстрелы, боль, темно­
та...

Лифт застревает...
Лифт останавливается и нас встречает

охрана Мурены...
На первом этаже засада...
Заблокированные двери на улицу...
Выбегаем на стоянку, шарим по карманам,

ключей нет. Бежим, оставляя позади обе маши­
ны. Через три удара сердца мой джип взрывает­
ся, нас захлестывает огненной волной....

Картинки мелькают, калейдоскоп дверей
щелкает: закрыто, закрыто. Холодный пот
страха, десятки смертельных неудач. Мы бежим
по узкой тропе сквозь случившееся с нами где­
то и когда­то, но не здесь…

До автостоянки перед бизнес­центром мы до­
брались быстро и легко. Никто нас не преследо­
вал, пожарные и милиция не приехали. Сумочку с
ключами Ольга успела схватить на бегу и не поте­
ряла, "Шкода" завелась с первого оборота.

Я продолжал бояться — преследования, маяч­
ков, засады в переулке, случайно выскочившего
из переулка джипа… — пока не выехали на Садо­
вое. Только перед МИДом я выдохнул, взглянул на
Ольгу и спросил:

— Подкинешь до дома? Не хочу возвращаться
за машиной.

"Не думай о зеленой обезьяне, не думай, не
думай..." — повторял, забивая несвоевременные
мысли.

Она покосилась на меня, как на психа, и про­
бормотала:

— Сигареты дай. В сумочке.
Сумочка нашлась у меня на коленях. Выудив

пачку, я достал сигарету — медленно, осторожно,
чтобы не показать, как у меня трясутся руки, про­
должая дурацкую мантру об обезьяне — и подал
Ольге. Щелкнул её же зажигалкой.

— И чего мы так неслись? — выдохнув дым в
приоткрытое окно, хрипловатым после бега голо­
сом спросила она. — Кость, ты параноик. Или
ревнуешь?

— Конечно, ревную, — я пожал плечами.
"Ревную, ревную, только не думать о… зеле­

ной обезьяне, черт подери!"
— Смешной. Все хорошо, Кость. Правда.
— Кто это был, Оль? Ты его знаешь.
Снова ворох картинок попытался вывалиться

из подсознания, не спрашивая меня, хочу ли я об
этом думать. Нет!

Зеленая обезьяна прыгает по роялю, задними
руками играет "Владимирский централ" и, корча
рожи, передними чистит сигару, как банан.

— Не знаю я его, Кость, — устало ответила
она, в последний раз затянулась и выбросила си­
гарету в окно. — Позавчера под конец дня прихо­
дил к нам в контору, допытывался у Семеновны,
кто вел проекты. Мои проекты. Я была на перего­
ворах. Пришла, он ждал. — Ольга резко затормо­
зила, обругав пьяных козлов, которых на дорогу
выпускать нельзя, и продолжила, не глядя на ме­
ня. — Представился Петром Петровичем,
консультантом по консалтингу серьезной компа­
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нии. Предложил поработать на них, временный
контракт. Условия мутные, сам он скользкий, я
отказалась. Он велел немного подумать и не упус­
кать свой шанс. Угрожающе так. И ушел.

Минуты две я смотрел на мелькающие огни
Кутузовского и переваривал информацию. Мысли
о том, что Ольга врет, не возникло — врет она
иначе. Но, возможно, сказала не все.

— Кость, — как­то вдруг жалобно позвала она.
— Да, синичка?
— Я боюсь. Можно я у тебя переночую? Мари­

на же поймет, правда?
Я поперхнулся и закашлялся от неожиданно­

сти. И от понимания, что сейчас обязательно слу­
чится гадость. Крупная гадость. Потому что я
столько раз мечтал услышать от Ольги эту фразу,
что все двери, кроме двери в неприятности, давно
и прочно закрыты.

Когда мне было десять, я понял, что мечты не
сбываются. Никогда и ни при каких обстоятель­
ствах. Стоит представить себе что­то — не важно,
книгу Саббатини под елкой или поездку к морю
летом. Даже если вызов к доске на географии, оно
все равно не случится. Некоторое время я пытался
понять, почему так? Строил сумасшедшие теории,
читал запоем учебники по физике и дефицитную
переводную фантастику — Кларка, Бредбери,
Хайнлайна и Саймака, штудировал энциклопедии
и допытывался у отца, что такое время и вероят­
ности. Результатом всего этого стали отличные
оценки по естественным наукам и литературе, за­
конная отцовская гордость и полная каша в голо­
ве. Вскоре я устал искать ответы, разочаровался в
физике и фантастике и решил, что Платон был не­
прав: бытие определяет сознание, материализм
суть истина, и нечего забивать мозги всякой ерун­
дой. Тем более на дворе был конец восьмидеся­
тых, в телевизоре светил прожектор перестройки,
в «Огоньке» публиковали Солженицына, и каза­
лось, что скоро случится что­то очень хорошее.

Наверное, слишком многие ждали этого хоро­
шего и проживали его заранее. И прожили все ве­
роятности — для реальности ничего не осталось.

В начале девяностых я думать забыл о вреде
мечтаний, слишком интересно стало жить. При­
вычный мир рухнул, обломки его активно растас­
кивали для постройки новых, отдельно взятых
светлых будущих те, кто не мечтает, а сразу дела­

ет. Мои родители были не из таких. Университет­
ские преподаватели, для которых и материализм
— идея.

Я лишился их в девяносто третьем, в середине
марта. До сих пор пытаюсь убедить себя, что не
виноват, но не получается. Никак. Ведь был уже
достаточно взрослым, чтобы понимать: мечты —
это самое страшное оружие массового поражения.
Ничто не убивает так много и так надежно, как
мечты о всеобщем добре и справедливости...

В тот понедельник мне исполнилось восемна­
дцать. Я возвращался домой после ансамбля,
усталый, голодный и счастливый. В кармане лежа­
ла "Чайка", которая Джонатан Лингвистон — по­
дарок Ольги. Дома ждали родители и торт со све­
чами. Может быть, если бы я не был таким
счастливым и таким голодным, все бы случилось
иначе… Но обещанный мамой наполеон стоял у
меня перед глазами, когда я ехал в маршрутке,
дразнил ванильным запахом, пока я бежал к дому.
Я уже чувствовал его вкус во рту, когда у подъез­
да увидел отъезжающую скорую.

С тех пор я ненавижу сладкое. От вида крема
тошнит — мама успела смешать крем и раскатать
тесто, когда с ней случился инфаркт. Папа уехал
вместе с ней и не вернулся. У него тоже оказалось
слабое сердце, а может, он просто не умел жить
без мамы.

Что было бы, если бы я не закрыл ту дверь?
Не знаю. Может быть, от меня ничего не зависело,
и что бы я себе ни думал, все равно бы случилось
именно так. А может быть, и правда невозможно
войти в одну реку дважды, даже если первый раз
это только идея реки.

Не знаю, что было бы со мной, если бы не
Ольга, и не хочу вспоминать ту весну. Именно то­
гда мне стали сниться эти бестолковые сны о бу­
дущем, именно тогда я вывалил Ольге все о веро­
ятностях, идеях и антивизуализации. И осознал,
что никогда Ольга не будет моей — потому что я
не в силах не думать о ней, не представлять… И
неважно, действуют мечты на реальность или это
тоже какой­то вид негативного предвидения, но я
не могу рисковать — лучше у меня будет её друж­
ба, чем ничего.

О моих сумбурных "откровениях" Ольга не
вспоминала до выпускного бала. К тому моменту
она была замужем во второй раз, я по­прежнему
оставался её лучшим другом. Второй мистер Судь­
ба считал меня голубым, наверняка с подачи же­
ны. Зато не ревновал, когда я провожал Ольгу до



метро после третьей пары, а потом мы смотрели
закат с Большого Каменного или последними ухо­
дили с банкетки напротив "Явления Христа" — на
эту картину что я, что Ольга могли смотреть бес­
конечно.

"Я не настолько талантлива, чтобы стать звез­
дой, Кость, — сбивчиво говорила она, расплески­
вая третий бокал вина: вчера сдан последний гос,
сегодня выпускной, а завтра — неизвестность. —
Концертмейстером самодеятельности ДК "Светлое
Вчера" не пойду. Хватит, надоело считать копей­
ки. Послезавтра собеседование, и если возьмут в
"Смит и Смит"… Я боюсь, Кость. Вдруг им не по­
нравится мой английский? Или..."

Тогда, десять лет назад, Ольга выплескивала
свои страхи, а я боялся вместе с ней стрелки на
колготках, глупого розыгрыша, каверзного вопро­
са на собеседовании и еще сотни уже мною при­
думанных неудач. Первый раз я использовал ан­
тивизуализацию сознательно, и она сработала… а
может быть, им просто очень нужна была такая
вот Ольга, прирожденная актриса и большая ум­
ница.

Мы не говорили больше о вероятностях, а все
совместные изыскания в НЛП, сайентологии,
рейки, гештальте и прочих занимательных науках
остались в прошлом. Для Ольги пришла пора их
использовать на благо карьеры, а для меня — за­
бить и забыть. Все равно никто из гуру не сказал
мне ничего, кроме "прими, как есть, и живи
дальше".

Что ж, я сам нарисовал свою карту реально­
сти, мне по ней и жить.

— Прости, Оль, но у нас ремонт, — едва про­
кашлявшись, выдавил я.

Она отвернулась, пробормотала "угу" и про­
молчала всю дорогу до Рублева. Я не пытался за­
говорить, не хотел доламывать и так треснувшее
согласие. Молча вышел из машины, не оборачи­
ваясь, дошел до подъезда, набрал номер на домо­
фоне. И только когда позади стих звук удаляюще­
гося мотора, прислонился лбом к холодному
металлу. Пиканье домофона тоже смолкло, а я ни­
как не мог оторвать тяжелую больную голову от
двери. Наконец, нащупал в кармане ключи. Пора
домой, пора.

Внутри было пусто и гулко — что в подъезде,
что в голове. Медленно, как столетний старик,

поднялся по лестнице на последний, четвертый
этаж. По дороге проделал стандартные процедуры
параноика:

Вставляю ключ, дверь выносит взрывом;
Шипит, вытекая из замочной скважины, ядо­

витый газ;
Дверь валится на меня, из квартиры выска­

кивают люди в камуфляже, за их спинами акку­
ратный господин улыбается, как хищная рыба;

Открываю дверь, зажигаю свет, вижу
направленный на меня пистолет;

Захожу в холл, на полу лежит женский труп...
Закрыто.

Двадцать четыре картинки, по три на пролет.
Сегодня на двенадцать больше — в честь Мурены.

На лестничной площадке остановился с клю­
чом в руках: что­то не так! Оглядел дверь напро­
тив, лоснящуюся бордовой кожей сейфовую махи­
ну. Как обычно, глазок камеры дружелюбно
подмигивает, сама дверь плотно укупорена.
Осмотрел свою, такую же махину, но скромно­ко­
ричневую и без камеры. Цела, закрыта, ничем по­
сторонним не пахнет… а из­под неё торчит край
бумажки.

Мгновенье я равнодушно смотрел на неё, по­
том заставил себя испугаться и увидеть, как я раз­
ворачиваю записку:

Угроза? Требование выкупа за Ольгу? При­
глашение на встречу?...

Наклонился, вытянул за уголок рекламный бу­
клет стоматологической клиники. Секунду смотрел
на него, потом сложил самолетиком и запустил
вниз, в лестничный пролет. Хотелось засмеяться
своим страхам, но сил не было.

Холл встретил тишиной и темнотой: слабый
свет уличных фонарей пробивался из стеклянных
дверей кухни и гостиной. Разулся, на ощупь до­
брался до ванной. Смотреть на собственную помя­
тую физиономию не хотелось, и умылся тоже нао­
щупь. Тихо, на цыпочках, прошел через кабинет,
привычно погладил по боку рояль. Открыл дверь в
спальню.

В холодном лунном свете застеленная пледом
широкая кровать казалась особенно пустой. Бро­
шенный утром детектив так и валялся на тумбе
поверх вчерашней рубашки, тускло отблескивала
плазма на стене, дисплей ДВД подмигивал голу­
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быми циферками: три ночи, ничего себе. Зевал
приоткрытой дверцей шкаф­купе без единой жен­
ской вещи — их там отродясь не водилось. Я тоже
зевнул, сел на кровать и...

Мне снилась музыка: я знал, что сплю. Рояль,
симфонический оркестр, квартет солистов. Я иг­
рал, дирижировал и писал ноты одновременно, и,
кажется, пел басовую партию "Dies irae". Реквием
по мечте. В реальности это несколько листков с
нотами и кляксами, вещь, которую я никогда не
закончу. Потому что не умею писать музыку —
стоит поставить на пюпитр нотную тетрадь или
включить диктофон, мелодии убегают, гармонии
рассыпаются, и я остаюсь с осколками фальшивых
звуков. Только во сне звучит оркестр и летит над
залом ольгино сопрано — люблю этот сон. Хоть
тут мы вместе: я, она и музыка.

В си­бемоль минорную идиллию врезался
львиный рык. Оркестр смолк, оставив меня посре­
ди жаркой саванны на растерзание начальству.

— Слушаю, — проскрипел я в телефон, не
открывая глаз.

— К трем у шефа. Разговор есть, — лаконично
сообщил Димон и отключился.

Несколько секунд я соображал, что это было,
где я сейчас и сколько времени? Продрав засы­
панные песком глаза, глянул на телефон. Пол­
день. Горазд кое­кто дрыхнуть.

Пока умывался и готовил завтрак холостяка —
глазунья, горячий бутерброд с сыром и ветчиной,
кофе — пытался собрать мысли в кучку. Получа­
лось плохо. Слишком мало информации, одни
подозрения и страхи. Хотелось бы надеяться, что
вчерашней пробежкой все закончилось, но не ве­
рю в случайные совпадения — знаю им цену. Этот
Петр Петрович Мурена явно зашел в "Саксофон"
не просто проиграть тысчонку­другую в рулетку, а
рекламный проспект под дверью в запертом, как
сейф, подъезде больше похож на вежливый намек
на невежливые обстоятельства. Плюс странный
звонок от Димона, словно он боялся сказать лиш­
него… Паранойя? Хорошо бы, но маловероятно.
Только за каким чертом кому­то понадобился ни­
кому не известный музыкант? Ни капиталов, ни
недвижимости, ни дядюшки­миллионера в Амери­
ке у меня нет.

Едва я успел откусить бутерброд, телефон
снова ожил. Дебюсси, "Девушка с волосами цвета

льна". Давясь, проглотил ветчину, буркнул:
— Угу.
— Ты дома, Кость? — хрупкий, словно стек­

лянный, голос Ольги.
— Угу. Что случилось, синичка?
— Я внизу, у аптеки. Как сможешь, выйди. На­

до поговорить.
Полсекунды я пытался вдохнуть, потом выпа­

лил:
— Зайдешь ко мне?
Ольга хмыкнула, ответила:
— Угу. — И отключилась.
Да… все же думать иногда надо. Головой. За­

чем я её позвал? Что скажу? Поздравьте меня,
соврамши? Черт, черт!

Я кинул чашку с недопитым кофе в мойку, по­
несся в ванную, по дороге глянул на джинсы, в
которых спал, выругался, схватил расческу, про­
вел ладонью по колючей щеке, снова выругался…
все, хватит! Бросил расческу на столик в холле,
сунул ноги в кроссовки и, как был, в одних мятых
джинсах и небритый, побежал вниз. Я ж умный, не
сказал номера квартиры. А она не спросила. Тоже
умная.

Ольга уже стояла у подъезда, поеживаясь от
ветерка в шелковой блузке. Пиджак она держала
в руках, не догадавшись надеть. Миг я рассматри­
вал её: тонкую, маленькую, в легкой длинной юб­
ке, обрисовывающей ноги, с голыми, покрытыми
пупырышками руками, без макияжа, с растрепан­
ной прической. Кончик носа покраснел — недавно
плакала, но улыбается. Железная моя леди.

Она тоже рассматривала меня — серьезно и
удивленно, словно впервые видела. Ну да, не со­
всем бомж, но близко к тому. Небритый, полуго­
лый, лохматый и помятый — настоящий рыцарь.

— Идем, синичка, замерзла.
Шагнув к ней, я протянул руку, она шагнула

навстречу… и тут позади раздался тяжелый хло­
пок двери. Мы синхронно вздрогнули, обернулись:
подъезд закрылся. Ключей можно было не искать,
они остались на столе в холле.

Я перевел взгляд на Ольгу, пожал плечами —
а она вдруг привстала на цыпочки и поцеловала
меня в подбородок. Я инстинктивно обнял её, за­
мер, не веря… Она вздрогнула, фыркнула и
рассмеялась.

— Костик, ты… — Ольга отстранилась, огляде­
ла мою ошарашенную физиономию, спустилась
взглядом по груди и покачала головой. — А ты не­
плохо сохранился.



— Пойдем, что ли, — буркнул я и потянул ее к
подъезду.

К счастью, соседка со второго этажа, оказа­
лась дома. А дверь в квартиру я не захлопнул,
хоть на это ума хватило.

Пока мы поднимались, Ольга молчала. Когда
зашли, оглядела по­спартански обставленный
холл — без следов женского присутствия — и так­
же молча уставилась на меня. Я забрал у неё пи­
джак, повесил на плечики. Указал в сторону кух­
ни. Прошел за ней вслед, по пути показав язык
лохматому рыцарю в зеркале. Остановился на по­
роге, наблюдая за осваивающейся на новом месте
кошкой­Ольгой.

Она села на мой любимый стул, закинула ногу
на ногу и сказала:

— Ну?
— Сама видишь. — Я улыбнулся, развел рука­

ми и прошел к плите. — Кофе будешь?
— Буду. Зачем?
Я сыпал молотый мокко в турку, ставил на

плиту и думал: а зачем? Зачем четыре года врал,
что женат? И зачем сегодня сознался?

— А черт его знает, Оль. Наверное, боялся.
— Боялся… — повторила она. — Чего, Кость?
— Того, что как­нибудь ты окажешься здесь. А

я не захочу тебя отпускать.
В молчании я налил кофе в две чашки, поста­

вил на стол, сел напротив Ольги. Налил сливок из
пакетика ей, затем себе. Размешал, отпил. Поста­
вил на стол. Она все смотрела на меня, странно
так — удивленно и грустно, словно понимала… да
все она понимала. Тут только слепой не поймет.

— А меня сегодня уволили из «Смита и Сми­
та», — ровно сказала она и наконец взялась за
свой кофе. — Пришла, секретутка от меня нос во­
ротит, а на столе заявление "по собственному",
подписанное Дженкинсом, и разрешение не отра­
батывать две недели. Хотела пойти поругаться, а
потом подумала, что толку? Если хотят уволить,
все равно уволят. Проверила карточку, там уже
полный расчет плюс двухмесячный оклад. Вот и...

— Петр Петрович не появлялся?
— Нет. Маринует. — Ольга фыркнула.
— Вот будет забавно, если сегодня и мой ро­

яль в фикусах кому­то понадобился. Шеф вызвал
к трем на поговорить.

— Кость, что этому козлу от нас надо? Что это
вообще за агент Смит такой?

— Понятия не имею.
Мы допили кофе, синхронно глянули на часы:

без четверти час.
— Довезешь до "Саксофона", Оль?
Она кивнула, а я пошел приводить себя в по­

рядок. Минутный холодный душ поставил мозги на
место, и к тому моменту, как мы сели в машину, я
вполне был способен думать не только о том,
остался ли у неё на губах вкус кофе.

По дороге меня подмывало закрыть десяток­
другой неприятных вероятностей.

Разговор с шефом на повышенных тонах —
увольнение без расчета — поджидающий за две­
рью Мурена.

Первая антивизуализация вышла достаточно
убедительной. Вторую, скандал с тем же Муреной
на входе в кафе и уход с ним Ольги, я довел до
середины, когда Ольга резко затормозила, вывер­
нула в левый ряд и выругалась. Я проводил взгля­
дом подрезавший нас бензовоз и внял предупре­
ждению. Пусть все идет, как идет — не стоит
напрягать вероятности свыше необходимого.

К "Золотому Саксофону" мы подъехали без
четверти три. Ольга, ни слова не говоря, закрыла
машину и отправилась со мной.

Против обыкновения, на парадной двери кафе
висела табличка "закрыто по техническим причи­
нам", а из­за неё доносились раздраженные голо­
са.

— Подождешь?.. — Я кивнул на соседний
гриль­бар.

Она качнула головой и пошла за мной к слу­
жебному входу. Кабинет шефа был первым слева.
Я не успел пройти и двух шагов, как из­за угла ко­
ридора вылетела Ленка — почему­то без офици­
антского фартука — наткнулась на меня, сделала
страшные глаза и пробормотала:

— Только тебя тут не хватало!
Оттолкнула и понеслась дальше, прочь из

"Саксофона".
Мне остро захотелось оказаться подальше от­

сюда. Ольге, кажется, тоже — она вопросительно
глянула на меня, потом на дверь. Но удрать мы не
успели. Из кабинета шефа высунулся на удивле­
ние бледный Димон без сигары, смерил меня не­
хорошим взглядом и распахнул дверь, мол, захо­
ди.

— А вы, дамочка, подождите. — Он преградил
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Я буквально видел, как Димон тыкается в две­
ри­вероятности, растерянно мотает башкой и
башкой же их таранит — а в моих руках ключи,
бесконечная связка ключей. Мне было весело и
здорово — наверное, это и есть эйфория, когда
вдруг понимаешь, что тебе нечего терять, и имен­
но поэтому ты выиграешь.

На второй минуте игры в гляделки открылась
дверь.

— …нехорошо заставлять даму ждать! — по­
слышался знакомый вальяжный голос.

Я обернулся и обругал себя кретином: забыл,
мастер джедай хренов! Двери закрыл, ворота
оставил.

— Вы не будете против, Дмитрий Семенович,
если мы с Ольгой Викторовной присоединимся к
вашей беседе? — не обращая внимания на апо­
плексического Димона, осведомился Мурена и вы­
двинул для Ольги стул. — Присаживайтесь, Ольга
Викторовна.

Глядя, как Димон глотает мат с феней и сду­
вается, я понимал все яснее: чудная идея с экс­
пертизой ущерба, судебным иском и суммой с се­
мью нулями принадлежит не управляющему. Черт
знает, чего Мурена хочет от Ольги, и при чем тут
я, но он в полной уверенности, что караси никуда
не денутся. И он, похоже, прав. Эйфория всемогу­
щества испарилась, я чувствовал себя выжатым.

Мурена тем временем продолжал сольную
партию:

— …не ошибаюсь, о вчерашнем досадном
происшествии. Жаль, уважаемый Константин
Львович, что вы так поспешно нас покинули. Я по­
нимаю, вы заботились о даме, но все же так неу­
дачно получилось. Думаю, нам стоит обсудить...

Ольга переводила потерянный взгляд с меня
на Мурену, на Димона и снова на меня. Бедная си­
ничка, её сожрут и не поморщатся.

— Вы не против, Дмитрий Сергеевич? — Муре­
на остановил взгляд на управляющем.

— Э… разумеется, э… — вспомнил свою роль
поникший Димон.

С актерскими способностями у него всегда был
напряг, но я показательно верил, даже принял
озабоченный вид и подал реплику:

— Давайте обсудим.
Мурена изобразил улыбку, в прозрачных гла­

зах мелькнуло удовлетворение.
— Приятно иметь дело с адекватными людьми, —

тон Мурены потеплел на пару градусов. — Уверен,
мы с вами сможем прийти к согласию по поводу.

дорогу Ольге. — У Константина Львовича приват­
ный разговор.

Вытеснив её, Димон захлопнул дверь.
В кабинете шефа не было. Ни шефа, ни его

любимого полуфренча на вешалке, ни знакомой
всем обитателям "Саксофона" сумки­планшетки.
Зато Димон, ухмыльнувшись, прошел к шефскому
столу и плюхнулся в кресло. Показалось, он сей­
час задерет ноги на стол в лучших традициях аме­
риканских гангстерских фильмов, но он ограни­
чился ритуальным раскуриванием сигары — не
предлагая мне присесть, разумеется. Я обошелся
без приглашения. Перевернул задом наперед
ближний стул, оседлал его — не только Димон
любит киноэффекты — и, когда Димон собрался
затянуться, бросил:

— И к чему этот балаган?
Димон поперхнулся и побагровел, сунул в рот

незажженную сигару с обрезанным кончиком, вы­
нул, стукнул кулаком по столу и заорал.

Из потока фени пополам с матом я понял
только, что вчера система пожаротушения залила
зал и попортила интерьер на энную сумму, и ви­
новатым в пожаре и ущербе Димон решил назна­
чить меня — логично, не с себя же вычитать за
несоблюдение техники безопасности.

— Ты, (нецензурно), попал на бабки (длинно
нецензурно), в три дня (нецензурно), — орал Ди­
мон, размахивая сигарой.

По сценарию мне положено было бояться, да и
стоило, наверное. К гадалке не ходи, управляю­
щий устроил все так, что шеф не усомнится в его
словах. А у шефа все конкретно и респектабельно:
юристы, риэлторы, приставы, а для страховки го­
риллы в черных костюмах от Хьюго Босс. Но эта
сигара в волосатом кулачище с печаткой меня до­
конала, и я засмеялся.

Димон осекся, вытаращил глаза и привстал,
опершись на стол. Физиономия его приобрела
цвет благородного овоща буряка, правая рука по­
тянулась к поясу — видимо, рефлекторно нащупы­
вая оружие. А я в темпе prestissimo agitato закры­
вал вероятности:

Пистолет нашелся, Димон стреляет, я падаю
вместе со стулом;

Димон рычит, опрокидывает на меня стол и
лезет добивать кулаками;

Вытягивает из­за пояса сзади дубинку, кида­
ется на меня...



Следующей стадией значилось соблазнение:
хорошими адвокатами, частной договоренностью,
которую может обеспечить Мурена, повторной
экспертизой и снижением суммы на порядок, а то
и два. С точки зрения НЛП работал он просто от­
лично. Подстройка, ведение, выявление и об­
острение потребности, обволакивающий и прони­
кающий под любые щиты сомнений голос — если
бы эта работа не касалась нас с Ольгой, я бы
аплодировал профессионалу. Но...

Изображая позой и лицом постепенную сдачу
с редкими всплесками протеста, я пытался понять
— какой жар он хочет загрести нашими руками и
как этого избежать? В том, что "сотрудничество",
на которое начал намекать Мурена, не принесет
нам с Ольгой ничего, кроме глобальных неприят­
ностей, я не сомневался, как и в том, что если на
нас потратили столько времени, то так просто не
выпустят.

— …вашего участия в проекте.
— Что за проект, Петр Петрович? — подыграла

Ольга.
Видимо, это было контрольной меткой для

следующей стадии: Димон вскинулся и снова зао­
рал что­то нецензурное насчет лохов и дешевых
куриц. Ольга побледнела и сжала губы, мое вну­
треннее спокойствие треснуло. Поддаться? Сло­
мать игру? Без разницы — у Мурены предусмотре­
ны все варианты.

Профи, черт тебя возьми. Ненавижу.
Я вскочил, выцедил:
— Мы не собираемся разговаривать в таком

тоне.
Шагнул ко встающей Ольге...
Острое ощущение неправильности обожгло,

время замерло раскиданным паззлом: я знал, что
сейчас будет, но ничего не мог поделать. Сон
вспомнился слишком поздно.

— Прошу прощения, Ольга Викторовна,
Константин Львович, — журчит Мурена. — Такое
больше не повторится.

Он в три шага достигает ничего не понима­
ющего Димона, выхватывает из­за пазухи нож —
тот самый, которым я вчера резал стейк, ручка
обернута в пластик, чтобы не стереть отпе­
чатков — и всаживает под ребро. Подтяжка ло­
пается с громким треском, Димон дергается.
Мурена вытаскивает нож. Вытаращив глаза,
Димон зажимает руками рану, из­под волосатых
пальцев по белой рубашке расплывается красное

пятно. Димон застывает, заваливается вперед
— Мурена толкает его назад, и мертвый управ­
ляющий откидывается на кресло.

Мурена оборачивается к нам с вежливой
улыбкой:

— Мы предпочитаем надежные решения.
Я ловлю оседающую Ольгу, смотрю, как Му­

рена заворачивает окровавленный нож в целло­
фан...

И выныриваю в реальность — на словах "не
повторится".

Удар, кровь, нож в целлофан. Обернулся:
— Мы предпочитаем...
Всплеск адреналина прояснил мозги. Эту игру

я не имею права проиграть — ставкой моя Ольга!
В этот раз я четко знал, в какую дверь должен

зайти Мурена, и быстро закрывал остальные. На
самом деле это просто: антивизуализировать лю­
бое его возможное действие и любое постороннее
обстоятельство.

Дверь первая: в кабинет входит/заглядыва­
ет официантка/шеф/уборщица/охрана бизнес­
центра/незнакомый мужчина. Закрыто.

Дверь вторая: Мурена достает телефон,
нажимает кнопки/телефон звонит, Мурена при­
нимает звонок. Закрыто.

Пока Мурена демонстративно прятал улику за
пазуху и толкал речь о том, что ему крайне нужны
надежные, способные к нестандартным действиям
сотрудники, мы с Ольгой таращились на него, как
загипнотизированные овцы, и внимали. В основа­
нии черепа шевелилась боль — как всегда, за игру
со случаем приходится платить.

Дверь третья: Мурена кладет на стол бума­
ги и требует подписать. Закрыто.

— Что вы от нас хотите? — жалобно спросила
Ольга. — Зачем вам именно мы?

— Для нашего проекта подходят далеко не
все, дорогая Ольга Викторовна. Когда вы присту­
пите к своим обязанностям, я покажу вам ре­
зультаты некоторых очень интересных тестов. На­
деюсь, вы не очень расстроились из­за этого? —
Мурена кивнул на труп. — Признайтесь, вы бы с
удовольствием сделали это сами.

Я словно нехотя кивнул и чуть не вскрикнул от
пронзившей виски боли.
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Дверь шестая: воет пожарная сигнализация,
в коридоре топот;

Дверь седьмая: у меня темнеет в глазах,
боль в груди, инфаркт/голову разрывает боль,
инсульт; ветер разбивает окно и в меня летит
осколок...

Дверь восьмая: в глазах Мурены понимание,
он кидает тяжелой пепельницей со стола в ме­
ня/в Ольгу/в окно; бросается к Ольге, хватает
ее за горло и требует прекратить /подпрыгива­
ет на месте и начинает читать стихи...

Закрыто, закрыто, закрыто!

Головная боль чуть утихла, зато в животе под­

Дверь четвертая: Мурена кивает на дверь,
предлагает обсудить подробности у него в
конторе, а пока этой досадной мелочью займут­
ся специальные люди.

На лице Мурены мелькнуло замешательство,
словно он забыл слова роли. Мы с Ольгой молча­
ли, прижавшись друг к другу. В моем черепе би­
лась о стенки бешеная зеленая обезьяна. Ольга
мелко дрожала и сжимала мою руку.

Дверь пятая: звонит телефон, Ольга доста­
ет его, наживает на кнопку, телефон взрывает­
ся; Ольга хватается за грудь, оседает...
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нялась тошнота, резь — я ответил еще одной ан­
тивизуализацией. Только бы не упустить инициа­
тиву!

— Мы заботимся о наших сотрудниках, — про­
должил Мурена. По его виску стекла капля пота,
но тон доброго дядюшки он держал. — Вы же по­
нимаете, нам нет смысла предпринимать столько
усилий, чтобы получить одноразовый инструмен­
т...

Картинки сменяют друг друга, реальность
истончается, натягивается тетивой. Мурена
мечется между захлопывающимися перед его но­
сом дверьми, не может понять, что идет не
так.

Дверь девятая: Мурена вдыхает, что­то
произносит/кашляет/сглатывает...

Где­то на краю лопается струна си...

Шагнув к нам, Мурена споткнулся, протянул
руку к столу, пытаясь удержать равновесие, нат­
кнулся на лампу. Что­то затрещало, вспыхнуло,
запахло паленым волосом и резиной. Не удержав
равновесия, Мурена упал лицом вниз, неловко вы­
вернув руку.

Длинную­длинную секунду я смотрел на тело,
не веря, что получилось.

— Пойдем, Кость, — шепнула Ольга.
— Сейчас.
Я погладил её по плечу, поцеловал в макушку

— как сладко пахнет моя несбыточная мечта! — и
присел около Мурены. Не переворачивая, обша­
рил карманы. Вытащил телефон, записную книж­
ку, ручку, магнитную карточку без опознаватель­
ных знаков… и все. Ни документов, ни ключей.

Из "Золотого Саксофона" мы уходили тихо и
быстро. Меня трясло от адреналина: агрессия,
страх, шерсть дыбом и нервы, как растяжка, тронь
— взорвется. Вероятности я больше не беспокоил
— знал, что еще одна антивизуализация, и на го­
лову упадет кирпич. Эти кирпичи были повсюду,
один неверный шаг, и нас обоих завалит.

"Не думай о зеленой обезьяне", — твердил я
вместо того, чтобы думать о том, что ждет нас за
дверьми лифта.

Выйдя на стоянку, я дернулся было в сторону
своего джипа, но Ольга сжала мою руку — од­
новременно с ощущением, что это неверный шаг.
Сели в её машину, выехали со стоянки… и меня
стукнуло. Зеленая обезьяна! Отель и ресторан в

Бангкоке, где наши, с соседнего курса, играют
джаз — совсем же недавно Славка звонил Ла­
динскому, а тот рассказывал мне. У них как раз
клавишник собирается уезжать домой.

Придурок ты, Костик. Беспамятный придурок.
— Оль, загранпаспорт с собой?
Она кивнула.
— Тогда в Шереметьево.
Она вздохнула и снова кивнула, а я содрог­

нулся: куда же я тебя втравил, моя синичка? И
смогу ли вытащить?

— Помнишь Славку из группы Канторовича?
Ольга помнила. И про «Зеленую обезьяну»

слышала еще в прошлом году. И даже собиралась
когда­нибудь, в отпуск, туда поехать.

Определившись с путями отступления, я за­
нялся добычей: записная книжка, телефон, ручка.
Книжка не дала ничего: новенькая, на трех стра­
ничках разрозненные буквы и цифры. Здесь нужен
шифровальщик, а не пианист. Ручка — паркер с
золотым пером, без проводков, чипов и прочего,
что положено находить в фильмах. На всякий слу­
чай я выкинул её в окно. И телефон, "Nokia" из са­
мых дорогих. Штук двести номеров, все с инициа­
лами, в одном формате. Можно, конечно, что­то
выяснить, но нам не до этого. Органайзер — пуст.
Записок — нет. Фотографий — нет. Увы, не выхо­
дит из меня крутого детектива, я до сих пор не
понял, кто этот Мурена и какого черта ему было
от нас надо.

Несколько секунд пялился вперед, на какой­то
переулок, пока не сообразил, что мы свернули с
забитого Садового чуть раньше Тверской, около
музея Глинки. Улица Фадеева, кажется. Успеем
ли… стоп. Не трогать вероятности! Лучше занять­
ся телефоном.

На всякий случай нажал кнопку диктофона.
— …в работе кафе и казино "Золотой Саксо­

фон", которое часто посещает омега, — послы­
шался холодный голос Мурены. — По данным ба­
зы, коэффициент фатум "Золотого саксофона"
шесть. Объект икс предположительно находится
на пересечении омега и казино. — Шорох, пауза,
меняется фон. — Объект икс найден. Тапер. Ти­
пичный узел. Проверка дала три из трех, предпо­
ложительный коэффициент фатум двадцать. Беру
в разработку вместе...

Раздался визг покрышек, меня швырнуло
вперед, ремень безопасности врезался в плечо.
Телефон вылетел из рук. В десятке метров впере­
ди, из­за длинной сталинки, вырулила фура, пере­
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Миг она смотрела на меня, потом быстро по­
целовала в губы — и выскочила из машины. При­
гнувшись, скользнула в арку, побежала в сторону
Тверской. Я следил за ней краем глаза, перебира­
ясь на водительское сиденье. Закончил разворот,
тронулся — и дал оркестру ауфтакт бетховенской
Пятой:

Нота первая: мотор глохнет, Ольга споты­
кается, из фуры к ней бежит кожаный мужик.

Эту дверь закрыл.

Голову расколола боль. Я нажал на газ.
Нота вторая: фура выворачивает на улицу,

из нее выпрыгивают двое, бегут за Ольгой,
стреляют вслед. Она падает.

Закрыл.

Желудок подкатил к горлу, во рту стало горь­
ко. Газ — в пол.

городила дорогу и остановилась. Из кабины вылез
мужик в кожанке, пнул колесо.

— Урод, — прошипела Ольга. — Придется раз­
ворачиваться.

А меня снова накрыло.
Мы едем по этой же улице, но назад. В полук­

вартале перед нами выруливает бензовоз, из его
кабины выпрыгивают трое, машут руками. Сза­
ди нагоняет фура. Мы останавливаемся, выхо­
дим. Трое из бензовоза ведут нас в фуру, затал­
кивают, куда­то везут.

— Оля, стой! — вырвавшись из воспоминания,
крикнул я. — На, бери и беги. Уезжай.

Она остановила машину передними колесами
на низком бордюре, от фуры закрывала припарко­
ванная газель. Глянула на меня дикими глазами,
поняла.

— Костя… но ты...
Я сунул ей в руки обе сумки, её и свою.
— Прошу. Быстрее, синичка!
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Нота третья: Ольга бежит к Тверской, ей
навстречу незнакомцы, ловят ее, запихивают в
машину.

Закрыл.

Перед глазами двоится, в груди жжет, я выво­
рачиваю руль вправо, навстречу бензовозу. Мотор
ревет бесконечно длинную четвертую ноту:

Бомбила — засада. По дороге к Шереметьеву
авария. Билетов на самолет нет. Пограничный
контроль не выпускает. Самолет попадает в
грозу и падает. Контора Мурены ищет Ольгу по
всему миру...

Захлопываю двери, одну за другой, оставляя
Ольге узкую дорожку к… свободе?

Огненный ком в груди растет, оркестр торже­
ствующе гремит, бьют литавры. Темнота взрыва­
ется фейерверком разноцветных нот, я лечу: над
пылающим бензовозом, намертво сцепившимся с
красной "Шкодой", над гудящей Тверской, над
Москвой в зеленой дымке проснувшихся деревьев.

Почему­то Москва пахнет сигарным дымом и
жареным мясом, звучит знакомыми голосами:

— … чего­нибудь душевного...
— Аэлита, не приставай...
— Любые три числа...
… смутные образы, запах мартини, одеколо­

на...
— Не думай о зеленой обезьяне.

Мгновенная дурнота отступает — я не успел
сбиться с нот — ясно вспоминается недавний сон,
а меня берет злость. Чертово дежавю, водит меня,
как на веревочке! Хватит. Буду думать о зеленой
обезьяне.

В мутном зеркале появляется гангстер, оку­
танный клубами сигарного дыма. Я завершаю пас­
саж и встаю. Внутри отчаянная и злая радость — я
сам не знаю, что сейчас буду делать, и это пре­
красно. Это свобода!

— Можешь засунуть свой шансон себе в зад, —
шагая навстречу управляющему, говорю я. — Мой
рабочий день окончен.

Для убедительности вынимаю сигару из его
рта, тыкаю ей в табличку над самым роялем "ноу
смокинг" и бросаю в кадку с фикусом. Пока Димон
багровеет и скрипит мозгами, огибаю его, иду к
выходу. Вслед мне несется:

— Ты, (нецензурно), здесь больше не работа­
ешь!

Оборачиваюсь, подмигиваю Димону и показы­
ваю большой палец. Мимо меня проскальзывает
Ленка с полным тарелок подносом, хихикает и бе­
жит на кухню. А я иду дальше, к дверям, на сво­
боду… и грохаюсь на пол. Позади звон тарелок,
громкий "ах!", а я рассматриваю шкурку от поми­
дора, на которой поскользнулся. И смеюсь: боже,
какого черта я столько лет торчал в этой забега­
ловке?

Причина торчания в забегаловке входит в зал,
смотрит на меня удивленными серыми глазами,
склоняет голову на бок, как синичка, и смеется.
Ольга изумительно смеется — на щеках получают­
ся ямочки, которые так и хочется поцеловать. И
схватить ее на руки, и не отпускать… боже, какого
черта я ни разу за двенадцать лет не сказал ей,
что люблю?

Вскакиваю на ноги, не обращая внимания на
ноющий копчик, обнимаю Ольгу и вывожу прочь
из забегаловки. Подхватываю на руки и говорю:

— Завтра мы едем в Бангкок. Там есть чудная
гостиница "Зеленая Обезьяна".

Она смотрит удивленно, вдруг обнимает меня
за шею и смеется:

— Костик, ты псих.
— Я люблю тебя.
— Я знаю, — шепчет она.
А я не знаю, что она скажет дальше. Не знаю,

будет ли Бангкок, или она вернется к своему ми­
стеру Судьба номер три, или прилетят иноплане­
тяне и подарят нам коммунизм. Не знаю. И знать
не хочу. Я свободен!

— …объект омега покинул заведение вместе
с предположительным объектом икс. Предполо­
жительный коэффициент фатум в пределах
двух. Объект собирается переместиться в зону
Тай, рекомендую продолжить наблюдение силами
местных сотрудников.
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— В смысле — «музей прошлого»? — спросил
Иван у человека­щита на Невском. — Какого кон­
кретно прошлого?

Рекламоноситель — немолодой усач в кепи —
молча сунул Ивану в руки визитку­флаер. Она, как
и щит, была черно­бела и немногословна: «Загля­
ни в Историю. Вторая подворотня, налево". Иван
перевернул ее, на обороте было тиснуто: «При­
ключение в подарок». Усач махнул головой на
подворотню у себя за спиной.

Звякнула эсэмэска в телефоне. Марина писала:
«Задерживаюсь, погуляй пока без меня».

Иван шагнул в подворотню. Миновав двор, в
грязном чреве второй подворотни он нашел же­
лезную дверь с вывеской «Музей Прошлого».

— Милости прошу, молодой человек! — на
звон дверного колокольчика из­за занавески в се­
ни (иначе эту плохо освещенную кладовку со
стеллажами вдоль стен не назовешь) выскользнул
старичок с бородкой клином, в очках­велосипедах,
в атласном зеленом жилете и мятых розовых брю­
ках. На стеллажах стояли фотографии в рамках —
большие, маленькие, цветные, черно­белые. По­
лумрак скрадывал детали изображений. К торцам
полок крепились хронологические указатели.

— Это весь музей? — Иван кивнул на стелла­
жи. — И в чем прикол?

Старичок дернул за шнурок на стене, и полки
ярко осветились. Иван рассмотрел фотографии.
Обычные туристы, позирующие перед камерой
вместе с ряженными в исторические шмотки
массовиками­затейниками.

— Это и есть ваше приключение? — Иван
усмехнулся. — Фотосессия с ряженым Петром
Первым?

Старичок поправил очки, осторожно снял с
полки одну из фотографий и прижал ее к груди.

— Вы когда­нибудь хотели спасти мир, моло­
дой человек?

Вопрос хоть и звучал риторически, но, похоже,
старик ждал на него ответа.

— Как Брюс Уиллис? Или как Гринпис?
— Нет! По­настоящему! Предотвратить ката­

строфу или войну!
— В мечтах — кто ж этого не хочет?
— И я хотел. И мне казалось, что мог. И только

после тридцати с лишним лет попыток я сдался.
— Попыток?
Он наконец протянул Ивану фотографию. Под­

тянутый мужчина с закрученными усами на оду­
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тловатом лице, в белом кителе, стоял, опершись
локтем о каминную полку. С другой стороны ками­
на человек в штатском симметрично повторял по­
зу военного. Очки­велосипед, бородка клином —
он был похож на музейного старичка, только лет
на двадцать моложе.

Иван пожал плечами.
— Июнь четырнадцатого года. Сараево. Эрц­

герцог Франц Фердинанд и ваш покорный слуга.
Прошу прощения, я не представился. Бернадский,
Казимир Ильич.

— Ха­ха­ха! Так у вас тут машина времени
припрятана? Круто! — Иван не знал, начинать ему

бояться сумасшедшего старика в клоунском наря­
де или можно поприкалываться над безобидным
существом. — Значит, приключение — это путе­
шествие в прошлое? И все эти люди на фото —
они там побывали? И это настоящий Петр Первый?
И они, типа: ой, можно, Петр Алексеич, с вами
сфоткаться? А он такой: почту за честь, пришелец
из грядущего, давай еще и бояр позовем для пу­
щего понту.

— Зря смеетесь, милейший… Как вы сказали,
вас зовут?

— Не говорил, но пусть будет Иван.
— Так вот, Иван, раз уж вы здесь, вы же не
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уйдете, не проверив мои слова?
— Ну, если ваш агрегат не расчленит меня на

органы… Любопытно, как выглядит «настоящая»,
— Иван жестом закавычил слово, — машина вре­
мени.

— Очень хорошо, что у вас позитивный и иро­
ничный настрой. Но прежде чем вы пройдете в
исторический модуль — то, что вы называете ма­
шиной времени, — и выберете время, я хочу вас
предупредить. Историю нельзя изменить. К сожа­
лению, как я уже сказал, мой тридцатилетний
опыт в этом бизнесе не дает мне опровергнуть
этот тезис. И теперь я просто предоставляю вход
в прошлое, но, как бы вы там ни старались, вы
ничего не измените. Вы не сможете убить Гитлера
или помешать убийству эрцгерцога, вы даже не
сможете предотвратить появление этого пятна на
вашей куртке. Это своего рода спонтанная регене­
рация тканей истории — каждый раз, когда я пы­
тался что­то исправить, она, История, неуловимо
меняла этот фрагмент так, что все снова вставало
на свои места.

— Значит, спасать мир можно только в реаль­
ном времени?

— Совершенно верно! Но кто станет очеред­
ным францем­фердинандом, которого надо убе­
речь от пули, чтобы остановить Третью Мировую,
мы можем узнать только постфактум. Предвижу
ваш вопрос — нет, в будущее я вас отправить не
могу. Вероятно, по той же причине. Ведь спасете
вы мир или нет — итог ваших действий станет ча­
стью той истории, которую мы бессильны изме­
нить. Спонтанность — единственный принцип со­
здания истории. И никаких воздействий извне.

— Вы пытались спасти эрцгерцога? — Иван
кивнул на фотографию. Дед заливал мастерски, и
Иван почти увлекся его бреднями.

— Да! Вы представляете, Иван, какие амбиции
я лелеял — отвести руку убийцы! Всего­навсего!
Но какого убийцы! А потом — вернуться и посмот­
реть, что будет. Сколько раз с замиранием сердца
я выходил из модуля назад в свой мир! И — ниче­
го. Что бы я ни делал, но Гаврило Принцип, от­
бросив свой бутерброд, выбегал из кафе, доставал
револьвер и палил в эрцгерцога и его несчастную
Софи. В конце концов я даже, — тут он зашептал,
— сам стрелял в эрцгерцога. Прямо на этом прие­
ме у генерала Потиорека. — Он ткнул в фото.

— Я решил, если это сделают не сербы, а кто­
то другой — ультиматума не будет, войны с Сер­
бией не будет, Первой Мировой не будет. Черта с

два! — В сердцах он размахнулся и чуть было не
швырнул рамку с фотографией об пол, но вдруг
остановился и с грустью продолжил: — Импера­
торский сыск, не найдя виновного, то есть меня,
ибо я сразу же вернул себя сюда, все равно сва­
лил все на сербов. Вот к чему привели меня амби­
ции — я стрелял в эрцгерцога Франца Фердинан­
да… Ирония судьбы, не находите?

— Вы могли бы остаться там, чтобы вас взяли
с поличным.

— Верно, мой мальчик. Но тогда я не думал о
себе как о жертве. У меня была жена, дети. Счи­
таете, что я жалок? Жена и дети — против мил­
лионов жизней?

— Я не знаю. Я еще никогда не спасал мир.
— К тому же теперь я уверен, что жертва была

бы напрасной. История регенерировала бы перво­
начальную ситуацию.

— Но в таком случае и вы бы остались живы и
вернулись обратно — если исходить из неизмен­
ности истории, разве нет? Хоть катком по вам
проедь — история вернет все косточки на место.
А?

— Гипотетически — да. Но мне не приходило в
голову исследовать вопрос с такой стороны… —
Он задумался.

Что­то бормоча и пощипывая бородку, он изу­
чающе смотрел на молодого человека.

Photo Inesa Kayuta



— А что, если мы попробуем еще разок? В кон­
це концов, вы же пришли за приключением. Я да­
же не возьму с вас пятисот рублей за билет. За
счет заведения, так сказать. Сам­то я уже старо­
ват для таких… экстримов. А вы самое то. Как вы
на это смотрите, сударь?

Иван взглянул на телефон — новых эсэмэсок
не было, значит, время похихикать над машиной
полоумного старика у него еще было.

— Страховка­то у вас хоть есть?
— Страховка оплачивается дополнительно, по

вашему желанию, триста рэ.
— Дороговато за спасение мира. Обойдусь без

страховки. Показывайте вашу тайм­машину.
Старик нырнул за занавеску и поманил Ивана

за собой пальцем. В соседнем помещении полу­
мрак был еще гуще. Посреди комнаты стояла под­
свеченная снизу синяя туалетная кабинка с элек­
тронной панелью на двери. Тут Иван уже не
выдержал и рассмеялся.

— Ладно, я понял. Пятисот рублей, конечно,
не стоит, но смешно. Если не нарветесь на фана­
тов Доктора Кто. А то они могут обидеться за та­
кой Тардис.

Он хотел подойти к кабинке и рассмотреть па­
нель поближе, но почувствовал укол в шею и по­
терял сознание.

Иван мягко осел на пол. Казимир Ильич схва­
тил его за шкирку и потащил к незаметной двери
справа в стене.

— Уж простите великодушно, Йован Данило­
вич, — пыхтя и отдуваясь, бормотал Казимир
Ильич Бернадский, — не успел вам дорассказать,
как обмануть старушку Историю. Всего­то и нужно
— убить потомка убийцы — и в родовом генетиче­
ском коде пойдёт обратная реакция. Эдакая хро­
номутация. Каюсь, я еще не до конца теоретизи­
ровал феномен, но практика это подтверждает.
Вот ведь парадокс — чтобы изменить прошлое,

нужно изменить будущее. Назову­ка я этот финт
«Парадоксом Бернадского»… Ох, и сколько ж
прыжков во времени пришлось сделать, чтобы
подгадать ваше появление здесь.

Бросив тело за дверью, Казимир Ильич до­
вольно потер руки, подошел к кабинке, набрал
комбинацию кнопок и вошел внутрь.

Photo Yyasna­chan
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По земле струился густой смог, обволакиваю­
щий дома словно подарочной ватой.

Пахло гарью.
Гарри курил трубку, раскачиваясь в кресле­ка­

чалке на террасе ветшающего дома. Гарри купил
этот дом двенадцать лет назад в рассрочку. В этом
году он внес последнюю сумму выплат, а дом уже
разваливался.

Гарри нравился запах костра, ставший доми­
нирующим в букете августовских ароматов. Это
был его сорок второй август, и он был окрашен в
тона печали. Близилась осень. Вдыхая дым табака,
Гарри качался и размышлял о своей жизни, кото­
рая длинным отрезком лежала за его плечами и
затуманенным рельсом уходила в будущее. Что он
успел сделать? Зачем жил? Для чего все это?

На кухне гремела сковородками его жена и
что­то аппетитно шкворчало, испуская пряные
ароматы. Гарри знал, что на ужин у них сегодня
бифштекс с кровью по­мексикански и спагетти ба­
ланьезо под сырно­томатным соусом. Его жена
любила готовить, чем отличалась от большинства
американских женщин, предпочитающих полуфа­
брикаты из микроволновки.

От дыма защипало глаза, и Гарри раскашлял­
ся, чувствуя, как квакает в легких будущий рак.

— Марта, пива! — прикрикнул он и расстроил­
ся, разобрав в своем голосе усталость.

Хлопнула дверца холодильника, и на веранде
показалась женщина тридцати лет с седыми воло­
сами и красивым лицом. Она поставила перед
Гарри бутылку «Будвайзера» и, не сказав ни сло­
ва, удалилась, но ему показалось, что в ее взгляде
просквозило осуждение и капелька жалости, будто
песчинка на дне ведра, заполненного кристальной
чистоты водой.

И Гарри подумал: «А зачем я женился на этой
женщине? Зачем мне Марта? Разве Гарри не само­
достаточен? К чему я породил таких никчемных
людишек, как Брюс и Рем?»

Ответов на вопросы не было.
Гарри окинул взглядом подъездную дорожку,

конец которой увяз в тумане, словно жадная оса в
густом меде, и сквозь туман различил очертания
двух елочек, различных по высоте. Правая была
выше левой на два метра. На два года Брюс был
старше Рема. Эти елочки Гарри посадил, когда у
него родились сыновья, уже успевшие превра­
титься в продвинутых тинэйджеров, попросту в

Выбор жанра
Дмитрий Самохин

Художник Zach Sharts



отвязанных бездельников, прохлаждающихся от
марихуаны к пиву и от пива к марихуане.

Между елок на дорожке из тумана вылепилась
фигура, широкоплечая и полная, которая при при­
ближении оказалась старинным другом Гарри, Ол­
до Бланком.

— Привет, Гарри!
— Привет, Олдо! — вяло поздоровался Гарри,

поднимая в знак приветствия бутылку с пивом. —
Пиво будешь?

— Да, не отказался бы от бутылочки, — сказал
Олдо, плюхнувшись в соседнее плетеное кресло и
водрузив ноги, обутые в кожаные ботинки «Гриф­
фитс», на перила веранды.

— Марта, пива! — крикнул Гарри, вскрывая
свою бутылку о край стола. — Ты не знаешь, отку­
да туман?

— Так леса горят, — отозвался Олдо. — Около
Джанкшен­Сити торфяники полыхают.

— То­то гарью тянет.
Из дома вынырнула Марта с бутылкой

«Будвайзера» и хлопнула ее на стол, сверкая раз­
драженно глазами.

— Слушай, я видел сейчас на углу тридцать
седьмой твоего Рема, — сообщил Олдо, вскрывая
пиво и делая первый глоток. — Так он, по­моему,
обшаренный в никакое, и рожа в крови, словно с
бутылочным крошевом целовался…

— Опять ты мыло смотришь? Щелкни ка­
нал, — потребовал шипящий женский голос.

ЩЁЛК

Кафе «У Фонтана», выплеснувшее столики на
улицу, находилось в тени четырех раскидистых
каштанов, сбрасывающих свои рогатые плоды, по­
хожие на гранаты, на посетителей и мирно выгу­
ливающий воскресный летний день люд. У кафе
журчал, разбрасывая вокруг капли, фонтан, вы­
строенный в виде цветочной кадки, из которой
гейзером били струи, распадающиеся в метре от
источника цветочными лепестками. На гранитном
поребрике, ограждавшем фонтан, сидел высокий
бородатый мужчина с мутными от алкоголя глаза­
ми, с растрескавшимися в белках капиллярами,
грязными, до плеч, черными патлами волос, сдо­
бренными перхотью, и потным лицом. Его звали
Алексей, и был он одет в потертую джинсу. На
плече висела черная в два отделения сумка со
сломанными молниями. Алексей цедил из бокала
пиво и слушал, как в голове бродит опьянение.

Места за столиком ему не хватило, и он примыта­
рился у фонтана, игнорируя взгляды, полные пре­
зрения, которыми одаривали его люди за столика­
ми.

На площади перед фонтаном появился лысый
мужчина пятидесяти лет в поношенной голубой
форме дорожно­патрульной службы и, остановив­
шись на пятачке между столиками, взревел:

— Мужики, чей «Мерс» всю проезжую часть
перегородил?

— Ну, мой, — сказал мужик, не поднимаясь из­
за столика и не поворачивая головы к ДПСнику.

Мужику на вид можно было дать лет двадцать
пять. Он был выбрит налысо и сидел в компании
трех девиц за вторым столиком от фонтана.

— Убери тачку. Не проехать же.
— Через полчаса уберу, — пообещала молодая

лысина.
— Ты щас у меня уберешь, — приказала ста­

рая лысина.
— А не пошел бы ты.
У Алексея кончилось пиво, и он, покачиваясь

при ходьбе, словно годовалый ребенок, отправил­
ся в путешествие за добавкой. Проходя мимо го­
лубоформого, он качнулся и, чтобы не упасть,
ухватился за него. Лысый ДПСник отбросил пьян­
чужку, и Алексей, потеряв землю, рухнул на ас­
фальт, выпустив из рук пустой пивной бокал.

— Ты, сволочь, пожалеешь, что тачку не уб­
рал!!! — бросила старая лысина и торопливо уда­
лилась.

Алексей с трудом поднялся на ноги. И поплел­
ся в кафе, слизывая с разбитой губы кровь. Тре­
бовалось залить обиду стопочкой водки. Никто не
посмотрел в его сторону.

Умывшись в туалете и справив нужду, Алексей
добрался до барной стойки, где пропустил стопа­
рик водки и закушал ее бутербродом с красной
икрой, которая, несмотря на цену, взвинченную до
стоимости стограммовой банки в ближайшем
супермаркете, была сухой и к тому же еще без­
вкусной, точно резина. Несмотря на непрезента­
бельный вид, деньги у Алексея водились. Оставив
на блюдце недоеденный бутерброд с рассыпавши­
мися по стойке икринками, Алексей, вооружив­
шись полулитровой пивной кружкой, отправился
на воздух.

Он добрался до фонтана, тяжело опустился на
гранит поребрика и успел сделать лишь один гло­
ток. На площади перед фонтаном появился старый
знакомец — лысый ДПСник. В руках он держал
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помповое ружье, а глаза его высверкивали ярость,
граничащую с безумием.

— Сука, я тебе говорил тачку убрать! — рявк­
нула старая лысина, выбрасывая изо рта хлопья
пенящейся слюны.

Хлопнул выстрел. Молодую лысину снесло из­
за столика. В его груди образовался зев смерти.

— Вы, суки, все заодно!!! — орал ДПСник,
передергивая помпу.

Стучали выстрелы. Взлетали брызгами оскол­
ков бокалы и тарелки. Падали люди. Женщина со­
рока лет ринулась к асфальту, прикрывая пяти­
летнего шалопая грудью. Пуля клюнула ее в
спину, и асфальт под утихшим навеки шалопаем
расплылся в кровавой улыбке.

Парнишка с голубыми глазами, сидящий за
дальним от старой лысины столиком, попытался
укрыться за фонтаном, но не сумел перегнать пу­
лю. Он перекувырнулся через ограду в фонтан, и
вода стала цвета вина.

Алексей, испуганный и вмиг протрезвевший, с
замершим в руке бокалом с ужасом взирал на
пляску безумия, развернувшуюся перед ним, и бо­
ялся пошевелиться. Пули носились вокруг него,
стучали в гранитный поребрик, высекая искры, но
не задевали его. Лопнул в руке пивной бокал,
разбитый пулей, и закапала с порезанной руки
кровь.

Все закончилось. Старая лысина опустил
ружьё. Площадь перед фонтаном была усыпана
трупами.

«Восемнадцать человек из расчета по четыре
за столиком», — подумал Алексей и задрожал, по­
нимая, что он один выжил, и теперь его черед.

ДПСник поднял глаза на Алексея, криво ух­
мыльнулся волком и стал медленно поднимать ру­
жье.

Алексей почувствовал, как намокло у него в
штанах.

— Я же только просил тачку убрать!!! — про­
хрипела старая лысина.

Он сунул дуло ружья в рот и нажал курок. Го­
лова его дернулась, выталкивая комету­пулю со
шлейфом кровавых брызг.

— Час от часу не легче. Теперь какой­то де­
шевый триллер. Щелкни поприличнее!

ЩЁЛК

Пропела труба в чаще леса, и задрожала зем­
ля, срывая с деревьев желтые листья. Сквозь ноч­
ной полусумрак проступили пять десятков рыца­
рей верхом на лошадях, закованные в броню.

Где­то в вершине заухал филин и сорвался
свечкой к земле, норовя ухватить почуянного под­
земного обитателя.

Рыцари галопировали сквозь лес, прорываясь,
словно стадо диких зверей, срывая и ломая все на
своем пути. На опушке леса их поджидала засада.
Пролаяли трубы. И в небо вспорхнула стая стрел,
опавшая на вылетевший из леса отряд. Стрелы
отскакивали от брони, как горох, но две нашли
свой приют. С пронзенным горлом пала лошадь,
выбрасывая седока через голову. Рыцарь с рос­
кошным хвостом на квадратной банке шлема дер­
нулся из седла с пробитой грудью. Стрела вошла
между пластин панциря.

by Peter Dennis



На холме над опушкой стояли двое пеших же­
лезных рыцаря. Головы их были обнажены. Шле­
мы они держали в руках, и по изящным роскош­
ным перьям плюмажа и тщательно выписанным
гербам на щитах, притороченных к сёдлам лоша­
дей, которые паслись в отдалении под присмотром
оруженосцев, можно было судить о высоком
происхождении наблюдателей.

Одноглазый граф Рэдиссон заунывно зевнул и
произнес, обращаясь к стоящему рядом рыцарю:

— Вы только представьте себе, благородный
дон Ренато, вчера мой повар принес мне плохо
прожаренное седло барашка.

— И что вы сделали с этим наглецом? Я не со­
мневаюсь, что по вашему приказу, граф, ему отру­
били голову, — вяло поинтересовался молодой
рыцарь с бульдожьей челюстью и шрамом через
лицо.

— Ошибаетесь, благородный дон Ренато. Бе­
рите сильнее, — преисполненный гордостью отве­
чал одноглазый граф Рэдиссон.

— Неужели вы его повесили, а его жена грела
вам ночью постель? — изобразил удивление бла­
городный дон Ренато.

— Опять мимо, благородный дон Ренато. Ми­
мо. Я думал, вы более меткий, — хохотнул от удо­
вольствия одноглазый граф Рэдиссон.

У их ног кипело сражение. Верх брала то одна,
то другая сторона, но тут же теряла преимуще­
ство. Гибли люди. Ревели в предсмертной агонии
кони. К вершине холма взлетела стрела, пущенная
снизу, и вонзилась в пенек у ног одноглазого гра­
фа Рэдиссона, который и не заметил ее появле­
ния.

— Так что же вы сделали с ним, граф? Не то­
мите душу. Расскажите, — просил благородный
дон Ренато.

— Я прочитал ему пять своих канцон, напи­
санных за последнее время, — разгоготался одно­
глазый граф Рэдиссон.

— Вы шутите, граф? — не зная, смеяться ему
или нет, осторожно спросил благородный дон Ре­
нато.

— Да нет, почему же. Я абсолютно серьезно,
— возразил одноглазый граф Рэдиссон и расхохо­
тался. — Да шучу я, конечно, благородный дон.
Шучу. Я заставил моего повара съесть целого сы­
рого барашка. А затем посадил голым задом на
острие меча.

— Достойное наказание для нерадивого пова­
ра, — одобрил благородный дон Ренато.

Вторая стрела взлетела к вершине холма и
вонзилась в пенек, расщепив первую стрелу.

— Почему вы поддерживаете Ланкастеров,
благородный дон Ренато?

— Потому что ненавижу Йорков, граф.
— А почему вы ненавидите Йорков, благород­

ный дон?
— Потому что поддерживаю Ланкастеров,

граф.
— Хорошо, что мы перехватили этот отряд

йоркцев. Надо же, благородный дон Ренато, какие
наглецы. Посмели шастать в наших лесах.

Бой на опушке у подножия холма затихал. Ры­
цари как с той, так и с другой стороны, опускали
мечи и поднимали забрала шлемов, недоуменно
тряся щитами.

— Да что у них там стряслось? Что они меш­
кают? — разнервничался одноглазый граф Рэдис­
сон.

Третья стрела ударила благородного дона Ре­
нато в лоб. Он выдохнул шумно и железным ло­
мом рухнул под ноги одноглазому графу Рэдиссо­
ну, который, не обратив внимания на потерю
товарища, всматривался внимательно в рыцаря,
взбиравшегося на холм.

— Почему остановлен бой? — гневно высвер­
кивая глазами, спросил одноглазый граф Рэдиссон
гонца, остановившего коня в метре от командира.

— Потому что мы сражаемся со своими, — не
снимая шлема и не поднимая забрала, доложил
рыцарь.

— Что значит — со своими?
— Это не йоркцы, а отряд ланкастерцев.
— Силы небесные, — взревел одноглазый

граф Рэдиссон и водрузил свой шлем на голову. —
Надо же, опять обознались!!!

— Я так люблю программы про средневеко­
вье. И, как всегда, не везет, попадаю на самый
конец. Пощелкай, сынуля, что там по другим ка­
налам?

ЩЁЛК… ЩЁЛК…
— Опять пульт заел, — шипящий детский

голос. — Подожди, попробую другим щупальцем!
ЩЁЛК

Пространство вокруг дрожало от гула насеко­
мых. Мбонга Иль Рауне сегодня впервые ощутил
стыд перед девушкой. И прикрыл своего Младше­
го Брата листом хлебного дерева, заливаясь гу­
стой чернотой. Изумрудные джунгли остались да­
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леко позади, а болото, дышащее туманом и насе­
комыми, простиралось до самого горизонта, и к
восходу Бледного Брата Жаркого Желтого Лика
Мбонге нужно было достигнуть деревни своей не­
весты, где ему предстояло прожить в ее семье ме­
сяц, в то время как она будет жить в его семье.
Этот обряд, заведенный еще Лунати А­Кхана, пер­
вым человеком на земле, не нарушался ни разу. А
спустя месяц две деревни — две семьи будут
праздновать совместно свадьбу на болотах, даро­
вавших людям жизнь, после чего девушка должна
выбрать, где предстоит жить им — в деревне ее
родителей или родителей мужа.

Мбонга Иль Рауне поправил на спине колчан
со стрелами, оперёнными перьями птицы Джон­
дже, и перепрыгнул с кочки на кочку, поднимая
глаза к серым грязным тучам, расплодившимся
над болотом, и желтому столбу дыма, клубящему­
ся от горизонта к Жаркому Желтому Лику. Мбонга
Иль Рауне знал, что желтый дым принадлежит по­
селению белых людей, которые несчетное количе­
ство лун назад пришли по волнам Великого Ко и
поселились на берегу, куда больше ни один пото­
мок Лунати А­Кхана не ступил ногой. Мудрые го­

ворили, что белые люди построили там страшные
машины, которые тянутся к Жаркому Желтому Ли­
ку, чтобы навеки погасить его. А Лути Иль Мауни,
товарищ по играм детства, которому только в бу­
дущем году предстояло пройти обряд посвящения
в воины, утверждал, что многие потомки Лунати
А­Кхана ушли к белым людям, но так никогда и не
вернулись. Мбонга Иль Рауне не верил Лути Иль
Мауни.

Из желтого дыма с низким гудением вынырну­
ла стальная птица, служащая белым людям, и
медленно проплыла над головой Мбонга Иль Рау­
не. Брюхо птицы раскрылось, и она выронила
несколько своих яиц, которые с устрашающей ско­
ростью понеслись к земле.

Пространство вокруг Мбонга Иль Рауне изме­
нилось, ожило и расцвело огненными лепестками.
Падая, Мбонга Иль Рауне подумал, что это от
Жаркого Желтого Лика откололись кусочки и ре­
шили поселиться на земле. Лунати А­Кхана преду­
преждал народ Иль, что однажды случится подоб­
ное.

Лежа на мокром холодном мхе, Мбонга Иль



Рауне видел, как из кустов вынеслись железные
жуки, которыми управляли белые люди, и поне­
слись по болоту. Вспомнилось, как Лути Иль Мау­
ни говорил, что любимое развлечение белых лю­
дей — устраивать сафари. Сафари на языке Иль
означало — поедать мертвых, и Мбонга Иль Рауне
никак не мог взять в толк, как белые люди могут
получать удовольствие от этого пускай и священ­
ного, но противного ритуала.

Два жука неслись чуть в отдалении от четырех
оставшихся. Они явно убегали, а остальные дого­
няли их — догадался Мбонга Иль Рауне. Затрещал
громкий нечеловеческий кашель, который, как
рассказывал Лути Иль Мауни, нес страшную
смерть. Лути Иль Мауни показывал Мбонга Иль
Рауне маленькие железные квадратики с за­
остренными концами и рассказывал, что это пули,
и они выплевываются белыми людьми из больших
железных трубок и несут поймавшим их страшную
смерть.

Мбонга Иль Рауне догадался, что громкий не­
человеческий кашель, которыми обменивались
жуки убегающие и жуки преследующие, принад­
лежал большим железным трубкам, из которых
белые люди посылали друг в друга пули.

Большая железная птица, очертив по небу
круг, возвращалась. Проходя над убегавшими жу­
ками, она выронила еще несколько яиц, которые
настигли цель. Одно яйцо упало перед жуком и
выбросило его в воздух со страшным грохотом.
Жук стал кувыркаться, словно объелся дурман­
травы кри­мри, которую воскуривает шаман пле­
мени Иль перед тем, как начать священный риту­
ал, посвященный богу плодородия Руильяни А­
Марха. Второй убегающий жук плюнул огнем, и
один из преследователей разлетелся на куски с
визгом и грохотом.

Мбонга Иль Рауне в любопытстве приподнял­
ся, чтобы получше разглядеть происходящее, и
обнаружил, что прямо на него несется убегающий
жук. Мбонга Иль Рауне завизжал в ужасе, словно
девчонка, обнаружившая в своей плошке с по­
хлебкой из злаков растения рутшу лягушку, и жук­
беглец разорвался изнутри, обдав огнем и оскол­
ками обезумевшего Мбонга Иль Рауне.

Жуки­преследователи настигли горящего бег­
леца и остановились. Из жуков выбрались люди.
Большинство из них было белыми, но присутство­
вали и чернокожие. Они забормотали о чем­то,
обсуждая происшедшее.

Над уткнувшимся лицом в мох Мбонгой Иль
Рауне нависла тень.

— Что ты делаешь здесь, во имя Лунати А­
Кхана, Мбонга Иль Рауне?!

Мбонга Иль Рауне узнал голос. Он приподнял­
ся и посмотрел. Над ним стоял Лути Иль Мауни,
товарищ по детским играм, которому лишь в сле­
дующем году предстояло пройти обряд посвяще­
ния в воины.

— Я шел в деревню Луанди Иль Муанди, — от­
ветил Мбонга Иль Рауне и отметил, что его това­
рищ Лути Иль Мауни сжимает в руках железную
трубку для плевания пулями.

— Ты жених Луанди Иль Муанди?
— Да. Я жених Луанди Иль Муанди. А она моя

невеста.
— А ты знаешь, что отец Луанди Иль Муанди

— Рабпон Иль Муанди — обещал ее мне? — спро­
сил Лути Иль Мауни с угрозой в голосе.

— Я не знал об этом, Лути Иль Мауни, — испу­
ганно пробормотал Мбонга Иль Рауне.

— Мне жаль, Мбонга, — произнес Лути Иль
Мауни, наводя на Мбонга Иль Рауне железную
трубку для плевания пулями. — Когда ты увидишь
Лунати А­Кхана, поклонись ему от меня.

Грянул выстрел, и Мбонга Иль Рауне увидел,
как потемнело небо.

— Заколебали уже эти боевики. Найди что­
нибудь почётче.

ЩЁЛК
— Не, маман, больше ничего приличного нет,

— сын выпустил пульт из четвёртого правого
щупальца, и коробочка с разноцветными огонь­
ками поплыла. Достигнув зубцеобразной стены,
она была всосана внутрь.

Экран погас.
Аквариумоподобная комната казалась абсо­

лютно пустой. В ней не было ничего и никого,
кроме двух омароподобных существ с ветви­
стыми щупальцами. Двенадцать щупалец у
большого омара — особи женского пола, и во­
семь у малого — особи мужского пола. Омары
раскачивались в метре от пола. И скучающим
взглядом глаз, раскачивающихся на тонких сте­
бельках, провожали экран аквовизора, впитывае­
мого стеной.

— Расскажи, мама, о людях, — попросил омар
мужская особь, и его глаза в просительном дви­
жении переплелись.

Уличный свет, бьющий сквозь прозрачные
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стены комнаты, померк, и тут же вспыхнули
неоновым мерцанием стены.

— Об этом тебе лучше папа­понедельник
расскажет, — отказала женская особь и слила
два противоположных щупальца в жест отказа.

— Но я хочу сейчас, — капризно упрятав за
спину три щупальца, заканючила мужская особь.

— Подожди. Придет папа­втор…
— Я хочу сейчас.
— Хорошо, что тебя интересует? — смири­

лась женская особь и, подпрыгнув к потолку, при­
лепилась к нему двумя щупальцами.

— Когда были люди?
— Очень давно, сынок. Несколько миллионов

лет назад, — забормотала омар­мать. — Они
были первой разумной расой в галактике Белей­
ного Желе. Нашими предтечами. И не только на­
шими, но и многих других рас, которые ныне на­
селяют нашу галактику. Они научились строить
межзвездные корабли. Помогали отстававшим
от их развития расам. Учили их, как старшие
братья, а потом внезапно исчезли, оставив для
каждой разумной или предразумной расы время­
спираль. Как ты знаешь, сынок, в этой спирали
заключена вся жизнь человечества от первых до
последних дней. Мы можем наблюдать за людьми
и учиться у них.

Наша раса — галеоптусов — получила спи­
раль самой последней, много позже всех осталь­
ных. Но спираль дожидалась нас на нашей плане­
те. Люди знали, что когда­нибудь галеоптусы
появятся.

Некоторые, как твой папа­пятница, счита­
ют, что люди оставили копии время­спиралей,
встроив их в пучки ДНК всех живых существ на
нашей планете. Но прошло много тысячелетий,
прежде чем мы смогли подключиться к время­
спирали. До этого мы использовали ее как свя­
тыню и поклонялись ей, как гротсжанки с Акха­
на. Ныне мы используем время­спираль для шоу и
обучения.

— Мама, а куда делись люди? — замкнув щу­
пальца в круг любопытства, спросил омар­сын.

— Этого не знает никто. Некоторые счита­
ют, как твой папа­воскресенье, что люди загру­
зили себя во время­спираль. Некоторые полага­
ют, что люди достигли смысла жизни и
погрузились в него, как в зефильную ванну. Я не
знаю, сын.

Аквариумоподобная комната вылепила из
стены пузырь, который лопнул, выпустив из се­

бя восьмирукого омара мужскую особь.
— Мама, папа­четверг пришел, — обрадо­

вался омар­сын.
— Я принес тебе подарок, — проквакал омар­

отец.
Он выпустил из щупалец маленькую спираль­

ку, которая переплыла к омару­сыну.
— Ой, папа­четверг, какое же ты чудо! Мне

еще никто из пап не дарил каникулы во время­
спирали.

— Выбери себе любую точку во время­спира­
ли, подключи к себе эту спиральку доступа, и она
загрузит тебя в любого человека, и ты прожи­
вешь всю его жизнь.

— Я о таком только слышала, но не знала,
что это уже доступно, — проквакала мама­омар.
— Всю человеческую жизнь? Как долго он будет
отключён от нашего мира?

— Отцы сменятся два раза, и он вернётся,
— обнадежил папа­омар. — Да, сын, учти: пока
ты будешь загружен в людской разум, ты не бу­
дешь помнить, кто ты на самом деле. Ты бу­
дешь уверен, что ты человек. Ты будешь жить,
как человек. Ты будешь чувствовать, как чело­
век. И умрешь, как человек. После смерти своего
персонажа ты вернёшься домой. Доброго пути,
сын!

Омар­сын приложил спиральку к своей голове,
и спиралька просочилась внутрь. Пошла загруз­
ка. Он чувствовал, как биты его сознания уно­
сятся во время­спираль.

ЩЁЛК

— А! — А! — А! — А! — А! — А! — А! — А! —
заорало маленькое существо женского пола, когда
организм матери исторгнул его наружу и по коже
ударил холод, а по глазам яркий свет.

— Как мы назовем ее? — спросил нежный
женский голос.

— Я думаю — Жанна, — ответил мужской го­
лос, — Жанна д’Арк из Домреми.

— А! — А! — А! — А! — А! — А! — А! — А!
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— А ты налей ему молока в мисочку! Печеньку
положи… Ну все, пока, до завтра!

— До завтра…
Аня потерла висок.
Минуту спустя длинный список на холодильни­

ке украсила новая надпись: «Подружиться с домо­
вым».

Уже месяц у них в квартире пропадали вещи:
Митькины носки, будильник, сигареты мужа, зуб­
ные щетки, фарфоровые фигурки и даже чашка
кофе со стола. Ломалась новая техника, гасли
лампочки одна за другой.

Чешир лениво ткнулся носом в наполненную
миску и в замешательстве отдернул морду. Смерил
хозяйку уничтожающим взглядом: «Это еще что?»
С отвращением загреб лапой кухонный паркет и
выразил неудовольствие коротким пронзительным
воплем.

Аня вытряхнула баночку с паштетом в другую
миску:

— На вот, не ори. А молоко и не тебе вовсе.
Можно подумать, ты один тут живешь…

Всем видом показывая, что так он собственно
и думает, Чешир принялся аккуратно лизать па­
штет, не роняя достоинства и не пачкая усы.

Выбрасывая банку, Аня зло посмотрела на
полное ведро: просила же Андрея…

Легок на помине затренькал телефон.
— Забыл, Анютка, извини… Я задержусь сего­

дня…
— А что такое? — сладким голосом поинтере­

совалась Аня, вспоминая недавно найденные «сю­
си­пуси» в телефоне мужа. Сообщение красова­
лось под именем «Катер». Андрей занимался
продажей транспорта и «катер» вполне логично
вписывался в его телефонные контакты.

— Тут пробки такие, малыш, не представ­
ляешь… А мусор утром вынесу, руки не дошли…

Может, даже машину придется оставить, поздно
буду…

— А ты езжай на «Катере»! — рявкнула Аня и
отключилась. «Руки у меня не дошли развестись с
тобой».

Висок задергался нервным пульсом, обещая
головную боль. Аня никогда ее не дожидалась,
глуша симптомы растворимой таблеткой. Недомо­
гание — роскошь в наше время, когда, как извест­
но, нужно гнать что есть духу только для того,
чтобы оставаться на плаву.

Нужно проверить уроки у Митьки, договорить­
ся о завтрашних встречах и ночью с чистой сове­
стью дописывать презентацию. До выходных все
распланировано: рабочие мероприятия, фитнес,
йога, салон красоты, походы на выставки и в те­
атр. Нельзя отставать от времени ни на шаг.

С мужем разбираться некогда, как­нибудь на
выходных… А, нет, в субботу у него две сделки,
потом поездка к родителям — не при них же скан­
далить.

Как он умудряется время на любовницу нахо­
дить — вот что интересно…

Самой, что ли, завести кого… Когда?! Никого в

Подружиться с домовым
Рожкова Елена



этот график уже не впихнешь.
Аня ринулась на штурм Митькиной комнаты, а

Чешир задумчиво побрел на балкон сверлить вз­
глядом пару ворон на березе.

***
Зима никак не отпускала город, потешаясь над

цивилизацией, такой уязвимой перед лицом
обильных снегопадов. Транспорт увязал в снегу,
парализуя движение, а с ним — и все жизненно
важные для города процессы. И если к полудню
до места работы худо­бедно можно было добрать­
ся, то…

«Леший»: В школу завтра не идем!
«Митяй»: Очень кстати, я на третьем уровне в

«Викингах», завтра добить хочу.
«Леший»: Тю… Там такая мура дальше, не со­

ветую…
«Митяй»: Че?
«Леший»: Да ну… Руны эти… Про них знать

надо, а там читать — сто страниц! Мало мне в
школе зубрежки…

«Митяй»: Да, зубрить не хочется… Может, Не­
кро знает?

«Леший»: Может, и знает… Только он на клад­
бище пропадает, почти не выходит в вирт.

«Митяй»: Гы. Отец послал зомбей делать?
«Леший»: Не, отец его геометрический маг ка­

кой­то, они зомбей не делают… или не… не то
слово… о, «герметический», точно…

«Митяй»: Слуш, Леший, магов же не существу­
ет в обычной жизни, как же у него отец — маг?

«Леший»: А кто его знает… Он в «Шоу экстра­
сенсов» выиграл в прошлом году.

«Митяй»: А…
«Леший»: Ага, а мать у него — медиум, ну,

знаешь, с духами тусуется. А у Некро типа
потомственные способности, ему отец сказал раз­
вивать. С упором в некромантию… Он теперь на
кладбище в парке сидит, изучает энергии смерти.

«Митяй»: Бррр! Трупаки всякие… Оно ему на­
до?

«Леший»: Нуу… Трупаков он вроде не откапы­
вает… а я думаю…

«Митяй»: Блин, мама наехала, уроки…
«Леший»: Так в школу не идем!
«Митяй»: Так репетиторы еще… лан, пока, до

эфира.
«Леший»: Давай…
Митька секунду помедлил, всматриваясь в от­

веты, но мамин резкий окрик заставил его руку

дрогнуть — окошко закрылось, пряча за собой так
и не оформившуюся мысль. Митька вздохнул. Он,
как и Леший, считал, что Некро неспроста согла­
сился на некромантию.

Во всяком случае, на кладбище его никто не
достает.

***
Андрей любил автомобильную езду и ненави­

дел пробки.
Динамика движений и плавных поворотов де­

лала жизнь гармоничной, а Андрей знал и пони­
мал свое место в этой жизни. В пробке же на­
строение терялось, накатывали злость и
нетерпение, а самое противное — лезли мысли. О
том, что жизнь несется гораздо резвей его Ауди. И
даже пересядь он в самый мощный болид на пла­
нете, вряд ли удастся догнать хотя бы половину
упущенных возможностей. Никто не может не­
стись в нескольких направлениях одновременно.

Снег валил и валил. Катя, как и жена, гневно
бросила трубку и больше не отвечала на звонки.
Просто сидеть — означало позволить мыслям до­
есть мозг окончательно. Вне себя хлопнув дверью,
Андрей выпрыгнул наружу.

Шагая меж увязших автомобилей, мужчина
всматривался в окна — не болеют ли другие теми
же мыслями. Люди флудили в чатах, болтали по
телефону, откинувшись в креслах, мечтательно
взирали на снежные хлопья…

Но были и такие, в чьих лицах отражались те
самые всепожирающие мысли. Фух, он, значит, не
один такой.

Прошагав с километр от центра пробки, Ан­
дрей заметил резвого мужичка в синем плаще с
капюшоном, азартно толкавшего машины. Даром,
что все они застревали в следующем сугробе.

Но некоторые все же вырывались из снежного
плена и убирались восвояси. Философски решив,
что это занятие не самое бессмысленное из тех,
что он видел, Андрей присоединился к синему
капюшону.

***
«Леший»: Что с твоим квестом?
«Митяй»: Ничего… полночи с айподом под

одеялом…на том же уровне.
«Леший»: А домовой что?
«Митяй»: Как всегда. Молока не тронул, носки

пропали.



58

«Леший»: Ишь, какой принципиальный.
«Митяй»: Я тут все думаю… Помнишь, на фи­

зике было… ну, гипотеза. Что времени на самом
деле не существует, и все события происходят од­
новременно. Вот тебе купили носки, вот ты протер
в них дырку, вот ты их потерял или выбросил — и
все это одновременно. Просто переживаем мы эти
события по очереди. А может, у нас перепуталось
все?

«Леший»: Сначала теряете носки, потом дырки
делаете? С ума по одиночке сходят, а не все вме­
сте! ©«Простоквашино». Я вот недавно телек
смотрел, и два сникерса лежало. Фильм кончился
— нету сникерсов! Не помню, как я их ел, ни вку­
са, ни запаха. Только обертки лежат, и орехи в зу­
бах. Если б не орехи, младший брат огреб бы… на
орехи…

«Митяй»: У тебя хоть орехи остались, а тут
ведь — никаких следов. Да и заметно было бы за
другими. Это ж только за собой не видно.

«Леший»: А Чешир?
«Митяй»: Ага, когда нас нет, он ныкает носки…
«Леший»: А потом усаживается на балконе и

пьет кофе с сигареткой!
«Митяй»: Точно он!!!
«Некро»: Главное, чтоб квартиру не спалил…
«Митяй»: Некро, привет! Давно тебя не было!
«Леший»: Как ты сидишь на том кладбище,

снег валит, что ты там делаешь вообще?
«Некро»: Приветы! Я там… ну, потом расска­

жу… А насчет сникерсов… просто плотность вре­
мени снизилась. Да и носки тоже…

«Митяй»: Что за «плотность» такая?
«Некро»: Количество событий на единицу вре­

мени.
«Леший»: Да ладно — снизилась! Я тогда

триллер смотрел, там знаешь, сколько событий —
на единицу моего времени!

«Некро»: Сколько? Ну вот сколько?
«Леший»: Миллион! Эти… стреляли, бегали… и

те… тоже стреляли. Давно смотрел, а так я по­
мнил же все.

«Некро»: Оно и видно. Плотность — это не
только количество событий, но и качество тоже.
После недели каникул — сколько всего вспомнить
можно! А если неделю проболел? То­то. Тут при­
мерно так же: события, которые запоминаются,
оставляют след — составляют наше внутреннее
время, а те, что просто происходят — время
внешнее. И если внутреннее не поспевает за
внешним, плотность времени снижается.

«Митя»: Ну допустим… А носки тут при чем?

«Некро»: При чем и сникерсы. Большое дело
— носки, чтобы запоминать, куда их деваешь.
Особенно, когда квест стопорится.

«Митяй»: Обсуждали уже… Даже если я съел
эти носки, должен быть промежуток времени, в
который это происходило.

«Леший»: И немаленький. Представляю,
сколько ты их жевал! Гы­гы!

«Некро»: Это же петли, все о них пишут. Вот
идешь ты по дороге прямо, и часы отсчитывают
секунды — 1, 2, 3… В какой­то точке свернул, сде­
лал петлю и в ту же точку вернулся. А часы от­
считывают — 4, 5, 6… А то, что было на петле —
вне времени.

«Митяй»: Но почему они так отсчитывают? По­
чему петля — вне времени?

«Некро»: Да потому, что события внутреннего
времени, — это 1, 2, 3, 4, 5, 6, а внешнего — 1, 2,
3, 4, 5, 6, 7, 8… И все, что не влезает — остается
на той петле.

«Леший»: Кароч, носки не влезли. А откуда ты
это знаешь, Некро?

«Некро»: На форуме у физиков читал кое­что.
Ну и… мои выводы.

«Леший»: У физиков?! Откуда вдруг такая тяга
к знаниям?

«Некро»: Ну… Это все бабуля.
«Леший»:????
«Митяй»: Кто?
«Некро»: Ну говорю же — бабушка.
***
Снег валил и весь следующий день. Транспорт

стоял так плотно, что шагать в среднем темпе по­
лучалось быстрее, чем ехать.

Ветер дул навстречу, и крупные хлопья залеп­
ляли Ане глаза. Поглощенная мыслями о том, чего
никак не сможет успеть из­за дурацкого транспор­
та, она прошла нужный поворот и вместо знако­
мого бульвара попала на пустую аллею с пар­
ковыми воротами. Ну вообще.

Со вздохом развернувшись на каблуках, заша­
гала назад. Ветер почему­то снова дул в лицо.
Пройдя знакомые магазины, Аня повернула за
угол и остановилась. Вместо недавно построенно­
го здания налоговой перед ней разлеглась все та
же безлюдная аллея с парком.

Мысли расползались в разные стороны, не же­
лая объяснять необъяснимое. С трудом соображая,
она вернулась за угол высотки. Здесь прохожие
брели к своим домам, прячась в шарфы и капюшоны.



— Извините, — Аня остановила пожилую даму
в шубе из белых хлопьев, — здесь где­то здание
налоговой инспекции…

— Да­да, прямо за углом, — закивала женщи­
на.

— А… можно я пройду с вами, покажете мне?
— умоляюще попросила Аня.

— Конечно, дорогая! Вы приезжая?
Они зашагали рядом.
— Нет… но я нечасто здесь… бываю… — ей

пришлось соврать, чтоб не вдаваться в подробно­
сти.

Не отставая от спутницы ни на шаг, она с за­
миранием сердца ждала поворота. Ветер бросил в
лицо комок обжигающей ваты, и Аня в панике
вцепилась в руку провожатой.

— Держитесь, дорогая, ох уж эти дороги… —
голос сердобольной женщины потонул в ватной
тишине…

За углом дома Аня стояла совершенно одна. Не
было даже ветра. Перед ней простерлась аллея,
вся в снегу, но без единого движения.

Громадные звезды заговорщицки перемигива­
лись с желтым фонарем у ворот.

Аня быстро выглянула назад, и тотчас в лицо
ей вцепилась метель. Прохожие гуськом, вихри
снежной пыли… Минуты три простояв в простра­
ции, она спряталась за углом, скорее инстинктив­
но спасаясь от холода на безветренной стороне.

Захотелось позвонить мужу, несмотря на обиду
— ночевать он вчера так и не явился. Телефон не
работал.

Аня была готова впасть в истерику. Мутный
огонек фонаря подрагивал, создавая единствен­
ное движение в этом безмолвном царстве. Он
подмигнул ей вполне явно, ровно настолько, что­
бы дать понять — выбор у нее есть. Либо сойти с
ума прямо тут, у парковой ограды, или хотя бы
попытаться здраво обдумать положение, каким бы
оно ни было.

Место казалось не слишком враждебным. Мо­
жет быть, так нужно, и что­то здесь важное для
нее…

Но дома Митя…
А что Митя? Мите уже двенадцать, суп он и

сам себе разогреет, отсутствием родителей его не
удивишь. Если он вообще это заметит.

Тяжело вздохнув, Аня поплелась к лавке у
парковых ворот, фонарь гостеприимно замигал ей
навстречу.

Последние месяцы были немного странными,
все эти исчезающие на глазах вещи… Будто неви­
димый вор бродил по их квартире. Сейчас не ве­
рилось, что это домовой.

«Меня так издергали все эти странности», —
чувствуя себя совершенно разбитой, пожалова­
лась она фонарю.

«Врешь, — подмигнул фонарь, — ой, врешь…»
Аня уткнула лицо в ладони и расплакалась от

бессилия. В мутном от слез свете фонаря реаль­
ность принимала иные очертания.

Невидимый вор и вправду бродил рядом, и то,
что он крал, было ее жизнью. А вещи… Вещи —
лишь симптомы, как головная боль при гриппе или
сыпь при ветрянке. Вся эта беготня, решение мел­
ких и крупных проблем — вечное латание дыря­
вой лодки, которая давно уже никуда не плывет, а
лишь пропускает воду, как решето.

Раньше она любила Андрея, а сейчас он почти
исчез из ее жизни. Когда­то любимая работа стала
набором правил и обязанностей, не исполнить ко­
торые означало отстать от строя. И даже спортом
она занималась не из удовольствия, а потому что
так нужно — надо быть успешной и красивой.
Быть в курсе новостей, посещать семинары, кон­
церты и выставки, определять ребенка в престиж­
ную школу и нанимать хороших репетиторов.

И даже Митька… С ужасом Аня осознала, что в
последнее время видела его только со спины. За
уроками, за столом, за компьютером… Она пре­
красно помнила его спину и затылок. И никак не
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могла вспомнить выражение лица. Улыбку, грусть
или злость, — хоть что­нибудь, позже семилетнего
возраста.

Аня безутешно рыдала.
Фонарь понимающе мигал, но чем он мог здесь

помочь?
***
Вот так детки. Поколение индиго…. Леший —

это Лешка, нетрудно догадаться, а «Некро»? Ну
да, Кирилл… У него отец на «Шоу экстрасенсов»
что­то там выиграл. Своеобразная семья: отец в
разъездах, мать вся в работе. Андрей, правда, не
знал раньше, в какой именно. Кириллом всегда
занималась бабушка, бедовая пожилая женщина.
«Все, как у нас», — прогнусавил противный вну­
тренний голос, — «только без бабушки».

Плотность внутреннего времени. Надо же… А в
домовых не верят.

Мужчина закурил в окошко.
Временные петли… Воронки, втягивающие в

себя ломти реальности. Пустые промежутки, с
каждым днем все больше заполняющие жизнь, не­
смотря на калейдоскоп событий. Может, из­за них
каждый день перестал отличаться от остальных…

Он и сам в такой петле, почти сутки колесит по
городу безо всякой надежды попасть домой. А мо­
жет, и вовсе нет у него дома, канул во временной
промежуток вместе с куском города? И он в забы­
тьи проезжает мимо, не видя знакомого поворота,
а часы безбожно врут, что все идет по плану. Ему
бы компас вместо часов… Тоска…

Телефон не работает. Зато есть выход и па­
роль в чат, которые Митька даже не удосужился
удалить после того, как пользовался планшетом.
Не было у отца ни времени, ни интереса контро­
лировать его общение…

Но эти сообщения, последняя ниточка, связы­
вавшая его с домом, тоже оборвалась, когда план­
шет разрядился.

Андрей откинулся в кресле.
Нет, не временные петли крадут у нас жизнь.

Наше расточительство собственной жизни создает
эти воронки. Сложно все это, но в конечном итоге
мы теряем гораздо больше, чем носки…

***
«Леший»: Но ведь бабуля…
«Некро»: Умерла. Но… я могу с ней общаться.

На кладбище. Отец заставил ритуал проводить —

вызвать духа умершего. Кого хочешь, говорит,
хоть Македонского, хоть Ломоносова… Ну на кой
мне Македонский? А за бабулей я скучаю… Вызвал
— а она пришла. И сразу ругаться — в школу не
ходишь, уши не чистишь, уроки не сделаны. А я от
радости все пообещал, и в школу ходить, и про
уши. Сказала приходить каждый день, уроки про­
веряет. А как­то покурили в школьном туалете —
а она засекла, что делала! — у меня ухо до сих
пор горит… Она как­то там про все знает.

«Митяй»: Да­а, дела… Ну, бабуля твоя — мо­
лоток, ты ей привет передавай. Я рад, что она…
ну, в общем, что она с тобой.

«Леший»: Ухх, суперская бабушка! И что —
прям за ухо? Ну говорить — еще куда ни шло, но
драться…

«Некро»: Сам не понимаю, как у нее выходит,
а только ррраз — и ухо горит, как будто накрутил
кто­то.

«Митяй»: Но как же получилось ее вызвать,
магия, что ли?

«Некро»: Да не знаю я, магия — не­магия… Я
много думал про нее, сначала только скучал, по­
том вспоминал, потом понял, что все равно люблю
ее, сколько бы времени ни прошло. Время — ни­
что, как оказывается.

***
Как же трудно дается переход на новый уро­

вень…
Все подходящие руны Митька в бою уже пере­

пробовал: «уруз» давала силу, «турисаз» расчи­
щала путь, «райдо» направляла к цели… Чтение
не слишком понятных описаний, похоже, пропада­
ло даром — свирепый викинг, одолевая всех вра­
гов, все равно возвращался в исходную точку, и
битва начиналось заново. Митька злился на себя
за неспособность решить задачку.

От безысходности он принялся изучать совер­
шенно бесполезные для войны руны красноречия,
творчества, познания… Одна из таких называлась
«гебо», считалась руной любви и вещала о парт­
нерстве и каком­то там обмене энергий. Митька
уже готов был перевернуть страницу, но дополни­
тельное название руны заставило его остановить­
ся. «Дар времени» — гордо гласили витые буквы,
как будто это могло иметь какой­то смысл.

Время — ничто, в этом Митька не сомневался.
Он раздраженно рассматривал крестообразную
«гебо». Как можно дарить ничто, еще и называть
это любовью? Тебе запрещают все на свете, кроме

Худ
ож

ник
Бор

ис
Ол

ьш
анс

кий



уроков, и твердят, что все это из чистой любви и
заботы. «Гебо» — крест, которым перечеркивают
твои стремления и личную свободу. И они называ­
ют это любовью…

Чешир запрыгнул на стол, лениво сбросил ка­
рандаши лапой и, вывернув шею, стал тереться
головой о Митькины руки.

Но с другой стороны… Времени нет, рассуждал
Митька, но есть жизнь, которая идет себе день за
днем. У них, детей, еще много дней впереди, у ро­
дителей — меньше, а у Кирюхиной бабули и во­
все…

Дни проходят незаметно, они всегда заняты
чем­то — школой, работой, друзьями… А у роди­
телей почти всегда — детьми. Даже если работой
— все равно детьми, для того они и работают. Да,
часто это выглядит как безразличие. Но кто не ту­
пой, тот разглядит…

Отдавая кому­то свое время, человек отдает
кусочки своей жизни. А это самый ценный дар на
свете — «дар времени», любовь. И тот, кто не ту­
пой… обязательно сделает равноценный дар.

Митька отложил мышку и почесал Чеширу пу­
зо. Ошалев от неожиданной ласки, кот спрыгнул
на пол и проехался на Митькином тапке по лами­
нату, скользя когтями, как лезвиями коньков.

Митька подумал еще минутку и активировал
«гебо» в игре. Эффект «партнерства» превзошел
все ожидания. Враги один за другим опускали
оружие и становились в тыл его викингу. На чет­
вертый уровень игры он переходил с дюжиной
сильных воинов.

Проголодавшийся от восторга Митька натянул
носки и торопливо пошлепал на кухню, то и дело
обо что­то спотыкаясь. Недоумевая, он уставился
на зубные щетки, будильник и другой мелкий
хлам, невесть откуда взявшийся на полу его ком­
наты.

Это что же, время уплотнилось? Или домовой
плюнул на принципы?

***
На редкость крупные снежинки парили в воз­

духе и опускались на лобовое стекло. Какая кра­
сота и геометрическая точность… Отчего­то на ум
приходили древнегреческие скульпторы, одол­
жившие у самой природы ее принципы золотого
сечения.

Похоже, в древности люди были мудрее. Взять
тех же греков, вручивших свое время не одному, а
сразу двум богам.

Мы служим только Хроносу, заполняя отведен­
ное нам время делами и событиями, назначаем
встречи к определенному часу, изо всех сил спе­
шим за стрелкой, отмеряющей линейное время.

У греков же был еще и Кайрос — бог качества
и ценности времени, определяющий для всего в
мире подходящий момент и каждый миг жизни —
как драгоценный дар. Слуги Кайроса никогда не
гнались за временем, не коротали его и не убива­
ли, они его проживали.

Снежинки успокаивали. Как мысли о древности
и греках, как сама природа. В них отражалось со­
вершенство мира, стройная система, в которой нет
ничего случайного, и все на своих местах.

Стараясь концентрироваться на этом новом
для него чувстве соотнесенности с миром, Андрей
порулил вперед.

Проезжая мимо парка, он заметил странную
тишину вокруг, да и снег неожиданно прекратил­
ся. Как будто повинуясь его мимолетному жела­
нию задержаться в этой тишине, машина въехала
в сугроб и встала как вкопанная. Протектор про­
копал яму до самого льда, и выехать без посто­
ронней помощи не представлялось возможным.

У парковых ворот улыбался подслеповатый
фонарь. На лавке возле входа согнулась чья­то
тоненькая фигурка. Она чуть заметно покачива­
лась из стороны в сторону, повинуясь еле улови­
мому ритму здешней тишины.

Снег под ногами поскрипывал. Звезды блесте­
ли удивительно ярко. Казалось совершенно есте­
ственным подойти и сесть рядом, даже не спра­
шивая, кто это и что случилось, будто все обязано
проясниться само собой.

Фигурка отняла руки от заостренного личика.
Звезды особенно густо собрались над ней, и от­
тенки их света, причудливо смешиваясь с суме­
речными тенями, подчеркивали непередаваемое
выражение этого лица. Может, поэтому он не сра­
зу узнал.

Казалось, никогда прежде Андрей не испыты­
вал такой радости. Она, оторвавшись наконец от
своих мыслей, удивленно разглядывала его. Он
тоже выглядел несколько иначе…

Подбежав к лавке, Андрей обнял жену. Слова
застряли в горле, он мог только сжимать ее руки в
своих, вглядываться в глаза и растерянную улыб­
ку…

Пытаясь скрыть волнение, Аня комично разве­
ла руками вокруг — вот, мол, милости просим…

— Ничего, Анютка, вдвоем мы справимся… —
пробормотал Андрей, случайно угадывая то, что и
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нужно говорить женщинам в подобных случаях.
Да что там, буквально во всех случаях.

Фонарь одобрительно мигал в такт его словам.
***
Кирилл шагал по снегу, потирая щемящее ухо.

Ух, и тяжелая у бабушки рука, хмыкал он, прикла­
дывая снег. Парк выглядел спящим и безлюдным.
Почему­то снег всегда прекращался, когда он при­
ходил сюда. Странно даже: парк и кладбище в
глубине его всегда заснежены, хоть снег здесь не
падает и не тает. Как будто время застыло, а с
ним — и все вокруг. Ребятам он попозже об этом
скажет, пусть думают, что здесь страшно, а он —
жутко смелый. Домашку придется переписать, ба­
буля забраковала…

На лавке возле входа сидела парочка. Подойдя
ближе, Кирилл остановился столбом.

— Тетя Аня?...
В мужчине тоже проглянуло что­то знакомое.

Митькиного отца он давненько уже не видел.
Аня схватилась с лавки и затрясла Кирилла,

как грушу:
— Кирюш, что там Митька, как он?!
Кирилл сглотнул, пытаясь собраться с мысля­

ми.
— Нуу как… Хорошо… Уроки учит, — отрапор­

товал он, пытаясь сделать честными круглые от
удивления глаза.

Мужчина тоже подскочил и схватил его за пле­
чо:

— Ты видел его, с ним все в порядке?
— Нуу… не видел, но мы в чате общались ми­

нут сорок назад… А что?
Парочка как­то растерянно переглянулась.
Наконец Андрей промямлил:
— Застряли… никак не можем выбраться…
Машина и вправду стояла у самых ворот, но

выглядела совсем не убедительно. «Дети, что ли,
малые, за тросом сходить не могут…» Под недо­
верчивым взглядом мальчишки Андрей сдался.

— Понимаешь, Кирилл, похоже, мы заблуди­
лись… Не знаю, как это происходит, но… мы не
можем попасть домой.

Он сбивчиво попытался объяснить странную
ситуацию. К счастью, Кирилл был сообразитель­
ным мальчиком.

— Прямо как будильник и Митькины носки, —
восторженно выдохнул он и торжествующе окон­
чил: — вы попали в петлю времени!

Аня с Андреем переглянулись.

— Ну вроде как… носки… И позвонить Мите мы
не можем и добраться до дома тоже.

Получается, что нас для него и нету вовсе. Да
и ни для кого, наверное… — сумрачно окончил
Андрей.

— Ты передай ему… — начала было Аня, но
запнулась, ну что же передать­то ему…

У Кирилла вдруг засосало под ложечкой. Пере­
далось ли тревожное настроение взрослых, но си­
туация перестала казаться забавной. Все эти
«передай» вдруг напомнили ему медиумические
сеансы матери. Он внимательно всмотрелся в
бледных, как будто осунувшихся взрослых.

И домой вернуться не могут, и под кладбищем
сидят… И выглядят как­то… странно… Место, где
время не движется и откуда выбраться невозмож­
но, это… смерть?

Взрослых, похоже, настигали те же выводы.
— А… у тебя потомственные медиумические

способности, да, Кирюш? — еле слышно прошеп­
тала Аня.

— Но я же вас вижу! — отчаянно выкрикнул
Кирилл. — А носки не исчезают просто так! Про­
сто теряются… и я могу вас проводить до вашего
дома.

— Не получится, — печально покачала Аня го­
ловой, вспоминая свой эксперимент с доброй гра­
жданкой, — ты уйдешь, а мы останемся…

— Да нет же, — Кирилл не хотел сдаваться, —
сейчас я Митьке позвоню, и…

Андрей остановил его:
— Надо придумать, как сказать ему.
Как ему сказать? Ну уж точно не «твои родите­

ли умерли». Пропали без вести? Какое ж «без ве­
сти» — вот они! Отец Кирилла о собственной
смерти выдал бы что­нибудь вроде «выхода энер­
гии на уровень ментала». Кирилл поежился — да­
же думать об этом было жутко, как ни назови. К
тому же Митька не поймет «ментала»…

— «Зависли» вне времени?
— Застряли в точке бифуркации, — попробо­

вал пошутить Андрей, — пусть погуглит, что это
такое… заодно и в голове прибавится.

— Нельзя застрять в точке бифуркации, она
кратковременна, — мрачно поправил его Кирилл,
— из нее система переходит либо к хаосу, либо на
новый уровень. И нечего тут гулить.

Глаза у Андрея вылезли на лоб — поколение
индиго!

Но Кирилл напряженно думал вслух…
— Система выберет один режим работы из

нескольких возможных. И если в нем внутреннее



время синхронизировать с внешним, плотность
повысится, и все, зависшее в петле вневременья,
вынырнет наружу!

— Что там… система выберет? — шепотом
спросила Аня Андрея.

— То, что для нас важнее всего… — он как раз
думал над тем, что в данном случае будет систе­
мой — он сам или они с Аней, или все они вместе
и мир вообще…

Кирилл смотрел на этих взрослых, которые,
как дети, крепко сжимали друг друга за руки, стоя
в центре неизвестности на самом краю жизни и
смерти. Никогда он не видел Митькиных роди­
телей такими. Да и своих не видел…

И глядя на сплетенные руки, он вдруг подумал,
что система давно уже сделала свой выбор. Тьфу
ты, вечно эти взрослые придумывают себе всякие
страхи…

Ни секунды не колеблясь больше, он нажал на
кнопку «Митяй» и быстро протараторив: «Привет,
тут твои родители застряли… в сугробе. Мама хо­
чет поговорить», сунул трубку Ане в ухо.

— Митя… — дрожащим голосом пролепетала
она, уверенная, что сын ее не услышит. У Митьки
ведь не было потомственных медиумических
способностей…

— Привет, мам! — прокричал его веселый го­
лос. — У Лешиного отца трос есть, я им позвоню
сейчас, и мы приедем!

Кирилл удовлетворенно отключил телефон.
Аня залилась и смехом, и слезами…

А потом, пока Андрей с Лешкиным отцом —
резвым мужичком в синем капюшоне — вытаски­
вали машину, она никак не могла насмотреться на
Митькин курносый нос и торчащие вихры. Просто
восхитительно, с затылком — никакого сравнения!

— Да­да… время — это наше внимание… когда
мы не уделяем его друг другу, мы просто переста­
ем друг для друга существовать… — говорила она
фонарю.

А тот, соглашаясь, мигал ей на прощанье.
***

Первым почувствовал перемены Чешир.
Его нос раньше всех поймал по­новому пахну­

щий ветерок из форточки. Чуткий слух первым
уловил новые ноты в птичьих напевах, а острое
зрение оценило совершенно иное яркое солнце и
прозрачное небо.

Встретив весну одним из своих пронзительных
воплей, он отправился с балкона на кухню и на­
стороженно обнюхал шеренгу своих мисочек. На­
конец­то убрали эту белую дрянь!

У холодильника Аня сосредоточенно вычерки­
вала из списка важные и такие ненужные дела.
Возле строчки «Подружиться с домовым» ее рука
замерла и… поставила галочку, помечая задачу,
как решенную.

Подняв хвост трубой и помахивая самым кон­
чиком, Чешир направился к Митьке. Тот, обло­
жившись учебниками, учил физику вместе с от­
цом. Глядя на них, нельзя было точно сказать, кто
увлечен больше.

Стираная Митькина одежда на кресле ожидала
своей очереди перекочевать в шкаф. Чешир
присмотрелся к этой груде и, выудив из нее некий
компактный предмет в полоску, взял его в зубы и
тихонько потрусил из комнаты. В последнее время
переполох вокруг этих тряпочек вызывал его жи­
вейшее любопытство.

Однако прокрасться незаметно не удалось, и,
подгоняемый Митькиными возгласами, он что бы­
ло духу рванул под кровать. Там, отгородившись
от внешнего мира, Чешир внимательно обнюхал
добычу и попробовал пожевать ее с разных сто­
рон… Затем выплюнул и презрительно фыркнул.

«И ничего особенного. Стоило столько шума
поднимать…»

Рожкова Елена
writercenter.ru/profile/Helenora/whois/
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Закройте глаза и представьте, что вы — пёс.
Красивый, упитанный английский бульдог, с от­
личной родословной и не в меру пафосным
именем: Граф. Имя похоже на тот звук, которым
собаки выражают недовольство, и, конечно же,
отражает главную черту характера. Вы — агрес­
сор, уверенный в своём превосходстве.

Поэтому, когда внезапный сквозняк доносит
незнакомый запах — запах чужого человека, вы
ощущаете, как закипает кровь. Вы подрываетесь с
насиженного места, стремительно проноситесь по

узким коридорам, шумно сбегаете вниз по лестни­
це и только у двери понимаете, что никого нет.

Перед вами свободный открытый проход в
огромный светлый мир, пахнущий жарким, цвету­
щим июльским полднем. Вы привыкли гулять с хо­
зяином, но точно так же привыкли отвечать на
вызовы судьбы решительно, с чувством собствен­
ного достоинства и превосходства. Оглянувшись
по сторонам, вы убеждаетесь, что дом пуст, и ша­
гаете навстречу свету.

— Куда вы пойдёте теперь?

Граф
Рассказов Андрей



Знакомый голос вырвал меня из состояния
транса. Я очнулся на плотном кожаном диване в
кабинете своего психоаналитика профессора
Александра Сергеевича. Здесь всё было обшито
деревом: стены, пол и потолок. И оттого довольно
просторная комната казалась уютной и тёплой.

Здесь я проводил многие часы, пытаясь свя­
зать разорванные нити прошлого. Мои родители,
да что там — всё моё детство — прожженное по­
лотно, на котором невозможно угадать рисунок. Я
столько раз погружался в воспоминания, столько
раз возвращался в тот день, когда детство пере­
стало быть счастливым, но тщетно.

— Ничего не получается, — осипшим голосом
пробормотал я.

— Вы очнулись? — уточнил профессор.
— Да, — я кивнул. — Когда заканчивается

вступление, теряется связь с Графом. Может быть,
все эти образы лишь плод воображения?

— Возможно, Даниил, — согласился доктор. —
Методика экспериментальная. Напоминаю, что вы
первый, на ком я решился её опробовать. Но у нас
больше не осталось вариантов, воспоминания
Графа — единственная зацепка.

— Да, я понимаю.
— Давайте попробуем ещё раз, — предложил

профессор. — Закройте глаза. Представьте, что вы
— пёс.

***
Я просыпаюсь на пушистом синтетическом

ковре цвета топлёного молока. Задние лапы обво­
лакивает тёплое дыхание камина, из кухни тянет­
ся густой аромат жареных пирожков, и жизнь ка­
жется прекрасной. Хозяйский сынишка треплет
меня за ухо, лупит по спине деревянным молоточ­
ком и смешно коверкает имя, произнося «Гаф»,
вместо «Граф».

Хозяйка умиляется, глядя на то, как юное да­
рование играется с большой доброй собакой, и ни
на секунду не сомневается, что от этой возни я
получаю такое же удовольствие. Но на самом деле
спина уже немного побаливает, а сильнее всего
саднит то, что называется гордостью. Я не игруш­
ка для детей, я собака.

Когда терпение заканчивается, поднимаюсь с
любимого ковра и ухожу прочь из комнаты, чтобы
ненароком не покусать малыша. Слишком уж он
дорог тем, кого я должен любить и защищать.

В прихожей встречаю Хозяина, он курит труб­

ку и пахнет табаком. Это совсем не то, что хочется
ощущать спросонья, но Хозяин — человек святой
и могущественный. Он протягивает мне огромную
мозолистую ладонь, а я покорно облизываю паль­
цы. Он улыбается, вытирает их о брюки и уходит к
супруге. Вспоминаю главную собачью мудрость:
«не кусай руку, что тебя кормит» и многократно
повторяю.

Прохожу по коридору, попутно заглядывая в
каждую комнату. Вот детская, в которой спит Хо­
зяйский сын. На полу разбросаны игрушки, на
ковре пятно синей краски. Дневной свет почти не
проникает сквозь плотные шторы. Деревянная
кроватка стоит у стены, а у противоположной —
коляска.

Над кроваткой развешаны фотографии бабу­
шек, дедушек, братиков и всех остальных много­
численных родственников. Так Хозяин пытается
привить малышу ценность семейных отношений.
Каждый вечер они вдвоём садятся перед стеной и
перечисляют всех поимённо. Тех, кто жив, и тех,
кто умер.

Чуть дальше — спальня Хозяев. В ней всё
привычнее — большой дубовый шкаф, аккуратно
заправленная кровать, кружевные занавески.
Зелёные полосатые обои и пластиковая люстра­
шар. В углу стоит аккуратный трельяж, на котором
рядами выстроены цветастые баночки с космети­
кой. На одном из боковых зеркал приклеена фото­
графия Мерлин Монро. Хозяйка мечтает быть по­
хожей на неё и даже называет себя под стать
кумиру: «Мэри». Но до сих пор не приблизилась к
идеалу.

Ещё на первом этаже есть кухня и санузел,
куда мне заглядывать совсем не хочется. А на вто­
ром все комнаты закрыты, потому что ремонт там
ещё не окончен. Хозяин ругает меня за то, что я
постоянно приношу оттуда грязные кисти или
единственный молоток, который потом нужно ис­
кать по всему дому.

А я лишь хочу, чтобы он поскорее закончил
работу, потому что до тех пор, пока в комнатах
наверху не живёт кто­то из нас, их занимает чу­
жак, чьё дыхание я слышу даже сквозь запертые
двери. Мне не страшно, а вот малыш ночами пло­
хо спит.

Я слышу из гостиной голос Хозяина.
— Мэри, — говорит он супруге, — сегодня за

обедом, пока ты мыла посуду, Данила вспоминал
бабушку Розу.

Хозяйка молчит несколько секунд, а потом от­
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вечает:
— Не может быть.
— Точно говорю, — продолжает Хозяин, — он

описал даже дом, в котором она жила, как будто
видел его совсем недавно.

Я помню бабушку Розу гораздо лучше, чем Хо­
зяйский сын. Меня познакомили с ней ровно два
года назад, когда она уже не могла ходить и толь­
ко лежала на узкой железной кровати, застелен­
ной старым пожелтевшим бельём. В комнате, где
она спала, пахло лекарствами, старостью и смер­
тью. Хозяйка тогда училась в театральной школе,
но, забеременев случайно, к бабушке Розе пришла
за советом: оставить малыша или нет.

Роза велела оставить и своим решением пу­
стила под откос жизнь молодой актрисы.

Спустя восемь месяцев родился Данила, Роза
успела лишь раз посмотреть на него и умерла на
следующий день. Через полгода её дом снесли, а
на его месте построили новый, в котором теперь
живу я и мои Хозяева.

Малышу чуть больше двух лет, он радуется
жизни и не знает, кому обязан всем, что было,
есть и будет. Почти ничего не знает о бабушке Ро­
зе, не оставившей после себя фотографии, кото­
рую можно было бы прикрепить на семейную сте­
ну.

— Я ничего ему о ней не рассказывала.
Хозяйка раздражена. Она сидит в большом се­

ром кресле, вяжет свитерок цветными нитками.
Спицы движутся неравномерно, прерывисто, часто
роняя петли, отчего Мэри злится ещё больше.

— Ты знаешь, — спокойно говорит Хозяин, —
это и не важно. Бабушка Роза была замечатель­
ным человеком, повлиявшим на множество судеб,
и Данила должен был когда­нибудь узнать о ней.
И то, что ты рассказала ему…

Хозяйка резко встаёт с кресла, вязание летит
в сторону и падает на пол возле камина. Данила
не смотрит на неё, он увлечён игрой в солдатики.
Пушистый ковёр в его воображении превращается
в огромную снежную пустыню, а дюжина деревян­
ных воинов — в великую армию.

Хозяйка выскакивает из комнаты и запирается
на кухне. Из­за двери я слышу её голос:

— Ах, Роза, — поёт она, — спасибо тебе за
внука! Гори в аду, старая ведьма.

Хозяин идёт вслед за супругой, оставив малы­
ша одного в комнате. Он стучит в дверь и упраши­
вает Мэри не злиться, а из камина тем временем
вылетает искра и падает на цветной свитерок.

Мэри носится по кухне, судорожно хватаясь за
все дела сразу. Моет посуду, режет овощи к ужи­
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ну, вытирает со стола пятно разлитого сыном чая
и проклинает мальчика. Хозяин стоит под дверью
и ждёт, когда ему откроют.

Хозяйка включает магнитофон на полную
громкость, и нежный голос Мерлин Монро расте­
кается по коридору, заполняет каждую комнату.

Пламя ползёт по шерстяным ниткам, тянется к
синтетическому ковру, которому достаточно пары
секунд, чтобы вспыхнуть полностью, поглотив в
огне ребёнка и его деревянную армию. С порога
гостиной я наблюдаю за своими хозяевами и по­
нимаю, что простым лаем не смогу привлечь к се­
бе внимание.

Тогда бегу к ребёнку, хватаю зубами край
«снежной пустыни» и оттягиваю подальше. Ма­
лыш смеётся, представляя себя наездником или
даже погонщиком собачей упряжки. А мне доста­
точно того, что он в безопасности. И стоит только
мне в этом увериться, как вдруг пламя на свитере
гаснет, оставив недоеденными цветные рукава.

***
Я с трудом открыл глаза и уставился в пото­

лок. За окном кипел полдень, но сквозь пласти­
ковые окна не проникал ни один звук. Александр
Сергеевич что­то записывал в блокнот, и шурша­
ние затупившегося карандаша до краёв наполняло
комнату.

— Вы знаете, — я говорил еле слышно, — кое­
что мне удалось вспомнить.

— Что же? — профессор отложил блокнот.
— В тот день родители поссорились. Поссори­

лись из­за меня.
— Вы так считаете? — удивился профессор. —

Воспоминания Графа рисуют несколько иную кар­
тину событий.

— Да, но Граф был собакой. Что он мог пони­
мать?

— А что поняли вы?
Я посмотрел в окно. По синему небу лениво

ползли кудрявые облака­исполины. Вглядываясь в
абстрактные фигуры, я пытался найти знакомые
очертания и, как в детстве, окунуться в океан
фантазий. Но тяжёлые мысли не отпускали, проч­
но привязав меня к дивану.

— Мать не хотела ребёнка. И сожалела о том,
что послушала Розу.

— Вы считаете, что были для неё обузой?
— Да, — выдохнул я, — и поэтому она ушла.
— Давайте повременим с выводами, сеанс ещё

не окончен. Закройте глаза…
***
Время идёт, о бабушке Розе больше не разго­

варивают. Данила постоянно под присмотром ко­
го­нибудь из взрослых. И лишь на короткие мгно­
вения мы остаёмся с ним наедине.

Я всё ещё слышу чьи­то шаги на втором этаже
и больше не ложусь спать у камина. Я сплю те­
перь только рядом с мальчиком и просыпаюсь
каждый час, чтобы проверить — всё ли в порядке.
Ночи становятся холодными и тревожными.

Сегодня за окном гроза, и даже в промежутках
между раскатами грома я не могу расслышать ни­
чего, кроме мелкой дроби дождевых капель, бара­
банящих по жестяной крыше. В плотном свете
молний деревья отбрасывают чёткие, очерченные
тени. Рисуют ими мистические узоры на тыльной
стороне штор.

Данила спит. Со стены за ним наблюдают
многочисленные родственники, живые и мёртвые.
А ко мне из каждого угла тянутся чёрные нити хо­
лодного, сковывающего страха. Этой ночью я жду
самого худшего, и оно непременно случится.

В комнате над нами тяжёлый предмет падает
на пол и шумно катится к стене. Ударившись о
преграду, он замедляется, огибает её и катится
дальше. Останавливается он, только достигнув
угла комнаты.

Я слышу, как скрипит, открываясь, дверь на
втором этаже. Смотрю на кроватку, на стену с
фотографиями и молю все высшие силы придать
мне смелости. Но высшие силы с собаками не об­
щаются. Хватаю зубами остатки своего досто­
инства и выскакиваю в коридор, навстречу опас­
ности.

В коридоре стоит Хозяйка, взгромоздив топор
на хрупкое белое плечо. Белая же сорочка спус­
кается ниже колен и практически скрывает тело,
отчего во мраке женщина похожа на привидение.
Мэри что­то шепчет, разговаривая сама с собой,
но, завидев меня, повышает голос.

— Я говорила старой карге, что не хочу детей.
Но она заладила: роди для меня внука, я заберу,
воспитаю сама. А потом сгинула!

Мэри делает несколько шагов ко мне.
— Нет, так не пойдёт, — говорит она, — обе­

щала, пусть забирает.
Ещё шаг и я начинаю рычать, приняв угрожа­

ющую позу.
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Не думал я, что из последних сил наброшусь
на хрупкую Мэри, повалю её на пол и вопьюсь
острыми зубами в горло. И взгляд её, полный боли
и страха, потухнет. Навсегда.

***
— Это невероятно, — произнёс я, очнувшись.
Александр Сергеевич молчал, только каран­

даш царапал бумагу. Солнце клонилось к закату,
облака рассеялись, и небо опустело. Оно напол­
нилось кровью, в которой утонуло моё детство.

— Столько лет прошло, а мне только сейчас
открылась правда.

Я уставился в потолок, словно на огромный
экран, и раз за разом просматривал повторяю­
щийся момент: в свете внезапной молнии блестит
лезвие топора, опускается и насыщается кровью.
Белые клыки мелькают, рвут сорочку, рвут кожу. Я
видел, как умирает мама, и видел Графа. Его душа
осталась охранять меня.

— Это огромная трагедия, Даниил, — сказал
профессор. — Мне очень жаль…

На мгновение он замолчал, обдумывая следу­
ющую фразу. Но мне не нужны были его слова, я
хотел лишь одного и попросил об этом:

Разбуженный звуками из коридора, поднима­
ется Хозяин. Он выходит к нам и непонимающе
смотрит на супругу.

— Мэри, что случилось?
— Заткнись! — скалится Хозяйка. — Ты тоже

хорош! Бабушка Роза, бабушка Роза! Я ненавидела
эту старую дуру! Она всю молодость у меня отня­
ла!

— Мэри, ты о чём?
Хозяин подходит к ней, протягивает руки, но

вместо объятий получает обухом топора по голо­
ве. Обмякшее тело сползает по стене.

— Ничего не случилось! — кричит Мэри и по­
ворачивается ко мне. — Пойми, бабушка Роза хо­
чет забрать малыша к себе. Она обещала, пусть
сдержит обещание.

Хозяйка улыбается, проходит мимо меня и
сворачивает в детскую. Малыш крепко спит, не
замечая ничего, что происходит в доме. Мэри под­
ходит к кроватке, замахивается топором…

Я никогда не думал, что любить и защищать
мне придётся не Хозяев, а маленького проказника,
которого всегда считал довеском к семье. И ни­
когда не предполагал, что вцеплюсь зубами в
нежную кожу Хозяйки, а она без сожаления уда­
рит меня топором, отчего нестерпимая боль рас­
течётся по телу.
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— Помогите отпустить Графа.
Профессор не ответил. Я повернулся и встре­

тился с ним взглядом. Немолодое лицо, к которо­
му я так привык за эти годы, застыло в выражении
недоумения.

— Хотите, чтобы я связал вас ещё раз? — на­
конец спросил Александр Сергеевич.

— Нет, — я поднялся с дивана, подошёл к
столу, — вы должны пойти со мной и открыть
дверь.

— Почему я? — он смотрел на меня с интере­
сом. — Вы можете сами.

— Нет. Вы пахнете иначе. Вас он будет пре­
следовать, а от меня не отойдёт.

Профессор откинулся на спинку кресла.
— Что я должен делать?
— Закройте глаза…
***
Прошло много лет с тех пор — изменился я,

изменился мир вокруг. Кажется, что стало холод­
нее, но может быть, даёт о себе знать оледенев­
шее сердце. Зато теперь мне открыты все двери, я
хожу по дому, словно Хозяин, и каждую комнату
могу считать своей.

Я — страж этого дома. Красивый, упитанный
английский бульдог. С великолепной осанкой и
превосходной родословной. Характер стал жёстче,
взгляд — пронзительнее. Я агрессор по имени
Граф. И стоит только сквозняку донести до меня
посторонний запах — запах чужого человека, я
тотчас срываюсь с места, несусь по узким коридо­
рам и по лестнице — вниз, к входной двери.

Но там никого нет.
Дом пуст, а дверь распахнута настежь. Предо

мной открытый проход в огромный светлый мир,
пахнущий жарким, цветущим полднем. Я смотрю
по сторонам и шагаю вперёд, навстречу свету. Ту­
да, где мне давно пора быть.

Рассказов Андрей (Хрустальный Феникс)
writercenter.ru/profile/nazymov/whois/
Художник Doomstache
doomstache.deviantart.com
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Хлопнув дверью, она выскочила в залитый яр­
ким светом коридор и, натянув на лицо шарф,
напитанный знакомым запахом дома, поспешила к
лифту: не дай бог ей вдохнуть что­нибудь резкое
и пахучее без предварительной подготовки и кон­
центрации на реальности.

С тех пор как у неё обнаружилась эта прокля­
тая опухоль, органы чувств ей больше не принад­
лежали. Рене ничего не понимала в отсутствии
дифференциации сигналов у себя в голове, о ко­
торой твердили доктора, но результат этого отсут­
ствия она отлично прочувствовала на собственной
шкуре. Сильнее других бунтовало обоняние,
подстрекая к неповиновению и слух, и зрение, и
даже память. Лишь стоило Рене почувствовать ка­
кой­то яркий аромат, как зловредный нюх тотчас
находил в закоулках серого вещества связанное с
ним воспоминание и возрождал его к жизни.
Только это не были цитаты из книг или кадры из
фильма. Нет, по какой­то неизвестной и совер­
шенно невероятной причине запах отсылал её к
эпизодам прошлого, заставляя переживать их до
мельчайших исторических подробностей, о кото­
рых раньше она абсолютно точно ничего не знала.

Девушка уже побывала при дворе маркизы де
ла Тремуйль Марии­Анне — принцессы Нероли,
той самой, что обожала масло флёр д΄оранжа и
ввела на него моду в высших кругах Европы. Соб­
ственно, благодаря цитрусовому аромату Рене ту­
да и попала, и это, наверное, был тот единствен­
ный раз, о котором она не жалела. Другие
путешествия оказались куда менее приятными, в
частности те, где она обнаруживала себя в телах
мужчин, как правило, жирных похотливых толсто­
сумов в окружении полуголых девиц и орущей со
сцены кабака музыки. Попадались, правда, и то­
щие хиппи в пьяном опиумном угаре, но от этого
легче не становилось.

Именно теперь Рене стала замечать, как мало
вокруг по­настоящему «добрых» запахов, связан­
ных с приятными воспоминаниями. Повсеместно
её то накрывало густой табачной волной, то из
подворотни или люка канализации сочился стой­
кий запах гнили, а уж про выхлопные газы авто­
мобилей и говорить не приходилось. Впрочем, к
ним она быстро приспособилась. Требовалось
лишь заранее настроить себя на то, что ожидает
тебя по другую сторону окна.

Поэтому, побывав в 1903­м на ткацкой фабрике
японца Сакиши Тайода, где ей едва не оторвало
палец «инновационной» автоматической моделью
оборудования, и, покидав в 1972­м сено в прицеп

— Чего вы от меня хотите? — не поднимая глаз
на собеседника, пожилой мужчина энергично во­
дил ручкой по бумаге, шифруя чью­то жизнь в ме­
дицинские криптограммы.

— Хочу, чтобы вы выписали мне таблетки.
— Вы не больны.
— Я не могу дышать! По­вашему, это нормаль­

но?
Мужчина дописал, поставил острую точку, на­

садив на стержень сразу несколько листов тетра­
ди, и нехотя обратил на девушку усталый взгляд:

— Рене, я ведь уже говорил вам, что синесте­
зия — не заболевание, а всего лишь специфиче­
ская особенность некоторых людей иначе воспри­
нимать окружающий мир. От неё нет и не может
быть лекарства.

— Всего лишь? — возмутилась девушка. — Я
читала про синестезию. Это врожденное, а я до
последнего времени ничем похожим не страдала,
— упрямствовала она.

— У вас в мозге была опухоль, веское основа­
ние для проявления аномалий. Считайте это оста­
точным явлением после успешного излечения.

— Успешного?! — задохнулась от негодования
бывшая пациентка. — Я вижу запахи…

— Да, а есть и такие, кто видит звуки и слышит
цвет, — спокойно парировал врач. — Рене, я он­
колог и сделал то, что от меня требовалось,
остальное — в руках Господа. Или психиатра, —
добавил он и вновь уткнулся в бумагу, давая по­
нять, что разговор окончен.

Уязвлённая, девушка подскочила с кресла и,
перегнувшись через край стола, едко прошептала:

— Вы даже представить себе не можете, что
они мне показывают!

Время запаха
Мекшун Евгения



трактора Lamborghini, — а именно эти, некогда
прочитанные факты из истории автомобилестрое­
ния, воскресили из памяти главные запахи улиц,
— с данной тематикой девушка завязала.

Сейчас куда большую опасность для неё пред­
ставляли люди, не в меру и не к месту надушен­
ные, чей дешёвый парфюм, смешанный с запаха­
ми тел, рождал отвратительные ассоциации.
Последствия таких встреч Рене, словно заключён­
ная, отсчитывала по минутам. Она достаточно бы­
стро вычислила формулу, согласно которой её
воспалённый мозг решал, какое количество вре­
мени ей отводится на пребывание в том или ином
«ароматном» эпизоде. Это всегда была разница
между нынешним 2013 годом и тем, в котором её
угораздило очутиться, исчисляемая в минутах, и
эта разница всегда была положительной.

Рене ни разу не попадала в будущее, хотя чи­
тала немало футуристических заметок и прогно­
зов, и её память наверняка хранила достаточно
информации, чтобы найти там ассоциативную
связь хоть с каким­то запахом. И потому девушка
всё чаще ловила себя на мысли, что, возможно,
она действительно каким­то образом перемещает­
ся во времени, а в будущее не попадает из­за то­
го, что то, о чём она читала, то каким его сейчас
представляют — всего лишь фантастика, и на
самом деле всё будет по­другому. А раз она не
знает как «по­другому», то и перемещаться ей не­
куда.

Рене в одиночестве шагнула в глубокую сталь­
ную кабину лифта и быстро нажала кнопку «1»,
опасаясь, чтобы никто не успел нарушить её уеди­
нения. Однако не успела она проехать и пару эта­
жей, как двери разошлись, впустив внутрь медсе­
стру с капельницей­каталкой, на которой опасно
раскачивался тёмно­алый пакет донорской крови.
Рене прижала к лицу ладонь так, что шарф почти
полностью перекрыл ей доступ кислорода и, за­
жав ноздри, стала аккуратно втягивать воздух
ртом. В некоторых случаях это помогало избежать
«узнавания» запаха, но не всегда и ненадолго.
Она уже почти успокоилась, заново сосредоточив­
шись на больничной атмосфере и свойственному
ей ароматическому букету, как лифт вновь оста­
новился. Послышались громкие голоса и звуки
борьбы. Предчувствуя неладное, девушка вжалась
в дальний угол и едва не перестала дышать со­
всем.

Из холла в кабину влетел щуплый мужчина, по
синюшному цвету кожи и отсутствию на ней вся­
кой растительности — прошедший курс интенсив­

ной химиотерапии. Вероятно, бесполезной. Муж­
чина яростно жестикулировал и что­то кричал о
смерти, а когда двое его провожатых — немоло­
дых женщин — попытались угомонить подопечно­
го, принялся отчаянно вырываться. Оттесняя че­
ловека вглубь лифта, они навалились на него
грузными телами, но не рассчитали соотношение
масс, и бунтарь, тщетно хватаясь руками за воз­
дух, полетел на онемевшую от увиденного действа
медсестру.

Рене, пытаясь сохранять хладнокровие, как за­
клинание повторяла про себя, что на запахи
происшествие никоим образом повлиять не
способно. Она сделала попытку проскользнуть к
нервно подрагивающим на выходе створкам, но
тут не сумевшая удержать равновесие медсестра
шлёпнулась перед ней о стену, следом звонко
брякнула металлическая штанга капельницы, и
раздался хлопок. Девушка с ужасом оглядела оде­
жду, забрызганную алыми каплями, часть которых
оказалась у неё на лице. Обоняние жадно вцепи­
лось в добычу, в которой ему так долго отказыва­
ли.

— Нет! Не хочу! — ринулась Рене из кабины, но
двери лифта стремительно сошлись, оставляя её в
мире, наполненном холодным, с привкусом ржав­
чины, ароматом крови.

***
Ощутив ледяное прикосновение металла к ко­

же, девушка моментально открыла глаза. Тонкое
запястье обхватывала сухая обветренная ладонь,
а в другой руке старик держал устрашающего ви­
да то ли иглу, то ли лезвие, которое, похоже, на­
меревался всадить ей прямо в вену.

— А­а­а… — завизжала Рене и, вывернув кисть,
соскочила с противоположной стороны широчен­
ной кровати. Причём удалось ей это далеко не
сразу, тело вязло в слоях мягчайших перин, а на
самом краю девушка едва не свалилась на пол,
запутавшись коленями в длинной ночной сорочке.
— Не трогай меня, садист! — закричала она, нако­
нец оказавшись за баррикадой. За спиной Рене
кто­то коротко охнул.

— Видите, мосье, о чём я вам говорила? — от
зашторенного тяжелыми пыльными полотнами ок­
на отделилась куполообразная фигура. В первый
момент Рене приняла её за предмет интерьера,
однако задрапированный в складки различных
фасонов и размеров гигантский абажур при бли­
жайшем рассмотрении оказался женщиной сред­
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Дама вопросительно и даже с некоторым удив­
лением глянула на врача. Судя по всему, прежде
дочь редко пользовалась правом высказать своё
мнение.

— Боюсь, это невозможно, — покачал головой
старик, рьяно преданный медицине и особенно
практической её части. — Дурные настроения
чрезвычайно быстро распространяются во вну­
тренностях тела. Если тотчас не пустить их нару­
жу, они отравят мозговое вещество.

— Господь всемогущий! Чего же мы ждём?! —
всплеснула руками дама. — Элиза, деточка, ради
твоей же пользы, — начала она наступать на Рене.
— Разве матушка тебя когда­нибудь обманывала?

— Да какая вы мать?! — заскочила девушка на
кровать. — Отдаёте собственную дочь в лапы это­
му кровопийце!

— Ах ты бесстыдница! — женщина попыталась
схватить Рене за ногу, но та увернулась. — Мосье
Колле уважаемый врач, старейший член меди­
цинского общества страны, опытнейший хирург…

— От его старейшего опыта хирургии ваша
Элиза­деточка отправится прямиком за мосье Ми­
ньяром. А потом её откопают, и она станет посо­
бием для изучения анатомии. Не так ли, доктор?
— посмотрела Рене на старика, охранявшего про­
тивоположный край постели. Его безразличные
водянистые глаза внезапно обрели признаки жиз­
ни. И эта жизнь ей определённо не понравилась.

— С меня достаточно, — процедил лекарь. —
Прошу вас, мадам, вызовите кучера.

— Вот и славно, — пробубнила под нос Рене. —
Отсижусь тут пару часиков и домой.

Мадам, взяв с секретера колокольчик, высунула
руку за дверь комнаты и громко позвонила,
подзывая прислугу.

— Мисси, будьте добры, приведите кучера мо­
сье Колле.

— В спальню, мадам? — удивилась служанка.
— Мосье Колле необходимо помочь с вещами,

— раздражённо ответила госпожа. — Делайте, что
велено.

Рене занервничала, спешно оглядывая помеще­
ние. Никаких вещей, кроме чемодана, у старика
она не заметила. А когда через несколько минут в
комнату вошёл здоровенный детина, едва про­
тиснув в дверной проём плечи, она поняла, что
дело плохо. Кучер по совместительству, похоже,
выполнял функции санитара. Он принёс с собой
два ведра с неизвестным содержимым, а затем
вновь скрылся за дверью. Мадам и доктор бездей­

них лет с наигранно скорбным выражением лица.
— Элиза, девочка моя, — в приступе театрально­
сти заломила она себе пальцы, — совсем плоха в
последнее время. Иной раз истинный ангелочек, а
потом будто бесом одержима, — смахнула женщи­
на со щеки несуществующую слезинку. —
Единственная надежда на вас, мосье доктор. Дур­
ную кровь надобно непременно выпустить.

— Что?! Вы в своём уме?! — страшно выпучила
глаза Рене. И когда она уже успела начитаться о
кровопускании? — Это же… это же варварство! —
она стянула с плеча резиновый жгут, больно
впившийся в кожу, и запустила им в доктора. Тот,
подобрав вещь, бросил её в раскрытый на прикро­
ватной тумбе чемодан с набором инструментов а­
ля «серийный маньяк»: какие­то огромные свёрла,
крюки, ролики с тонкими острыми дисками. И вся
эта утварь грязная, местами почерневшая или по­
крытая каплями крови предыдущего больного. Ре­
не шумно сглотнула. — Вы вообще их моете, сте­
рилизуете? Там же настоящий рассадник заразы!
Скольких людей вы уже угробили?!

— Слышите, мосье Колле, слышите?! — схвати­
лась несостоявшаяся актриса за сердце. — Бе­
совские речи!

— Кровопускание есть самый надёжный способ
избавления от недугов, — проскрипел мерзким го­
лосом сморщенный старик, — а что до месье Ми­
ньяра, — устремил он на Рене бесцветный взгляд,
— количества выпущенной кровяной субстанции
оказалось недостаточно для излечения. Выпустить
более не позволил Господь, коль скоро призвав
месье в свою обитель.

— Бедный мосье Миньяр перед смертью пому­
тился рассудком, — дрожащим фальцетом встави­
ла мадам­абажур, — не допускал к себе доктора,
велел дать ему спокойно умереть. Но как можно?!
Ставить под сомнение репутацию лучшего специа­
листа в стране! — заискивающе улыбнулась она
престарелому эскулапу. — Мы подобного не по­
терпим, — обернулась женщина к Рене. — Правда,
дорогая? — недовольно поджала она тонкие бес­
кровные губы.

— Послушайте… маман, — вспомнила девушка
обращение, свойственное первой половине XIX
века, в котором, по предварительному анализу
обстановки и одеяния людей, она очутилась. —
Мне уже гораздо лучше. Нельзя ли отложить про­
цедуры? Или вообще отменить? — попыталась
спасти она щуплую девицу, в чьё тело так неудач­
но попала.



Художница Лев Елена
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ствовали, дожидаясь его возвращения. По спине
Рене поползли противные холодные струйки пота.
Она вытерла влажные ладони о простыни и ухва­
тилась за тяжёлый литой подсвечник у изголовья
кровати. В комнату внесли стул. На его подлокот­
никах, в основании ножек и на спинке болтались
широкие ремни, не предвещавшие ничего хороше­
го.

— Только троньте меня! — взвилась Рене на
ноги. — Получите по башке этим… этим… — угро­
жающе размахивала она медным канделябром, си­
лясь вспомнить его название, — как же его? Чёрт!

— Ах! — вскрикнула женщина при упоминании
дьявольского имени. — Разложение мозга! Оно
началось! Прошу вас, мосье Колле, скорее! Ско­
рее!

— Патрик, пожалуйста, — кивнул доктор вели­
кану. Тот без лишних расспросов развернулся в
сторону Рене.

— Не подходи! — заорала она и замахнулась
для удара. Но подсвечник, слишком увесистый для
худой девичьей руки, потянул её назад, тело по­
шатнулось и плюхнулось на груду подушек.
Воспользовавшись моментом, кучер подхватил Ре­
не за талию и закинул себе на плечо. — Отпусти
меня, верзила! — надрывалась она, колотя его по
спине медной болванкой. — Переросток! Поставь
меня обратно!

— Сейчас поставлю, — громыхнул парень и
опустил её в жесткое кресло. — Сложный случай,
месье, — посочувствовал он доктору. — Ишь, как
надрывается, — затянул он на запястье пациентки
грубый ремень. Другую конечность заботливо
пригвоздила к стулу маман.

— Не больная я! — крутилась и выгибалась Ре­
не. — Выпустите! Выпустите меня, идиоты!

— Месье, кажись, в зубах у неё черви, — при­
щурился исполин, заглядывая девушке в рот. —
Прикажете вычистить? — деловито закатал рукава
"добрый" Патрик и с благоговением взял из чемо­
данчика острый крюк. Наверное, он всегда мечтал
стать врачом, но происхождение не позволяло.

Рене сделалось дурно. Она тотчас перестала
кричать и крепко стиснула челюсти. Стоматология
пугала её и в двадцать первом веке, а уж про де­
вятнадцатый страшно было даже подумать.

— Какой сейчас год? — осипшим голосом выда­
вила она из себя вопрос. Где­то слева вновь
запричитала дама, а главный изувер, ни капли не
смутившись, ответил:

— 1843­й от Рождества Христова, дитя моё.
— Сто семьдесят минут, — обречённо прошеп­

тала Рене. Её голову резко откинули назад, в шею
врезался смирительный ремешок.

— Сегодня вы исцелитесь, мадмуазель, —
сверкнуло перед глазами опасное лезвие.

"Сегодня я умру", — поняла Рене и зажмури­
лась. Сопротивление бесполезно.

Под всхлипывания сердобольной маман девуш­
ку обрили наголо. По правде говоря, слушая, как
на пол падают густые пряди, Рене и сама едва не
прослезилась. Онкология научила её ценить при­
ятный груз длинных волос. Затем, нырнув в одно
из вёдер, Патрик извлёк оттуда горсть пиявок и
стал подавать их мастеру, который аккуратно рас­
саживал противных существ на бритом черепе Ре­
не. От омерзения девушка то и дело глотала
подступавшие к горлу позывы рвоты, но если пи­
явки — это единственное, что ей придётся сегодня
пережить, то она потерпит.

Однако кровососами лечение не ограничилось.
Из второго ведра услужливый подмастерье достал
какие­то мокрые тряпки, которыми облепили тело
Рене, и она в буквальном смысле застучала зуба­
ми. "Полотенца", как называл их месье врач, ока­
зались ледяными.

Творцы средневековой медицины подошли к
апогею исцеления.

— Патрик, вращательную машину, будьте лю­
безны.

— На шесть лезвий?
— На девять.
"Вращательная машина на девять лезвий?!" —

запаниковала Рене и вновь заёрзала на стуле,
стараясь ослабить хватку ремней.

— Что вы, что вы, дорогая, — заскрежетал ста­
рик, больно впиваясь пальцами ей в предплечье,
— очищение почти завершено. Вам заметно луч­
ше, не так ли?

— О мосье! — подлетела к дочери женщина. —
И вправду, у неё просветление! Элиза, деточка
моя! Глазки так и сияют!

— Сияют? — прохрипела Рене сквозь пере­
жатые голосовые связки. — Да я сейчас окочурюсь
от холода!

— Позвольте, мадам, я закончу процедуры. Ду­
хи сильны в её чреслах. Только обильное пускание
крови избавит дитя от недуга.

— Обильное? — испуганно глянула маман на
посиневшее чадо.

— Рекомендовано до обморока, — ответил эс­
кулап и резко полоснул инструментом по коже.
Рене вскрикнула, но скорее по инерции, так как
почувствовала лишь лёгкое жжение. Боль приту­



пила тотальная заморозка организма. Но тут вне­
запно закричала мать:

— Кровь! Где кровь?! У неё нет крови! — и
шлёпнулась без сознания. Ситуация выглядела
настолько комично, что Рене не удержалась и
прыснула со смеху. Она, конечно, знала, что неко­
торым людям делается плохо от вида крови, но от
её отсутствия?..

Патрик, изумлённо хлопая глазами, отшатнул­
ся:

— Ведьма. Месье Колле, она ведьма.
— Дурни! — истерически хохотала Рене, пред­

ставляя себя со стороны: лысая девица с шевеля­
щимися вместо волос червяками, у которой в при­
дачу ещё и кровь не идёт. Зрелище не для
слабонервных жителей позапрошлого столетия.

— Помогите подняться мадам, Патрик, —
сохранял невозмутимость старик. — Вредоносные
жидкости можно выпустить иначе, — с вызовом
посмотрел он Рене в лицо, будто бы это она была
виновата в том, что из её окоченевшей руки не
идёт кровь. — Пятьдесят вёдер холодной воды на
голову и доза слабительной соли.

— Пиявки отвалятся.
— Что?
— У меня на голове пиявки. Они отвалятся, —

почти безразлично отнеслась к угрозе Рене.
Честное слово, ей было уже всё равно.

— Что с моей девочкой? — пришла в чувство
маман. — Она жива? — и, окинув Рене беглым вз­
глядом, расплылась в блаженной улыбке. —
Господь благослови вас, мосье Колле. Пустили та­
ки.

Обескураженный доктор посмотрел на паци­
ентку и, заметив на месте разрезов тонкие алею­
щие полосы, быстро напустил на себя важный вид,
словно заранее знал, что так и случится. Подста­
вив под стекающие на пол струи странной формы
сосуд, он самодовольно заявил:

— Угодные Господу деяния всегда плодотвор­
ны.

Отрешённо уставившись в одну точку, Рене
слушала мерный перестук капель чужой крови.
Изнурённая борьбой, она закрыла глаза и вскоре
почувствовала, как сознание уплывает, отделяясь

от происходящего, будто пробуждаясь ото сна.
Время запаха кончилось.

***
Девушка ощутила сильную тряску и не удиви­

лась. Опять её везут в больницу, хотя нет, ведь
она и была в больнице, значит, на каталке в пала­
ту. Только привкус на языке какой­то странный.

— Что? — уставилась Рене в бликующее за за­
щитным стеклом лицо пожарного. — Что такое? —
заметалась она, вглядываясь в таблички кабине­
тов, окутанные едким смогом.

— Всё в порядке, — ещё сильнее прижал её к
себе мужчина, — очаг возгорания в здании боль­
ницы локализован, осталась сильная задымлён­
ность.

— Ну почему? — заскулила Рене, вдыхая горь­
кий, щекочущий ноздри воздух. — За что?

Пожарный озадаченно скосил на девушку вз­
гляд, но Рене его больше не видела. Вокруг неё
полыхали дома, деревянные лавки, по­видимому,
рыночные, потому как крики и плач разбавлял
визг свиней и громкий птичий гогот. Люди, одетые
в грязно­серые балахоны, в панике давили друг
друга, а иные, забившись в узкий проулок, тихо
дожидались своей участи.

— Что случилось? — пробившись к одному из
таких "тихонь", спросила Рене.

— …поджёг город… по его приказу… —
бессвязно бормотала молодая женщина.

— Кто? Кто поджёг? — настойчиво требовала
ответа девушка, а сама боялась услышать
единственный вертевшийся в голове ответ. — Ка­
кой город?

Женщина подняла на неё воспалённые от дыма
глаза:

— Рим горит.
Император Нерон. 64 год н.э. 1949 минут…

Мекшун Евгения
writercenter.ru/profile/Mekshuny/whois/
Художник Лев Елена
writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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По гостиной плыл горький маслянистый аромат
молотых кофейных зёрен. Неотвратимый и вели­
кодушный, как время, он проникал в самые укром­
ные уголки, находил другие запахи и растворял в
себе. Томные парфюмерные букеты, грубый дух
тяжёлой работы, приторные ноты мышиного
помёта — всё суетное тонуло в размеренных вол­
нах густого аромата. Обиды, скандалы, ревность и
похоть усмиряли норов перед его властным обе­
щанием — скоро будет полдник. Потом, после
еды, они снова начнут бередить души, но сейчас
это неважно. После чаепития начнётся другой
день.

Задумавшись о причудливости местных ка­
лендарных расчётов, Марина потеряла кофе. Ещё
пару минут назад пестик с усилием давил зёрна, а
теперь он гулко постукивает по дну пустой чашки.

«Чёртовы недоделки, — ругнулась под нос Ма­
рина. — Невозможно же привыкнуть!»

Марина кривила душой. За два проведённых
здесь года она привыкла недоделывать. Недоса­
ливать суп, недожаривать мясо, недотушивать
овощи. Иначе бы они совсем остались без еды —
по необъяснимой прихоти этого мира любой сде­
ланный предмет растворялся в воздухе, как толь­
ко становился готов, будь то рагу, свитер или пла­
тье. Приходилось выкручиваться: оставлять на
свитере недовязанным узор, на платье — непри­
шитую бусину, а в ступку с кофейным порошком
вовремя подбрасывать целые зёрна.

На чертыхание, как будто на звук своего име­
ни, над подлокотником большой кожаной кушетки
появилась довольная мордашка. Большие синие
глазищи лучились удовольствием, а пухлые губы,
как ни старались, не могли сдержать нахально­бе­
лозубую улыбку.

— Это потому, что ты — слишком аккуратная!
— победно заявила Лёля, продолжая старый, не­
разрешимый, да и толком не начатый спор.

— Это потому, что доделанные вещи не опре­
делены в пространстве Малой Яви, — невозмутимо
ответила Марина и припечатала: — Так Бертран
говорит.

— Много он понимает, твой Бертран, — по­
скучнела Лёля и снова нырнула в кожаный уют
кушетки, откуда минуту спустя донеслось: — Ис­
тинная природа вещей доступна лишь поэтам и
музыкантам.

— Проникновение в оную суть не помешает
госпоже поэтессе накрыть на стол? — поинтересо­
валась Марина, пряча за иронией досаду. Иногда
ей казалось, что Лёля права. Марина всегда и вез­
де была слишком. Сначала слишком молода, затем
— слишком холодна и слишком занята. Теперь вот
слишком аккуратна. Скоро станет слишком стара,
потом слишком дряхла. А потом уже наверное «в
меру мёртвая».

— Я придумала тебе историю! — донеслось из
— за спинки кушетки.

Кушетка у окна — любимое Лёлино место. Оно
стратегически грамотное. С одной стороны, отсю­
да хорошо просматривается тропинка, ведущая от
дома к пристани. С другой стороны — от двери —
любому вошедшему отлично видны длинные и за­
горелые, небрежно переброшенные через подло­
котник, оголенные лёлины ноги.

— Ты слышишь? Я разгадала твой секрет!
— Лучше бы ты мне с посудой помогла. До

полдника всего ничего осталось.
Рядом с круглой веснушчатой коленкой на ку­

шетке обычно лежал блокнот. Карандаш — а пи­
шет поэтесса только грифелем — торчит в волосах

Пешком по асимптоте
Джинн



на манер японской заколки. В пылу вдохновения
Лёля вытаскивает его из причёски, выпуская на
волю золотистую гриву, и прикусывает древко
ровными белыми зубами. В эти моменты поэтесса
серьёзна и сосредоточена, и Марина старается да­
же не дышать — боится спугнуть миг, когда по ли­
сту зазмеятся рифмованные строчки.

Напрасно. Свои стихи Лёля никогда не записы­
вает и никому не читает. Блокнот девственно
чист.

— Когда­то давным давно… Я думаю, во вре­
мена Крестовых походов… ты была лучшей пова­
рихой короля.

— Глупость!
— Какого­нибудь там Людвига­мужеложца.
— Гадость!
— Но однажды опоздала с обедом…
— Пф! Вот уж нет.
— …потому что провожала жениха в солдаты!

— Лёля распахнула глазищи. — Нет! Ты с ним ми­
ловалась, забыв о работе, вас нашли, и король
приказал выпороть его вместо тебя. Но жених был
хил, он слёг в горячке и помер!

— Лёля, прекрати!
— А ты в горести приняла постриг и присягну­

ла на верность чёткому распорядку дня. Ты
поклялась сражаться за него до последней капли
крови. Поэтому, когда за тобой пришла безносая
— ты её вытолкала взашей, прочитав гневную от­
поведь. Дескать, как можно отвлекать повара глу­
постями, когда в духовке истомилась утка, а салат
к ней ещё не готов! — Лёля рассмеялась: — За это

тебя и выгнали с Большой Земли — за стропти­
вость, а ещё нудность и упрямство.

Марина попыталась что­то сказать, но Лёля
перебила её, рявкнув:

— А ну быстро колись, как звали жениха!
— Бертран! — закричала Марина.
Лёля опешила:
— Наш Бертран?
— Бертран идёт! А у нас ничего не готово!
И верно: дверь открылась, и в гостиную вбе­

жал Бертран. Марина привычно поразилась, до
чего же он похож на шар для боулинга. Такой же
круглый, тяжёлый и громкий. Не замедляя хода,
он просеменил мимо ненакрытого стола, мимо ко­
жаной кушетки и подбежал к большим — в чело­
веческий рост — напольным часам.

— Чего шумим? — спросил он.
— Опаздываем с полдником! — отрапортовала

Лёля.
— Молодцы, — рассеянно буркнул Бертран,

шаря по карманам.
Вдруг его лицо просветлело, жестом фокусника

он вытащил из воздуха бронзовый ключ и отпер
дверцу. Стрелки показывали пять часов дня —
лучшее время для полдника, но оно Бертрана не
устроило. Ухватив минутную стрелку за ухо, он от­
тащил её на двадцать четыре деления назад, на
семёрку. Получилось тридцать пять минут пятого.
Бертран сам себе довольно кивнул, завёл пружину
часов и снова запер дверцу. Аккуратно спрятал
ключ в бессчётных карманах шерстяного костюма
и только после этого повернулся к женщинам:
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— Так чего шумим?
— Не успели накрыть на стол.
— А, это даже хорошо. Сегодня вам следует

пить чай вдвоём.
— Какие­то срочные дела? — насторожилась

Марина: отказ от чая нёс угрозу распорядку дня, и
Бертран, как человек серьёзный, не стал бы пре­
небрегать традицией без весомой причины.

— Похоже, у нас новенький.
— Новенький? — Лёля подскочила на кушетке.
— Да, его заметил Ринат. Он сидит на насыпи

на недоделанной дороге и ждёт, пока его кто­ни­
будь снимет. Мы уже спустили лодку на воду, я
только на секунду забежал поправить часы и
предупредить вас.

— А что мешает снять его после чая?
— Марина, ну какой чай?! — не выдержав,

влезла Лёля. — Бертран, чего же вы ждёте? А
вдруг он исчезнет? Какого чёрта вы не сняли его
до сих пор?

— Вода уйдёт, — мягко возразил Бертран Ма­
рине. — Если мы не поторопимся — можем не
успеть вернуться.

Бертран всегда возражал мягко. Это с Ринатом
можно было ругаться или спорить, приводить ар­
гументы. А Бертран мягко возражал и улетучивал­
ся, оставляя за собой последнее слово. Так он по­
ступил и сейчас. Следом за Бертраном, с
задумчивым видом оглядев себя в зеркало, испа­
рилась Лёля, и Марина осталась в одиночестве.
Похоже, у распорядка дня и впрямь больше не
осталось верных адептов. Она со вздохом подбро­
сила в ступку щепоть кофейных зёрен, добавила
немного специй и принялась перетирать их пести­
ком.

***
Малая Явь — неизвестная картографам склад­

ка реальности. Временной карман на ровной глади
мироздания — незаметный снаружи, вместитель­
ный изнутри. Никто точно не знает, как образо­
вался этот мирок, но время от времени здесь по­
являются люди. Время от времени люди отсюда
исчезают.

Малая Явь — это обломок тверди где­то между
морем, небом и туманом. Субстанции нелегко раз­
личить, и когда прячется солнце, начинает ка­
заться, что мирок прячется внутри застиранного
холщового мешка. Кроме Яви, в мешке есть и со­

всем маленькие островки — с десяток шагов в по­
перечнике.

По форме остров похож на гриб­лисичку с хол­
мистой шляпкой. На самом высоком месте кра­
суется добротный каменный дом. От дома вниз,
огибая яблони и перепрыгивая ручьи мостами, бе­
жит тропка. Она спускается к самому краю и упи­
рается в странную конструкцию, которую местные
называют «пристанью».

Большую часть времени — с утра до вечера и с
вечера до утра — пристань выглядит как строи­
тельные леса, прикреплённые к шляпке острова­
гриба. В это время не каждый угадает назначение
сложной системы подвесов и опор. Не каждый
поймёт, зачем в них нужна лодка, если между ней
и поверхностью моря — с десяток метров отвес­
ной скалы. Но дважды в день вода поднимается и
бережно снимает лодку с креплений. Та качается
на волнах, удерживаемая только верёвкой, и не
остаётся сомнений, что это — самая настоящая
пристань. От неё можно отчалить, к ней можно
пришвартоваться.

В море, окружающем Малую Явь, полно скал и
островков. Больших и маленьких, гладких и сколо­
тых, высоких и низких, лысых и таких, на макуш­
ках которых красуются чахлые деревца. На одном
из таких островков есть насыпь. Обычная гора
песка, каких полно на заброшенных стройках: то
тут, то там пробиваются чахлые одуванчики. С од­
ной стороны прямо в насыпь упирается дорога.
Больше на острове ничего нет.

Местные так и называют этот остров Недо­
строенной дорогой.

На насыпи сидит человек. У его ног лежит до­
рога, по которой можно уйти, но она ему не ин­
тересна. Его взгляд прикован к острову. Вот он
видит, что от дома к пристани бежит толстяк,
смешно перепрыгивая кочки и рискуя переломать
коротенькие ножки. Внизу, в лодке, толстяка ждёт
напарник. Едва первый запрыгивает в лодку, вто­
рой начинает быстро­быстро грести. С удивлением
человек понимает, что лодка плывёт к нему и на­
чинает смеяться, указывая на неё пальцем. Чело­
век, похоже, не в себе.

И уж тем более человек не может знать, что в
своё время на Недостроенной дороге побывал
каждый из местных.

Первым был Бертран. Он рассказывает, что
однажды стрелял ворон в своём родовом поме­
стье, заодно пытаясь решить, что лучше: продать
родительский дом или пустить себе пулю в лоб,



чтобы покрыть страховкой карточный долг. Неж­
ная супруга уже не первый час ждала мужа с охо­
ты, а тот всё ходил и ходил кругами по лесу, на­
деясь собраться с духом и принять одно из двух
решений. Но не мог. Тогда Бертран решил, что бу­
дет идти вперёд, пока не найдёт наилучший вы­
ход. Через час понял, что заблудился, но не по­
вернул назад — выхода же ещё не было. Прошло
ещё какое­то время — Бертран будто засыпал и
просыпался на ходу: вроде бы наступила ночь, по­
том снова день — сознание отключалось, но тело
упрямо продолжало двигаться вперёд. Бертран
шёл, пока не увидел, что ноги привели его к краю
обрыва. Тогда он разбежался и бросился вниз, в
воду.

Бертран не разбился и не утонул. Беспокойное
море помотало его и выбросило на небольшой
остров­гриб, шляпку которого украшала забро­
шенная, но ещё крепкая постройка.

Так говорит Бертран.
Ещё он говорит, что на Большую Землю вер­

нуться нельзя. Что за первые полгода исследовал
каждый метр водного пространства, но не нашёл
ничего, кроме скал и воды. Бертран хорошо по­
мнил, с какого обрыва он бросился в воду, под­
плывал к нему поначалу чуть ли не каждый день и
подолгу смотрел вверх. Помнил, что там, наверху,
есть дорога, и надеялся, что по ней можно вер­
нуться домой. Но забраться на отвесную скалу бы­
ло невозможно, а оплыть её вокруг не получалось.
Своенравные течения уводили лодку далеко в сто­
рону, и как Бертран ни бился с ними, как ни дер­
жался первоначального курса — каждый раз,
когда он абсолютно выбивался из сил, лодка либо
возвращалась к острову, либо начинала дрейфо­
вать между скал.

А через полгода, проплывая мимо обрыва с
Недоделанной дорогой, Бертран увидел на насыпи
женскую фигурку. Переволновавшись, он едва не
уронил весло в воду. Дрожащими руками кое­как
пристроил его внутри и влез на сиденье. Он хотел
крикнуть девушке, что ему нужна помощь. Но не
успел. Она сложила руки вместе и рыбкой вошла в
воду. Пока Бертран неуклюже затаскивал её в
лодку, пока материл всю дорогу к дому, пока пи­
хал в спину, принуждая подниматься по тропинке
— девушка молчала и бессмысленно таращила
глаза. Только на пороге дома, когда Бертран
окончательно выдохся и больше не мог ругаться,
тихо спросила, где здесь кухня. Девушку звали
Марина.

Спустя два месяца на пороге дома возникла
Лёля; она сама добралась до острова вплавь. По­
следним появился Ринат. Он дня три сидел на
краю обрыва, не желая уходить обратно и не ре­
шаясь прыгнуть. Пока не свалился случайно, спо­
ткнувшись на ровном месте.

И теперь на насыпи сидел ещё один, новень­
кий. Высокий и тощий, как жердь; сутулый. Длин­
ные волосы и длинный шарф в белую и красную
полоску придавали его фигуре оттенок какой­то
трогательной нелепости, хронической неуместно­
сти.

«Художник. Или музыкант. Опять бездельник»,
— подумал Бертран, а вслух крикнул: — Милей­
ший, вам лучше вернуться домой!

— Эй, гарсон, домой вали! — подхватил Ринат.
Человек на утесе смотрел вниз, на лодку, и
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блаженно улыбался.
— Эй! Марш домой!
— Иди, мадам твоя заждалась!
— До­мой! До­мой!
— До­мой! До­мой!
Человек подошёл к обрыву, повернулся спиной

и стал медленно падать навзничь. В воздухе он
несколько раз перевернулся и плашмя ударился о
воду, только полосатый шарф растёкся по поверх­
ности воды.

— Добро пожаловать в Малую Явь, — пробуб­
нил себе под нос Бертран.

Ринат выругался и развернул лодку, держа
курс на яркий красно­белый поплавок.

***
Если сутки начинаются в пять вечера, то что

следует считать «утром»: бывший вечер или быв­
шее утро? Этот, казалось бы, ерундовый вопрос
изрядно портил жизнь Ринату. На Большой земле
он привык вставать на рассвете, с детства
приученный к поговорке «кто рано встаёт, тому
Бог подаёт». А здесь даже если проснуться затем­
но — всё равно формально половина дня уже по­
теряна. Ринат был уверен, что именно по этой
причине здесь, в Малой Яви, нечего надеяться на
божью благодать.

«Может, этому удастся что­нибудь изменить?»,
— подумал Ринат, увидев в окно мастерской поло­
сатый шарф. Через несколько минут на пороге
возник и давешний утопленник. «Тапёр», — само
собой всплыло прозвище, которым новичка награ­
дила глазастая поэтесса, рассмотрев, что пальцы
на правой руке новичка искалечены: переломаны
и криво срослись.

— Женщины кудахчут над вами, как перепу­
ганные курицы. Удивлён, что они выпустили вас
из дома.

— Признаться, я сбежал. Воспользовался тем,
что они ещё сладко спят.

— Вы отчаянный человек, — Ринат вытер
тряпкой правую руку и протянул её новенькому. —
Ринат. Плотник, столяр, резчик. Словом, мастер по
работе с деревом.

— Разве здесь достаточно работы, чтобы дер­
жать плотника? — ответил на рукопожатие Тапёр.
Несмотря на старую травму, хватка у него была
крепкой.

— Нет никакой, — Ринат развёл руками. —
Кроме той, которую придумываю себе сам.

Словно не поверив, Тапёр оглянулся. Мастер­
ская была почти пустой. Длинный узкий верстак и
пол устилали завитки древесной стружки. То тут,
то там в беспорядке валялись инструменты. Но
нигде — ни на верстаке, ни на полу, ни в стружке
— не было ни одной поделки. Кроме той, которую
держал в руках сам плотник — фигурки обнажён­
ной танцовщицы, изогнувшейся в изящном па. Ма­
ленькая острая грудь, капризный нос, гордо за­
дранный подбородок.

— Она похожа на Лёлю, — улыбнулся Тапёр.
— Вы думаете? — удивился Ринат, глядя на

фигурку так, словно видел её в первый раз. — А
впрочем, вы правы. Знаете, тут не слишком­то
много моделей.

— Она вам позирует?
— Ну что вы! Для человека моего склада эта

барышня слишком… энергична. К тому же совре­
менная мода без просьб обнажает всё, что нужно
скромному, но наблюдательному художнику.

— Это да, вы правы. А вторая? Марина? Она
ничего?

— Ну… если у вас есть опыт соблазнения часо­
вых механизмов, вы вполне можете закрутить с
ней интрижку.

Новенький рассмеялся:
— У вас тут не слишком­то весело.
— Да, — серьёзно ответил Ринат, — не слиш­

ком. Именно поэтому я очень хочу отсюда сбе­
жать.

Тапёр растерялся:
— Сбежать? А просто уехать нельзя?
— Уехать? — переспросил Ринат так, как будто

эта мысль ни разу не приходила ему в голову.
Он покрутил в руках фигурку танцовщицы,

разглядывая. Сделал два точных движения резцом
и отставил на верстак, довольный работой. В ко­
сых солнечных лучах девушка словно ожила. Лёг­
кие руки будто потянулись навстречу солнечным
пылинкам, спина чуть выгнулась — и статуэтка ис­
чезла. Тапёр тихонько вскрикнул, посмотрел на
плотника, но тот сделал вид, что ничего странного
не произошло, сказал:

— Мне нужно забирать продукты. Поехали со
мной, вам наверняка будет интересно.

— Хорошо, я только возьму куртку.
— Вам не следовало выходить без неё из дома.

В Малой Яви всегда недодождь, — и уже тише,
словно сам себе, добавил: — Здесь даже погода
бывает только недоделанной.



К морскому транспорту Тапёр оказался привы­
чен. Он охотно кивнул на предложение Рината
взять вторые вёсла и, сделав несколько мощных
гребков, подстроился под нужный ритм. Казалось,
движимая силой двух мужчин лодка должна была
ласточкой рвануть вперёд, но с ней творилось
чёрт­те что. Она то тормозила на ровной глади, то
бросалась в сторону, то вдруг ускорялась, словно
наконец освободившись от невидимых пут.

— Течения, — объяснил Ринат. — Иногда они
представляют большую проблему.

— Похоже, добраться до нужного места будет
нелегко? — спросил Тапёр.

— Напротив, очень просто, — плотник улыб­
нулся. — Главное, оторваться от острова.

Тапёр решил, что ослышался, но переспросить
не смог. Лодка уверенно пошла влево, пришлось
налечь на весла с другой стороны. Течение было
сильным, и на некоторое время стало совсем не до
разговоров.

— Уф… — вымученно вздохнул Ринат, когда
наконец удалось вернуться на нужный курс.

Он уложил вёсла вдоль борта и с видимым
удовольствием откинулся на лавке:

— Теперь станет полегче.
И верно: словно почуяв вину, лодка притихла и

легла в мягкий дрейф. Тапёр огляделся по сторо­
нам. Всюду, куда ни глянь, бесцветное небо сли­
валось с бесцветным морем, как будто лодка на­
ходилась внутри капли воды. Стало жутко.

— Хотите, я расскажу вам, где мы берём про­
дукты? — каким­то неуместно­светским тоном по­
интересовался Ринат.

Тапёр неопределённо пожал плечами.
— Мы их покупаем.
— У богов? За невинную жертву?
Ринат долго рассматривал Тапёра, словно при­

кидывая, стоит ли говорить правду. Потом фырк­
нул:

— Что­то вроде того. Вымениваем у Большого
Брата.

— Вы говорили, что лишены связи с внешним
миром.

— Связь­то здесь есть, только она работает в
одну сторону. Мы можем написать письмо, закле­
ить конверт, прицепить к нему марку. Когда в ад­
ресе будет дописана последняя цифра, письмо ис­
чезнет из этого мира.

— И?
— И воплотится в другом месте. Я не очень по­

нимаю взаимосвязи… О законах физики вам будет
лучше поговорить с Бертраном. Но суть проста:
письмо воплощается в ближайшем почтовом отде­
лении. Жаль только, что обратно — никак.

Тапёр хотел спросить, какое отношение эта
ерунда имеет к цели их путешествия. Но тут из ту­
мана над плечом плотника показалась многомет­
ровая тёмная громадина. Тапёр понял: всё это
время лодку несло течением. Ещё он понял, что
Ринат знал, что они движутся, и знал, куда.
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— Нет, — рассмеялся плотник в ответ на неза­
данный вопрос. — Я знаю только то, что все тече­
ния в этой луже несут либо к острову, либо к сте­
не. Она­то нам и нужна.

Стена была длинной скалой, уходящей вверх
чёрт знает на сколько — её край терялся где­то в
тумане. Через равные промежутки на скале висе­
ли корзины. Немного, две или три. Ринат подплыл
к первой, встал в лодке в полный рост, дотянулся
до неё пальцами и достал хлеб, сыр, молоко. Че­
рез несколько метров мужчины нашли ещё одну
корзину — с мясом.

— Смотрите, смотрите, — вдруг взволнованно
зашептал Ринат, указывая пальцем на стену.

Она начала растворяться, словно потеряла
свою материальность, и сквозь неё проступила
неожиданная картина: берег моря, усеянный
острыми скалами, а вдалеке между ними — маяк.
Медленно, словно заржавевшая, линза маяка
открылась, отправила световой сигнал в беско­
нечность и закрылась, не дождавшись ответа.

Тапёр тихо спросил:
— Что это?
— Это? — с горечью переспросил Ринат. — Это

свобода, которую у нас с вами отобрали. Это
Большая Земля.

Слова спугнули волшебство, и иллюзия раста­
яла. Перед Тапёром снова была стена, твёрдая и
неприятно настоящая.

— Знаете, что происходит в это время в Малой
Яви? В это время Бертран заводит напольные ча­
сы, — плотник неуклюже вытер пятернёй лицо,
словно пытаясь стереть усталость, а вместе с ней
— эту стену, эту чёртову лодку и эту опостылев­
шую, ноющую надежду, добавил: — Давайте вы­
двигаться, нам нужно успеть вернуться до отлива.

Дорога домой прошла в молчании. Ринат пых­
тел трубкой, а Тапёр пытался осознать увиденное.
Только один раз он оторвался от своих мыслей и
спросил:

— А продукты как? Вы так и не сказали, как
вымениваете продукты.

Ринат равнодушно пожал плечами:
— Бертран кого­то консультирует по истории и

культуре средневековой Англии. Марина строчит
рецепты; она прекрасная повариха. Лёля не дела­
ет ничего — она слишком бесполезна для любого
занятия.

— А вы?
— А я…. Я знаю одно, что пока исчезают мои

фигурки — по субботам в корзинах для меня ле­

жит бутылка портвейна. Стоит мне перестать вы­
резать — вино пропадает, а наш рацион скудеет.

Больше за весь путь домой никто не проронил
ни слова.

***
В реальности, которая состоит из одного

острова и четырех человек, жизнь небогата собы­
тиями. Поэтому местные склонны к традициям и
ритуалам. Из обеда они стараются устроить меро­
приятие. Марина застилает стол накрахмаленной
скатертью, Бертран ловит свежую рыбу и готовит
её сам — на мангале, Лёля радует глаз дивными
туалетами, а Ринат надевает кирпичного цвета
галстук, придающий ему сходство с учёным
бобром. Первая часть обеда проходит в относи­
тельной тишине — слышен только стук приборов.
Как только женщины уносят посуду — ритуал
переходит во вторую фазу. Бертран достаёт сига­
ры, а Марина — приносит поднос с графинчиком
клюквенной настойки и рюмками.

«Чекушка, — смущенно улыбается она, словно
ждёт протестов. — Полезно для пищеварения».

Обычно никто не возражает. Вот и сегодня
Бертран взял рюмку первым и передвинул поднос
сидящему по правую руку новенькому.

— Как ваш первый день на острове? — спросил
он, разглядывая полосатый, не первой свежести
шарф.

— Очень познавательно, — кивнул Тапёр. — Я
ездил с Ринатом за продуктами. И признаться, по­
лучил лёгкий вывих представлений о мироздании.

Послышались смешки. Вниманием и подносом
завладела Лёля.

— А вы забавный, — улыбнулась она, опустив
ресницы. — На самом деле моё имя — Лиля. Вы
понимаете, в честь кого?

Последнее слово она произнесла с придыхани­
ем, метнув на Тапёра глубокий, полный недоска­
занности взгляд.

— В честь Лили Брик, — бесцеремонно вмеша­
лась в разговор Марина, забирая с подноса рюмку
и подвигая его Ринату. — Только не вздумайте
звать её Лилей. Это имя нагоняет на неё ипохон­
дрию и мысли о самоубийстве.

— Это точно, — отхлебнул Ринат из рюмки и
крякнул от удовольствия. — Только она даже для
того, чтобы убиться, слишком бестолковая.

И добавил, обращаясь к Бертрану, но избегая
встречаться с ним глазами:



— Да, я показывал Тапёру маяк. А что? Он
имеет полное право знать, куда попал, тебе не ка­
жется?

— Кажется, — кивнул тот. — И что же вам ста­
ло понятно после этой прогулки, милейший?

— Да почти ничего, откровенно говоря, — по­
жал плечами Тапёр. — Это какая­то аномалия?

— Так давайте я вам расскажу, — заявил Бер­
тран с неожиданным азартом, и Тапёр понял: он
гордится своим миром, как собственным ребёнком.
В том, что это какой­то странный сумасшедший
мир, новенький уже не сомневался. Понимание
пришло легко и необратимо, как совращение. То,
что ещё вчера казалось невозможным, сегодня
представляется единственным разумным.

…Физика совсем проста, — тем временем про­
должал воодушевившийся Бертран. — Когда я по­
нял, я едва не прыгал от радости. Малая Явь от­
стоит от большой реальности в четвёртом
измерении — времени. Очевидно, в результате ка­
кого­то катаклизма временной поток Малой Яви
оторвался от временного потока Большой реаль­
ности, и теперь они движутся по схожим, но не
одинаковым законам.

— Каким? — спросил Тапёр, с видимым облег­
чением придвигая к себе вторую рюмку.

— В нашем часе — пятьдесят девять минут! —
заявила Лёля, напрочь забыв свои роковые мане­
ры. — А в сутках — тысяча четыреста шестна­
дцать; на двадцать четыре меньше, чем в
Большой реальности!

— Но при этом они не короче, — перебила Ма­
рина. — Они точно такого же размера, просто
длятся меньше. Понимаете?

Тапёр неуверенно кивнул, беспомощно глядя
на Рината. Тот добавил:

— Ну, раньше­то время здесь бежало, как ему
заблагорассудится, с минутами — это Бертран
придумал. Он большой мастер всё приводить в по­
рядок, наш Бертран.

— Да, — польщённо кивнул тот. — Когда я сю­
да попал, со временем тут творилось чёрт знает
что. Сутки могли длиться минуту, а могли не за­
канчиваться неделю. Как младенец не может дер­
жать головку, так и Малая Явь не могла держать
постоянное время. Но она оказалась очень сооб­
разительным миром. Я создал для неё часы, и она
меня поняла!

— Вы хотите сказать, что, задавая время на
часах, управляете временными координатами ми­
ра?

— Ну… — смутился Бертран. — Я только рас­
считываю оптимальный поток. Но Малая Явь под
него подстраивается. Наверное, понимает, что без
моей помощи нежизнеспособна.

Он подошёл к часам и погладил их по дверце
как­то нежно и очень интимно. Так, что Тапёру
сразу подумалось о гладком женском бедре и по­
чему­то о невольно задравшейся юбке.

— Что будет, если часы остановить?
— Реальность снова потеряется. Начнёт ме­

таться по временной оси, пока не расшибётся в
лепешку о Большого Брата.

— Непременно расшибётся?
— Боюсь, надежды на мягкую ассимиляцию

нет.
— Но вы же не можете знать наверняка.
Бертран разозлился:
— Милейший, любая перестройка мироустрой­

ства затрагивает процессы, далёкие от нашего по­
нимания. Когда я придумал часы, — он сделал ак­
цент на слове «я», — я рисковал, но рисковал
только своей жизнью. Вы же предлагаете более
грубое вмешательство и ставите под угрозу жизнь
ещё нескольких людей. Это как минимум безот­
ветственный шаг, на который не пойду никогда!

— Я просто хочу выбраться отсюда.
— Все хотят, — хмыкнула Лёля. — Надо приду­

мать менее рискованный способ.
— Придумаю, — заявил Тапёр. — Пока думаю,

может, перекинемся в карты? Как вы относитесь к
покеру?

— Отлично, — обрадовался Ринат.
Лёля неуверенно кивнула.
А Марина подумала, что это предложение ей

очень сильно не нравится.
***
Ночью дом спал. Под строгим надзором луны

не скрипела ни одна половица, не гудели водо­
проводные трубы, не шелестели по комнатам
сквозняки. Тишина — это единственное, что в Яви
было абсолютным, готовым и доделанным. А мо­
жет быть, она, повинуясь общему закону, тоже ис­
чезала, и по ночам в старом каменном доме вме­
сто тишины молчала пустота.

Бесшумно открылась дверь гостиной, и внутрь
пробралась высокая худая тень. На цыпочках тень
прокралась до середины комнаты и замерла. Сто­
яла, не двигаясь, долго, пока из кресла у окна
признанием поражения не донесся едва слышный
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вздох.
— Что вы здесь делаете? — спросила тень.
— Жду вас, — прошелестел женский голос из

кресла.
— Откуда вы знали, что я приду?
— Не знала, — женщина в кресле переменила

положение, и на фоне луны возник точёный про­
филь: прямой нос, припухшие, будто искусанные,
губы.

— Ладно. Вот вы меня дождались. Разде­
вайтесь.

— Но… я не за этим! Я думала… — судя по го­
лосу, Марина была готова разреветься. — Я дума­
ла, у вас будут вопросы… Я только помочь…

— Забавно. В том мире, откуда я свалился,
женщины не дежурят ночами, чтобы удовлетво­
рить чьё­то любопытство. Выкладывайте, что вам
от меня нужно, или проваливайте. У меня тут де­
ло.

— Вам удалось раздобыть ключ?
Самодовольно улыбаясь, Тапёр запустил руку в

карман и вытащил ключ. Тот самый, от механиче­
ского сердца Малой Яви.

— И вы не музыкант.
И снова довольная улыбка в ответ. Тапёр под­

нял правую руку, демонстрируя искорёженные
пальцы.

— Ошибки молодости. Однажды я самоуверен­
но решил, что ловкость пальцев — это всё, что
нужно для того, чтобы разбогатеть. За самоуве­
ренность поплатился. Предваряя ваше морализа­
торство: нет, не раскаялся. Только стал осторож­
нее.

— Понятно. А Бертран всегда был беззащитен
перед азартными играми. Его святая вера в стати­
стику и так не слишком разумна, а за одним сто­
лом с вами у него и вовсе не было шансов, — Ма­
рина вздохнула и продолжила: — Вы всё же
собираетесь остановить часы? Вы же можете нас
угробить.

— Послушайте, я вам не ваш неудачник Ринат.
Я не собираюсь торчать тут вечность, пуская слю­
ни на вид из окна. Если ковчег не делает остано­
вок, то придётся менять курс — надо же как­то
покинуть ваш гостеприимный дом.

— Нет, вы всё не так понимаете. Малая Явь —
это не ковчег. И не тюрьма… это реанимационная
палата. Сюда же добровольно приходят. Вот даже
вы. Вы же там, на Большой земле, чего­то не мог­
ли решить, верно? Настолько не могли, что вам
было проще убежать в иную реальность, чем

перебороть свою натуру. Верно?
— Продолжайте, — процедил Тапёр сквозь зу­

бы, и Марина радостно зачастила: — Явь — мир
недоделанных. Как в предметах, так и в людях
есть изъян. Сбой развития. Ринат — слишком не­
решителен. Знаете, он второй год мечтает
устроить смену власти, но ни разу не попробовал.
А Бертран слишком… математичен, он всегда всё
делает по правилам. А это не всегда верно. Ино­
гда успешным оказывается, — Марина помялась,
— творческое решение, заведомая ошибка.

— Так что, эти двое будут сидеть здесь, пока
не выучат свой урок? Не доделаются, по­вашему?

— Да, и вы тоже. Раз оказались здесь, в Яви,
значит чего­то хронически не умеете. Ищите,
устраняйте — и катитесь на все четыре стороны.
Никто задерживать не станет.

— А устранять как? — тихо спросил Тапёр. —
Заявление, что ли, написать: осознал и обязуюсь?

Марина облегчённо выдохнула — поверил. Так
же тихо ответила:

— У всех по­разному. Кому­то, чтобы изме­
ниться, хватает просто понять себя. Кому­то —
надо долго набираться решимости, чтобы пересту­
пить какую­то черту. Люди взрослеют по­разному.
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— А вы?
— А что «я»?
— Стойте, я понял, из­за чего здесь вы. Ваша

Лёля корчит из себя портовую шлюху, а вы, зна­
чит, наоборот… не верите мужчинам. — Тапёр
вцепился в юбку и подтащил Марину к себе. За­
шептал в ухо, оглушая терпким запахом мужского
тела: — Хотите, я вас доделаю? Это несложно…
Даже приятно.

— Отпустите меня.
Вместо ответа Тапёр погладил девушку по гру­

ди. Ехидно улыбнулся, заметив, как напрягся под
пальцами сосок, рука обласкала бедро и скользну­
ла выше, под юбку.

— Почему? Это же справедливо. Я доделываю
вас, взамен получаю гарантии, что вы не лжёте.

— Какие?
— Ну, скажем, если это всё сказка — завтра

утром ваш драгоценный Бертран узнает, какой по­
дарок мне обломился. Вы, как натура холодная, но
ответственная, согласны поставить на кон репута­
цию?

— Нет, — дёрнулась Марина. — Так нельзя.
Послушайте, вы же мерзавец, верно? Что вы там
всю жизнь — продавали ближних, подставляли
невиновных, кидали богатых, верно?

Тапёр ослабил хватку, ответил:
— Как со мной, так и я — ничего нового.
— Ну так вот он, ваш ответ. Вам нужно хоть

раз позаботиться о других. Без гарантий и без
корысти.

— Так предлагаю же: давайте о вас позабо­
чусь. Вам понравится.

— Невелико доверие, — фыркнула Марина. —
Вы ж ничем не рискуете. Нет, нужно сложное ре­
шение. Подумайте, мне тоже нелегко доверять
вам судьбу острова. Вернее было бы — тяжёлым
тупым предметом в висок и закопать. Но нет же,
вожусь вот, жду, пока ситуацию осознаете. Поэто­
му давайте я пойду спать, а вы посидите немного,
подумайте: верите мне на слово или не верите.
Решите, что верите, оставьте ключ где­нибудь на
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видном месте, хорошо? Я проснусь, отдам Бертра­
ну.

— А если не решу?
— Тогда мы расшибёмся о временную ось

Большой реальности до того, как я проснусь.
— Экая самоотверженность.
— Да нет. Верю, что любому навозному жуку

свойственно тянуться к свету, — и добавила уже с
порога: — А за предложение ваше спасибо. Но со­
гласиться я не могу. Только после того, как мест­
ные повзрослеют. Иначе кто же будет их кормить?

— Сами не справятся?
— Эти недоделанные? Уверена, что нет.
Одёрнула юбку и исчезла. Тапёр только хмык­

нул вслед: «Тяжело с бабами».
***
По гостиной медленно тянулся горький масля­

ный запах давленых зерен. Пестик размеренно ца­
рапал осколками по дну чашки. В углу на кушетке
звонко щебетала Лёля:

— Марин, а почему мы чашки моем, а они не
исчезают? Мы же их тщательно моем, верно? Ка­
чественно трём снаружи и внутри, чем переводим
в ранг абсолютно вымытых чашек. А они всё рав­
но не исчезают…

— Лёля, — Марина вдруг уселась рядом, поло­
жила ладошку на Лёлину руку и заглянула в глаза.
— Иногда, чтобы переменить жизнь, не хватает
простейшего поступка. Вот ты никогда полезной
не была — так изменись, сделай правильный по­
ступок — и удивишься, как быстро и резко изме­
нится судьба.

Внизу хлопнула входная дверь, по лестнице
раздались быстрые тяжёлые шаги, в комнату вбе­
жал Бертран. Что­то буркнув под нос, он подбе­
жал к часам и шумно выдохнул:

— Ключ! Господи, я думал, что потерял его!
Уф, чуть не помер от перепугу.

— Бертран, а, Бертран?
— Что?
— Ты на Большую Землю хочешь?
— А зачем? Тут хорошо: часы, математика, по­

рядок. А там… бардак и азартные игры.
— Вот видишь, — промурлыкала Лёля, насме­

шливо глядя Марине в глаза, — всё дело в том,
что никто не хочет меняться.
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Пенсионер Дмитрий Васильевич приключений
не любил. «Мне из приключений только и оста­
лось — помереть, — говорил он иногда. — Однако
торопиться не буду». Жил он один, расставшись с
супругой давным­давно. Детей у них не случилось,
но вовсе не это, и не чья­то особенная склочность
характера были причиной разрыва. Страсть была
виновата, с детства пронесённая тяга Дмитрия Ва­
сильевича к фотокамерам. И не то, что был он
спец, но, как задело его когда­то таинство появ­
ления изображения на пустой до поры бумаге, так
и сидело занозой всю жизнь. Некоторые, попробо­
вав пару раз, забрасывают купленную камеру на
дальнюю полку, доставая иногда, пощёлкать на
день рождения или иной праздник. А Дмитрий Ва­
сильевич стал фанатиком.

Он млел от объективов. Его завораживал бла­
городный пурпур просветлённой оптики, глубина
и чистота больших, солидных линз. В них хотелось
смотреть, заглядывая в черную бесконечность,
любоваться движением лепестков диафрагмы.
Держа в руках тяжёлый объектив, Дмитрий Васи­
льевич чувствовал — вот вещь!

Жена, пока они еще были вместе, пыталась
отвоевать у сохнущих плёнок и фотографий место
для стираного белья, но устала. Начавшийся раз­
вал страны и сгорающие деньги, бытовая неу­
строенность, нехватка необходимого и внезапные
покупки супругом ненужного вконец измучили её.
Однажды Вера Николаевна собралась и исчезла из

жизни Дмитрия Васильевича, оставив в нём обиду
и недоумение. Когда он понял свои ошибки, ис­
правлять их стало поздно.

Отстрадав и отметавшись, счастливо избежав
утешения водкой, Дмитрий Васильевич отдался
любимой страсти.

Ванная комната окончательно превратилась в
лабораторию.

Квартиру заполнила всякая всячина, хоть чуть
близкая фотоделу. Штативы и стойки, импульсные
лампы, экраны и ширмы, фотоувеличители и фо­
нари красного света. И, конечно же, множество
камер и объективов, старых и не очень, бывших в
работе или распакованных единственный раз, сра­
зу после покупки.

Книжные полки, заменив обычную для по­
жилого и не слишком образованного человека со­
ветскую макулатуру, оккупировали фотографиче­
ские справочники и пособия, некоторые весьма
ценные. На антресолях пылились пачки фотобумаг
и коробки с реактивами, побуревшие кюветы, кол­
бы и точные химические весы. Любовно собранное
богатство, ставшее лишним с наступлением циф­
ровой эры.

Не будучи ретроградом, Дмитрий Васильевич с
готовностью окунулся в новые технологии, откла­
дывая из пенсии слесаря­универсала изрядную
часть для приобретения компьютера. Здесь его
ждала нечаянная радость: техника дешевела бы­
стрее пенсии. Специалисты одной из фирм, впе­
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чатлённые его въедливостью, собрали за смешные
деньги машину из устаревших, но рабочих частей.
Остатки денег ушли на покупку с рук простенькой
цифровой зеркалки у капризного профи. После
чего Дмитрий Васильевич перестал ругать прокля­
тых капиталистов и демократов, погрузившись в
зыбкий мир цветовых моделей, фильтров и слоёв.

Он не пропускал ни одной выставки или лек­
ции. Стал завсегдатаем фотомагазинов. Заходил
даже в салоны сотовой связи. Но местом его па­
ломничества стал городской блошиный рынок.
Там, среди битых молью шапок, валенок, помятых,
позеленевших самоваров и прочего старого и но­
вого барахла встречалось иногда такое!

Его Дмитрий Васильевич увидел издалека.
Смолк в ушах шум толпы, сменившись уханьем
пульса. Похолодело в животе, сам собой ускорил­
ся шаг.

Скромно прикрыв блендой огромный глаз, на
несвежей тряпке лежал объектив. Матово­чёрный,
странно пузатый, но невыносимо элегантный. Без
фирменного знака, незнакомого силуэта, но — за­
мечательный, влекущий, волшебный! Когда Дмит­
рий Васильевич остановился рядом, руки его дро­
жали. От названной цены оборвалось в груди, но
Дмитрий Васильевич не нашёл сил уйти.

Дальше запомнилось клочками.
Он ловил такси, ехал домой, ни на секунду не

отводя глаз от футляра в руках владельца. Потом,
вцепившись клещом, таскал его по соседям, зани­
мая денег. Не слыша слов, следил, как живущий в
соседнем подъезде грузчик Эдуард яростно руга­
ется с бомжеватым продавцом, сбивая цену, крича
и размахивая руками. Подходил кто­то еще из
знакомых, Дмитрий Васильевич их не слышал. По­
том как отрезало.

Очнулся он дома, куда проводил его Эдуард:
— Слышишь, Васильич, — говорил тот, не в

шутку озадаченный, — полгода, никак не больше,
меня Виктория съест, если про такие деньги узна­
ет!

— Не беспокойтесь, Эдуард Владимирович, —
смог, наконец, сказать Дмитрий Васильевич. —
Всё отдам, до последней копейки! И спасибо, вы
меня так выручили! Пусть я выгляжу глупо, но
это, это такое…

— Ладно, Васильич, — сказал Эдуард уже в
дверях, — вижу, ты в порядке вроде. Бывай!

Дмитрий Васильевич остался один. Нет! На
столе, в жёстком футляре его ждал будущий друг,
собеседник и компаньон. Подумав, пенсионер ре­
шил оставить детальное знакомство на потом.
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Сделав неотложные дела, он стоически отказался
от обычного бутерброда с сыром на ужин. Пояс
придётся затянуть потуже. Ничего, это только
полгода! Засыпал Дмитрий Васильевич плохо, во­
рочался, включал и выключал ночник и забылся
только под утро.

Оно началось казусом: объектив не встал в
камеру. Рассудив, что снявши голову, нет смысла
переживать, Дмитрий Васильевич занялся пере­
ходником. Тридцать лет у станка; и не такое ма­
стерили!

Пошли дни, наполненные заботами и мелким
рукоделием. Утро Дмитрий Васильевич проводил
на рынке, сбывая то, с чем он мог расстаться без
дрожи в руках. Домашняя студия — освещение и
арматура — переселилась к одному из знакомых
коллекционеров. Не пожелав ловить случай, тот
дал верную цену, и Дмитрий Васильевич впервые
поверил: унижаться не придётся.

После рынка и лёгкого перекуса Дмитрий Ва­
сильевич доставал верные инструменты и пилил,
точил, резал и шлифовал. Иногда, отдыхая, он
спрашивал себя: почему? Почему так запала ему в
душу эта труба с линзами? Стоит ли обладание ею
таких усилий и потерь? Да­да, потерь! Исчезавшие
из пустеющей квартиры предметы были не просто
безделушками, они составили большую часть жиз­
ни Дмитрия Васильевича. В конце концов, они вы­
теснили из его жизни Веру Николаевну, Верочку.
Женщину, которую он любил. Которая, он знал, он
был уверен, он категорически запретил себе со­
мневаться, искренне любила его раньше.

На исходе второй недели переходник был го­
тов. Дмитрий Васильевич аккуратно вложил
объектив в оправу байонета и медленно повернул.
До щелчка. Затем включил камеру — и она ожила,
задышала! Мигнули индикаторы, засветился зра­
чок видоискателя. Как будто сообщила: «Я готова,
хозяин».

Наступило лето, непостоянный, черёмуховый
май уступил место комариному и тополёвому
июню. Каждую свободную минуту Дмитрий Васи­
льевич проводил на пленэре. Наполненный памят­
никами центр города, столетний, деревянный
частный сектор, конечные остановки автобуса —
его можно было увидеть везде, куда помогал до­
браться льготный проездной. Деревья и дома, мо­
стовые и парапеты, дробные струи фонтана и му­
равьиные тропы на потрескавшемся асфальте —
всё заслуживало его внимания.

— Вы понимаете, Александр Викторович, —

говорил он, вручая очередную тысячу соседу
сверху Семёнову, — всё вроде то же самое, но…
какой­то воздух чувствуется, глубина. Если в кад­
ре небо — то это Небо, далёкое и бесконечное,
или обожжёное и выцветшее от жары, или грозо­
вое, полное ожиданием дождя… Если вода — то
Вода, застывшая, но стремительная. Оно непо­
движно, то, что в кадре, но оно живёт, готово со­
рваться с места, стоит лишь отвернуться. Мне
трудно объяснить...

— И не объясняй, туда­сюда без разбега, —
обычная присказка Семёнова звучала неуверенно,
словно ему было неудобно от поэтических образов
Дмитрия Васильевича. — Тебе нравится — и от­
лично! Будет выставка — пригласи!

Теперь, услышав про выставку, Дмитрий Васи­
льевич уже не улыбался, как полгода назад, пони­
мающе и чуть заискивающе, оценив немудрёную
шутку. Сейчас не только знакомые и соратники по
домино, но и он сам понимал, что да, его работы,
не просто удачные или не очень кадры, а именно
работы вполне достойны выставки. Пусть не пер­
сональной, пусть в составе — но всё равно. Это
радовало и пугало. Есть ремесло, которому Дмит­
рий Васильевич научился давным­давно. Но:
пунктуальное следование схемам не делает тучи
— клубящимися, а воду — живой. Это уже искус­
ство, талант, божья искра. Хотя, и это он тоже яс­
но осознавал, хороший инструмент — часто
больше чем полдела. Но тонок этот баланс, и
Дмитрий Васильевич оставил сомнения и просто
радовался каждому удачному кадру. Исследуя за­
одно открывшиеся богатые возможности.

Однажды вечером, когда мужики самозабвен­
но стучали костяшками домино, Дмитрий Василье­
вич сидел рядом, на скамеечке, лаская кольца
объектива. Неожиданно палец его сорвался, и ры­
чажок, служащий, по мнению Дмитрия Васильеви­
ча, для красоты, переключился. Под рукой щёлк­
нуло, и одно из декоративных же колец слегка
сдвинулось.

— Рыба! — ноль­ноль с размаху впился в стол,
и Семёнов, приосанившись, потребовал: — Запе­
чатлей­ка, Васильевич, туда­сюда без разбега, как
я их!

Дмитрий Васильевич не заставил себя ждать,
но, поглядев результат, огорченно скривился:

— Нехорошо получилось, Александр Викторо­
вич, что­то у меня тут… — и стал прощаться.

— Так всегда, смазал миг победы, — Семёнов
сделал грозное выражение лица. — Когда теперь



такого дупеля дождешься… Эх! Мешай, Серёга!
Дома, запершись на ключ, Дмитрий Василье­

вич вывел на экранчик последний кадр. Нет, ему
ничего не привиделось! На фотографии был
Семёнов, но не за доминошным столом, а на дива­
не, с незнакомой женщиной. Рукой он обнимал её
за талию, в другой была рюмка. На собеседницу
Александр смотрел жадно и решительно.

— Чёрт знает что, — сказал Дмитрий Василье­
вич, стирая снимок, и задумался. А подумать было
о чём...

Для понимания потребовались пара дней и
много, много снимков.

Модерновое здание одного из социальных
фондов прошло на экране обратным ходом все
стадии монтажа, образовался котлован, исчез и
стал лопуховым, привычным пустырём.

Танк с крестом на броне жирно чадил, двое
танкистов, пригибаясь, тащили третьего. Ноги его
безвольно волочились по раскрошенной брусчат­
ке.

Церковь, что за проспектом, недавно отре­
ставрированная, потеряла кресты и позолоту.
Дмитрий Васильевич помнил, там долго была дет­
ская спортивная школа, до этого — склад. Затем

кресты появились вновь, но исчезли пятиэтажки
вокруг. Теперь это были одноэтажные деревянные
дома с палисадами. Пыльная улица несла конные
экипажи, крестьянские подводы, спешили пешие
разносчики. На одном из кадров эскадрон гусар не
спеша уходил за край снимка, за гусарами бежали
мальчишки. Ещё был пожар, а потом снова
церковь, маленькая, деревянная, потемневшая и
скособоченная. Чуть в стороне — кресты занесен­
ных снегом могил.

Гигант пятилеток, знаменитый на весь Союз
инструментальный завод, рассыпался деревней.
Зато Окунёвка, заключённая ныне в зловонную
трубу, побежала вольно между рощиц и полей.
Рыбаки, по пояс в воде, тянули бредень. Срытый
холм на излучине украсился господским домом.
Между колонн портика стоял человек. Он был
сердит, крестьяне перед ним мяли в руках шапки,
глядя под ноги.

Жизнь проходила перед глазами Дмитрия Ва­
сильевича. Никем не записанная, давно позабы­
тая. На минуту ему представилась афиша: «Исто­
рия края глазами фотохудожника». Большой
светлый зал, стены и панно с избранными работа­
ми. Благосклонное внимание критиков. Стрекот
камер и вспышки. Поклонники и почитатели. По­
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читательницы. И вопросы неприметных людей в
штатском — откуда? — представились, и вообра­
жение нарисовало полутёмный кабинет, свет,
бьющий в глаза, табурет, привинченный к полу,
захватанный пальцами графин. И цветные, глян­
цевые фотографии, разложенные веером на столе.
Бессильные, влажные от волнения ладони. Нет.
Дмитрий Васильевич печально помотал головой. К
чему эти страсти? Обычный кабинет, он будет си­
деть в мягком кресле, но на самом краешке, ста­
раясь держать спину прямо. Ароматный кофе в
тонкой чашечке на столе, большой плоский экран,
запущенный в режиме слайд­шоу. По­домашнему
распахнутое окно, гудки машин — и вежливый го­
лос человека напротив. Никакой разницы. Руки
всё равно будут липкими, а веко дёргать тик…

Дмитрий Васильевич подошёл к зеркалу. От­
туда на него смотрел пожилой (ни в коем случае
не старый!) мужчина. С редкими седоватыми во­
лосами, даже не пытавшимися скрыть лысину.
Углы рта загнуты книзу, как бы намекая… Да, Ди­
ма, дожил ты. Дима, Димочка — так называла его
Вера. Верочка — так называл её он. Они были мо­
лоды, беззаботны и веселы. Стало очень страшно.
Ужас последнего приключения, старательно забы­
ваемый, выполз наружу и противно тронул серд­

це. Помрёшь один, забытый всеми, врачи будут
пробегать мимо палаты, молодая медсестра поста­
вит бесполезный укол — и опять давить стон, ком­
кая пальцами серую больничную простыню. А вот
раньше…

Он взял камеру и перекинул временное кольцо
сразу на двадцать лет назад, когда Вера была ещё
рядом. Снимок. Еще пять лет долой. Снимок. И
ещё, и ещё…

Вот они дома, Дмитрий Васильевич сидит за
столом, уткнулся в какую­то механику. Вера тащит
таз, обходя нагромождения. На лице её усталое
равнодушие… Нет, такое не пойдет!

Возвращаются из леса, с грибами. С полными
корзинами, оживлённо беседуют. Уже лучше…

Есть! Они были на море тогда, под Евпатори­
ей. Деревенька на берегу, возле военного город­
ка. И широченный пустынный пляж, белый с ры­
жими полосами мелких окаменевших ракушек.
Вера на снимке смеётся, поливая его водой. Дмит­
рий Васильевич, Димочка, закрывается в нарочи­
том испуге. Как там было здорово! Днём они сиде­
ли на пляже или бродили в полосе прибоя, забыв
обо всём. Вечерами, после ужина — салат да ар­
буз, откуда деньги на изыски? — бродили по об­
ширному солончаку. Поддувал ветер, солнце сади­



лось в мелкое евпаторийское море, четыре минуты
по часам. Дима пытался поймать шары перекати­
поля, куда там! Однажды, когда штормило, дошли
до соседнего посёлка с оригинальным именем
Штормовой, ели шашлык. Дмитрий Васильевич и
сейчас помнит его вкус. Вера скормила ему поло­
вину своей порции. «Я — худею!» — заявила не­
преклонно, пряча в глазах бесинку. На обратном
пути они вымазались, как черти, в целебной грязи
— и шли так до самого дома, а потом мылись во
дворе, обливая друг друга из шланга. Дмитрию
Васильевичу, он был первый, досталась тёплая
вода, Вера поливала от души, не слушая уговоров.
Самой пришлось окатываться холодными остатка­
ми. «Ничего, согреешь», — шептала она, и Дмит­
рий Васильевич отнёс её в дом на руках, влажную,
в пупырышках гусиной кожи, жарко обхватившую
его за шею.

Всё готово было за полночь. Стопка счастли­
вых моментов совместной жизни лежала перед
ним на столе. Выбрав самый радостный отпечаток,
Дмитрий Васильевич навёл камеру на Верино лицо
и пробежался по времени назад, к сегодняшнему
дню. Жизнь Веры Николаевны после разрыва ока­
залась не слаще, кому нужна разведёнка после
сорока? Подсмотрев на разных снимках адрес, так
вышло: в кадр попали номера и дома, и квартиры,
улица тоже оказалась знакома, Дмитрий Василье­
вич подготовил пухлый пакет.

Внутрь он вложил письмо из одной строчки:
«Прости меня, если сможешь».

Потом выставил шкалу времени в ноль и на­
мертво заклинил рычаг.

Фото Ассонов Сергей
www.photosight.ru/users/221925/
Фото Лобанов Алексей
www.photosight.ru/users/37888/

Богданов Борис
writercenter.ru/profile/bbg/whois/



92

Фо
то

Але
кса

ндр
Гут

кин

JJJ

Так приятно рождаться снова…

в двадцать два с половиной года

и так странно...

так сладко, ново —

это радость иного рода…

так легко… улыбаюсь в небо,

в потолок, старой, пыльной люстре…

и так странно внутри,

так пусто —

только светлый комочек чувства —

никогда я так счастлив не был.

и все прошлое стерто —

к черту!

бьет ключом,

неземным фонтаном

из аорты,

из свежей раны

это чувство, другого сорта.

так приятно рождаться снова!

не жалеть ни о ком,

не видеть

и не помнить худого слова —

пусть уходят песком

сквозь пальцы,

словно золото отмываю,

в пять утра, с решетом старальца,

у порога земного рая.

Leshik Birich
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Художница Sophia Michailidou
sophia­m.deviantart.com

Анна Пан
writercenter.ru/profile/panann/whois/

Мелиса Мэл
writercenter.ru/profile/Melisa/whois/

***

Стук дождя в окошко

Манит,

Это тикают часы.

День рождения

И смерти

Скоро встанут на весы.

Бойся, друг мой,

И быстрее

Закрывай свое окно:

Нет у времени

законов,

Беспощадное оно!

Озорное, как

Ребенок:

Тут отнимет, там отдаст,

Но при этом всех

Честнее:

Не обманет, не предаст.

Бьют куранты, плачет

полночь,

Собирайся, в путь пора!

Вот и слились

Воедино

Завтра, нынче и вчера.

Мелиса Мэл
***

Роняет время в пыль мои минуты.

Как много их уже, минут-монет.

Не все они блестят, иные гнуты,

Но ни одной фальшивой точно нет.

Я подбираю каждую монету:

Веселье, грусть, покой и суету…

Рассветы и приветы, и омлеты

В копилку-память бережно кладу.

Когда ж копилку доверху наполню,

Да так, чтоб ни поднять, ни повернуть,

Не глядя, брошу все в морские волны

И, может быть, вернусь когда-нибудь.

Анна Пан

Leshik Birich
writercenter.ru/profile/leshik_birich/whois/
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Я ненавижу часы

Мне слышен шорох часов песочных и скрип заржавленных шестеренок: как время

спешно бежит по кочкам, слепым потоком вплетаясь в стены. По тяжким водам бегут

рябые — нелепой мелочной дрожью — волны.

Я ненавижу часы. Любые. Хочу покоя. Ищу безмолвье.

Часы — предвестники скорой скорби; их шорох — символ прямой утраты.

Уносят близких/родное в торбу и в утешенье оставят даты. И в утешенье оставят ночи

— пусть время раны, как пес, залижет.

А шестеренки стучат все четче. Песочный звон за спиною — ближе. Часы

отчитываются звонко и по кускам отмеряют воздух, любовь да счастие — порционно:

бери, используй… пока не поздно. Бери, беги эстафетой шумной по тропам жизни, не

выбирая. Как сумасшедший, как слабоумный — и цепи нет ни конца ни края; лишь за

спиною песок с насмешкой из горла узкого — водопадом.

Стекает время по стенам спешно, скрываясь за часовым фасадом.

Я ненавижу песок и стекла, шурупы, числа, резные стрелки.

Над головою, как меч Дамоклов,

часы-подделки.

Traum Shultz

by Renard



NeAmina
Времени

Пусть течёт рекою время,

Пусть мольбам оно не внемлет:

«Не спеши…»

Благодарность, не молитвы

Шлю ему за то, что слиты

Две души.

Развести могло дороги.

Не сошлись они у многих —

Не судьба…

Но для нас на миг застыло —

Не прошли друг друга мимо

Мы тогда…

И за опыт, пусть без скидок,

И за каждый вдох и выдох

В унисон,

И за звёзды, и за небо,

И за сказки, пусть и небыль —

Мой поклон.

Мы лишь миг в тебе, как искра,

Но и ты несёшься быстро —

Кто быстрей?

И с тобою, как и каждый,

Попрощаемся однажды

У дверей…

Армант, Илинар

Художница Renard
frenchfox.deviantart.com

Армант, Илинар
writercenter.ru/profile/Armant/whois/

NeAmina
writercenter.ru/profile/NeAmina/whois/

Traum Shultz
writercenter.ru/profile/shiha_ivolnik/whois/
ficbook.net/authors/Traum+Shultz

Игры богов

Утро. Дымка. Травы в росах.

Полусонное беззвучье.

Задавать свои вопросы

он давным-давно обучен:

пляска бешеная пальцев

в полудымке утра синей.

Результат манипуляций —

вставший город на равнине.

Только пальцев мановенье —

возникает город старый,

проживающий мгновенье

до подземного удара.

На минуту встав из праха,

жизнь как будто продолжая…

И на мир еще без страха

смотрят ясно горожане…

Он взирает равнодушно —

нет секретов, нет открытий, —

а история послушно

повторяет ход событий.

Истечет песком минута —

капля времени седая,

и возникший ниоткуда

город в землю оседает.

Вновь равнина, травы в росах,

пыль дороги под ногами…

… Кто мы — задавать вопросы

и беседовать с богами?
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Ласточкин Ксандр
Мёртвая чайка

Море дары своищедро выносит

На берег,

Усыпанный галькой и рыбьею костью.

Сегодня вода вымывает озябшую чайку:

Иль коршун, иль стрелы голодных рыбачек

Прибили холодную птицу морскую

К утесам,

Где жизнь провожает забытая Хельга.

И в пальцах промокшее тельце баюкать не станет

старуха,

Уложит на вечные камни,

Чтоб ветер скорее рассыпал хрустящие кости…

Тревожные знаки.

Не раз и не два обернется старуха-знахарка.

Не вздрогнет.

Быть может, припомнит,

Как море сносило избушку, как плавником обещало

удачу,

Как солнцем дарило нечастым и даже холодным…

Как билось о скалы когда-то столь юное сердце.

Галькойшурша под подолом изношеннойюбки,

Хельга пройдет по искромсанной ткани прибоя,

Видит:

У дома ужждет ее дева, волосы вьются, дитя на

руках…

— Заболел он. Дашь ли, хозяйка, отвара чудного?

— Отчего же не дать, проходи, коли мглы не боишься.

Хельга скрывается в тени от низенькой крыши,

Шепчет над травами, машет увязанной костью

Зверя морского над чаном с шипящим отваром.

— Правда ли, бабушка, то, что ты вечная ведьма?

Правда ли,

Что ты огнями манишь

И туманом



Тыморяков наших храбрых

От горя уводишь?

— Правда ли? Даже не знаю. Я ведь всего лишьживу

возле берега моря.

Пусть твой малыш выпьет несколько капель.

Завтра еще,

Ну а после— как боги положат.

Задержится дева в дверях, глядя в страшные волны:

— Хельга, скажи, ты ведь тоже

Ждешь, что однажды твой конунг вернется?

Тыже однажды наряд подвенечный надела,

Да только никто не вернулся на ласковый берег…

— Мало ли что порасскажут на рынке рыбачки!

Верить ли— дело твое, но тебе расскажу я.

Он приходил и просил, а однажды умчался

Сквозь золотистые, в солнце зовущие волны.

Звали его чьи-то люди за берегом дальним,

Верили люди, что он может что-то исправить…

Рюрик мой гордым был, нервным ижадным—

Пообещал, что вернется, да видно…

— Прости меня, Хельга, что горе твое я не знала.

Идем ко мне в дом, будешь вечно любимою гостьей!

— Нет, я дождусь, ведь я здесь же его повстречала…

Дева уходит, уносит с собою ребенка и тяжкое сердце.

Море дары свои прячет в пучинах глубоких,

Небо тяжелымжелезом нависло— и некому рушить.

Конунг в далекой земле под землею и властью.

Хельгаже любит в рассветной тиши

Видеть новые знаки

Да песни древние петь.

Ласточкин Ксандр
writercenter.ru/profile/lastochkin/whois/
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Magna est veritas et praevalēbit*
Ведьма вошла в город ранним утром.
Она пришла с востока; солнце поднималось за

ее спиной, и против света ведьма казалась светя­
щимся ангелом с ореолом в рыжих волосах. Она
была боса, одета по­деревенски просто и безыс­
кусно: дешевая домотканая ткань свободной со­
рочки и нитка деревянных бус на шее. Ее назвали
бы оборванкой, если бы с первого взгляда не бы­
ло ясно, что она — ведьма. За ней шли запахи
свежескошенной травы и луговых цветов, под ее
ногами в грязи каменной мостовой поднимали го­
ловки цветы звездочника и стрелки пырея.

Тем временем город просыпался. Тяжелая жа­
ра июля только собиралась, копила силы, чтобы
после утренней службы в костеле святой Эльжбе­
ты ударить раскаленным кулаком по городу, спря­
тать все живое в дома и воцариться на площадях
и в переулках. Колодцы высыхали, река, проте­
кающая через город, обмелела, и рыбаки даром
забрасывали удочки в ее мутные воды. Казалось,
жара была на руку только крысам: их долгие ве­
реницы по утрам и вечерам вышагивали по сухим
водостокам, и отовсюду слышался противный
писк. Епископ каждодневно призывал народ к по­
каянию, но толпы верующих в церквях не могли
остудить жару, и синее небо с раскаленным шаром
солнца словно насмехалось над городом.

Ведьма пришла в город из деревень, и все
равно от нее не пахло выгоревшими лугами и су­
хой травой. Крошечные деревни вокруг города
умирали — а она несла с собой ароматы росяных
лугов и распустившихся цветов, словно насмеха­
ясь над жалкими поселениями людей. Но город не
обращал на нее внимания: он буднично готовился
к началу нового дня. То тут, то там открывались

Samuel Haruspex Damey
Фундаментальный закон

Рассказ занял 1-е место на конкурсе
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окна, и хозяйки выливали помои в тесные переул­
ки. Чуть дальше, в торговом квартале, первые ла­
вочники открывали свои тесные конурки и вытас­
кивали на свет божий столы; другие же деловито
тащили на маленьких тачках товар. И те, и другие
спешили разложиться побыстрее, стараясь до кон­
ца службы в костеле продать побольше товара.
Они удивленно поворачивали голову вслед ведь­
ме, пришедшей с полей, но тут же, словно поза­
быв, что видели, продолжали заниматься своими
делами.

Ведьма все шла, и вслед за ней поднималась
дорожка луговых трав. Она свернула с торговых
улиц в переулки университетского квартала, где в
тесных лачугах ютились студиозусы; большинство
из них всегда было босо и голодно, но с пучком
перьев за ухом. В это ранее время они спали — до
утренней оставался еще час. Ведьма дошла до
университета и свернула в очередную тесную
улочку. Тут, совсем близко от темной громады
университета, жили профессора. Большинство из
них занималось богоугодной теологией или фило­
софией, день за днем пытаясь вбить в пустые го­
ловы студиозусов уговорами или розгой хоть ка­
кие­то знания. Чуть дальше от университета жили
учителя латинского и арифметики, а в квартале от
них, у самой мутной реки — алхимики.

Среди их лачуг ведьма остановилась. Под ее
ногами поднималась, расцветала и тут же вяла
трава. Ведьма словно искала что­то, словно сле­
пая, но с острым нюхом гончая брала едва замет­
ный только ей след. Потом пошла дальше, но
медленно, осматриваясь на каждом шагу.

Улица алхимиков была грязной и нищей; тес­
ной, темной, с нависающими над дорогой серыми
каменными домами с провалами окон. Вместо мо­
стовой — засохшая грязь, вместо солнечного света
— густая тень в закоулках и высохший плющ на
стенах.

Перед одним домом она остановилась. Замер­
ла, вслушиваясь в утреннюю тишину города. А по­
том ступила на порог. Под ее пальцами замок рас­
сыпался ржавчиной, запор — истлел трухой.
Ведьма толкнула дверь, которая тут же проросла
веточкой дуба, и вошла в затхлую темноту дома.
Ее не остановили знаки и письмена на внутренней
стороне косяка, нарисованные кровью умершего
ягненка; она не знала их, и бог этих людей не
имел власти над ней. Под ее ногами пол давал
почки, которые тут же трескались, выпуская неж­
ную листву.

На кухне на нее зашипел кот; казалось, ему
одному в этом городе есть дело до ведьмы, так
бесцеремонно ворвавшейся в чужой дом. Черная
шерсть поднялась дыбом, уши прижались к голове
— но не более. Ведьма цыкнула на него, и кот по­
слушно убрался с дороги, бросив напоследок пол­
ный презрения и весенней зелени взгляд. Она же
поднялась по лестнице. Под ее пальцами перила
обвивал плющ, а ступеньки боялись скрипеть,
словно знали, кто по ним ступает.

Ведьма вошла в крошечную лабораторию.
Пентаграмма, нарисованная над дверью, не при­
чинила ей вреда. Четыре имени Бога пропустили
ее внутрь. Изрисованный мелом пол не обжигал
босые ноги. Она стояла на печати какого­то неве­
домого ей демона, и никакие силы Ада не показы­
вались, как того следовало ожидать.

Алхимик, склонившийся над кальцинатором,
поднял взгляд на гостью. Поднял — и тут же опу­
стил назад, к блестящей лужице расплавленного
металла. Жар от кальцинатора отбрасывал крас­
ные блики на его лицо, отсвечивал в голубых гла­
зах адским пламенем, зажигал льняные волосы
рыжим.

Ведьма подошла и обняла его. Ее глаза, пол­
ные зелени лугов, вбирали в себя алые отблески
углей — и становились желтыми, как у кошки.
Тонкие пальцы сплелись в замок, а волна рыжих
волос окатила его плечи.

— Ты пришла, — сказал он. — Я же просил: не
приходи больше. Город волнуется… Если меня об­
винят в ереси, то герцог вряд ли спасет от пре­
следования.

— Мне не нравится герцог, — прошептала
ведьма. — Он ходит по утрам в церковь, а вече­
ром — к любовнице. Ты ему веришь?

— Он дает мне деньги.
Потом они молчали. Жар от кальцинатора и

жара города смешивались, проступали потом,
прилепляя сорочку алхимика к телу. Ведьма про­
пускала золотые волосы алхимика меж пальцев и
напевала что­то древнее, бессловесное, но страш­
ное и могучее себе под нос, словно какую детскую
песенку. Звуки ее голоса сплетались с треском уг­
лей, и металл в тигле менял свой цвет, покры­
ваясь то радужной пленкой, то белой. Алхимик
ворчал что­то себе под нос, но больше не говорил
ни слова ведьме.

Когда часы на ратуше начали бить полдень,
ведьма поднялась.

— Вчера вечером в город приехали люди, —
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сказала она, и огонь вспыхивал в такт ее словам.
— Пятеро Псов в белом и черном.

— Доминиканцы, — ответил алхимик.
— Ты знаешь, что это значит?
— Что лучше тебе не приходить сюда больше.
Ведьма засмеялась, и последний протяжный

удар колокола в университетской часовне, вторя­
щий часам на ратуше, разбил ее тело на тысячу
полевых цветков. Они упали на пол, осыпались
кучей и истлели до того, как алхимик оглянулся.

После обеда, несмотря на жару, несмотря на
пылающее в зените солнце, городом расползлись
слухи. До вечера, душной пеленой накрывшего го­
род, все уже знали, что приехали доминиканцы.
Их вызвал епископ, уставший от жары, утренних и
вечерних служб, от слухов и домыслов доносчи­
ков. И то, что псам Господним выделили отдель­
ный дом «для содеяния службы их» четко указы­
вало на то, что в город пришла Святая
Инквизиция.

Самого главного из доминиканцев звали бра­
том Жаном. Его сухое обветренное лицо с тонким
длинным носом и колючими глазами выдавало в
нем человека резкого. Его голос, надтреснутый и
высокий, раздавался под сводами костела во вре­
мя проповеди, относился эхом в боковые нефы и
разбивался о колонны. Слова же его, сухие, как и
он сам, падали в души стоящих людей, порождая
едва ли не первобытный страх, потому что гово­
рил он о том, что должно тревожить доброго хри­
стианина первым делом — о душе. Он рассказы­
вал о Рае, Аде и населяющих его демонах и о
проделках нечистой силы, четко, кратко выплевы­
вая слова.

Люди слушали. Жара нарастала, раскаляла
камни церкви, и легкий сквозняк больше не при­
носил прохлады. Когда брат Жан закончил гово­
рить, когда закончилась служба, люди выходили
из костела тихо, словно ветер выносил во двор
пыль и пепел.

Через неделю запылал первый костер.
Алхимик видел первую ведьму: семнадцати­

летнюю девчонку, тощую, изможденную, с безум­
ным взглядом смотрящую в толпу, когда ее привя­
зывали после проповеди на площади. Она все
порывалась что­то сказать, что­то крикнуть — вот
только было некому. Невольные палачи прятали
от нее глаза — но делали свое дело под колючим
взглядом брата Жана, а толпа — толпа ее не

услышала бы. Ее и до того считали ведьмой, но
только теперь твердо знали — жара и засуха при­
шли из­за нее.

Все туже сжималось кольцо зрителей вокруг
костра, все сильнее пробирал интерес к редкому в
этих краях зрелищу. Под палящим солнцем, в дро­
жащих потоках воздуха женщины слизывали пот с
губ и вытягивали шеи, а мужчины жарко обсужда­
ли предстоящее зрелище.

Брат Жан взобрался на охапки хвороста и о
чем­то долго толковал с ведьмой, указывая то на
распятье, то на библию — в тени дома, где сидел
алхимик, почти ничего не было слышно. Он смот­
рел на странную пару у столба — и думал о чем­то
своем, до боли в пальцах сжимая толстую книгу
Бэкона. На камзоле проступали пятна пота — но
алхимик не мог заставить себя пойти туда, в рас­
каленный ад солнцепека, чтобы вблизи насла­
диться зрелищем аутодафе, и только слушал тре­
вожный гомон толпы.

Ведьма проросла зеленой травой и желтыми
цветочками утиных лапок из мостовой, когда язы­
ки огня лизнули сухой хворост у ног девчонки.
Облокотилась на алхимика, обдала запахами лу­
гов. Стоящие рядом оглянулись и тут же отверну­
лись равнодушно — аутодафе было для них куда
интересней.

Огонь быстро вцепился в сухой хворост, и тол­
па отпрянула от жара и искр. Брат Жан стоял не­
подалеку, всматриваясь в людей — словно вы­
сматривал еще одну ведьму, цепко, заглядывая
прямо в душу.

Девчонка закричала почти сразу, с первым по­
целуем пламени. Огонь лизнул ее пятки раз­вто­
рой — и ухватился за серую ткань платья. Толпа
отступила еще на шаг, спасаясь от запаха горело­
го мяса. Алхимик чувствовал, как пальцы стоящей
за спиной ведьмы впиваются в его плечо. Крик
словно пробудил брата Жана от дикой грезы в
раскаленный полдень — он оглянулся на привя­
занную девчонку, а потом махнул двум другим до­
миниканцам. В воздухе на секунду повисли две
дуги воды — и ведьму у столба окутало клубами
пара, заволакивая ее, глуша отчаянный крик.

— Тушат огонь? Они отменили приговор? —
спросил алхимик.

— Нет… — голос ведьмы таял в воздухе, слова
повисали между ней и алхимиком. — Костер горит
слишком быстро. Нельзя позволить ей умереть так
легко — иначе sermo generalis будет неполной…

Дым из серого стал черным, столбом поднима­
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ясь в небо, вознося запахи горелого мяса и крики
девчонки. Толпа волновалась, жара подхлестыва­
ла чувства, и почтенные горожанки падали в об­
мороки. Многие закрывали нос, и брат Жан неодо­
брительно хмурился. Он не кричал, стоял статуей
и взирал на людей — и каждому казалось, что он
смотрит именно на него.

— Она была ведьмой? — снова спросил алхи­
мик. Ведьма засмеялась, тонко, звонко, переливи­
сто — но никто не обернулся на озорной смех, ко­
торый был так не к месту в напряжении толпы.

— Она просто не обращала внимания на то,
что творилось вокруг. Любая вроде нее сбежала
бы в леса, подальше от города и Псов — но она
предпочитала, как и один золотой мальчишка, не
замечать…

Алхимик молчал. Только сильнее сжал толстую
книгу Бэкона, Удивительного доктора. Но ведьма,
в чьих глазах плясало пламя костра, обвила его
плечи, и пальцы, тонкие, изящные, сплелись у не­
го на груди.

— Пошли со мной, мой золотой мальчишка…
Пошли прочь отсюда. Солнце мое, свет земной…
Тебе здесь опасно. Слушай время, следи за изме­
нениями — увидь то, что вижу я.

— Меня защищает герцог.
Ведьма посмотрела на толстого герцога, вос­

седающего в тени навеса на возвышении, недо­
вольного, обрюзгшего и некрасивого. Он щурил
глаза, когда слабый ветер относил дым в его сто­
рону. Сидящий рядом с ним епископ дремал в кре­
сле, свесив голову. Ему было скучно.

— Мой золотой мальчишка…
И растаяла, рассыпалась травой и водой, ока­

тив алхимика ледяными брызгами. Там, где она
стояла, на стене зазеленел плющ, и робкие оду­
ванчики подняли желтые головки навстречу ко­
стру.

Когда в городе запылало еще два костра свя­
той Инквизиции, герцог пришел к алхимику домой.

В то время в городе не осталось ни одной
кошки, ни одной пособницы дьявола, будь она ры­
жей или черной — и крысы вышагивали в тени до­
мов, пищали и множились, и всюду можно было
заметить долгий тонкий хвост. Река обмелела, ры­
ба всплывала кверху пузом, и по вечерам берега
окутывались запахами гнили и разложения. Бед­
няки, живущие по обе стороны реки, умирали, и
тела сбрасывали в долгие ямы на кладбище под

заунывную отходную брата Антония.
Карета едва протиснулась в проулок над рекой

и, тяжело качаясь, скрипя и громыхая на засохшей
грязи, подкатила к дому алхимика. Лоснящиеся на
жаре лошади и герцогская корона на дверцах — и
улица замерла. Жара заставила голоса звучать ти­
ше, но грохот колес словно стер все звуки.

Герцог, тяжело отдуваясь и сипя, вылез из ка­
реты. Красное лицо и пот, черная одежда и белый
платок в руке, роскошь и страдания. Он помор­
щился, но молчал, словно боялся этих угрюмых
домов, черных провалов теней и шелеста крыси­
ных лап. И следом за герцогом — черное и белое,
четки на поясе и гладко выбритая тонзура. Доми­
никанец, еще юноша, но уже с огнем истинной ве­
ры в глазах и пламенными речами на языке.

Тяжелые удары — как в крышку гроба.
— Уж не умер ли ваш алхимик? — спросил до­

миниканец
Но дверь заскрипела, и алхимик щурился на

яркий для него после ночи тусклый свет раскален­
ного горнила над головой.

— Pax vobiscum*, — сказал доминиканец. — Я
брат Курций.

Алхимик посмотрел на него, на тонзуру, ловя­
щую отблеск солнечного луча, и на герцога, хмуро
отирающего потное лицо — и угрюмо растаял в
темноте дома. Из тени донеслось устало «Et cum
spiritu tuo»*, словно ему безразличны гости, слов­
но визит только досадил ему. И герцог с малень­
ким доминиканцем двинулись за ним в лаборато­
рию, полную дорогих стеклянных сосудов и
толстых книг, бутылочек с разными снадобьями и
растворителями, и трав, и порошков, и запаха пы­
ли и водки.

Герцог сел на стул и снова вытер красное пот­
ное лицо. В лаборатории было еще жарче, чем на
дворе. Тут день и ночь пылала печь, и раскален­
ный тигель сейчас светился кроваво­красным, а
жидкость в нем — ясно­желтым. Она вздрогнула
от тяжелой поступи сиятельного гостя, перели­
ваясь, колышась, словно вот­вот выпрыгнет, раз­
ливаясь по полу золотом.

— Золото? Что­то совсем не похоже.
Алхимик пожал плечами в ответ. Он устал от

долгих объяснений, от жары и неудач, от назой­
ливого внимания герцога и тихого пытливого вз­
гляда маленького доминиканца.

— Цитринас*, — сказал тот. — Верно? Великие
алхимики говорят об этой стадии…

— Мне без разницы, — герцог снова и снова



вытирал красное лицо платком, снова и снова си­
пел и хрипел, отдувался и закатывал глаза. — Уже
прошло три месяца! Три месяца! Рудники на севе­
ре истощились вконец…

— Дайте я вам объясню, как обстоит дело, — и
алхимик наклонился к герцогу, снова и снова
толкуя о процессах и превращениях, о реагентах,
луне и Сатурне, о солях и фазах лун. Он говорил
долго, забыв о доминиканце, забыв обо всем, кро­
ме герцога и его толстого кошелька. Философский
камень — это только одна из возможностей, объ­
яснял снова и снова он, но герцог уже давно
перестал его слушать, в раскаленной духоте лабо­
ратории мечтая о прохладе.

А маленький брат Курций тем временем
рассматривал корешки книг, водил пальцем по
дверному косяку, по буквам неизвестных ему
письмен, рассматривал меловые дорожки на полу,
нюхал жидкости и растирал травы пальцами. Ал­
химик изредка посылал в его сторону встревожен­
ный взгляд, но наивная улыбка доминиканца сти­
рала все страхи и сомнения, оставляя только
страх остаться без денег герцога. И брат Курций
листал записки и книги, ловил зрачками отблески
пламени и снова и снова улыбался, словно изви­
няясь.

— Мне нужен результат! — кричал герцог, и
алхимик снова забывал о доминиканце. — Мне
нужно золото! Вот они, — и толстый палец тыкал
в сторону брата Курция, — работают! У них нет
свободных камер! Они ловят ведьму! А ты?

От его слов золотая жидкость покрывалась
черным, словно пугалась, словно боялась злобы
герцога и равнодушной усталости алхимика. И
брат Курций качал головой и цокал языком, со­
крушаясь о такой растрате.

Ведьма пришла на рассвете, и пол снова про­
растал под ее ногами ветками клена и дуба, и
снова алхимика окутывал запах свежескошенной
травы. Пальцы сплетались, путались в волосах ал­
химика и рассыпались мелкими цветочками ути­
ных лапок под ее тихий смех.

— Я же говорил, чтобы ты не приходила
больше.

— Мой золотой мальчишка… Ты слишком же­
сток.

Алхимик пожимал плечами.
— Ты ведьма, — говорил он. — Вместо тебя

доминиканцы жгут на площади совсем невинных
девиц. Не проходит и недели без костра.

И ведьма смеялась и шептала ему жарко и та­
инственно, что нет, ей и самой тяжело, и не она
виновата в засухе. И вновь и вновь повторяла:

— Пошли со мной, золотой мальчишка. Покинь
тесные стены твоей конуры. Тебя не поймут.
Эликсир не спасет их души: мелкие, жалкие, жад­
ные, напуганные смертью, одурманенные горячим
воздухом и иссушенные жарой. Пошли со мной —
ведь я не могу забрать тебя.

Но он упрямо мотал головой, сбрасывал ее
тонкие руки с плеч и смотрел в тигель.

— Если не ты — то я спасу город. Камень вот­
вот перейдет из стадии цитринас в стадию рубе­
до… И тогда не только герцог получит прибыль —
весь город будет спасен.

Ведьма смеялась над его наивностью, над
твердым решением и пела песни, сплетенные из
старых времен, знаков и символов, запутавшиеся
в секретах и тайнах, и змеи сворачивались в глу­
бинах их смыслов знаком уравнения. Она пела, но
он не слушал, смотрел упрямо в тигель, в желтую
жидкость, которая снова и снова чернела.

Псы пришли, когда над городом уже неделю
каждый день вились черные столбы от костров на
главной площади.

Люди словно сошли с ума: от жары и страха,
от отчаяния и смерти, вместе с солнцем жарко
дышащей на город. Трибунал работал день и ночь,
из темных подвалов круглые сутки напролет слы­
шались крики боли, и доносчики разносили по до­
мам гроши и покой — их семью обойдет страх и
порицание. Город тонул в нечистотах, кутался в
ароматы разложения, шелестел крысиными лапка­
ми и замирал в обеденные часы в тревожном ожи­
дании.

Деревья желтели, и желтели лица горожан.
Каждый с тревогой смотрел на соседа — не черт
ли? Не ведьма ли? Не слишком подозрительны
они? И жара вытворяла странные вещи: в раска­
ленном Аду все чаще замечали в тени рожки чер­
та, и у женщин через дорогу все чаще глаза
сверкали желтым колдовским пламенем. Люди
крестились и поминали имя Господне, но жара не
уходила.

Епископ неистовствовал: город оказался полон
колдовских тварей и ведьм, полон крыс и болез­
ней. Доминиканцы все чаще отказывались скло­
нять перед ним голову, и он подозревал, что брат
Жан втайне считал, что он, епископ, слишком
долго медлил, слишком долго оттягивал с письмом
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когда в небо взметнулись столбы дыма, когда жа­
ра пригнула город и воздух дрожал полуденным
маревом, вытворяя чудеса. Они пришли и кричали
страшные слова, они схватили алхимика и пота­
щили его в дом, из подвалов которого каждый
день доносились крики, где богател палач и где
братья­доминиканцы задавали вопросы и слушали
ответы.

За ними пришли другие люди, которые забра­
ли письма и записки, дневники и черновики, кото­
рые нашли тело той женщины в подвале, чья
кровь оказалась совсем негодной, и склад солей и
ядов. Все это они забрали с собой и больше не
возвращались.

И в самом конце, когда небо окрасилось алым
и желтым, в лабораторию пришли перепуганные
соседи. Они крестились и жгли все, что могли. В
камине, в гнезде из разбитых склянок и горшков,
тлели страницы дорогого издания Бэкона и листы
книг Альбера Великого. Пламя окрашивалось ад­
ским зеленым и синим, и комната наполнялась
запахом серы — и суеверные люди, которые при­
шли уничтожить гнездо волшебства, крестились и
продолжали бросать в камин остатки колдовских
принадлежностей. Туда же отправились записки и
самого алхимика — и пламя с благодарностью
приняло эту пищу, выкатившись из каменного ло­
жа и лизнув тяжелые портьеры. Они вспыхнули в

и тем способствовал распространению нечисти в
городе.

Они пришли, когда алхимик писал письма в
далекие края, куда они часто доходили с опозда­
нием на недели, а то и пропадали, терялись и
оставались непрочитанными. Вязь почерка вилась
бесконечной кривой, путалась в мыслях и словах,
которые тяжело было прикрепить пером к перга­
менту, пригвоздить и отправить. Тяжелая капля
чернил то и дело срывалась с расщепленного кон­
чика, расползалась на словах, усталостью и
бессонными ночами в голове глуша остатки созна­
ния.

Алхимик то и дело брался за ножик, то и дело
замирал — и думал, над словами и идеями, кото­
рые не давали ему покоя. Он испробовал все, все,
что знал, умел и смог выучить. Но все равно ниче­
го не получалось, и желтое чернело, зеленело,
белело, но упрямо отказывалось переходить в
стадию рубедо. Ни пост, ни молитвы, ни фазы лу­
ны и положение звезд, ни демоны, которые упря­
мо отказывались приходить, ни кровь животных и
людей — ничто не помогало.

Оставалось одно: написать старым знакомым
по студенческой скамье и учителям, друзьям и та­
ким же алхимикам. Но письма будут долго идти…
Недели.

Они пришли, когда солнце поднялось в зенит,
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мгновение — и огонь расцвел красными цветами
на тяжелом бархате, потянулся к деревянному по­
толку, перепрыгнул на заляпанные растворителя­
ми полки веселыми языками.

Дом загорелся в считанные минуты — люди
едва успевали выбегать из него. Пламя с интере­
сом выглядывало в окна, нерешительно тянулось к
домам напротив и тут же убиралось в раскален­
ный Ад внутри. А потом подоспели соседи с лопа­
тами, ведрами, отчаянием и страхом огня в глазах
— и принялись тушить. Пожар гудел, взмывал в
небо длинными языками пламени, но до других
домов не дотягивался. Мелкая речушка отдавала
воду с неохотой, ведра скребли по дну, зачерпы­
вая муть, и пар окутывал людей.

Когда все закончилось, от дома остались толь­
ко черная скорлупа стен и труба, тянущаяся к не­
бу вместе с пылающими на площади кострами.

Они не слушали ответов.
Очередь алхимика подошла после молочницы,

дородной, толстой, лоснящейся здоровьем даже
после месяца жары. Она упорствовала недолго:
раскаяние и слезы, всхлипы и снова раскаяние, и
палач был доволен — в эти дни у него было много
работы.

У них было все, что надо: записки с признани­
ями, тома Лемегетона*, труп; этого было доста­
точно. Брат Антоний, усталый, потный и пыльный
после чтения отходных на кладбище, приходил и
задавал вопросы. Ответы скачущей готической вя­
зью ложились на пергамент, и доминиканец от
рвения прикусывал язык, время от времени отирая
пот. Палач скучал в сторонке, и брат Жан недо­
вольно качал головой, смотря на его праздность.
Алхимик рассказывал правду — потому что врать
перед лицом служителей было ни к чему. Они все
видели, и оставалось только связать увиденное
словами и правдой в крепкую ткань бытия.

К исходу ночи правда закончилась вместе с
надеждой. Заскрипели вороты дыбы, зашипело
раскаленное железо на коже, и брат Жан больше
не качал головой, вместо этого жадно вслуши­
ваясь в крики и признания. Когда алхимик потерял
сознание, он только с сожалением цыкнул языком
на палача — и ушел наверх, к герцогу, передавать
дело в долгие, жадные и сильные руки светской
власти* с десятком других приговоров.

Ведьма проросла из влажной земли в темноту
подвала бледными цветками асфодели и сонным

маком, маттиолой и вечерницей, и тысячей трав,
мхом расползлась по стене и легким ароматом
смешалась с его дыханием.

— Мой золотой мальчишка…
Алхимик открыл глаза.
— Не ушел, остался… На что же ты надеялся,

мой золотой, солнечный мальчишка?
— На герцога.
Слова упали, разбились о каменный пол, рас­

теклись в тишине горькой правдой и разбитой на­
деждой.

— Герцог покаялся, — сказала ведьма, — и от­
рекся от еретических помыслов… Угадай, какой
ценой? Вчера на службе он преподнес собору бес­
ценный дар: золотую чашу, в которой хранится
фаланга пальца апостола Павла, а вместе с ней
два серебряных подсвечника и сто локтей тон­
чайшего сукна, и в его доме весь вечер гостили
Псы. Ах, золотой мой мальчишка…

И тонкие пальцы путались в волосах, смеши­
валось дыхание, и слова, горькие, злые, сплета­
лись в песню, старую, как и сам мир.

— Нельзя ничего получить из пустоты, из ни­
чего, — шептала ведьма, и слезы с росой стекали
и капали на пол, там, где бледные цветки прорас­
тали и тут же вяли. — Для того, чтобы что­то по­
лучить, надо что­то отдать, и хорошо, если не
больше, если обмен равноценный…

— Но они…
— Вранье! — смеялась в темноте ведьма. —

Вранье и ложь, и тем они горше, что сотни дура­
ков верят в это, не замечая правды, пытаясь
уподобиться своему богу, бездонной бочке сози­
дающей силы! И Эликсир — всего лишь выдумка,
сказка, золотая погремушка в конце неверного пу­
ти. Ты должен был сам понять это…

— Молчи! — кричал алхимик в бреду, пока
ведьма рассказывала ему о потоках жизни, о кру­
говоротах превращений и изменений, о вечности и
конечности существования. — Это ты должна была
сгореть!

— Молчи! — умолял он, проваливаясь в сон,
когда солнце золотило острые верхушки костела,
и брат Курций, маленький доминиканец, с трево­
гой заглядывал в тесную комнатушку, где стоял
запах свежей травы и ночных цветов, и крестился.

— Обещай, что позовешь меня, — шептала
ведьма алхимику, — мой золотой мальчишка…
Обещай, что если решишь…

Алхимик кричал, маленький доминиканец кре­
стился, и ведьма все шептала и шептала страшные
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— Каешься?
Алхимик снова и снова мотал головой — пото­

му что больше ничего у него не осталось: ни
правды, ни раскаяния, ни жалости, — смотрел на
солнце и ждал — неизвестно чего.

Как и в тот раз, костер вспыхнул сразу, и жел­
тые языки огня принялись взбираться все выше и
выше по тонким сучкам. Два доминиканца, два
Пса, стояли с ведрами воды, чтобы по знаку брата
Жана притушить огонь, укротить пламя, так не­
кстати решившее отпустить душу колдуна без
должного очищения. И когда пламя окружило ал­
химика со всех сторон, когда дым, тяжелый, ед­
кий, окутал его с ног до головы, когда ласковое
пламя лизнуло его ноги, он крикнул что­то в небо,
захлебываясь жаром. И огонь затрещал сильнее,
поднялся факелом в небо, воя и гудя, и Псы уже
ничего не могли поделать с ним.

Ведьма горела, и рыжие волосы трещали, в
глазах плясало пламя, и изо рта выглядывали
робко язычки огня. Желтые и красные искры
окружали ее ураганом, когда она смеялась, сго­
рая, превращаясь в пепел и вновь и вновь возро­
ждаясь. Алхимик что­то закричал снова, когда из
него начал прорастать огонь, и когда пальцы его
сомкнулись на ее запястьях.

— Обмен! — кричала она в ответ и смеялась, и
голос ее сливался с воем огня. — Да, да, обмен
равноценный!

И город вспыхнул. Он загорелся, казалось, со
всех концов одновременно, и столбы дыма не час
и не два тянулись к безмятежному небу с тонкой
окантовкой смыкающегося кольца туч. Высохший
город был лакомой пищей для огня, и он жрал
все, ворчал, трещал, гудел в тон костру на глав­
ной площади и оставлял за собой стены, как скор­
лупу от выеденного яйца. Он грыз торговые квар­
талы и лачуги у реки, дом сиятельного герцога и
костел — и все с одинаковым аппетитом, прорас­
тая из окон черным дымом и цветками пламени.

Когда, казалось, городу вот­вот придет конец,
тучи, так долго собиравшиеся, так долго стягивав­
шие все свои силы, обрушились на землю пролив­
ным дождем, и улицы окутались паром.

От костра не осталось ничего: пламя сожрало
все, что могло, и даже столб — и тот под дождем
рассыпался пеплом, который потоки унесли в ре­
ку.

Вода смыла наваждение с города, унесла с со­
бой горячечный бред разума, чертей в углах и
ведьм, страх и испуг, оставив только заброшенное

тайны мироздания, пока не рассыпалась травой и
росой, когда брат Жан вернулся.

Город ждал огня.
Перед тем брат Жан долго рассказывал о по­

каянии, долго что­то читал, бросал слова во вспа­
ханное поле жадно внимающей толпы, и герцог
кивал, соглашаясь. Он прятал глаза от алхимика,
жадно улыбался епископу и маленькому домини­
канцу, и толстые пальцы сжимали трость так, что
пальцы белели.

Пот заливал глаза алхимика, стекал под тка­
нью колпака, забирался за ворот робы, и глаза
невыносимо слепило от желтого круга солнца. Ве­
ревки и столб, и охапки хвороста под ногами.
Надрывный голос брата Жана резал уши, и на
большее уже не хватало измученного допросами
внимания, нанизанного на нитку резких вскриков
доминиканца.

Толпа сжимала кольцо, подбиралась ближе —
охочие до зрелищ женщины и мужчины. И ни од­
ного друга или знакомого: они бежали, спасаясь
от преследования, от инквизиции, от допросов и
пыток. Уехал аптекарь, уехала травница, и даже
старый библиотекарь — и тот покинул раскален­
ный город, измученный жарой и видениями.

Брат Жан взобрался на хворост и долго гово­
рил с алхимиком, но тот только мотал головой в
ответ, и герцог неодобрительно хмурился, и его
трость выписывала тайные письмена на покрытом
ковром дощатом настиле.

А потом — долгая служба и жадные взгляды
толпы, и солнце, лишающее сил и сознания.



в благодатную землю щедрой рукой брата Жана
зерно — до лучших времен, когда оно взойдет и
даст новый урожай из костров и обвинений, доно­
сов и страха. Псы покинули город через неделю,
зябко прячась от непрекращающегося ливня, гусь­
ком, низко склонив голову. Их работа закончи­
лась, и новый город ждал очищения.

Ведьма снова и снова прорастала из мостовой
тонкими стрелками пырея и ромашкой, утиными
лапками и горькой полынью, золотилась на полях
рожью и рассыпалась бусинами оливок, копила
силы и дремала до того момента, когда улицами
города снова пройдет золотой мальчишка.

*Magna est veritas et praevalēbit — Велика ис­
тина, и она восторжествует. Библия, 3­я книга
Ездры, 3.12.

*Sermo generalis — великая проповедь, лат.
*Pax vobiscum — мир вам, лат.
*Et cum spiritu tuo — и духу твоему, лат.
*Цитринас — одна из стадий получения фило­

софского камня. Характеризирует время, когда
полученный отвар приобретает желтую окраску.
После этого идет опасная взрывами стадия рубедо
— покраснения, когда образовывается философ­
ский камень. До цитринас идет стадия альбедо
(белизны) и нигредо (черноты).

*Лемегетон — Лемегетон или Малый Ключ Ца­
ря Соломона — магический гримуар, содержащий
сведения о христианской демонологии и гоетии.

*Церковь не имела права казнить (и прово­
дить в том числе аутодафе) — этим занималась
светская власть.

Samuel Haruspex Damey
writercenter.ru/profile/garuspik/

Photo Агеев Дмитрий
ageevphoto.com

Художник Лев Елена
writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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— Конечно! До Нового года осталось еще два­
дцать минут. Хватит вам времени, чтобы расска­
зать? Так рассказывайте скорее!

— Ну, если вы настаиваете… Я думаю вот о
чем: скоро пробьет двенадцать, а перед тем, как
прозвучит последний удар часов, сегодняшний
день кончится, и наступит Миг, разделяющий год
прошедший и год наступающий, но не принадле­
жащий ни тому, ни другому. Миг без времени.

Когда я был маленьким, няня говорила мне,
что в этот миг может произойти все, что угодно.
Самое невероятно. Приоткроются двери между
временами и пространствами, потянет вселенским
сквозняком… Окажешься рядом, так и затянет те­
бя куда­нибудь. Где окажешься? Кем обернешься?
Что будет? Бог весть. Я не то чтобы боюсь, но
каждый раз, когда приближается новогодняя пол­
ночь, невольно начинаю волноваться: произойдет
что­то или нет?

— Да что же такое может произойти?
— Все, что угодно! Вдруг мы с вами поменяем­

ся местами. Или весь мир перевернется вверх тор­
машками. Или вместо одного солнца взойдет три.

— Как же такое возможно? — глаза Анны Ва­

— Игорь Сергеевич! Господин капитан! Почему
вы стали вдруг такой задумчивый? Вам скучно в
нашем обществе?

Игорь Сергеевич Новиков, совсем еще моло­
дой человек, всего неделю назад произведенный в
чин капитана­лейтенента, обернулся. Его строгие
серые глаза потеплели, и улыбка шевельнула ак­
куратно подстриженные пушистые усы.

Пухленькая и румяная, как сдобная булочка,
семнадцатилетняя хохотушка не сводила глаз со
своего соседа, которому так к лицу была новень­
кая, еще не обмятая форма с золотыми галунами.

Одновременно с чином Новиков получил так­
же назначение командиром на боевой корабль.
Правда, корабль этот представлял собой всего
только канонерскую лодку, но в том возрасте, в
котором пребывал Игорь Сергеевич, подобное
продвижение по службе говорило о многом и
открывало блестящую перспективу. И уж, конеч­
но, не случайно граф Белосудцев пригласил но­
воиспеченного капитана к себе на новогодний
ужин. И не случайно место его за столом оказа­
лось рядом с местом мадемуазель Белосудцевой.

Прочие гости не обременяли молодых людей
особым вниманием. Только графиня изредка бро­
сала в их сторону осторожный взгляд: все ли при­
лично?

— Помилуйте, Анна Васильевна! — улыбаясь,
сказал Новиков. — Как же можно скучать, когда
рядом такая очаровательная барышня? Просто —
вы уж извините меня! — я всегда немного нервни­
чаю перед наступлением Нового года.

— Почему же вы нервничаете? — удивилась
она. — Вы чего­нибудь боитесь? Чего, интересно,
может бояться такой отважный морской волк?

— Вам, правда, интересно?

Миг без времени
Анна Пан

Фо
то

Ale
xS

ere
den

in



сильевны стали совсем круглыми, точь­в­точь зе­
леные ягоды крыжовника.

— А вдруг забросит нас в другую эпоху, —
продолжал Новиков. — Например, в каменный
век. Вообразите, окажемся мы не за этим чудес­
ным столом, а вокруг костра в пещере и будем
есть сырое мясо. Все лохматые, в звериных шку­
рах.

— Что такое вы говорите! Стыдно, господин
капитан, пугать бедную девушку! — притворно
сердито проговорила Анна Васильевна, но в ее
глазах­крыжовинах скакали лукавые бесенята. —
Как же это, на мне — вместо платья, — она обвела
рукой свой пышный розовый наряд весь в лентах
и рюшах, — вместо платья станет какая­то шкура?
И на маман?

Она перевела взгляд на графиню — почтенно­
го возраста и вида даму в синем платье несколько
смешного покроя, в затейливом чепце и круглых
очках. Потом, едва удерживаясь от смеха, девуш­
ка оглядела всех гостей, представляя их сидящи­
ми в пещере у костра. Когда же она взглянула на
отца, человека очень полного и очень важного,
который изо всех сил старался, чтобы каждый его
жест выглядел солидно и значимо, то уже не
смогла больше удерживать рвущееся наружу ве­
селье. Вообразив папа̀ в звериной шкуре, с камен­
ным топором в руке и с обглоданной костью в зу­
бах, — хотя это было очень, очень неприлично! —
Анна Васильевна залилась безудержным смехом.

Все обернулись, даже слуги, разливающие в
бокалы шампанское. Граф раздраженно ше­
вельнул лохматыми бровями. Графиня погрозила
дочери пальцем. Смущенная общим вниманием,
девушка покраснела.

— Извините, — сказала она и прикусила губку,
чтобы снова не засмеяться, глядя на удивленные
лица, обращенные к ней. — Маман, можно мне на
минуточку выйти?

— Позвольте проводить? — Новиков тут же
поднялся со стула.

Графиня растерянно оглянулась на мужа: при­
лично ли это? Тот только пожал плечами. Чтобы
скрыть неловкость, графиня строго посмотрела на
дочь поверх очков.

— Коли надо, так иди. Да с тобой все ли в по­
рядке, дорогая?

— Да­да, маман. Не волнуйтесь.
— И не задерживайтесь, — прозвучало вслед.

— Ведь уже вот­вот…
Торопливо покинув обеденный зал, они про­

шли в маленькую гостиную. Здесь никого не было.
Анна Васильевна упала на диван, обессилев от
разбирающего ее смеха.

— Как забавно! — наконец смогла выговорить
она. — Но все­таки я бы не хотела очутиться в ка­
менном веке. Шкуры, пещеры, сырое мясо… Нет,
уж если перемещаться в другую эпоху, то лучше в
будущее, лет на сто вперед! Тогда уже не будет
больше никаких несчастий — войн, болезней, по­
жаров, потопов… Люди станут прекрасными ду­
шой и телом, расцветут науки и искусства, и земля
превратится в рай! Правда, я хорошо придумала?

Новиков присел рядом с Анной Васильевной и
взял ее за руку.

И тут старинные часы на стене, прямо над их
головами, издали странный звук, похожий на глу­
бокий вздох, и раздался первый гулкий удар.

В зале зашумели, послышался звон сдвигае­
мых бокалов, треск взрываемых хлопушек. Город
за окнами озарился разноцветными огнями фей­
ерверков.

— Ну вот, — сказала девушка. — Новый год
наступил, а ничего не произошло.

Новиков вздохнул то ли с сожалением, то ли с
облегчением.

— Давай не пойдем больше к столу, —
предложил он. — Пусть старики веселятся без нас.
А мы поедем кататься. Вдвоем.

— Поедем! — обрадовалась она. — Ты пока­
жешь мне, где стоит твой корабль? Торпедо­лов!
— и вдруг сказала задумчиво: — А все­таки хоро­
шо было бы оказаться в будущем, когда люди уже
разучатся воевать… Может быть, на следующий
Новый год?

— Может быть, — согласился Новиков, пода­
вая ей шубку.

Они сбежали по лестнице, так как лифт в
«свечке», конечно же, не работал. Не первой мо­
лодости «Тойота» цвета «зеленый металлик» про­
грелась всего за десять минут и, привычно по­
скрипывая, покатила по ночному городу.Анна Пан

writercenter.ru/profile/panann/whois/
Фото Alex Seredenin
www.photosight.ru/users/18100/
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— Время почти пришло. — Я чаша, наполненная
чистой грустью.
— Я вновь забуду тебя. Разве нельзя иначе? — Ты
смятён.
— Нет… — Позволяю своему свету коснуться тебя,
растворить страхи и сомнения. Тепло моей любви
заключает тебя в объятия.
— Не хочу расставаться с тобой.
— Этого никогда не случится. Я всегда рядом, за
твоим правым плечом.
Мы оба чувствуем это. Как стремится в мир новая
жизнь.
Легонько подталкиваю.
— Пора…
Ты соглашаешься без слов. И исчезаешь.
…чтобы через миг взглянуть на меня из глаз
ребёнка.
Утомлённая женщина, улыбаясь, шепчет имя. Твоя
мать шепчет твоё имя. Расправляю крылья…
Пока ты мал, ты ещё способен видеть меня — сия­
ющий силуэт на грани грёз и реальности. Чем
старше ты становишься, чем осмысленней твой
взгляд, тем он бледней и тоньше. Последними
пропадают едва мерцающие крылья.
Ты плачешь ночами. Тьму уже не освещает моё
нездешнее сияние. Твои земные родители зажига­
ют лампу. Они думают, что её свет сумеет ото­
гнать твои кошмары.
Качаю твою колыбель бесплотными руками и пою
песни без слов и музыки. Ты улыбаешься во сне.
«Ангел пролетел», — говорит твоя бабушка. Не­
зримая, согласно киваю. Я всегда рядом, за твоим
правым плечом.

Ты уже совсем большой, ты не можешь видеть ме­
ня даже во снах. Меня печалит твоё одиночество,
но что я могу поделать?
Однажды летом, бегая по заросшему мать­и­маче­
хой пустырю, ты проткнул ступню ржавым
гвоздём. Тебе было больно, ты закусывал нижнюю
губу, а от проглоченных слёз тяжело дышалось.
По моим щекам беззвучно катились твои непроли­
тые слёзы. Я знала, что эта боль — лишь пред­
вестник той, что ещё предстоит тебе испытать.
Волоча по земле бесполезные крылья, я брела за
тобой, желая лишь об одном — коснуться острого
мальчишеского плеча под тканью выцветшей ру­
башки.
Твоя душа похожа на радугу. Сколько в ней всего!
Мечты, надежды, страхи, сомнения. Но она при­
шла, эта тоненькая девочка с большими сияющи­
ми глазами, и робко взяла тебя за руку. И тогда
твоя душа вдруг обрела крылья.
Улыбаюсь, проносясь над вами невидимой птицей.
Ты вздрагиваешь, почувствовав невесомое при­
косновение к своему правому плечу.
Она стала твоим ангелом, эта тоненькая девушка с
большими сияющими глазами. Но во мне нет
ревности, я люблю её так же, как ты. В её глазах
ты видишь небо…
Вы стоите в храме, счастливые и смущённые, сре­
ди сотен свечей. Вы держитесь за руки, внимая
торжественному пению. Трижды пройдя вокруг
аналоя, ты оборачиваешься через правое плечо.

За твоим правым плечом
Рыжая Белка



Ты пьян и озлоблен, ты готов уничтожить весь
мир, сто и тысячекратно сотворить смертный грех.
Свет в тебе задушила тьма, он умер вместе с то­
ненькой женщиной с большими сияющими глаза­
ми. Твой ангел покинул тебя, в изувеченной бес­
крылой душе пляшут черти. Ты рыдаешь и
сквернословишь перед забытыми иконами. Сейчас
ты не сможешь увидеть меня. Дрожу за твоим
плечом, протягивая бессильные руки. Им не от­
нять у тебя пистолета, это изобретение злого че­
ловеческого гения, не остановить короткий полёт
крошечной свинцовой смерти. Мне остаётся толь­
ко молиться и неслышно шептать: «Я всё ещё ря­
дом…»

Застонав, ты отнимаешь от виска оружие.
Стоя на коленях, ты молишься в пустой и тёмной
церкви. Отчаянно, без слов, одной лишь душою.
Мои слёзы неслышно капают на твои опущенные
плечи. Ты сумеешь, ты выстоишь, свет в тебе не
окончательно погас… Старушка в чёрном платке
молча зажигает свечи.
Ты уже не смотришь на меня из глаз седого муж­
чины. Твои близкие, те, что были с тобой в по­
следнюю минуту, увидели, как изменился тогда
твой взгляд, будто ты узнал кого­то, как дрогнули
губы в приветственной улыбке.
Мои руки уже не бесплотны для тебя. Тепло моей
любви заключает тебя в объятия. Мои крылья
сильны, они выдержат нас двоих.
Прижимаю к себе твою доверчиво прильнувшую,
обеспамятевшую и вновь обретшую память душу.
Ты не знаешь, — да и я не расскажу, — что когда­
то очень давно, в тёмные времена, я была твоей
матерью. И, уйдя рано, так рано, что душа моя
рвалась и рыдала, я взмолилась небесам: «Поз­
вольте мне всегда быть рядом с моим покинутым
ребёнком!»
Ты не знаешь об этом. Да и я не скажу… Но я все­
гда буду рядом.
За твоим правым плечом.

Рыжая Белка
writercenter.ru/profile/veksha/whois/
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Это и был тот самый барак, вернее, его обуг­
ленный остов.

Вспоминая о нем сейчас, понимаю, что это, по­
жалуй, одно из самых мрачных впечатлений моего
детства.

Истории про «Черный барак» были куда
страшнее классической «Черной руки», потому
что Черную руку никто, ну или почти никто, не
видал, а барак с его ужасной тайной — вот он, в
четверти часа ходьбы туда и в трех минутах бега
обратно.

Тем, кто рассказывал эти истории, как было не
верить, все — свои, соседи, чего им врать?

Правда, истории были очень уж разные и до
того нелепые, что связать их между собой и объ­
яснить что­либо было невозможно.

Чтобы было понятно, начну издалека.

Про барак? Да что про него рассказывать —
дело прошлое. Ну, если охота слушать…

В новую пятиэтажку мы переехали… дайте
вспомнить… году в шестьдесят втором. Точно, мне
тогда как раз десять стукнуло.

Дом наш был крайним. Последним в череде
пятиэтажных новостроек. Сразу за домом начина­
лась и неизвестно где заканчивалась степь, на ко­
торую и выходили два окна нашей квартирки. Я
любил смотреть на степь, хотя смотреть особо бы­
ло не на что. Линия горизонта делила мир на две
широких полосы: серую и белую зимой, голубую и
желто­серую летом. Такой вот незатейливый пей­
заж.

Чуть справа, почти у линии горизонта, виднел­
ся прямоугольный силуэт. Независимо от времени
года, он всегда оставался черным, как дырка в
холсте.

Человек из тридцать девятого
Бунингит



Когда­то давно на месте нашего, теперь уже
большого, города была лишь степь, заросшая ка­
раганником. Совершенно непригодная для чело­
веческого обитания. Минус сорок зимой и плюс
столько же летом — каково? Жить здесь было не­
возможно, но выжить предстояло попробовать
первой партии спецпереселенцев, ну, тех, кто был
не согласен с идеей коллективного хозяйства.
Знаете небось про двадцатые­тридцатые? Вот­вот,
кулаки. Мои предки как раз из их числа.

После первой зимы со здешними лютыми мо­
розами и буранами, от которых не спасали наспех
слепленные саманки, выживших осталась ровно
половина, зато кости остальных прочно укрепили
насыпь новой железной дороги. В сорокаградус­
ный мороз хоронить, как положено, было просто
невозможно, да и некому было: умирали целыми
семьями. Вот и зарывали в насыпь как есть, без
гробов. Такие вот дела.

Летом не лучше: нестерпимый зной, засуха.
В тридцать втором вместе со слабой надеждой

на лучшее пришли голод и тиф, уменьшившие
оставшееся население еще вдвое. Правда, попол­
нение новыми ссыльными было таким обильным,
что даже в условиях этого, не совсем естественно­
го, отбора население быстро росло, и гиблое ме­
сто вскоре получило статус поселка.

Оказалось, что места эти богаты углем, тут уж
началась стройка полным ходом. В тридцать вто­
ром вырыли первую шахту, а дальше пошло — не
остановишь.

Рабочих рук не хватало, и, помимо бывших
крестьян, в эти края стали ссылать со всей страны
«врагов народа», а перед войной и большинство
русских немцев. Рядом с саманками, как грибы,
повырастали деревянные бараки.

Барак, о котором пошла дурная слава, всегда
стоял особняком, примерно в километре от посел­
ка. Почему — никто не помнил. Возможно,
контингент там обитал не простой, особо лютые
«враги», разве теперь узнаешь? Ходили слухи, что
незадолго до войны сгорели там заживо все оби­
татели, но подробности остались неизвестными.
Сам барак, сколоченный из толстых бревен, не
сгорел дотла, может, дождь потушил или другая
какая сила, сносить его никто, похоже, не соби­
рался, так вот и стоял он, как памятник пережито­
му ужасу.

Это всё я знаю со слов бабки моей, царство ей
небесное, хорошая бабка была.

Для нас, детей, не знавших своей истории, ба­
рак был страшен не прошлым своим, а тем, что
был он и по сей день «обитаем». Многие встреча­
ли неподалеку от проклятого места странного ви­
да незнакомцев, так называемых «бредунов».
Откуда они брались и куда потом исчезали, оста­
валось загадкой.

Помню, соседка снизу как­то прибежала к нам
сама не своя, глаза выпучены, и шепчет, что, мол,
только что своими глазами видела чужого мужика
с темным лицом, медленно шедшего в сторону ба­
рака. «Думала сперва, мало ли кто пошел по­
дальше в степь по нужде, а как обернулся и гля­
нул неживыми зенками, сразу все поняла и со всех
ног — домой…»

Кто верил, кто не верил этим байкам, но нам,
детям, ходить к бараку не разрешалось. Мы и сами
боялись. Знали, что все, кто отважился подойти к
нему ближе, чем на сто шагов, пропадали бес­
следно, а если кто и возвращался, то уже не тем,
кем ушел.

И все­таки, когда любопытство пересиливало
страх, мы собирались в большую группу из шести­
семи смельчаков и, крепко держась за руки, кра­
лись сквозь заросли караганника. Чем ближе мы
подходили, тем меньше оставалось храбрости. В
ста шагах от страшного дома, когда на фоне тем­
ных стен уже были видны еще более черные окон­
ные проемы, нас всех, как по команде, захлесты­
вала волна ужаса. Мы разворачивались и, не
оглядываясь, мчались назад, подгоняемые
хлесткими ударами травы.

И все же мне пришлось как­то раз побывать
там, внутри.

Случилось это уже после окончания десятилет­
ки. К тому времени «зловещая тайна» потеряла
свою остроту, среди бурных переживаний юности
не было места глупым страхам и суевериям.

Помню, в тот день жара была такой, что каза­
лось, стоит выскочить на улицу — сгоришь зажи­
во! Но разве это помеха для юных душ, жаждущих
острых ощущений!

Отмечали проводы в армию одноклассника на­
шего, Сашки Демченко. Ну, выпили, конечно, ста­
ли вспоминать детство. Серега Скворцов загово­
рил про барак, как улепетывали от него, сломя
голову. Поговорили, посмеялись, ну и, ясное дело,
потянуло на подвиги. Сашка громче всех кричит:
«Давай, пока не стемнело!»
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какой там раньше был, да обвалился...
Серега, помню, шепотом длинно так выругался,

хотя при девчонках никогда раньше не матерился.
«Сань, пошли отсюда!» — зашипела Люся. Она

от страха аж позеленела, бедная.
Только она это сказала, как из­за перегородки,

куда мяч­то укатился, показался человек. Именно
показался, а не вышел. Откуда там выходить? Не
стоял же он там всё это время! Или стоял?

Вроде не старый, лет тридцати с небольшим на
вид, но седой. Одет странно, как в фильмах дово­
енных: рубаха полосатая, залатанные штаны
заправлены в кирзачи. На голове фуражка, за
спиной мешок вроде небольшой на лямках.

Как сейчас его вижу, врезался в память на­
мертво.

Посмотрел на нас так, что мурашки побежали.
Как бы вам описать этот взгляд? Так, наверно,
смотрят из окна поезда те, кто уезжает навсегда.
Или те, кто вернулся издалека, из такого далека,
что лучше бы оттуда и не возвращаться. На при­
видение не похож, но и не простой человек, как­
то это сразу стало ясно. «Бредун!» — вспомнилось
нелепое слово.

Нас всех будто парализовало, а он сделал два
шага по направлению к нам, чуть протянул руку в
сторону Наташи и тут же опустил. «Таня… нет…
не она…» — не сказал, а скорее «прошелестел».
Потом опустился на пыльные доски пола, снял фу­
ражку, закрыл голову руками и затих, будто и де­
ла ему до нас нет. Сидит себе и молчит.

Наташа тихонечко так позвала его: «Эй… вы
кто?»

Он будто и не услышал, но спустя несколько
секунд поднял голову и едва слышно произнес:
«Самарский. Василий Демьянович. Второго года
рождения. Статья пятьдесят восемь, пункт семь.
Четыре года с конфискацией». Медленно, моно­
тонно, как во сне.

Еще немного помолчал, потом добавил уже
как­то более осмысленно: «Уходите отсюда, пло­
хое это место. И не приходите сюда никогда… в
такую жару». Голос хриплый, глухой, будто до
этого сто лет молчал.

Странный мужик, конечно, но никакой угрозы с
его стороны вроде не ощущалось, и напряжение
немного спало.

Серега спрашивает: «А вы… зачем здесь?
Откуда? Что, вообще, здесь происходит? Про год
рождения врете… на семьдесят лет вы не тяне­
те…» А этот, «Демьяныч», чуть искоса глянул на

Желающих прогуляться по знойной степи на­
бралось пятеро: я, Серега, Сашка и две девчонки:
Наташка и Люся, Сашкина невеста. Наташка —
девка храбрая, спортсменка, а Люся трусила
ужасно, но, конечно, от Сашки ни на шаг. Глотну­
ли еще разок для храбрости и пошли.

Солнце уже опускалось к горизонту, но жара
все не спадала. Градусов сильно за сорок в тот
день перевалило. Воздух сухой, аж звенит. Мы,
пацанами, бывало, в такие деньки яйца куриные,
что помельче, пекли прямо в песке, без огня.

Короче, когда добрались до барака, уже было
не до страха. Войти внутрь было настоящим об­
легчением, тень всё же.

«Ну, и что, где обещанные привидения?» — с
порога заорал Сашка.

«Да погоди ты орать, — Серега ему, — а то
сейчас и правда повылазят!»

Девчонки тут же тоненько запричитали, Люся
прижалась к Сашке, вцепившись в него мертвой
хваткой.

«Люсь, ты чего? Не боись, морякам никакие
привидения не страшны!»

«Ага, моряк, с печки бряк. Ты море­то хоть раз
видел?»

«А как же, в кино! Увижу скоро, недолго оста­
лось».

«Тихо, слышите? Тут кто­то есть!» — вдруг
шепчет Наташка.

Я ей, чтобы успокоить: «Конечно есть, крысы!»
«Дурак, какие крысы? Тут же никто не живет,

чем им питаться? Может, тушканчик?»
Все замерли, только головами завертели, при­

слушиваясь.
Шорох не шорох, а странный какой­то звук был

слышен, чужой, не природный… Будто кто­то ти­
хонько детскую погремушку встряхивает: цт­цт­цт­
цт… Вроде ничего особенного, а жутковато стало,
честно скажу. Затем к этому «циканью» что­то
еще стало примешиваться: то ли голоса, то ли
вздохи. Еле­еле слышные, не разобрать. Будто бы
в соседней комнате кто­то спит и во сне тихонько
бормочет, всхрапывает. Потом вроде всё стихло.

Вдруг прямо мне под ноги выкатился мяч, ма­
ленький такой, с кулак, резиновый. Старый, почти
сдутый, резина потрескалась… Остановился на се­
кунду… и дальше покатился. Движется он,
медленно так, а я уставился на него и ничего ска­
зать не могу. Остальные тоже оцепенели. У Люсь­
ки только губы шевелятся. Так и стояли, пока мяч
не скрылся за перегородкой. Ну, или простенок



него и непонятно кому сказал: «Комсомольцы…»
После небольшой паузы вдруг спрашивает:

«Какой у вас тут год?»
«Тысяча девятьсот семидесятый, а у вас?» —

это Наташка ему, с иронией.
«У меня тридцать девятый, всегда тридцать

девятый. Второе августа. Полдень. Сорок восемь
градусов по Цельсию… Таня…»

Мы молчим, конечно, переглядываемся. Да и
что тут скажешь, одни загадки. При чем тут жара?
Таня какая­то. Сумасшедший, скорее всего, но как
он тут оказался?

Наташа осторожно так предлагает: «Может,
вас куда проводить? Где вы живете? Вы ищете ка­
кую­то Таню?» А он: «Не надо. Говорю же, уходи­
те! Я тут останусь. До завтра… если снова до со­
рока пяти поднимется. Ближе к полудню должно…
тогда уйду. Мне семидесятый ни к чему, мне в
тридцать девятый… там Таня… жена моя…»

Снова молчим.
«Она, Таня эта… умерла, наверно… Что случи­

лось в тридцать девятом? Тот самый пожар? Гово­
рят, тут тридцать человек сгорели заживо!» —
шепнула Люся Сашке. В тишине шепот ее, конеч­
но, все услышали, включая нашего собеседника.
Он продолжал сидеть спиной к нам, обхватив ко­
лени руками. Метрах в пяти от порога. А мы — у
самого порога, как вошли, так и стоим.

Услышав Люсю, он лишь слегка поежился и, не
оборачиваясь, снова заговорил. Опять медленно,
отрывистыми фразами, будто вспоминал, как это
делается.

«Барак сожгли позже. Чтобы не доводить дело
до серьезного расследования. А жильцы не сгоре­
ли… исчезли. Все до единого. В тридцать восьмом
это случилось. Лето выдалось особенно жарким. В
конце июля накалилось до пятидесяти, даже за
ночь воздух не успевал остывать. Вот ночью с
двадцать восьмого на двадцать девятое они все и
ушли. Утром дверь отперли, а там — никого».

«Как ушли? Куда?» — спрашиваю его.
«Куда? Они и сами не знают. Кто куда…» — ка­

жется, он усмехнулся. «В эту дверь если войдешь,
никогда не знаешь, где выйдешь… В этом и
проблема… Так что держитесь от этого места по­
дальше, — он кивнул в сторону перегородки. —
Жара открывает этот проход. Если выше сорока
пяти, что­то будто плавится… Куда ведет проход?
Никуда…» И так это «никуда» страшно прозвуча­
ло, меня в тот момент аж передернуло. Уж больно
всё было непонятно.

Мужик развязал мешок, достал из него флягу,
отхлебнул и продолжил рассказывать. Голос его
постепенно будто оттаивал, оживал, рассказ ста­
новился всё более связным.

«Когда обнаружили массовый побег, власти,
конечно, погоню организовали. Тут ведь самые,
так сказать, опасные для общества элементы оби­
тали. Хотя где могут спрятаться тридцать два че­
ловека в голой степи? Измученные, полуголодные,
далеко ли уйдут по такому пеклу? Кроме того, за­
совы, ограда, охрана… всё ж целехонько осталось.
Охранники ничего не слыхали, собаки даже не
проснулись, хотя натасканные, чуткие. Потом,
спустя пару дней, стали слышать голоса, доносив­
шиеся из пустого барака. Сторожа отказывались
нести службу, да и кого сторожить? Пока дело не
получило огласку, сожгли барак, ограду снесли,
будто и не было тут лагеря. Слух пустили, что сго­
рели все…»

Фотохудожник Борис Саламатин
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любви, ничего не нужно. Хорошо мы жили… пока
это всё не случилось. С тех пор ищем друг друга.
Найдем ли… Кто знает…»

Вздохнул тяжко, и жаль его стало — ужас как.
Девчонки, помню, аж слезу пустили. Хоть и трудно
было поверить в его историю, а поверили. От это­
го снова жутко сделалось.

Это он что ж, получается, бродит туда­сюда во
времени наугад?..

Когда осознаешь такое, впору рассудка ли­
шиться. А тут еще смотрим, темнеть начинает…
Переглянулись, мол, уходить пора.

Люся позвала было пришельца с собой, сердо­
больная, да, спохватившись, осеклась. Куда такого
с собой­то?

«Идите, идите, мне с вами не по пути…» —
только и сказал напоследок. Голос его снова стал
хриплым и неожиданно низким, как на грампла­
стинке с замедленными оборотами.

Ребята выскочили на улицу, а я сделал было
шаг и остановился. Не надо было спрашивать, но
не сдержался я, задал вопрос, который мучил ме­
ня всё это время: «А что там, с другой стороны?»

Тут он медленно так обернулся и посмотрел на
меня… Ох, не забыть мне этого взгляда! Лицо его
как­то еще больше осунулось и потемнело, что ли.
Глаза — словно дырки насквозь, а за ними пусто­
та… Что­то с ним в эту минуту происходило неяс­
ное, вроде как облик человеческий начал размы­
ваться, уступая место чему­то иному…

***

Мы ему, мол, что ж сам барак не снесли, а он:
«Начали было, да двое рабочих пропали прямо
средь бела дня. Испугались видно, подожгли и
бросили, как есть».

«А что жена ваша? Тоже… ушла?» — Наташка
спрашивает. А он: «Таня в поселке жила.
Переехала в эти края вслед за братом. Михаил,
брат её, жил в этом бараке… Враг народа, пони­
маешь. Шпион. В двадцать­то лет! У Тани, кроме
него, никого не осталось, родителей еще в два­
дцатые расстреляли. С трудом вымолила разреше­
ние видеться с ним иногда. Он­то и рассказал ей
про место это. Что, мол, странные вещи случаются
в сильную жару. Дыра, мол, в углу за простенком
открывается, оттуда то выпрыгнет что­то, то звяк­
нет, то эхо раздастся. Мужики побаиваются дыры,
но властям говорить не хотят. Всё одно не пове­
рят, еще в заговоре обвинят. И Тане велел никому
не говорить. Может, сказал, уйти удастся. Хоть в
ад к чертям, всё лучше, чем здесь, мол. Она, ко­
нечно, не выдержала, мне рассказала. Страшно ей
было, боялась за брата. Он ведь ей и братом и сы­
ном был. Когда родителей не стало, она с ним, пя­
тилетним, осталась. А ей самой тогда было всего
тринадцать. У тетки прятались, выжили как­то.
Только на ноги встали, а тут такое… Кому паренек
помешал?»

Достал папиросы, закурил. «Сколько ни курю,
— хмыкнул, — а в пачке всё три папироски. И во­
да не кончается…»

«А что дальше было?» — это уже Люся спроси­
ла, даже у нее любопытство страх пересилило.

«Когда узнала Таня про пожар, расспрашивать
стала. Знакомый у нее был из охраны, сочувство­
вал им с Михаилом очень, вот и выдал ей секрет
про исчезновение. Она, конечно, связала это с
Мишиными рассказами и догадалась, что к чему.
Очень уж ей хотелось верить, что Миша жив. Всё
ждала весточки от него, ходила к бараку, хотела
найти хоть какой­то след. Переживала, плакала по
ночам. Осень наступила, потом зима… Ничего, ни­
каких вестей. Тут вспомнила Таня про жару, вос­
пряла духом, стала следующего лета ждать… Не
велел я ей без меня ходить, да вот не послушала.
Второго августа, ничего мне не сказав, отправи­
лась сюда… и больше не вернулась. Я сразу по­
нял, в чем дело, и за ней. У меня ведь, кроме нее,
тоже никого. Танюшу я встретил как раз, когда
мой срок закончился. Сразу и поженились. Она,
конечно, уезжать не захотела, вот я и остался.
Жить везде можно, человеку, кроме свободы и



Как добежали до дома, не помню, а только ис­
торию эту мы никогда не обсуждали. Позже ребя­
та разъехались, кто куда. Серега, говорят, спился,
бедолага. Люся с Сашей поженились, всё у них
вроде хорошо сложилось. Наташа до столицы до­
бралась, учиться уехала. Там след ее и затерялся.
Ну, про меня вы всё знаете.

А барак всё же снесли, еще в начале девяно­
стых, однако место до недавних пор пустовало.
Года четыре назад отстроили там новый микро­
район. Хороший, благоустроенный, по зарубежно­
му проекту. Красота кругом, нашего старого по­
селка с землянками и не узнать! Летит время...

Что говоришь? Не повезло новым жильцам?
Кто знает, дай бог им никогда не прикоснуться к
этой тайне. Климат здешний мягчает. Лето хоть и
жаркое, но выше сорока уж много лет не подни­
малось. Авось, обойдется.

Да зачем всем знать­то об этом? Вас, молодых,
хлебом не корми, дай всё разведать, до сути доко­
паться, причинно­следственную связь, понимаешь,
установить! А по мне, так не в каждую тайну че­
ловек должен свой нос совать.

Я думаю так: много плохого совершилось на
земле этой, с большим перебором. Природа зла
человеческого не любит, вот и выворачивается
наизнанку. А может, учит, предупреждает. Зло,
оно ведь хуже выстрелов дырявит и души челове­
ческие, и землю. А через дыры эти лезет всякое,
чему объяснения нет и быть не может.

Ничего. Земля добра, глядишь, всё выровняет­
ся, рассосется.

Бунингит
writercenter.ru/profile/Buningit/whois/
Фотохудожник Борис Саламатин
www.facebook.com/boris.solomatin
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Девочка-воспоминание

Капли с неба способны вернуть в голопузое детство,

где по лужам фрегаты из листьев с сестрой мы пускаем,

беззаботно-босые под тёплыми струями мая.

Так желает душа, от неё никуда мне не деться.

Капли-слёзы на кипенно-белых букетах черёмух,

на налитых зелёных плодах несозревших черешен

в палисадниках скромных, где запах цветения смешан

с предвкушеньем восторгов грядущих, дорог незнакомых…

Открываю окно в городские потухшие краски:

тоже пахнет дождём вперемешку с уныньем и смогом.

Я шепчу себе той, с верой ждущей от жизни восторгов:

«Здравствуй, девочка-воспоминание, милая, здравствуй».

Найко Елена

by Max Mitenkov



***

Я просто ветер, веющий над миром,

Мне ближе шапки остроклювых гор

И шепот трав, и бурных рек разливы,

Степей бескрайних золотой простор…

Я просто ветер, я сама свобода!

Мои минуты — вечности пути,

Мои часы порой длиннее года,

А сотни лет проходят, словно дни.

Я мчусь вперед неистово и страстно —

не оглянусь, не вспомню, не вернусь.

Прошедшее над будущим не властно,

Настанет срок — я просто не проснусь.

Сорвавшись в пропасть с ледяной

вершины,

Задев мохнатых елей купола,

Без сожаленья этот мир покину,

Как будто в нем с рожденья не жила.

Среди созвездий поброжу немножко,

И в свете солнц согреюсь от потерь —

Отбрасывая лунную дорожку,

Мне светлый ангел приоткроет дверь:

И будут горы выше и прозрачней,

и будет море синим, как лазурь…

И время перестанет что-то значить —

Пройдет эпоха горестей и бурь.

Я просто ветер, и еще немного

Мне остается мчаться над землей:

Уже манит заветная дорога,

уже душа так просится домой!

Шевцова Анастасия
writercenter.ru/profile/Tasula/whois/

Художник Max Mitenkov
vimark.deviantart.com

Шевцова Анастасия

Найко Елена
writercenter.ru/profile/Eniko/whois/

***

Двадцать одна неделя…

Врач объявил твой срок.

Время стучит капелью.

Пульсом дробит висок.

Время взбивает краски,

делая их плотней.

Жизнь из волшебной сказки

стала чуть-чуть сложней.

Дети попросят правды:

слезы не скрыть из глаз.

"Все расскажу, но завтра",

— молвишь. В который раз.

Красные сохнут губы.

Щеки теряют цвет.

Церковь сменила клубы

— вера сошла на "нет" .

Муж молчалив и бледен.

Мать не находит слов.

Плачут ночами дети.

Время стучит в висок.

Тянешь в улыбке лица.

Всем говоришь "окей" .

Из молодой девицы

стала чуть-чуть старей.

Десять недель… как таймер.

Точит топор палач...

Только на небе ангел знает:

Ошибся врач..

HopeWell

HopeWell Надежда
writercenter.ru/profile/HopeWell/whois/
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Ну, хронь. Воронка времени. Всё просто.
Говорят, американцы подорвали хронофугас.

Тактический такой, с разделяющимися перфекта­
ми. Вот оно и...

Хотя вряд ли. Бомба — штука тупая и беском­
промиссная. Однозначная, в общем. Трах, бах — и
что? И дырка. А дырка во времени категорически
отличается от таковой же воронки!

Во­первых, она сквозная, дырка эта. То есть
ее видно безоружным глазом, ее можно обойти, ее
можно обнести колючей проволокой и вывесить
устрашающие арлеты. В нее даже можно плюнуть,
выразив таким образом свое презрение к мировой
константе. Весьма, кстати, способствует поднятию
тонуса. И повышению статуса в глазах близлежа­
щих женщин.

Во­вторых, она понятная. Её не страшно.
Упасть — это не провалиться, очень важный ню­
анс! Шел, упал, очнулся — где? Да где­нибудь
конкретно, в отличие от вышеупомянутой ворон­
ки, которая ЗАСАСЫВАЕТ, причем неизвестно ку­
да. Хорошо если в дожитие, а если закрутит и раз­
мотает по векам?

Так что сомнительная эта теория, насчет фу­
гаса. Тем более и американцы — вполне адекват­
ные люди. Не в пример диким евросамураям, ко­
торые нас убили в Читауне, посекли катанами в
лапшу, да так, что потом до самого Икрутонга мы
себя по кусочкам собирали. По ногтю, по косточ­
ке, по члену. Не надеясь на теплый прием у таких
же, в общем­то, куцеглазых кореяк.

Не любят нас люди. Потому что они — люди,
а мы — какая­то гиль. Нищедухи и скорбноглавы.
Смотреть на нас противно, жить с нами невозмож­
но. И убить нельзя. В смысле, насовсем. За это нас
не любят еще сильнее.

Еще рассказывают… Кто? Да много их, скази­
телей. Баюнов с баянами. В любой урле — каждый
третий. Любимое занятие: врать. Любимая тема:
кто виноват. Врут и верят, и спорят истово,
страстно, наотмашь спорят — до пены изо рта и
дыма из ушей. А уж как пересекутся две урлы на
одном витке… сама хронь вибрирует от врак стен­
ка на стенку, бессмысленных, беспощадных и бес­
корыстных: не истины ради, но спору для.

А с другой стороны, именно из этих врак и
складывается наше бытие, вечных псяр, слепых к
прошлому, глухих к грамоте, быдла без памяти,
скрученного в спираль и размазанного по стенам
неизбывной хрони. Что нам еще остается? Только
пить, врать и искать мифическую «эту страну».

Генетический амнезин — еще одна популяр­
ная врака. Эзотерические забобоны про пархатый
доширак. Дескать, средства МАСсовой инфорМА­
Ции. И глаза при этом навыкате, и зловещая хри­
потца в гландах: сами видите, КТО и ЧЕМ! Слов
«масоны» и «маца» никто не произносит вслух, но
подразумевает. Подразумевает, совершенно не
зная об этих пресловутых ни черта, не видя, не
слыша, не встречаясь лично, даже не ведая смыс­
ла (что не удивительно для среднестатистических
быдляка или быдлячки). Но тем не менее сии сло­
ва мистическим образом торкают и тревожат, а
сам обряд криптологического горлобесия — неиз­
менно провоцирует вибрацию душевных фибр.

Томится душа­то, вот и трепещет. Жаждет че­
го­то. И не только водки.

Ходим сквозь, смотрим мимо. Ищем «эту стра­
ну». Почему она «эта», а не «та», никто не знает,
даже сколько­нибудь складных врак на эту тему
нет. Бредем по кругу, всасывает из варяг и выпле­

Хронь
kxmep



вывает сразу в немцы: майн либер Питер, марк­
граф Новой Неметчины, правящий по ярлыку Ве­
ликого Монгола Всея Дальнего и Белыя и Черныя
Востока, литовщина промеж ржачи посполитой —
странные страны, смутные. И явно не «эти».

Бывает, встреваем в события, хронь заносит в
междоусобицу. Вот под Куртцком было дело:
брань германцев с некими дикарями, насилующи­
ми невинных немок и массово дезертирующими с
поля вышеозначенной брани. Обросшие железным
волосом, эти обезьяны, конечно, проиграли. Не
помогли даже спецдружины убийц, блюдущие тыл.
И главарь ихний — людоед и маньяк — от злобы
пообгрыз усы и утопился в Мозгва­реке. С тех пор
о них ни слуху, ни духу, сгинули, как и не суще­

ствовали вовсе, а цивилизованный германец окон­
чательно утвердился в Евразии.

Люди живут в красивых городах, едят вкус­
ную пищу и спят друг с другом в чистых постелях.
А мы живем в межвременной слякоти, жрем из
случайных помоек и не спим вообще. Не говоря
уже о «друге с другом», этот апогей человечности
и кульминацию цивилизации нам просто не уразу­
меть. Не по духу откровение.

Мы ползаем по хронотопи, а люди летают к
звездам! Ну, летали раньше. Ну, не к звездам, а
на Луну. Потом передумали, и не нам с поганым
рылом иметь мнение на сей счет. Неисповедимы
высшие помыслы людей. Надо полагать, богатей­
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шая духовность позволяет им, не отрывая мягкий
зад от пуфика, воспарять в горние выси — куда
там межзвездные перелеты!

Кстати, отсюда имеет быть очередная врака.
Смурная, однако забавная.

Время не вовне, но внутри. В любой вменяе­
мой голове есть орган времени. Посредник между
раньше и сейчас, соизмеряющий прошлое с насто­
ящим. Мозг тут ни при чем, он лишь переводит
метаформу и сверхидею — во внятные низкоуров­
невые единицы отсчета: секунды, минуты, чудные
мгновенья, часы расплаты, критические дни и
прочие эвфемизмы.

Но если голова невменяемая, то и орган в ней
начинает сбоить. И тогда его нужно либо лечить,

либо (что эффективней) ампутировать, не дожи­
даясь.

Когда люди еще летали к звездам на Луну,
они летали не все. Зачем всем? А кто тогда будет
маркетинг маркетить или петь шлягеры, тряся си­
ликоновым бюстом? Летали специальные летуны.
Их всяко тренировали, иногда — с особым циниз­
мом. Например, блокировка восприятия: затыкали
уши, нос, рот и погружали в большую банку с со­
ляным раствором, чтобы висел там до полного
бесчувствия. Глаза, наверное, выкалывали. Могли
и завязать, но так эффективней.

Человек через час сходил с ума. Через три —
необратимо умирал.

Но умирал не потому, что ему там скучно бы­
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ло, в банке этой, а потому, что у него отказывал
внутренний таймер, тот самый орган времени. И
вот, когда половину подопытных летунов сгоряча
закопали в землю и приступили к научному анали­
зу и медицинским диагнозам, потребовалось взять
кой­какие анализы с тел, допустим, мазок силизи­
стой или мочи чуток, кинулись выкапывать, а там
— тю­тю — пусто в гробах.

Нет органа — нет времени. И если применить
это в массовых масштабах на отдельно взятой не­
дужной нации, то результаты будут поистине фан­
тастическими! Не просто перекрыть кислород и
сенсоры, но засверлить душу и память, как боль­
ной зуб, целенаправленно вычищая лишнее. От­
менить прошлое, переписать историю. Не надо ни
хронобомб, ни жидомасонов. Достаточно лишь за­
мкнуть вход на выход, закольцевать горькое на­
стоящее безумного народа, не имеющего спаси­
тельной панацеи Future In The Past.

Как можно найти мнимую страну?
Как можно найти то, чего нет и никогда не

было? Никак.
И быдло уходит в хронь безвозвратно.
Всё просто.
***
Есть еще одна врака, последняя. С ней не

спорят, слушают молча, но пьют сверх обычного
раза в два.

Ноль времени, его смерть — хроноль. Тут
следует понимать разницу между абсолютным ну­
лем и нулем ОКОНЧАТЕЛЬНЫМ. Даже не понимать
— предвкушать, чуять своим локальным органом.

Архетип окончательного нуля реализован во
множестве образов и метафор: пятиногий черный
пес с нецензурным погонялом, схлопывание уни­
версума в битый пиксел, разномастные кони с со­
ответствующими всадниками, а также «Срок акти­
вации вселенной истек. Возможно, вы стали
жертвой подделки бытия…». Это понятно. Непо­
нятно, где, как и когда.

Там, в гипнотической глубине, ниже низа, на
дне бездны, в точке схождения хрони время пре­
кращает течение своё. Прерывается связь, обну­

ляется мир. И мы — быдло — идем туда. Это наша
миссия и наше проклятие, что, в общем­то, одно и
то же.

Вечность конечна, и кто­то должен ее закон­
чить. Взять на себя и закрыть тему

Но, хотя внизу окончательный ноль и ничего
нет — там все­равно что­то есть…

Порою, в серые ночи, лишенные дыхания,
когда ветшает семантика мироздания и смыслы
обрушиваются внутрь самих себя — из пучин хро­
ни слышен странный звук. То ли стон, то ли плач,
то ли пение.

Он резонирует, расширяется, обретает хру­
стальную завершенность и, пронзив временную
хлябь, — взлетает.

И встает над хронью сокровенный град, непо­
стижимый, неизъяснимый и несуразный: с белока­
менными стенами, златоверхими церквами, с чест­
ными монастырями, с княженецкими узорчатыми
теремами, с боярскими каменными палатами, с
рубленными из кондового, негниющего леса дома­
ми. Двенадцать врат — как двенадцать жемчужин,
в сравнении с которыми любой бриллиант — лишь
жалкий страз китайского разлива. Брусчатка мо­
стовых из благородного металла, подобного про­
зрачному стеклу. А стены внешние украшены кам­
нями, у каждой — камень свой: сапфир, смарагд,
топаз, вирилл и япис, и хризолит, и хризопрас и
гиацинт, и сердолик и сардоникс, и халкидон.
Кресты из золота и звезды из рубина. И птицы
слов, что суть стихи и песни, вздымающие сердце
на дыбы. И руны огненных реклам про спи спо­
койно, заплатив налоги. И боль, и стёб, и сон, и
явь. Рыдает на забрале проститутка и ратники ле­
жат на амбразурах. И храма нет, в нем пляшут
феминистки, свободные от совести. Но агнец —
небесный, не земной — взывает к людям: приди­
те, верные!

Мираж плывет над миром облаками колоколь­
ного звона. И людям становится неуютно в их чи­
стых постелях. Смущаются умы, души покрывают­
ся рябью.

А потом видение опадает и все возвращается
на круги.

В том числе и мы.

Художница Amandine van Ray
www.photosight.ru/users/379345/

kxmep
writercenter.ru/profile/kxmep/whois/
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Мельница

Мелется, мелется.

Разруха-мельница,

Старуха-сплетница

Ткёт полотно.

Что будет, что сбудется,

Кто запомнится, кто забудется,

Давно всё соткано —

В ткань вплетено.

Вертится, вертится

Время-веретено,

Что будет, что сбудется —

Предрешено.

Жена-молодуха

Старухе выпрядет нить —

Жизнь-пророчество

Сохранить.

Тянется-тянется

Нитка-судьба,

Течёт, изменяется

Жизни волшба.

Дочка весенняя

Вышьет цветы —

Люди сомнений, люди мечты.

Яркие нити

Изменят ткань,

Много событий

Уйдет за грань.

Люди сомнений

Изменят судьбу,

Прервут на мгновенье

Старухи волшбу.

Рунгерд Яна



Рунгерд Яна
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Художница Лев Елена

Художник Лев Елена
writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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Художница Feimo
feimo.deviantart.com

NeAmina
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Провидец

Всегда я думал, что буду воин — кольчуга, палица или меч — отца и

деда имён достоин: хранить, заботиться и беречь, оберегать от чужих и

пришлых, держать порядок, блюсти закон.

Но, к сожалению, так не вышло: однажды ночью явился сон.

Мне снилась битва; людская масса — один безликий сплошной поток,

шепча молитвы, я ужасался, но изменить ничего не мог. Хрипели люди

и ржали кони. Часов сбивался привычный ход: и я, проснувшись, вне-

запно понял, что всё случится уже вот-вот.

Я побежал во дворец тархана, по переулкам скользя, как тень. Но не

пускала меня охрана: вали, сынок, неприёмный день. Я умолял: пропу-

стите к князю, поход не нужен, грозит беда. Меня швырнули к стене с

наказом — не появляться здесь никогда.

Я мог помочь… Но назвали лживым. И лишь ленивый сумел не пнуть.

Через неделю ушла дружина. Как оказалось, в последний путь.

А сны остались. Мелькали лица, кипели строки запретных слов — во

мне открылся талант провидца, бесценный дар из глубин веков. Во

снах читал я о том, что будет. Но это ночью. А в свете дня со всей

округи тянулись люди, чтоб о грядущем спросить меня.

Так и живу, окружен почётом, дворец из золота и стекла. И даже

князь, приходя по чётным, интересуется, как дела. Но безразличны

шелка и стены, и князя милость не так важна. Со мною время — мой

личный демон, живущий в темных глубинах сна.

NeAmina
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Алиса
Карев Дмитрий

Она родилась в Питере. Точнее, в Ленингра­
де… Хотя он всегда был скорее Питером, чем Ле­
нинградом. Впрочем, какая разница! Я пробыл там
ровно месяц, когда мне было двенадцать лет —
счастливая дюжина. По крайней мере, я так думал
в то время, что дюжины бывают счастливыми. То­
гда я не был с ней знаком. Ленинград запомнился
маленькими птичками колибри в зоологическом
музее и обилием желудей вперемешку с осенней
листвой.

А над этим всем небо,
только облако тронь.
Край душистого хлеба,
крупной соли ладонь...
Влюбился я в нее позже, когда мне было сем­

надцать. Дивный возраст: окончание школы, пер­
вые заработанные деньги, поступление в инсти­
тут, иллюзия свободы…

Незапертый дом,
начало пути,
но егеря уже открыли сезон,
и нам не пройти...
Ей же было, соответственно, десять. До Ромео

и Джульетты мы, естественно, не дотягивали. Я
вообще, кроме песен Виктора Цоя, ничего и нико­
го не любил тогда. А она… Не знаю, что на меня
нашло, но уверен, что эта любовь с тех пор навсе­
гда. Наше знакомство ассоциируется с запахом
пожелтевшей листвы, которую так вкусно жгут
ранней осенью; и еще почему­то со вкусом тем­

ного немецкого шоколада, цена на который в то
постперестроечное время менялась каждую неде­
лю. А еще… А еще на ум приходят события октя­
бря 93­го…

Смутные дни — время кропить масть!
Смутные дни — время кривить рты!
Смутные дни — время делить власть!
Смутные дни — время решать, с кем ты!
Руцкой, Хасбулатов, Макашов… Внеочередной

(и последний) Съезд народных депутатов… Танки
в Москве — уже без генерала Лебедя (его
звездный час еще не наступил, как, впрочем, и
трагическая смерть...)

А я влюбился! Меня безудержно и жадно по­
тянуло к ней. Каждое ее слово я запоминал почти
наизусть. Я начал подражать кривизне ее губ, что
со стороны выглядело, возможно, странно. Увы!
Подражать ее великолепному голосу у меня не
хватало способностей. Свое восемнадцатилетие я
встречал совсем один, но в мыслях был с ней ря­
дом. С ней и с Витей Цоем. Как потом оказалось,
она его тоже очень любила. Когда мне станови­
лось тяжело на душе, я думал о ней, и мне обяза­
тельно становилось легче.

Фото Агеев Дмитрий



ошибусь… Я вошел в зал, не снимая куртку. Почти
все собрались. Было шумно и весело. Ждали ее.
Народу было много, но я затрудняюсь сказать,
сколько именно: тысячи, десятки тысяч?

Мое поколение смотрит вниз.
Мое поколение боится дня.
Мое поколение пестует ночь,
а по утрам ест себя!
Она вошла почти сразу, словно дожидалась

меня (хотя говорю же, что я не мистик). Алиса из­
менилась (я тоже). Словно из резкого и угловатого
ребенка получился удивительно яркий подросток,
который вырос и стал зрелой и красивой девуш­
кой. Алиса… Я никогда не встречал девушек с та­
ким именем.

Мы уже почти умеем смеяться,
мы уже почти говорим о своем,
мы уже почти не отводим глаз,
мы уже почти поем...
Я не пил на этом вечере. Два часа я неотрыв­

но смотрел на нее…
Всем тем, кто отдал свою душу ветру,
кто знает, что такое любовь,
но умеет и ненавидеть,
Алиса дарит свой огонь!
Грейтесь, пока мы в силе!

24 октября 2003 года. Дворец спорта "Лужни­
ки". Сектор 10. Ряд 2. Место 19.

Я вырос на пепелище.
Я ли в том виноват?..
Она помогала мне выжить, вызволяя из глубо­

кой депрессии.
И так хочется прыгнуть в открытый проем,
но уже утро зевает из окон,
утро встает,
спи, малыш!
Она жила где­то между Петербургом и Моск­

вой. Каждый раз в кратковременные приезды в
несеверную столицу я надеялся на случайную
встречу с ней. Вдруг она тоже окажется в этот
день в Москве! Я не мистик и уверен, что если за­
хотеть, то всегда можно напридумывать предчув­
ствие чего угодно. Поэтому не верил в разные там
знаки. Но в этот раз я все же встретился с ней!
Был конец октября.

Как печален­печален мир,
словно осень — моя тоска...
Москва поразила количеством снега. Зима

удивляла не столько своей неожиданностью (в
прошлом году — в Софрино — свежий сентябрь­
ский снег лежал на ярко­зеленых листьях ряби­
ны), сколько уверенностью в своих правах. На Па­
велецкой площади вовсю уже пахло Новым годом.
На вокзале не хватало разве что елки с гирлянда­
ми. И именно в этот день она отмечала свое два­
дцатилетие! Она тоже была в Москве! Я узнал об
этом совершенно случайно, хотя минутой раньше
мог зайти в станцию метро, и длинный эскалатор
увез бы меня от нашей с ней встречи. Меня никто
не приглашал, ну и что с того?

Лужнецкая набережная. Начало через полча­
са. Черт, а я и не знаю, где это! Тридцать минут
едва хватает, чтобы оказаться на нужной станции
метро. Дальше иду наугад, но точно знаю, что не

Фото Агеев Дмитрий
ageevphoto.com

Карев Дмитрий
writercenter.ru/profile/minus/whois/



130

Наследник

Да, не первый и не последний, и не лучший среди других,

он, огромной родни наследник, промотает всё, что при них

собиралось и клалось скупо по крупицам в большой сундук.

Он, не глядя, товары скупит, разоденет надутых слуг

в жемчуга, в серебро и в бархат, в золотую парчу до пят,

чтобы после единым махом, ни на что уже не смотря,

снарядить, распродав именья, десять парусных кораблей,

и куда-нибудь к дальним землям, за туманную зыбь морей

уплывёт, чтоб вернуться вскоре — через год или десять лет,

и, смеясь, рассказать, что море надоело ему, и нет

в дальних землях ни ярких красок, ни причудливых дивных птиц,

колдунов нет в звериных масках, нету бронзово-красных лиц,

водопадов ревущих, чаек, оскорбленья кричащих вслед,

и обмолвится он случайно, что земель тех и вовсе нет,

лишь солёная бездна моря, только ветер и пена волн,

и я, право, не стал бы спорить — я не видел того, что он.

После женится он, наверно, и, приданое получив,

как отец и как дед степенно (в его крови дух предков жив),

станет складывать по крупинкам, запирая в сундук большой,

за полушечкой четвертинку — только в летний жестокий зной,

когда воздух дрожит и преет, надурманенный духом трав,

он, как водится, разомлеет, усмирит свой тяжёлый нрав

и расскажет, как плавал в дали, исходил берега земель,

где не знали и не видали белопарусных кораблей,

как красивые пели птицы, принимая зерно из рук,

он припомнит, как ветер злился, накреняя корабль, чтоб вдруг

успокоиться и утихнуть, и прилежно задуть опять,

парусам не давая сникнуть, не давая им обвисать.

Его внук капитаном станет, под уздцы теплоход водя,

как торгуют порой цыгане необъезженного коня —

Вот и я, как и он, наследник многомудрых седых веков,

не из первых, не из последних, бестолков, как он, бестолков!

Юханан Магрибский
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Остров Одиночество

А на острове Одиночество

Очень тихо и полумрак,

Только Время, Его Высочество,

Лишь стучится в виски: тик-так.

Небо плотно закрыто шторами

Беспросветных свинцовых туч.

Дверь моя за пятью запорами

Запечатана на сургуч.

Не уйти, не покинуть берега,

Не открыть закрытую дверь.

Только камни, небо и дерево-

Хочешь верь, а хочешь не верь…

Я молил богов о спасении

И дары приносил богам,

Только есть у меня сомнения,

Что всё это в корзине «Спам».

А когда проплывал здесь парусник,

«Забери меня!» — я кричал.

Я кричал ему, и казалось мне,

Что я просто ему молчал.

И стихи я писал, как кажется,

Обо всём, что не мог сказать.

Только понял я, что не вяжется

То, что просто нельзя связать…

И вчера, и сегодня с берега

Я их снова дарю волнам.

И никак не могу поверить я,

Что себя не пускаю сам…

Белка Елена



Сам себе ценный груз, сам себе инкассатор

Много лет назад, в тени чужих мостовых

Я увидел тебя и подумал:

как редко встречаешь своих… © БГ

Для тебя или кайф, или боль… © ДДТ

Этот мир словно ад. В нем как пропуск — банкнота.

Если хочешь войти, то скорей приготовь.

Ты идешь вдоль шоссе. На листочках блокнота

Вместо строгих чернил отпечаталась кровь.

Ты ступал за черту, вел беседы со смертью,

Заводил с нею спор, что-то грозно крича.

Но потом наконец приказал ей не сметь и

Бросил с грохотом трубку на скользкий рычаг.

Либо кайф, либо боль. Жизнь как сильный наркотик.

Ты всегда жил и мыслил в подобном ключе.

Просто время ушло. Время вечно уходит,

Никогда не сказавшись, куда и зачем.

Нынче вера одна, ну а завтра — другая.

Постоянство лишь звук, благородство — лишь жест.

Время делает круг, время быстро свергает

Надоевшие лики ненужных божеств.

Но ты знаешь свой путь и шагаешь куда-то,

Улыбаясь презрительно кончиком губ.

Сам себе ценный груз, сам себе инкассатор,

Сам же перед собой в неоплатном долгу,

Свод не ставших, увы, триумфальными арок

Проходя в неизменном своем забытьи.

Мир под лентой шоссе далеко не подарок,

Хоть при должном раскладе и мог бы быть им.

В этом городе, призванном быть поднебесным,

Бесполезны попытки взлететь в небеса.

Всё — игра. То ли в бисер, как явствовал Гессе,

То ли в классики, как нам Кортасар сказал...

Белка Елена
writercenter.ru/profile/miracles/whois/
Рокси
writercenter.ru/profile/R_13/whois/

Рокси
Остров Одиночество

А на острове Одиночество

Очень тихо и полумрак,

Только Время, Его Высочество,

Лишь стучится в виски: тик-так.

Небо плотно закрыто шторами

Беспросветных свинцовых туч.

Дверь моя за пятью запорами

Запечатана на сургуч.

Не уйти, не покинуть берега,

Не открыть закрытую дверь.

Только камни, небо и дерево-

Хочешь верь, а хочешь не верь…

Я молил богов о спасении

И дары приносил богам,

Только есть у меня сомнения,

Что всё это в корзине «Спам».

А когда проплывал здесь парусник,

«Забери меня!» — я кричал.

Я кричал ему, и казалось мне,

Что я просто ему молчал.

И стихи я писал, как кажется,

Обо всём, что не мог сказать.

Только понял я, что не вяжется

То, что просто нельзя связать…

И вчера, и сегодня с берега

Я их снова дарю волнам.

И никак не могу поверить я,

Что себя не пускаю сам…
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Размышления
после йоги

Размышления
после йоги

Написано женщиной для женщин



Время вполне материально. Думаете, оно
уходит сквозь пальцы? Исчезает за гори­
зонтом? Растворяется в неизвестности? Нет.
Оно всегда с вами. Оно рядом. Хотите, попу­
тешествуем во времени? Для этого не нужно
безумно сложных агрегатов, ядерного топли­
ва и целого научного центра. Все просто. Я
вам помогу.

Наверняка у вас есть коробочка с вашими
воспоминаниями. Где рядом со счастливым
трамвайным билетиком хранится золотая се­
режка, подаренная родителями к совершен­
нолетию. Обязательно непарная. Вторая
осталась где­то там — на выпускном. Вместе с
дрожью в коленках во время медленного тан­
ца с Ним. Если покопаться в коробочке, то
там можно найти и «счастливую» юбилейную
монетку, с которой не расставалась в детстве.
И пустой флакончик духов, едва слышно
отдающий опьяняющим запахом юности. И
пуговица с любимого платья, привезенного
дядей из Германии. И засушенный лепесток с
первого букета. И недорогая открытка на
День рождения с полустертыми пожеланиями.
И, конечно, то платьице для любимого пупса
из гардины, за которое простояла в углу це­
лый вечер…

Чувствуете? Ведь вы снова там. В том,
другом времени. Когда мир был простым и
понятным. Мама знала все на свете. А у папы
тайком можно было выпросить еще одну кон­
фету. Когда не важно было, в чем ты одета. И
достаточно было закутаться в шторку, чтобы
стать принцессой. Когда самой большой тра­
гедией была разбитая коленка и неподарен­
ный на Новый год трехколесный велосипед. И
поездка летом к морю была полна собирани­
ем ракушечек с дырочками, чтобы потом
можно было похвастаться в садике модными
бусами хэндмейд…

И вот вы уже старше. Перед глазами не­
сутся галопом школьные воспоминания. Когда
мамиными руками коса до боли была затянута
праздничным бантом. Когда лепили с бабуш­
кой первые неуклюжие вареники. И списыва­
ли прямо перед уроком у соседки по парте

домашку. Когда впервые накрасили губы яр­
ко­красной помадой и неумело подвели глаза
дешевым черным карандашом. И прогуляли
физру всем классом, и писали невразумитель­
ные объяснительные. Когда мальчики были
ростом ровно по грудь, а первые бюстгальте­
ры позволяли вам считать себя совсем взрос­
лой…

Время не стоит на месте. И вы уже сту­
дентка. Меняющая каждую неделю мелодию
на звонке мобильного. Хохочущая над глупы­
ми шутками симпатичного одногруппника.
Разрисовывающая ногти во все цвета радуги.
Засыпающая прямо на учебнике перед экза­
меном и наутро помнящая только название
предмета. Забывшая все материалы по курсо­
вой в студенческом буфете. Рассказывающая
подружке все­все­все. Влюбляющаяся каждый
семестр, но, конечно, раз и навсегда…

Время ускоряется. Перед глазами бегут
встречи и расставания. Первая начальница,
кажущаяся вчерашней выпускнице такой ста­
рой и строгой в свои тридцать с хвостиком.
Первая зарплата, которая вся ушла на покуп­
ку «невероятно шикарных» итальянских са­
пог, на которые вы бы сейчас и не взглянули.
Недорогое колечко на безымянном пальце,
кажущееся самым прекрасным на свете.
Дальше продолжайте сами…

Плачете? Улыбаетесь? А ведь вы только
приоткрыли коробочку с воспоминаниями. Но
я точно знаю, что она волшебная. В ней хра­
нится ваше концентрированное время. Оно
покрывается пылью, которую легко стрях­
нуть. Надевает розовые очки, делающие ба­
бушкины пирожки вкуснее теперешних. Пер­
вую любовь — самой запоминающейся. И
расшитое пайетками золотое платье с
выпускного — шедевром портновского искус­
ства. Берегите время. Ведь вы еще не раз бу­
дете переворачивать страницы в школьном
фотоальбоме, пересматривать видео со сва­
дьбы, перелистывать старые аватарки на
страничке в соцсетях. И возвращаться назад в
прошлое…

А теперь перелистните альбом прошлого,
улыбнитесь настоящему и смело встречайте
будущее. Пришло ваше время!

© МеллориМеллори Елена
writercenter.ru/profile/Mellory/whois/
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Анна Анакина. ОГЛЯНИСЬ, ПРЕЖДЕ, ЧЕМ СДЕЛАТЬ ШАГ… 16+
Роман
Реализм
Чисто женский роман. Героиня вошла в тот период, что принято называть — кризис среднего возраста. История о том, как
она смогла выйти из сложной для неё ситуации.
Анна Анакина. НЕБОЛЬШИЕ РАССКАЗЫ… 16+
Сборник рассказов
Реализм
В сборнике собраны рассказы с различными жизненными ситуациями. Показано, как герои ведут себя в тех или иных
условиях.
Александр Лешуков. КОГДА Я ВЛЮБЛЮСЬ… 16+
Роман
Реализм
Когда я влюблюсь. Эти две строчки открылись мне весенним утром 1993 года, когда, разбираясь с накопившимся на
антресолях хламом, я неожиданно обнаружил посылку, перетянутую капроновым шнуром.
Невская Елена. Неприкасаемый. 12+
Роман
Лирика
Главная тема романа – проблема «неприкасаемых», рассказанная от лица девушки, приехавшей в Индию из России и
оставшейся там навсегда. Все истории, описанные в данной книге, выдумка лишь отчасти. Зверства, учиняемые над
неприкасаемыми в Индии, остаются безнаказанными и в наш «просвещенный и продвинутый» XXI век.

Алиса. ОТЧАЯВШАЯСЯ. 12+
Сборник рассказов
Мистика
Мистические рассказы:
1. Отчаявшаяся; 2. Остановка; 3. Предостережения; 4. Черное солнце.

Анна Анакина. Сказки… 6+
Сборник рассказов
Сказка
В сборник вошло несколько сказок, написанных в разные годы.

Анна Анакина. ИЩЕЙКА. 16+
Роман
Реализм с элементами мистики
История о женщине, обладающей паранормальными способностями.

Гольшанская Светлана. СНЫ О СИНЕОКОЙ. 16+
Сборник рассказов
Мистика
Мистические рассказы о Беларуси:
1.Проклятье замка Кужигай (историческая мистика); 2.Под сизыми крыльями (современная мистическая новелла); 3.Гоетия
(мистический детектив); 4.Дом сновидений (лавкрафтовская мистика); 5.Подземка (городское фэнтези с элементами сюра)
Евстратова Марина. ЗАПИСКИ ИЗ СУМАСШЕДШЕГО ДОМА. 16+
Сборник рассказов
Мистика, фантастика
В сборник вошли следующие рассказы: «Сегодня­завтра»(полная версия),«Завтра­послезавтра», «Сон», «Назад в никуда»,
«Возвращение Леонида», «Сны смерти», «Патанатомия ужаса»

http://writercenter.ru/project/ogljanis-prezhde-chem-sdelat-shag/
http://writercenter.ru/project/nebolshie-rasskazy/52845.html
http://writercenter.ru/project/kogda-ja-vljubljus/21530.html
http://writercenter.ru/project/neprikasaemyj/
http://writercenter.ru/project/ostanovka/32921.html?project_source=22120
http://writercenter.ru/project/skazki1/52876.html
http://writercenter.ru/project/ishhejka/52812.html
http://writercenter.ru/project/sny-o-sineokoj/52566.html
http://writercenter.ru/project/Marina_zavtra-segodnja/6063.html


Евстратова Марина. ТЕНЬ ДУШИ. 16+
Повесть
Мистика
Попытка заглянуть в глубинное Я через приключения героя. Для достижения цели и постижения себя ему приходится
через многое пройти. Боль и утрата близких и родных. Предательство, собственная измена и «друг», который оказывается
не тем, за кого выдает себя.

Анна Анакина. ОСТРОВ ПУСТОТЫ. 12+
Роман
Фэнтези
Извечная проблема добра и зла.
Однажды в мир людей вторглись существа, считающиеся легендой. Главные герои в попытке найти родных попадают в
различные миры.
Приключения, открытия и даже война стоит на пути достижения цели.

Анна Алмазная (Melody). ЛОЗА ШЕРЕНА. 18+
Роман
Фэнтези
Плохо быть незаметным и никому не нужным. Оказывается, еще хуже — обладать способностями, которые нужны всем. И
тогда весь мир старается наложить на тебя лапу. Хорошо иметь такого союзника, и уже совсем не важно, что союзник
вовсе к подвигам не рвется и жаждет только одного — покоя.

Еналь Варя. САЕН: ЛИГА ВЕРНЫХ. 12+
Роман
Фэнтези
Роман написан в христианском ключе. Богов может быть много. Но Создатель один. В храмах можно приносить жертвы, но
покой и освобождение не купишь за кровь животных. Судьбу переменить не возможно, но есть цена, которую платят все.
Сила, которой обладает Саен, невероятна. Он — особенный. Он знает и видит самую суть, ему подчиняются духи. Как он
распорядится своей силой? Зачем он пришел в этот мир? Откуда его знания? Это — философское фэнтези, это новый
взгляд на христианство. (Вторая книга из цикла «Мечи Суэмы»)

Анна Алмазная (Melody). ВЛАСТЬ БЕЗУМИЯ. 18+
Роман
Фэнтези
Они ненавидят связывающие их узы, но не хотят их разрывать. Они ходят по грани и доводят друг друга до безумия. Они
всемогущи, но в то же время слабы и иногда наивны до боли. Они отчаянно рвутся из сетей, но все более в них
запутываются. Они будущие соперники, они же самые близкие друзья — гордый наследный принц и его свободолюбивый
телохранитель.

Гольшанская Светлана. 10 ТАЙН ОХОТНИКА НА ДЕМОНОВ. 16+
Повесть
Мистика
Когда­то Стражи защищали этот мир от злобных порождений червоточин. Прошло время. Славные деяния Стражей были
преданы забвению. Началась долгая, кровопролитная Война за веру и они проиграли. Охотники сами стали добычей.
Чтобы исполнить древнюю клятву своего рода, Дэвид Комри отправляет младшего сына Николаса на Охоту Стражей. Его
путь лежит на край света в таинственный храм Шамбалы, где его ждет испытание Мертвого бога. Только после этого он
сможет вернуться домой. Если ему еще будет куда возвращаться.

http://writercenter.ru/project/Marina_ten-dushi/5516.html
http://writercenter.ru/project/ostrov-pustoty/52792.html
http://writercenter.ru/project/loza-sherena/12592.html
http://writercenter.ru/project/saen-liga-vernyh/37419.html
http://writercenter.ru/project/vlast-bezumija/15921.html
http://writercenter.ru/project/10-tajn-ohotnika-na-demonov/9667.html
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Романовская Ольга. ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ. 18+
Роман
Фэнтези
Всего один день делит всё на до и после. До — школа, грядущая свадьба, мирная жизнь, после — рабство, статус вещи,
игрушка в руках хозяина. Только кто из вас двоих свободнее? И остались ли в стране победителей люди, а не только
продукты общества с исковерканными понятиями, чувствами и душой?

Евгения Сафонова (Бука Нист). ОКОВАННЫЕ ИГРОЙ. 16+
Роман
Фэнтези
Первая часть тетралогии. Это история о маленькой девочке с двумя большими тайнами. О девочке, скованной цепью
опасных игр, где играют тобой, но не с тобой. О принцессе, которая хочет чего угодно, но только не проклятия власти.
Приятно ли это — стать пешкой, которой никогда не выйти в королевы? Не более, чем метаться между любовью и
обрушенным доверием. Ведь когда тебя затягивает омут сомнений, то остаётся лишь убийственно наивно верить в свои
желания. И кто бы говорил, что это — просто…

Мааэринн. КОРОЛЕВСКАЯ КРОВЬ. 16+
Повесть
Фэнтези
Двести лет люди и ситы истребляли друг друга. И вот война окончена, посольство нечистых везет в родную Пущу договор
о мире, подписанный самим королем. А Хейли Мейз, наследник владыки приграничного Синедола, горюет, что поздно
родился и не успел проявить себя в битве. Он еще не знает, что судьба ему улыбнется…
Если уж нечистый расточает улыбки весны, значит, нацелился на душу. Души людские — вот их истинная страсть, их
нужда, их пища. (Из наставлений отца Бартоломью, духовника Хейли Мейза.)

Романовская Ольга. ЧУЖИЕ ВОСПОМИНАНИЯ. 18+
Роман
Фэнтези/ Приключения
Случайно спася темного мага Лэрзена, Одана не предполагала, что вскоре он окажется единственным, кто согласится,
пусть и за деньги, помочь ей. На девушку, ничем не примечательную библиотекаршу, открывает охоту сам Наместник. Чем
же вызвано столь пристальное внимание?

Татьяна Русуберг (suelinn). АРКАН. 16+
Роман
Фэнтези
Аркан — это колода карт. Магический артефакт, способный предсказывать судьбу. Но даже его помощи может быть
недостаточно, чтобы найти брата и сестру, которых Найд долгое время считал мертвыми. Забывший собственное имя,
потерявший дар речи и семью, отказавшийся от своего дара. Теперь пришло время вернуть все. Даже если цена будет
высока.

Яна Рунгерд. НЕДОПРЯДЕННАЯ НИТЬ. 16+
Сборник рассказов
Фэнтези
Наш мир — сложен и непознаваем. Иногда то, что есть на самом деле — совсем не то же самое, что кажется, и только ты
сам виновник того, как изменился твой путь. Но жизнь не заканчивается, а значит, все еще может измениться. Нить судьбы
еще не спрядена и ее еще можно изменить.

http://writercenter.ru/project/pesochnye-chasy/32940.html
http://writercenter.ru/project/skovannye-igroj/25817.html
http://writercenter.ru/project/korolevskaja-krov/9373.html
http://writercenter.ru/project/chuzhie-vospominanija/51569.html
http://writercenter.ru/project/arkan-prolog/14459.html
http://writercenter.ru/project/nedoprjadennaja-nit/52725.html


Ула Сенкович. И ПРИДЕТ НОВЫЙ ДЕНЬ. 16+
Роман
Фэнтези
Пробовали путешествовать по мирам? Лечь спать в своей постели, а проснуться посреди битвы, да еще получить мечом по
голове? Нет? И не пытайтесь, вам не понравится… По себе сужу. Конечно же, я сделала всё, чтобы домой вернуться — в
дорогу отправилась, друзей нашла, даже влюбилась. Но мне предложили выбор: любовь, страсть или деньги. Какая
нормальная женщина возьмёт что­то одно из этого списка? Ведь если брать, так всё! Вот я слегка и запуталась…

Фиал. КРУГ ЗАМКНУЛСЯ. 16+
Роман
Фэнтези
Сказка о Теплом мире, который слишком сильно доверял людям, слишком баловал любимых детей. О любви, победившей
смерть и почти победившей жизнь, если бы не другая любовь. О дружбе, предательстве и спорах. О вере в себя и вере в
людей. О жизни и смерти.

Шевцова Анастасия. КОРОЛЕВСТВО ПОЮЩИХ ВЕТРОВ, КНИГА 1. НА ОСТРИЕ ВЛАСТИ. 16+
Роман
Фэнтези
Мир внутри мира — тайна, хранимая веками… Королевство Поющих ветров — материк, скрытый твердо­тягучими потоками
воздуха, много веков принадлежал семени Тара Валлора. Однако не только род человеческий желал властвовать на
благословенной земле: многоликий демон Земар­ар терпеливо ждал заветного часа, чтобы подчинить врагов своей воле.
Два тысячелетия потомки Тара — дети Крови, поклонялись идолу, утопая в междоусобных распрях и кровавых интригах,
пока по обетованию одного из великих королей, в Ведущей генетической линии не родился последний чистокровный
наследник.

Химера Паллада. ТЕМНЫЙ ЦЕЛИТЕЛЬ (КНИГИ 1, 2 и 3). 18+
Роман
Фэнтези
Все стандартно. Попаданка. Раненое Сердце Мира. Команда спасателей. Великое исцеление. Конец сказки. Но это жизнь.
Выжившие вернулись. Мир все также нуждается в спасении. И надо как­то жить дальше. Я — Целитель. Темный, ибо
демон. Я — не Спаситель мира. Уж не от меня ли тебя будут спасать, Мир?

Шевцова Анастасия. КОРОЛЕВСТВО ПОЮЩИХ ВЕТРОВ. КНИГА 2. НАСЛЕДНИКИ ОТРЕЧЕНИЯ. 16+
Роман
Фэнтези
Северный герцог, опора Королевства и любимый брат Ее Величества, пал от руки последователя языческого Ордена. Его
смерть послужила началом для ответной партии Земар­ар, порождения древней тьмы, верование в которого давно вошли в
плоть и кровь народа. Когда угасает последняя надежда, кровь отречения свидетельствует перед наследниками о грядущей
тьме.

Шевцова Анастасия. ПУТЬ ПЛАМЕНИ. 18+
Роман
Фэнтези
Лиран Валлор, дитя Крови, не похожая на свой род ни лицом, ни нравом. Жертва, которой выпала
доля стать избранным сосудом чудовища, готового на все, чтобы вернуть власть. Не в силах
сопротивляться зову тьмы и собственным чувствам, принцесса становится игрушкой в руках
ключевых фигур Королевства. Ее окружает ложь, предательство и равнодушие, а в душе пылает
безответная страсть и безумное желание свободы. Запутавшись в сетях долга, она уже не знает,
где добро, где зло, и какой выбор — верен.

http://writercenter.ru/project/i-pridet-novyj-den1/35059.html
http://writercenter.ru/project/zamknutyj-krug/43794.html
http://writercenter.ru/project/korolevstvo-pojushhih-vetrov/48068.html
http://writercenter.ru/project/himera_pallada_temnyj-celitel-kniga-1/4327.html
http://writercenter.ru/project/korolevstvo-pojushhih-vetrov-kniga-2-nasledniki-otrechenija-chast-1-kingchess/49588.html
http://writercenter.ru/project/put-plameni/52021.html
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Ваевский Ян. ОТНЫНЕ Я — ТВОЙ МЕЧ. 18+
Роман
Альтернатива
Альтернативный мир, историческая хроника. История о том, какими бывают настоящие короли, несмотря на то, что всю
жизнь приходится скрываться под мужским платьем. История дочери короля, которой волей судеб пришлось взять на себя
управление страной. История о том, как принцесса Сейдар стала королем Садаром.

Анна Анакина. ФАНТАСТИКА И МИСТИКА В ОДНОМ ФЛАКОНЕ. 16+
Сборник рассказов
Фантастика/Мистика
В сборник вошло несколько небольших фантастических и мистических рассказов.

Денис Бурмистров. РАВНОВЕСИЕ ПАРЕТО. 16+
Мистика / Фантастика / Хоррор
Фантастика
Обычному клерку армейский товарищ оставляет квартиру в далеком шахтерском городке Славинск. Влекомый
меркантильным интересом, главный герой приезжает ознакомиться с подарком и, сам того не желая, становится
участником поистине странных и пугающих событий. По улицам бродят жуткие существа, сами улицы вдруг меняют свои
направления, а люди вокруг по необъяснимой причине пропадают. Теперь основным желанием становится выжить. Выжить
и поскорее убраться из ставшего ловушкой города.

Никонович Сергей. АЛЬКУРД ПАРДЕС I. ДЕНЬ МИРА. 16+
Роман
Фантастика/ Фэнтези
Алькурд Пардес — международная миротворческая организация, незамедлительно реагирующая на любой вооружённый
конфликт. На изолированном острове занимаются обучением солдат, которые должны будут стать элитными наёмниками,
обладающими пара­магическими силами. Молодой снайпер Никро проваливает выпускной экзамен и вынужден проходить
курс переподготовки. В это время по академии прокатывается волна странных смертей. Волею случая именно в руках
снайпера оказываются ключи от этой загадки…

Никонович Сергей. АЛЬКУРД ПАРДЕС II. ДЕНЬ СОЛНЦА. 16+
Роман
Фантастика/ Фэнтези
Алькурд Пардес — международная миротворческая организация, незамедлительно реагирующая на любой вооружённый
конфликт. На изолированном острове занимаются обучением солдат, которые должны будут стать элитными наёмниками,
обладающими пара­магическими силами. Зиг Заннинс — загадочный ученик, переведенный в академию незадолго до
очередного выпуска, пытается узнать тайну прошлого своей родной сестры.

Ирина Ковалева (Ikki). ТОГДА, КОГДА… 16+
Сборник рассказов
Фантастика, мистика
Рассказы с сетевых конкурсов — Грелка, ХиЖ, БлэкДжек, РБЖ­Азимут и, конечно, конкурсов МП.

Костиков Александр. ОЛИМПИК 16+
Роман
Фантастика
На орбите Олимпика появляется «Летучий голландец» — частная яхта «Один». Исследовать корабль отправляются агент
Комитета Галактической Безопасности Крис Хаппельмайер и команда полицейского спецназа.

http://writercenter.ru/project/samchyt_otnyne-ja-tvoj-mech/1992.html
http://writercenter.ru/project/fantastika-i-mistika-v-odnom-flakone/62087.html
http://writercenter.ru/project/Taronskiy_ravnovesie-pareto/844.html
http://writercenter.ru/project/Nikrolock_alkurd-pardes-den-mira/956.html
http://writercenter.ru/project/Nikrolock_alkurd-pardes-den-solnca/6576.html
http://writercenter.ru/project/kompanon/34577.html?project_source=25764
http://writercenter.ru/project/olimpik/10546.html


Татьяна Русуберг (suelinn). ШЕСТЫЕ ВРАТА. 18+
Повесть
Фантастика
«Шестые врата» — закрытый портал в интернете, на котором некий Шива собирает группу для штурма таинственных врат,
неожиданно возникших два года назад в спальном районе Петербурга. Врата, которые открываются только для шестерых,
ведут… Куда? Избранникам Шивы скоро предстоит это выяснить.

Татьяна Русуберг (suelinn). МИР В ХОРОШИЕ РУКИ. 12+
Роман
Фантастика
Лиан — обычный питерский подросток с необычным именем, доставляющим одни неприятности. Неожиданный подарок от
странной незнакомки, детский волчок, переносит его в конгломерат четырех миров, соединенных осью, по которой
движется Ветер Времени. Перед Лианом встает дилема — вернуться домой или стать властелином новой вселенной?

Сергей Хорунжий. ГРАЖДАНСКАЯ САМООБОРОНА. 18+
Повесть
Фантастика
Когда жизнь летит под откос, а страны, которую обещал защищать, больше нет! Когда твои умения не нужны никому, а
идти, по сути, некуда. Когда собственную совесть приходится топить на дне стакана и однажды родным домом
оказываются привокзальные трущобы родной столицы — у нормального человека выбора нет: либо на тот свет, либо
прямиком в прекрасное далёко, то бишь в будущее! А чтоб нескучно было одному насмешница­судьба загружает в
попутчики малыша­дошколёнка, женщину, а как же без неё­то, и дабы совсем доконать, щенка­телепата и папаню его,
мутанта­переростка. Такая команда, повиснув...

Яна Ржевская (Twillait). ОСКОЛКИ СКВОЗНЯКОВ. 12+
Сборник стихотворений
Лирика
«Изломанные сны, осколки сквозняков...» Стихотворения разных лет, стилей и настроений. Кто­то просто пройдет мимо,
кто­то найдет здесь что­то своё, близкое…
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http://writercenter.ru/project/shestye-vrata/24050.html
http://writercenter.ru/project/mir-v-horoshie-ruki/17124.html
http://writercenter.ru/project/Haruga_grazhdanskaja-samooborona/1194.html
http://writercenter.ru/project/oskolki-skvoznjakov/36597.html
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