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Дорогой Читатель, в этом номере мы бросили
немалые творческие силы на разгадку
сложнейшей шарады: кто же такой мужчина? И с
чем его… и как с ним… и почему он… Теории были
разные. Прямой мужской характер, вопреки
всеобщим ожиданиям, оказался не таким уж
прямым и разветвился на параллельные
Вселенные, наполненные яркими, но очень
разными типажами. Смелые и осторожные,
чувствительные и грубоватые, защитники и

романтики, философы и
простаки – всем нашлось место
в нашем номере.

Главный редактор

Белка Елена

Литературные редакторы

кот ворчун
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Авторы статей, рассказов и стихов, художники
и редколлегия журнала сделали все возможное,
чтобы показать читателю многогранного Мужчину.
И надеемся, что путешествие по Вселенным
нашего героя окажется захватывающим и совсем
неопасным.

А шарада – Бог с ней. То, что нельзя понять
умом, всегда можно принять сердцем.

Приятного прочтения и до новых встреч зимой!

Редакция журнала

http://writercenter.ru/profile/miracles/whois/
http://writercenter.ru/profile/Eniko/whois/
http://writercenter.ru/profile/Senkovich/whois/
http://writercenter.ru/profile/Barmaglot/whois/
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Настоящий мужчина ­ мифы

акой он, настоящий мужчина (НМ) в современ­
ной литературе?
Возьмем два русскоязычных произведения —
среднестатистический женский роман и не ме­

нее среднестатистический мужской. Смешивать не будем –
это чревато несварением. Мы их будем анализировать на
тему «Каким должен быть настоящий мужчина».

Начнем, конечно, с дам.
Ласковый и нежный, богатый и надежный, сильный и

независимый, щедрый и справедливый, вежливый и благо­
родный, сострадательный и верный, чувствительный и бру­
тальный, непьющий и хозяйственный, романтичный и ин­
теллектуальный. Короче, если в двух словах, то просто
сказочный герой.

Его можно встретить на страницах любого женского ро­
мана. Всегда хорошо одетого, с внушительной мускулату­
рой, с пронзительным взглядом, заглядывающим в самую
душу Той самой — одной единственной. Игнорирующего
любые знаки внимания всех остальных, далеко не
единственных, и тем более, не Тех самых. Сыплющего
огромными деньгами для удовлетворения всех Ее желаний,
особенно приветствуются невысказанные.

Суперумный, но признающий, что Его женщина ничуть
не глупее, и полагающегося просто на Ее мнение при за­
ключении миллионных сделок, особенно в вопросах кар­
данных валов и решения сканвордов. Суперкомпанейский,
но упорно отвергающий любые попытки друзей сходить, ну
пусть будет в баню, чтоб провести душераздирающий по
романтизму, но вполне невинный вечер с Ней и семью ее
котами. Суперсильный и побеждающий любого, даже само­
го перекачанного культуриста, но при этом даже комарика
не обидит. Суперсказочный и суперНереальный персонаж.

А в мужском понимании, думаете, настоящий мужчина
реалистичнее? Ан нет. Тотальная независимость (от мамы,
жены, любовницы, правительства) зашкаливает, но при
этом друзья на первом месте. И последние трусы отдать
другу – это не долг для Него, а честь. Умереть (не на­
смерть, конечно, а чуть­чуть), закрывая собой незнакомую
старушку от зомби/гопника/другой старушки, а потом,
открыв сто двадцать пятое дыхание, из последних, но бес­
конечных сил, вырубившего всех троих.

и реальность
К



Настоящий мужчина ­ мифы

Меллори Елена

writercenter.ru/profile/Mellory/whois/

Красивые девушки и женщины падают ему под ноги
пачками, причем раздеваясь прямо в процессе падения.
Обязательно наличие силищи. Да такой, чтоб от одного
удара подковы гнулись и зубы противников разлетались
мелким крошевом по всей округе. Чтоб танк поднимал од­
ной левой, а трехметровую стену пробивал одной правой.
Ногой. Руки при этом непрестанно мастерят что­то эдакое –
революционно­научно­техническое – от фонарика из чай­
ной ложки до промышленной вентиляторной установки из
фантиков от конфет и сломанного фена.

Цитирует всех от Ницше до Рибентропа, легко дискути­
рует на темы от творчества Шишкина до освоения космоса.
Владеет всеми видами оружия вплоть до лазерных писто­
летов. Снисходителен к женщинам, которые не только не
знают всего, но, собственно, и не могут ничего знать из­за
ограниченности и природной склонности к готовке и стир­
ке, которые занимают все отведенное для обучения место.

Хотя два почти противоположных, но одинаково нере­
альных взгляда на сущность и атрибуты НМ широко пред­
ставлены в литературе (ТВ, кино и мультиках про Машу и
медведя – чем медведь не настоящий мужчина?) и отрав­
ленных этой литературой мозгах, но чтобы в жизни встре­
тить эталонного настоящего Мужчину придется перевопло­
титься в Диогена и сами знаете с чем ходить по миру.

Я не могу говорить от имени всех женщин, но надеюсь,
они меня в большинстве поддержат. Нам нужен не НМ, а
просто Мужчина, который любит. Мужчина, рядом с кото­
рым не нужно бросаться в горящие избы и останавливать
коней. Мужчина, у которого так приятно засыпать на плече,
к которому хочется возвращаться вечером и которого не
хочется отпускать утром.

…… Просто мужчина. Главное, что ЛЮБИМЫЙ!

© Меллори Елена

и реальность
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Наталья
Жильцова

Наталья Жильцова — современная российская
писательница, работающая в жанре фэнтези. Пишет со

студенческих лет, сотрудничает с издательствами
«Альфа­книга», «Эксмо», «АСТ».

— Добрый день, Наталья!
Расскажите, пожалуйста, с чего же

всё началось. Что именно привело вас в
литературу? Как возникло желание
стать писателем?

— Как, наверное, и у многих: просто писа­
ла для себя, потом для друзей. Сначала ма­
ленькие истории, потом побольше. Ну, а в
конце концов получилась книжка, которую
меня уговорили отправить в «Армаду».

— Давайте поговорим о жанрах. Ка­
кой жанр вам нравится больше всего, и
что стало определяющим фактором в
выборе жанра, в котором вы сейчас ра­
ботаете?

— Фэнтези нравится, в нем и работаю.
Собственно, не вижу смысла работать в жан­
ре, который не нравится.

— Какой была ваша первая книга?
Как и при каких обстоятельствах она
попала в издательства?

— «Проклятие некроманта». Я его написала,
выдохнула, отдала друзьям и сестре. Сестра
прочитала и спросила, почему я его не отправ­
ляю в издательство. А мне страшно было!

Художник Ирина Круглова



много людей пришло непосредственно ко
мне. Не ожидала, если честно. Ну а результат
— именно по просьбам фанов с «Роскона» я
вернулась к миру «Некроманта».

— Вы являетесь автором нескольких
циклов. Какой из них вам дорог больше
всех?

— «Тень». В него я вложила очень много
сил и эмоций. Не уверена, что захочу когда­
нибудь так же сильно выкладываться. Для
здоровья вредно.

— Наталья, а участвовали ли вы в ка­
ких­либо конкурсах со своими текстами?

— Нет, в конкурсах никогда не участвова­
ла. Не люблю их, и слишком люблю себя для
этого.

Художник Е. Никольская

В общем, она вместо меня его отправила.
Сама письмо написала от моего имени и от­
правила. А через десять дней мне Маршавин
перезвонил и сказал, что книгу берет. Вот так
она туда и попала.

— Наталья, расскажите, пожалуйста,
про цикл «Тень». Что побудило вас на­
писать историю о приключениях юной
некромантки и её невероятных товари­
щах?

— Фантазия и желание сделать учебник по
магии для чайников с примерами.

— А кто из персонажей этого цикла
вам нравится больше всех и почему?

— Анхайлиг. Просто потому, что лично для
меня его образ — образ идеального мужчины.

— Расскажите, пожалуйста, про рабо­
ту с редактором — что она собой пред­
ставляет? Много ли приходится вносить
изменений в текст после редактуры?

— Я слышала, как страдают многие авто­
ры. Но лично у меня редактура занимает часа
3­4 вычитки, не больше. Текст, который я от­
сылаю, по мнению редакторов практически не
требует изменений.

— Насколько известно, вы сотрудни­
чаете с двумя издательствами: «Альфа­
книга» и «Эксмо» («АСТ» добавилось
совсем недавно). Можете обозначить
плюсы и минусы обоих?

— Говорить о минусах было бы некоррект­
но по отношению к издательствам. А особен­
ности у них действительно есть.

«Альфа­книга» — издательство, ориенти­
рованное на поток. На авторскую массу. Но­
вичкам там проще и быстрее всего издаться.

«Эксмо» же ориентируется на имена. Они
работают с авторами индивидуально, однако
из­за этого процесс издания книг очень силь­
но затягивается.

— Наталья, будьте любезны, расска­
жите, о своём участии на «Росконе». Что
вам понравилось на этом мероприятии?

— «Роскон» — очень масштабное меропри­
ятие и само по себе зрелищное. А «Эксмо»—
очень хороший организатор. Они своих авто­
ров сопровождают от и до. Порадовало, что
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— Наталья, вы создали замечатель­
ный сайт «Шпаргалка для писателя»,
которым пользуется множество авторов.
Что побудило сделать сайт, и тяжело ли
шла работа?

— Изначально это был очень маленький
сайт­шпаргалка конкретно для меня, сделан­
ный на html. Просто с нужными определения­
ми и шаблонами для работы. Я в то время
перемещалась между работой и двумя места­
ми жительства, так что проще было иметь
что­то под рукой в интернете. Постепенно
объем нужного и интересного увеличивался,
так что перевела сайт на нормальный движок.
Потом стали писать люди на почту, задавать
какие­то уточняющие вопросы. Так оказалось,
что сайтом пользуюсь не только я.

Ну а года три назад, кажется, сайт добави­
ли в официальный каталог Яндекса.

В общем, рада, что кому­то он помогает.

— Скажите, никогда не появлялось
желание сменить амплуа и поработать в
другом жанре?

— Появлялось. Только времени на это нет.
Лежит несколько набросков не­фэнтези, дав­
но лежит. Несколько лет уже. Но я пишу не
настолько быстро, чтобы тянуть и их тоже. А
нынешние проекты еще не доделаны.

— Расскажите, пожалуйста, у кого из
отечественных и зарубежных авторов
вы учились писать? Чьи произведения
восхищают и радуют?

— Писать ни у кого не училась. Всегда пи­
сала так, как считала нужным и комфортным
для самой себя. А насчет того, чьи произведе­
ния радуют… обычно в этом месте все тактич­
но начинают перечислять разных мэтров и
классиков жанра (любого). Возможно, я уже
очень циничная, но, увы, ничего восхититель­
ного назвать не могу. За последние года два­
три у меня ни разу не возникало желания
перечитывать какую­то книгу.

— Что вы думаете о роли пиара в про­
движении современного автора? На­
сколько он необходим, и как стоит дей­
ствовать, чтобы о книге узнало как
можно больше людей?

— Для современного автора реклама очень
важна. Потому как авторов сейчас очень
много. Авторов, которые себя никак не про­
двигают, большинство читателей просто не
найдет. А издательства в рекламу новичков
вкладываться не будут.

Порядок действий у каждого свой. Но
основное, разумеется, мотивировать чита­
телей оставлять отзывы на различных ре­
сурсах.

— Рисунки и фанфики по вашим
произведениям в подарок от читателей.
Есть ли такие, которые вам особенно до­
роги и хорошо запомнились? Расскажи­
те, пожалуйста, о них.

— Долго придется рассказывать. У меня на
сайте есть раздел «Фанзона»:

http://zhiltsova.su/?page_id=2009

Художник А. Клепаков



Там все — и рисунки, и видео, и стихи и
музыка. Это то, что мне действительно па­
мятно.

— Чего, на ваш взгляд, не хватает на
современном книжном рынке?

— Там хватает всего, и даже с избытком.
Сейчас пишет очень много народа, и не изда­
ется только совсем ленивый. Возможно, те,
кто читает «не мейнстрим», со мной не согла­
сятся и смогут привести свои примеры какие­
то. Лично я разбираюсь более­менее только в
нише фэнтези. Так вот она завалена.

— Поговорим о договоре с издатель­
ством, ведь это вопрос, который интере­
сует многих начинающих авторов. На
что стоит обратить внимание при подпи­
сании?

— Если вы новичок — то либо вы подписы­
ваете, либо нет. Поток авторов в издатель­
ствах очень большой, так что они не станут
заморачиваться подстройкой под каждого но­
вичка. Они работают по шаблонам. Если вы
издающийся автор — просите неэксклюзив на
электронные варианты.

— Риторический вопрос — когда чело­
век счастлив?

— На риторические вопросы ответов обыч­
но не бывает.

— Наталья, что бы вы посоветовали
молодым авторам?

— Много писать. Набивать руку. И если пи­
шете не «в стол», то 50% своего времени по­
свящайте собственной раскрутке.

— Расскажите, пожалуйста, над каким
проектом вы работаете в данный мо­
мент?

— Их несколько. Но основные — продол­
жение цикла «Темные королевства» и новый
соавторский проект­академка.

Беседовала Сворн Турайсеген

Художник Е. Никольская

Наталья Жильцова
zhiltsova.su/
samlib.ru/z/zhilxcowa_n_s/
Шпаргалка для писателя
litkniga.ru

Сворн Турайсеген

writercenter.ru/profile/Erat/whois/
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лишь тогда, когда хочет этого. А в остальных
случаях она всё отлично видит. Вот и не вы­
брала никого из троицы, поскольку не увиде­
ла настоящего мужчину. Вы спросите: поче­
му так? Ведь каждый из них на первый
взгляд годится на эту роль. И про каждого
написано немало книг, превративших их в
типажи.

Но сколько в них от реального мужчины,
и какой он, реальный мужчина?

Задайте этот вопрос любому представи­
телю сильной половины человечества и вы
увидите ровно тех героев, что заглянули в
бар. Мужчины видят себя такими, какими не
являются, а какими являются – не знают. За­
мкнутый круг?

Вовсе нет.
Обратимся к литературным образам муж­

чины. При всей их шаблонности найти еди­
ный эталон не получится. Причины две. Пер­
вая – различны сами авторы. Начиная
сочинять, писатель либо старается брать
близкие и понятные ему характеры, нередко
наделяя героя своими чертами, либо изна­
чально пишет героя под типаж, ориентиру­
ясь на целевую аудиторию. И тут появляется
вторая причина – потребности читателей.
Они хотят следить за перипетиями только
того героя, который им интересен.

Так мы и получаем образ Конана­Варва­
ра, превращающегося то в крутого копа, то в
спецназовца, то в космодесантника. Или же
обаятельного бандита­бунтаря, вроде Хана
Соло из «Звёздных войн». Но всегда одина­
ково классно дерущегося, владеющего лю­
бым оружием и без проблем завоёвывающе­
го сердца красавиц.

Если, путь пpоpубая отцовским мечом,
Ты соленые слезы на ус намотал,
Если в жаpком бою испытал, что почем,­
Значит, нужные книги ты в детстве читал!

В. Высоцкий «Баллада о борьбе»

верь в бар аккуратно открывается и
в помещение входит одетый с иго­
лочки франт. Он подаёт официанту

трость с перчатками, устремляется к свобод­
ному столику. Смахивает накрахмаленным
платком пылинки со стула, усаживается и за­
казывает бутылку дорогого вина.

Вслед за ним на пороге появляется чело­
век в покрытых дорожной пылью сапогах и ви­
давшем виды плаще – странник. В его усталых
глазах отражаются сотни пройденных дорог.
Он займет место в самом укромном уголке за­
ла, возьмет у бармена виски, которое будет
неспешно пить весь вечер, вспоминая о прой­
денных путях и покуривая старую трубку.

И наконец, ударом ноги снеся дверь с
петель, в бар врывается брутальный самец в
рогатом шлеме и с секирой в руках. Он уве­
ренно идёт по залу, раскидывая не успевших
убраться с его пути, и шлёпая ниже поясни­
цы официанток. Занимает место за столом в
центре и громко требует бочонок пива.

Посетители старательно делают вид, что
не замечают никого вокруг, но тайком на­
блюдают друг за другом.

В бар грациозно заходит дама. Она том­
но вздыхает и спрашивает, есть ли среди со­
бравшихся мужчина? Все трое подрываются
и в один голос кричат: «Есть!». Но девушка
лишь качает головой и идёт к плакату, с ко­
торого на мир с загадочным выражением ли­
ца взирает покоритель женских сердец, вам­
пир Эдвард Каллен из «Сумерек».

В чём причины такого поступка? Можно,
конечно, сказать, что женщины – существа,
привыкшие жить в мире своих грёз. Только
нельзя забывать, что женщина обманывается

Д
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страх, а за шармом – незнание, как себя ве­
сти с людьми. Утончённость же часто при­
звана скрыть нарциссизм. Такой типаж –
лишь попытка выдать желаемое за действи­
тельное.

Но тем не менее эти герои всегда ин­
тересны, потому что мужчины жаждут быть
такими. Те, кто пишут, стараются придать
герою качества, которые не смогли в себе
развить. Те, кто читают, ищут примеры для
подражания. Выбирают для себя образ, ко­
торый со временем станет их маской­лицом.

И, конечно же, причину нужно искать в
женщине! Мужчины находятся в вечном пле­
ну заблуждения, что дамы ищут варвара,
странника или джентльмена. Поэтому стре­
мятся стать одним из них. Но никто не заду­
мывается, что женщины, обращая внимание
на красивую картинку, влюбляются всегда в
настоящих мужчин – тех, что живут за мас­
карадными образами.

Такой мужчина раним, нередко не уве­
рен в себе, вынужден бороться не только с
судьбой, но и с бытовыми проблемами и про­
чими мелкими неурядицами. Зачастую он не
знает, что ему делать и как поступать. Со­

Нередко он выступает и антагонистом
положительного персонажа. Но делает это
исключительно потому, что знает свою цель
и идёт к ней всеми доступными путями.

Такой герой нередко перебарщивает с
крутизной. Там, где нужно постучать в
дверь, он сносит её с петель. Это гипертро­
фированное восприятие мужественности и
силы. Попытка оправдать свою неуклюжесть
и грубость естественной природой зверя, ко­
торый живёт в каждом мужчине.

Странник – это тот, кто ищет своё место
в жизни, или же бежит от настоящего. Для
него путешествие – лишь способ примерить
на себя множество личин, чтобы понять, ка­
кая же на самом деле его. В конце пути
странник либо находит себя истинного, либо
осознает, что его поиски – это лишь долгая
дорога домой. Царь Итаки Одиссей тому под­
тверждение.

Странствия зачастую помогают понять,
что та самая мифическая свобода, которую
путешественник жаждет ухватить за хвост –
путь в никуда, она ведёт к одиночеству.

Странник – временная роль. Как только
герой осознает, чего хочет, он преображает­
ся в кого­то другого. Как Гендальф Серый
стал Митрандилом, а Арагорн из следопыта
превратился в короля Гондора.

В типаже аристократа мужчины хотят ви­
деть утончённость, притягательность, осо­
бый шарм, невозмутимость. Но если копнуть
поглубже, то за невозмутимостью прячется

Художник Rоbert Papp



вершает кучу ошибок, изучая мир вокруг се­
бя, и, плутая по дорогам судьбы, ищет свой
путь – живёт. Как живёт Онегин и Расколь­
ников, или же Тень из «Американских бо­
гов».

И именно в такого героя мы верим, пото­
му что смотрим на него, как в зеркало. И
именно такой образ вызывает искренние
женские симпатии.

Подобный герой позволяет нам обрести
себя в реальном мире. Пройти своего рода
инициацию, увидев, как нерешительный
мальчик становится уверенным в себе муж­
чиной. Найти смысл жизни, пусть даже на
смертном одре, как Бальзаковский Рафаэль
де Валентен из «Шагреневой кожи». Или
посмотреть в лицо своим порокам, как До­
риан Грей.

И именно этот образ мужчины прячут за
рогатыми шлемами и расшитыми золотом
камзолами в страхе, что женщины не примут
нас настоящими, а чаще – боясь посмотреть
себе в глаза.

А пока мы скрываемся за типажами ге­
роев, женщины всегда будут выбирать эд­
вардов калленов. Ведь никто не сможет при­
думать для женщины лучшего образа
мужчины, чем это сделает она сама.

© Решетняк Сергей

Решетняк Сергей

writercenter.ru/profile/Sergey_Reshetnyak/whois/

Художник Лев Елена

writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/

Художник Mark Schultz
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— Марика, расскажите, пожалуйста, со
скольких лет вы пишете? Что подтолкнуло
ступить на писательскую тропу?

— Я придумываю истории, сколько себя помню,
а записывать их стала, как только научилась пи­
сать. Поэтому у меня не случалось какого­то оза­
рения, писательство всегда было частью моей
жизни. Но обычно, если спрашивают, со скольких
лет, я отвечаю — с четырнадцати. Именно тогда,
написав рассказ (за который мне, кстати, не стыд­
но до сих пор), я почувствовала, что у меня полу­
чается, что это не подростковые сопли и страда­
ния, а нечто большее.

— Марика Ми — необычный псевдоним.
Как он возник, и почему было принято ре­
шение публиковаться именно под ним?

— Возник он совершенно случайно по доволь­
но простой причине: в то время я сильно разделя­
ла свою писательскую и «реальную» жизнь. Я
училась на программиста и общалась с людьми,
среди которых и чтение­то художественных книг
было редким, а уж их написание… Поэтому никто,
даже мои родственники, не знал, что я как­то се­
рьезно занимаюсь писательством.

— Расскажите, пожалуйста, как шла ра­
бота над вашей первой книгой «Выдумщи­
ки»? Что было легко, а над чем приходилось
хорошенько попотеть, чтобы добиться ре­
зультата?

— Я перфекционист, поэтому работа шла тяже­
ло. До этого на моем счету было уже два начатых
и незаконченных романа, и я решила, что «Вы­
думщиков» просто обязана довести до конца.

Забавно, но получилось у меня это, только
когда я кардинально сменила сферу деятельности:
бросила программирование и поступила на жур­
фак МГУ. Для меня это знаковый момент, потому
что моя героиня делает примерно то же самое:
отказывается от навязанного извне пути и ступает
на свой собственный.

Сложно сказать, что было легким. Сейчас ка­
жется, что все шло довольно сложно. Наверное, с
героями и миром было просто — они давно крути­
лись у меня в голове, и я не особенно раздумыва­
ла над характерами, над устройством мира.

А если говорить о самом сложном… Это, навер­
ное, увидеть свой текст через три года после
окончания работы. Серию, в которой вышли «Вы­
думщики», долго утверждали, и когда я увидела

Марика
Ми

Марика Ми — молодая российская
писательница, журналистка, автор романа в
жанре городского фэнтези «Выдумщики»,

вышедшего в 2014г.



текст, первое желание было попросить пару меся­
цев на его исправление: за это время мой уровень
повысился, и я увидела у себя огромное количе­
ство ошибок. Но делать было нечего, я забросила
работу и учебу, и отпущенные мне 2 недели ре­
дактировала текст по 10­12 часов.

Теперь я понимаю, что затягивать с написани­
ем (и изданием) романа не стоит.

— Марика, что для вас хорошая критика?
Считаете ли вы, что она помогает в развитии
или же наоборот — оказывает негативное
влияние?

— Я искреннее считаю, что автору без критики
никуда. Сколько я видела людей, которые убивали
все свои возможности тем, что при любой критике
затыкали уши!

Однако писателям, особенно начинающим,
нужно учиться очень жестко просеивать критику.
Иначе можно попасть в обратную ловушку: беско­
нечно переделывать роман в угоду каждому
встречному­поперечному — видела я и такое.

Ну и, конечно, нужно воспитывать в себе кри­

тичное отношение к тексту. На мой взгляд,
именно автор должен быть своим самым
жестким критиком.

— Расскажите, пожалуйста, как попала
ваша книга в издательство? Сразу ли приня­
ли, или возникали на пути к публикации ве­
сомые «препятствия»?

Тоже никаких страшных историй: я отправила
книгу «самотеком», редактор прочитал и ему по­
нравилось. Единственное, попросил расписать по­
дробнее мир истории, на что я с радостью согла­
силась, так как понимала: в моей голове он есть,
но не удалось полностью все перенести на бумагу.

— Расскажите, пожалуйста, о своей рабо­
те. Она как­то перекликается с писатель­
ским хобби?

— У меня нет «писательского хобби», писа­
тельство — это работа. По крайней мере, для ме­
ня. А если говорить о журналистской… Пока она
мне помогала только в околописательских вещах:
позиционирование книг, пиар и т.п.

Фотохудожник В. Федотко. Обложка М. Анакиной
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— Немаловажный для начинающих авто­
ров вопрос: редактура. Скажите, много ли
пришлось исправлять в тексте и тяжело ли
это давалось?

— Я переписывала первый роман четыре раза.
Никого не призываю так делать, но нужно учиться
править и резать текст — без этого никак. Хуже
нет, чем оставлять какие­то сцены просто потому,
что жалко удалять. Именно такое «жалко», на мой
взгляд, чаще всего и разваливает роман.

— Давайте поговорим о подписании дого­
вора. Есть ли моменты, на которые стоит
обратить особое внимание?

— Сейчас у всех крупных издательств есть ти­
повые договоры, изменить которые можно, но, в
случае с новичками и первыми книгами, не силь­
но. Я бы советовала оставлять права на электрон­
ку себе, но, насколько я знаю, чем дальше, тем
меньше издатели на это соглашаются.

А так правила простые: внимательно читать
договор, всегда спрашивать, если вдруг что­то не
понятно, просить переформулировать, если какой­
то пункт звучит двусмысленно.

— Марика, можете назвать ваших люби­
мых писателей? Чем именно вам нравятся
их произведения?

— Так получилось, что почти все мои любимые
авторы — писатели «околофэнтези». Не фэнтези в
прямом смысле (кроме Геймана), но всегда с вол­
шебной или мистической составляющей. Это Гес­
се, Гофман, Набоков (особенно «Приглашение на
казнь»), Борхес, Гейман, Андреев.

Сложно сказать обо всех сразу, чем они мне
нравятся. Но, наверное, те, кто их читал, заметят
определенное сходство. У них мир всегда нечто
большее, всегда существует некоторое «засте­
нье».

— Что вас вдохновляет на написание тек­
ста?

— Появившаяся идея. Когда я начинаю приду­
мывать историю, она всегда «о чем­то». Напри­
мер, «Выдумщики» для меня о принятии себя со
всеми «странностями» и «неправильностями», о
поиске своего пути. И меня очень радует, что лю­
ди (особенно подростки) вдохновляются этой
идеей, что книга меняет нечто внутри них.



ги в книжных, адекватного способа борьбы с пи­
ратством, поддержки издательства… Продолжать
можно долго. Однако я прекрасно понимаю, поче­
му этого нет и пока не будет. Но радует, что есть
подвижки в сторону улучшения ситуации.

— Можете ли вы что­то посоветовать на­
чинающим авторам?

— Если коротко: много читать и много писать,
анализировать как чужие, так и свои тексты. А бо­
лее подробно я пишу обо всем в своем ЖЖ и
группе во ВКонтакте.

— Марика, скажите, пожалуйста, что в
вашем понимании — настоящее чудо?

— Настоящее чудо нельзя описать. Хотя я и
пытаюсь в своих текстах приблизиться к этому.

— Риторический вопрос — когда человек
счастлив?

— Я могу сказать только про себя. Для меня
счастье — заниматься любимым делом.

— Над каким проектом вы работаете сей­
час?

— Сейчас я работаю над условным продолже­
нием «Выдумщиков». Условным, потому что
большинство героев — новые, да и история полу­
чается более взрослой.

Беседовала Сворн Турайсеген

— Что вы думаете о роли пиара в жизни
современного автора? Можно ли рассчиты­
вать на поддержку издательства, или всё
надо делать самому?

— Начну со второго вопроса. Нет, к сожале­
нию, на поддержку издательства можно рассчиты­
вать только уже состоявшимся авторам. А в но­
вичков никому вкладываться неинтересно, когда
неизвестно даже, окупятся ли затраты на издание
книги.

С другой стороны, сейчас, благодаря Интерне­
ту, существует огромное количество возможностей
для самопродвижения: через блоги, социальные
сети, тематические порталы.

И да, я считаю, что пиар необходим писателям,
особенно начинающим. Сейчас выходит слишком
много книг, чтобы условного Васю Иванова заме­
тили просто так.

— Марика, а писали ли на вашу книгу
фанфики? Как вы вообще относитесь к та­
кому виду творчества как фанфикшн?

— Я сама никогда не писала и вряд ли буду пи­
сать фанфики, но не могу сказать, что отношусь к
ним плохо (как обычно распространено среди ав­
торов). Подражание — нормальный этап творче­
ства, осознанно или нет этим поначалу занимают­
ся все.

Полноценных фанфиков на «Выдумщиков» я не
видела, хотя не так давно наткнулась на кусок
текста, явно вдохновленный ими. Было любопытно
посмотреть, как человек трансформировал мою
идею

— Чего, на ваш взгляд, не хватает на
современном книжном рынке?

— Это очень сложный и объемный вопрос. Есть
множество всего, чего бы мне, как автору, хоте­
лось: нормальной системы литагентов, других ти­
ражей и гонораров, не такой накрутки цен на кни­

Марика Ми

marika­mi.livejournal.com
vk.com/marika_mi

writercenter.ru/profile/mi­marika/whois/

Сворн Турайсеген

writercenter.ru/profile/Erat/whois/
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«Чёрный Пьеро». Обнажённость маски
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«Чёрный Пьеро». Обнажённость маски
н родился и жил на пересечении
эпох, когда история особо беспо­
щадна к людям и их судьбам. Поки­
нув родину и прожив без неё чет­

верть века, он завоевал славу в эмиграции и,
несмотря ни на что, вернулся домой. Человек,
соединивший несоединимое, и создавший свой
уникальный мир, где печальные клоуны и
усталые ангелы всё же надеются на капельку
счастья для этого измученного и жестокого
мира…

Александр Николаевич Вертинский, «чёр­
ный Пьеро», во многом ставший знаковой фи­
гурой для своей эпохи. Композитор, не вла­
девший нотной грамотой, певец без
классического вокала, поэт, называвший свои
стихи «песенками». Он был саркастичен и зол,
лиричен и трагичен, его песни могли быть ми­
лой забавой, «шуточкой­минуточкой», но ино­
гда в них прорывалась и обличающая боль за
свою землю и судьбы современников:

«Мы — осенние листья, нас бурей сорвало.
Нас все гонят и гонят ветров табуны.
Кто же нас успокоит, бесконечно усталых,
Кто укажет нам путь в это царство Вес­

ны?»

Когда­то мне попалась в руки книга воспо­
минаний и дневников артиста «Дорогой длин­
ною». Странное ощущение отторжения многих
высказанных мыслей, эмоций в какой­то мо­
мент сменилось пониманием того, что эти
страницы – «человеческие, слишком челове­
ческие», а человек, как известно, не без греха,
и мысли за каждым водятся далеко не идеаль­
ные. Кто хоть единожды не грешил безволием,
слабостью, ревностью, мнительностью и дру­
гими далеко не лицеприятными качествами?

Вот только едва ли в них хочется признаваться
даже себе; что уж говорить об исповеди тыся­
чам, а то и миллионам людей…

А воспоминания и дневниковые записи
Вертинского поражали именно этой бесприн­
ципной искренностью, доходящей до обнажён­
ности. И шок от «снятия маски» постепенно
перешел в осознание того, что только предель­
но честный с самим собой человек, понявший
себя, может быть настолько милосердным ко
всем этим больным, ущербным, убогим и злым
персонажам, населяющим его песенки. И толь­
ко человек, сам прошедший многое, отболев­
ший многим, способен понять других… А ведь
творить и проникать своим творчеством в серд­
ца других людей без эмпатии невозможно.

Рано осиротевший незаконорожденный
мальчик, кравший деньги с мощей в Киево­Пе­
черской Лавре, выгнанный из гимназии, а впо­
следствии и из дому, он вынужден был очень
рано начать зарабатывать на жизнь собствен­
ным трудом, подрабатывая то продавцом, то
грузчиком, то корректором в типографии, пока
судьба не привела Александра на театральные
подмостки, где он постепенно начал искать
свой стиль. Однако повальная мода того време­
ни на кокаин не миновала и Вертинского. Про­
сто и страшно пишет он об этом периоде жизни
в своих воспоминаниях. Азарт и эйфория каж­
дый раз требовали продолжения, постепенно
без стимулятора жизнь становилась невыноси­
мой, и начали появляться все более реалистич­
ные галлюцинации. Выглянув однажды в окно,
молодой артист увидел на крыше ниже кучу ма­
леньких аптечных пузырьков, в которых тогда
продавали кокаин. И понял, что нужно спасать­
ся, бежать. Как нарочно, тогда же он узнает,
что его сестра, с которой после смерти роди­
телей были разлучены, умерла от наркотиков.

О
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числе портовым грузчиком, выступления в ре­
сторанах, в провинции разных стран, перед
совершенно разными людьми…

И – любовь… Встреченная в Шанхае кра­
савица Лидия Циргвава стала спутницей и
верной поддержкой артиста, родив двух пре­
красных талантливых дочерей Анастасию и
Марианну, в которых отец души не чаял, по­
свящая им песни и стихи.

Образ Пьеро был создан артистом в после­
фронтовой период творчества. Как говорил
сам Вертинский, – маска помогала преодолеть
робость перед переполненным залом, освобо­
ждала и давала уверенность. Похоже, маска
позволила артисту высказать то, что не всегда
решается сказать человек, тем более, со сце­

В 1914 году Александр Вертинский добро­
вольцем уходит на фронт. Так, волею судьбы,
будущий Пьеро прямо с театральных под­
мостков отправился в ад сражений, где был
санитаром и спасал людей. Впоследствии,
вспоминая о тех годах, артист надеялся, что за
эти спасённые жизни на небе ему спишут хоть
часть грехов. По легенде, и образ Пьеро впер­
вые родился именно там, когда во время вой­
ны медперсонал старался хоть как­то отвлечь
раненых от их боли и страданий, давая им
самодеятельные представления.

Возвращение на сцену, театральные успе­
хи, вынужденная эмиграция и скитание по
чужбине – это всё было в биографии Вер­
тинского. И снова – тяжёлая работа, в том

Художник Argentum Agata



ны. Жёсткие и трогательные песни «Кокаине­
точка», «Безноженька», «Ваши пальцы пахнут
ладаном» – родились бы они без образа Пье­
ро, прозвучали бы настолько тонко­цепляюще
и болезненно­лирично без этого образа, пол­
ностью поглощавшего артиста?..

«Я устал от белил и румян
И от вечной трагической маски,
Я хочу хоть немножечко ласки,
Чтоб забыть этот дикий обман»…

Так пел Александр Вертинский, но его пе­
сенки никогда не были обманом, они затраги­
вали в сердцах слушателей наиболее тонкие
нотки, давая возможность вернуться к самому
сокровенному в себе и хоть на время отбро­
сить маски, слушая, как поёт­исповедуется
тот, кто так и не скрылся за образом Пьеро.

Мотив маски был весьма характерен для
поэтов «серебряного века». Критики и совре­
менники говорят, что маска Пьеро, избранная
Вертинским, могла быть связана и с известным
поэтическим циклом любимого им А.Блока
«Балаганчик». Однако мы видим, что творче­
ство артиста вышло далеко за пределы этого,
казалось бы, камерного образа, ведь его Пьеро
пел не только печальную лирику, он озвучивал
боль своей эпохи.

Впоследствии на смену немного наивному
печальному Пьеро в белом гриме­маске при­
шел образ чёрного Пьеро без маски, в неиз­
менном чёрном смокинге. Этот, уже повидав­
ший жизнь, Пьеро был более саркастичен, а в
его песнях всё чаще звучали нотки безнадёж­
ности:

«Мне теперь совсем не нужно тело
В этой мертвой солнечной глуши.
Никому нет никакого дела
До моей пустеющей души».

После долгих скитаний по Греции, Китаю,
Японии, Америке, Румынии, Польше, Германии,
Франции и другим странам артисту суждено

было вернуться на родину, где, несмотря на то
что власть и пресса усиленно делали вид, что
такого артиста (практически мировой знаме­
нитости) не существует, он успел снискать
признание народа и дать более двух тысяч
концертов, отойдя в мир иной после одного из
них 21 мая 1957 года. А «песенки» Александра
Вертинского, исповедь его души, остались и
живут до сих пор, добавляя немного человеч­
ности и пронзительной искренности в наш
вечно куда­то спешащий мир:

«Жил я странною жизнью моих персонажей,
Только собственной жизнью пожить не успел.
И, меняя легко свои роли и гримы.
Растворяясь в печали и жизни чужой,
Я свою – проиграл, но зато Серафимы
В смертный час прилетят за моею душой!»

© Argentum Agata

При написании статьи использован мате­
риал из книги А.Вертинского «Дорогой длин­
ною».

© Меллори Елена

Argentum Agata

writercenter.ru/profile/argentum/whois/
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Любить

Добрый читатель, прости за банальность названия —
Честно признаться, сегодня желания нет
Мыслить о чём-то закрученном — думаешь, знал ли я,
Глядя на серую спину знакомого здания,
Что неожиданно осень откроет секрет

Чистой победы над роем «героев лирических
Сказок», успешно нашедших домашний уют
В судьбах реальных людей: удивишься — практически
Только вчера (как всегда) ощущал истерический
Смех пустоты, и не верил, что страхи уйдут.

Облачный день пролетел над Москвой незамеченной
Тенью, исчезнувшей в бледной толпе горожан.
Город пустеет, город сутулится к вечеру,
Смотрит на небо в задумчивом поиске вечного
Сотней квартирных огней. Только мысли кружат,

Здесь, где закат обнимает безлюдные площади,
Плавясь рубином в прожилках гранитной слюды:
Пыльные годы тюрьмы одиночества прожиты,
За горизонтом скрывается чёрствое прошлое…
Знаешь, секрет — бесподобное счастье — любить.

Ездаков Михаил



анс
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Осеннее настроение

Осень, ветреной врушей роскошного цвета,
Нежа шепотом уши, застудит, заплачет.
Разменяв трехрублевость зеленого лета,
Щедро сыплет пригоршнями медную сдачу.

Только тронув гитару — жестокость гамбита —
Я в мелодии старой найду очищение.
Элегантно теряя доверие свиты,
Нам победы безжалостно дарят прощение,

Платят нам за измену сухими глазами,
Делят вечную сцену дела и дилеммы.
Беззащитно сдавая последний экзамен,
Так надеемся дольше держаться в седле мы.

Терпит тертая шкура костлявость конины,
И плетется понуро постылая кляча.
К ежегодной расплате свели именины,
Осень полностью выдала медную сдачу…

анс

Ездаков Михаил (Cold Ways)

writercenter.ru/profile/Cold_Ways/whois/
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***

Памяти осколками пробьёт дверцу,
Маленькими ножками войдёт в сердце —
Солнечная юность, голубей стаи…
Снова мы с тобой на миг детьми стали.

Утро, по росе бегом на край неба —
Это бесконечное моё лето,
Стану вспоминать я каждый день в стужу
В час, когда мне будет этот свет нужен.

Первые, несмелые «люблю очень»,
Милые, невинные твои очи…
Вместе быть всегда с тобой вдвоем вечно —
Дали обещанье, при рассвета встрече.

А при расставанье вновь клялись сами —
О своей любви не скажем даже маме…
И в свои тринадцать «взрослых» лет точно
Мы сыграем свадьбу, пусть пока заочно.

Снова календарь лишится рук-листьев,
Посылая в прошлый век мечты-письма,
Будоража мокрый, талый снег Леты…
На другом конце далёких дум где-то.

В зеркало взгляну и вдруг лишусь речи —
Как жестоко время всё же нас калечит,
Награждая пышным цветником хворей,
Осушая планов и надежд море.

Только вкус приобретёшь к борьбе жизни,
В раж её игры войдёшь, упав трижды,
Как она опять тебя пинком свалит
И прощаться с близкими людьми заставит…

Поздно, но поймёшь, что всё, что есть — бренно,
Станешь ждать конца и уповать смиренно —
На короткую своей судьбы дорогу,
Осыпая лапами елей пороги…

Громов Юрий



Зауэр Ирина
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Слишком

Подводящий итоги, не нашедший пути,
я один — но из многих. Значит — просто один.
Тишина лишь упреком, а слова — поперек.
Все что сделано — боком или дулом в висок.

Все, что выпито — мимо, и абсент, и вода.
И витает незримо надо мной «Ни-ког-да»…
Я пройду и исчезну без вреда и беды.
Значит все бесполезно — и триумф, и труды.

Значит надо исправить, обогнать, перегнуть.
Или чашу поставить и себя помянуть.
Мир, дитя и мечтатель, жизнь истерла до дыр
твой надетый некстати золоченый мундир.

Нет сокровищ на карте, как и правды одной.
Был ты слишком азартен. И когда-то был мной.
Перечеркнуты строки — вариант черновой.
Почему так жестоки мы к себе и с собой

исподво́ль, незаметно? Чтобы это понять
слишком мало абсента, слишком мало меня.

Зауэр Ирина

Громов Юрий (кот ворчун)

writercenter.ru/profile/Barmaglot/whois/
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Хорошавин Андрей

writercenter.ru/profile/Bariton/whois/

Осень

Звучала музыка во мне
Шуршаньем падающих листьев.
Горела под лазурной высью
Земля в оранжевом огне.

Звучала музыка во мне.
Дождём звенела на карнизах.
И звёзды вздрагивали в брызгах
И отражались на окне.

Над лоном скошенных полей,
Стремясь в неведомые дали,
Звучала музыка печали
Унылым криком журавлей.

А школьный двор искрил глазами,
И рвался ввысь сквозь микрофон
Смех рыжей школьницы с бантами
И колокольчика трезвон.

И георгином пахла полночь.
И поцелуи — сладкий мёд.
Я сердце музыкой наполнил.
Пусть в сердце музыка живёт.

Я очарован этой тайной.
Я покорён. И счастлив я.
Люблю тебя необычайно!
Ах, осень! — музыка моя.

Хорошавин Андрей

***

Неоднозначен день,
В котором телебашня
Исчезла без следа,
В котором город
Через одного пустой,
В котором фонари погасли,
И сразу выцвел цвет,
И звуки не звучат,
А падают, бескрылы и усталы,
Как глыбы смерзшегося снега
С крыш,
В котором можно
Только пожалеть
О каске и об альпенштоке…
А паче чаяния —
О недопитой чашке кофе
На столе.
Да, день такой весьма
Неоднозначен,
И чтобы из него
Извлечь хоть что-нибудь,
Достойное вниманья
Почтенной публики,
Потребуется
Циркулярная
Пила.
Пойду за ней.
Прошу не расходиться.

Валеев Иван

Валеев Иван

writercenter.ru/profile/jbazis/whois/
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— Пофиг, пляшем! — грустно усмехается
Маша.

Окутанная липкими клубами сигаретного ды­
ма, перемеженного с кислотного цвета неоновыми
вспышками, она не без раздражения смотрит на
Карину. Та в каком­то нелепом старушечьем пла­
тьице в горошек нервно покусывает фильтр сига­
реты. То и дело отводит взгляд. Пальцы ее вертят
дешевую зажигалку. Воспаленные глаза устремле­
ны на полупустую бутылку водки. А вот мысли…
Мысли ранят, не оставляя ни на секунду в покое,
заставляя спасаться, бежать, или, правильнее ска­
зать, падать в бездну алкогольного дурмана. В эту
синтетическую эйфорию.

— И то верно, — соглашается Карина. — Пля­
шем… Всегда пляшем! Сегодня, подруга, наша
ночь. А остальные… да пусть катятся к чертовой
матери!

Маша молчит. Она с потаенной надеждой ко­
сится в сторону людей на танцполе, размышляя,
как бы оно было прекрасно — оказаться среди
них, плюнуть на все и вся и просто танцевать.
Танцевать, словно пытаешься излечиться от укуса
паука­тарантула, до тех пор, пока ноги не отни­
мутся. Ведь все эти проблемы — эта жуткая исти­
на чужой жизни — уже порядком измотали ей ду­
шу. Да и кому оно надо? Неужели у нее, Маши,
своих невзгод не хватает, чтобы еще слушать о
чьих­то неурядицах? Впитывать их, словно губка,

делая частью своей и так не особо счастливой
жизни. Или не делая. В конце концов, можно отго­
родиться от всего, укрыться за маской показного
сочувствия; самой же подумать о чем­то другом.
Вспоминать жаркий, залитый солнцем Кипр. Вспо­
мнить ночные прогулки по набережной и пьяные
посиделки в компании с бутылкой виски. Вспо­
мнить ребят из других стран, с которыми довелось
познакомиться. Но… где они все теперь? Куда де­
лись?

— Скажи, почему мы встречаемся лишь тогда,
когда у кого­то из нас все херово? Словно пропи­
тухи какие! Пожаловаться, поплакаться…

Карина не слушает, разливает водку. Рука ее
при этом мелко дрожит.

— Мудак! — выдыхает она и жестом заправ­
ской деревенской бабы осушает стопку. — Вот те­
бе и счастье, хм… Не такое, каким его себе пред­
ставляешь, верно? Всегда думаешь, что будет
иначе. Живешь, смотришь на других, на их ссоры,
крики, но все равно ждешь не пойми чего, на­
деешься. А потом — бац! — свершилось. Может,
оно так и должно быть, а?

— Не знаю, — пожимает плечами Маша.
— Или… все ж поторопилась я? Так рвалась к

надуманным мечтам, хотела стать женой, мате­
рью, счастливо жить в браке, наивно полагая, что
оно навсегда. Вот и не заметила, как все испога­
нилось. Понимаешь, это только так кажется, что…

Пофиг, пляшем!
Долматович Евгений



если он обманет — не прощу. Но на деле все ина­
че. На деле — тебе уже под тридцатник, у тебя
ребенок, какая­то никчемная работенка, а мужчи­
на твой… он… — Карина вздыхает. — Он ходит по
другим. Тот, кто клялся быть верным до гробовой
доски… Потому и не верю я в клятвы! Нельзя са­
монадеянно заявлять, что дальше все случится
именно так, как ты думаешь. Нельзя решать за
время, за саму вечность! Мы меняемся, пере­
осмысливаем свои взгляды на жизнь, на близких…
А клятва — это ведь лицемерие. И не только друг
другу, но и самому Господу. Венчание — офици­
альный акт лицемерия Всевышнему, ха­ха! Вты­
каешь, Маха?

Маша поджимает губы: ей никогда не нрави­
лось подобное извращение ее имени, но пойди
объясни это твердолобой Карине!

— Сначала ты бесишься, ругаешься, кричишь…
а потом приходит смирение. Выбора­то нет. А

мужчина твой так и таскается туда­сюда. Придет,
пороется в холодильнике, примет душ, навешает
тебе лапшу на уши, дескать, все — бросил ее. А
ты ночью в его мобильнике обнаруживаешь со­
вершенно иную правду. Понимаешь, что тебя в
который раз надули, и все равно на что­то на­
деешься. Это не любовь; никогда и не было любо­
вью. Просто самообман. Может, мы с рождения
просекаем, что нет ничего такого, как любовь,
прочее, и потому, чтоб не было так омерзительно,
позволяем себе обманываться? Утихнет ли боль,
как думаешь?

Маша знает, что нет, не утихнет, но говорить
об этом вслух не желает.

Карину шатает. Она откидывает сальные воло­
сы со лба, чешет раскрасневшиеся щеки и тянется
за новой сигаретой. К ним за столик без спроса
подсаживаются какие­то парни. На ломанном рус­
ском объясняют, что, мол, они из Турции, что
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впервые в России и все такое. Маша с горечью ду­
мает о том, что в Турции так и не побывала; она
вспоминает основы английского, пытается что­то
растолковать парням. Турки масляно улыбаются,
наблюдая, как Карина, вполне довольная новой
компанией, разливает водку по стопкам. Высокий
с невозмутимым выражением лица официант при­
носит кружки с пенистым пивом. Пузырьки возду­
ха скользят внутри хмельного янтаря, навевают
мысли о жарком солнце и танцах до утра на бере­
гу Средиземного, Красного, Черного и всех прочих
южных морей. Хочется вернуться. Сбежать в тот
земной рай. Прочь от повседневности, от тоски, от
всепоглощающего одиночества…

Маша встряхивает головой. Она чувствует жа­
жду и тянется к кружке с пивом, делает несколько
жадных глотков. Знает, что ничего хорошего из
этого не выйдет, и все же…

— Нужно позвонить Сашке, — бормочет она.
Карина глядит на нее с долей зависти и разо­

чарования.
— Любовь, да? — зло усмехается она.
— Да какая к черту любовь?! Знаешь, что

Сашка говорит по этому поводу? Он говорит, что
любовь — это фенечка для дебилов, чтоб тем бы­
ло во что верить. Говорит, что любовь — это дей­
ствие какого­то там гормона. А еще, что несколько
месяцев конфетно­букетного периода влияют на
организм так же, как занюханная за раз дорожка
кокаина. И как такого можно любить, а?

— Никак, — хмыкает Карина. — А с другими
твоими обожателями что?

Маша отмахивается. Один из парней, кажется,
его имя Алмаз, зовет ее танцевать. Оставив недо­
вольную Карину сидеть за столиком, Маша выхо­
дит на центр танцпола. Перед глазами все кру­
жится. Трудно стоять на ногах. Чтобы не упасть,
она прижимается к турку. Тот самодовольно ухмы­
ляется, смотрит ей прямо в глаза. Не понимая, что
и зачем делает, Маша целует его. Чувствует, как
его влажные пальцы скользят по ее спине. Ей
противно, но при этом она не хочет останавли­
ваться. Принимает все как данность, полагая, что
так и должно быть… Мерзость вечера должна
быть приумножена...

Затем снова столик. Водка. Пиво. Непонятный
язык, на котором турки переговариваются между
собой. Несколько раз падает мобильник. Приходит
сообщение от надоевшего до чертиков Максима,
который признается в любви, хочет встретиться.

— Вот так­то, — горько усмехается Маша, — в
любви ныне по смс признаются. Ну, или в кон­

тактике, чего уж там!
Она вспоминает Максима. Рыжий, тощий как

скелет, со щенячьими глазами и большими ушами.
Вечно обиженный, что его игнорируют… В памяти
всплывает, как страстно он целовал ее в тот
единственный раз, когда она проявила слабость,
позволив ему заполучить то, чего он так усердно
добивался и что называл любовью...

Из­за сигаретного дыма трудно дышать. Жар­
ко… Карина опять что­то рассказывает о муже и
его потаскухе­любовнице. Вздыхает о том, как все
это воспринимает ее пятилетний сынишка...

Маша набирает один номер в телефоне, дру­
гой, третий…

— Забери меня отсюда, — говорит она. —
Просто забери.

Мобильник выскальзывает из рук. Маша под­
нимает его с пола, пытается включить — беспо­
лезно. От досады закусывает губу. Бросив подру­
гу, она выходит на улицу. Турок, с которым
целовалась, плетется следом.

— Отвали!
Но турок не понимает, улыбается, на ломаном

русском предлагает куда­то ехать с ним и его дру­
зьями.

Ночь душная, и Маша чувствует, как на теле
проступает липкая, словно патока, испарина. Хо­
чется в ванну… Высоко в небе мертвенным и
недоступным блеском переливаются тысячелетние
звезды. По растрескавшемуся асфальту, словно
длинные алчные пальцы из недр самой преиспод­
ней, ползут густые тени. Ветер приносит запах не­
спящего города, чьи­то голоса, смех, гул машин…

Не пойми откуда взявшийся Сашка касается ее
плеча.

— Ты как? Нормально?
Маша моргает, оглядывается по сторонам в

поисках турка, но того и след простыл. Она при­
жимается к Сашке. Чувствует запах пота — насто­
ящего мужского пота; так же пах отец. И воспоми­
нания об отце, которого она не видела уже
несколько лет, отдают тупой ноющей болью в гру­
ди. В глазах начинает двоиться.

Маша плачет, вцепившись Сашке в плечо.
— Так хорошо, что ты есть!
— Знаю, Лися, — отвечает он, поглаживая ее

по волосам. — Знаю.
Она вспоминает свой поцелуй с Алмазом, и ей

становится стыдно. Не потому, что предала Сашку,
но что докатилась до такого. Не пойми с кем, пья­
ная…

Отворачивается.



— Пойдем домой… Пожалуйста, пойдем домой,
— просит она. — Кажется, я разбила мобильник.
Уронила…

— С ним все в порядке, — уверяет Сашка.
Он вертит телефон в руках, тщетно пытается

включить.
— А Карина? Что с Кариной? Мы бросили ее

там, с этими, с этими… чурбанами!
Ее тошнит, а от стыда вновь хочется реветь.
— Карина не пропадет, — хмыкает Сашка,

нервно закуривая. — С ее­то комплекцией ей точ­
но ничего не грозит.

— Нет… Так нельзя! Надо вернуться.
Маша спотыкается, едва не падает, но Сашка

подхватывает ее.
— Сначала тебя домой отведу, а потом и за

Кариной вернусь.
— Точно?
Они идут по пустынной дороге, и пожелтевшая

от зноя луна роняет на них мутно­янтарный свет.
В темноте парка кто­то угрожающе хохочет. Вдали
за домами верещит автосигнализация. Лают двор­
няги. Маша искоса поглядывает на Сашку, хочет
что­то сказать, что­то приятное, но сама не знает
что. Мысли роятся в голове, словно мухи, и ни од­
ну не получается ухватить.

— Люблю тебя, — кидает Маша.
Сашка внимательно смотрит на нее. Его лицо

ничего не выражает, и все же где­то в глубине его
глаз она различает тщательно скрываемый страх.
Год с лишним вместе, но… вместе ли? Как можно
охарактеризовать их отношения? Маша не знает,
старается не думать об этом. Ей хорошо рядом с
ним, и это главное. А что там дальше… Она вспо­
минает рассказы Карины; вспоминает Максима с
его глупыми признаниями; вспоминает всех
остальных… Грустно качает головой.

— Пофиг, пляшем!
Сашка молчит.
«Люблю тебя», — думает Маша. Ей теперь

уже противны эти слова. Стыдно за то, с какой
легкостью они вырвались. А все потому, что она
не нашлась, что сказать. Смысл этих слов? Чем
они грозят? А может… так всегда и бывает, когда
ты не в силах подобрать нужного выражения, но
как­то хочешь выказать расположение к челове­
ку, благодарность ему? Может, не такие уж они и
святые, эти слова? Так, фраза, ничего за собой
не несущая, — ведь сколько раз ее уже озвучива­
ли? Сколько раз сотрясали воздух, уверяя больше
самих себя в искренности сказанного. Отец вон
тоже матери клялся, а потом бросил ее. Да и муж

Карины… Да и все!
Люблю тебя.
Мантра или таки проклятие? А как же ответ­

ственность? Что могут сотворить эти слова, или…
правильнее, что они способны уничтожить?

Они входят в грязный, смердящий стоялой во­
дой подъезд и поднимаются по оплеванным ступе­
ням. Сашка возится с ключами, открывает дверь. В
квартире тепло, прибрано, пахнет сигаретами и
дешевым освежителем воздуха. В магнитофоне
играет какая­то странная музыка. Непонятный,
чуждый этому времени и нынешней обстановке
набор звуков…

— Выруби, — просит Маша, пытаясь справить­
ся с застежками сандалий. — Не сейчас, не в на­
шем мире.

— Это Бах. Первый концерт для виолончели,
— говорит Сашка. — Классика.

— Бах­бабах… Классика? Трупным запахом от
нее веет, от этой классики. На сегодня уже доста­
точно смертей.

— Хм… Ну хочешь, могу чего другого? Скажем,
из Ника Кейва и Кайли Миноуг?

— Чего?
Сашка выключает музыку и на безупречном

английском начинает петь:

From the first day I saw her
I knew she was the one!
She stared in my eyes and smiled
For her lips were the colour of the roses
That grew down the river, all bloody and wild…

Маша смотрит на себя в зеркало, и то, что ви­
дит, ей совершенно не нравится. В отражении ей
улыбается уже не девушка, но женщина. Взмок­
шая от пота, взъерошенная, с темными кругами
под покрасневшими глазами. Во взгляде безумие
граничит с недоумением: кто ты такая? Женщина
эта еще не падшая, но уже разочарованная, поте­
рявшаяся в однообразии будней, задушивших бы­
лые мечты. Женщина, с которой не о чем гово­
рить, которую незачем добиваться. Можно
откупиться ничего не значащим «люблю тебя», а
потом выбросить, как бесполезный хлам. Женщи­
на — типичная представительница ненужного и
забытого поколения, поколения разочаровавших­
ся; жертва нелюбви.

Маша стягивает с себя майку, снимает юбку. С
долей раздражения и одновременно нежности она
косится на Сашку. Кто он? Зачем он? Что ей от не­
го надо?
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— Я спать, — говорит Маша. — Ты идешь?
— Да… минутку.
Она проходит в спальню и падает на кровать.

Завернувшись в одеяло, смотрит в потолок, под
которым переливается сама мать­тьма. Дышит­ды­
шит­дышит. Кто? Тьма или она, Маша? Застежка
бюстгальтера неприятно колет спину, надо бы
снять, надо… Но лень что­то делать. Внезапно
вспоминает, что разбила телефон. На глаза вновь
наворачиваются слезы: столько копила на него, а
не прошло и месяца… Вот так, пьяная, — хап! — и
нет телефона… Стыдно. Грустно. Противно…

— Ты там где?
— Лися, поцелуешь меня, если скажу, что по­

чинил твой мобильник?
— Правда? Правда, починил?
Сашка появляется в комнате, протягивает ей

телефон. Тот исправно работает.
— Там просто контакт у батарейки отошел, вот

и все. Это… я за Кариной.
— Нет! — Маша пытается встать с кровати,

хватает Сашку и тянет к себе. — Останься. Не ухо­
ди. Пока не усну. Мне надо, чтоб ты побыл рядом.
Пожалуйста…

— Хорошо.
Она прижимается к нему, тихо всхлипывает. В

голове царит хаос, из которого то и дело выскаки­
вают обрывки произнесенных некогда слов. Она
видит лица. Чувствует на себе чужие взгляды,
протянувшиеся сквозь время и пространство.

— Больше никогда не буду пить.
— Ну да, — усмехается Сашка. — Лися, все это

говорят.
— Нет! И… Саш, не называй меня так. Не надо.

У меня есть имя. Мое имя! Мария, Мария, Мария!
Оно для меня важно. Ведь так… так я знаю, что ты
обращаешься ко мне, а не к кому­то еще. Черт,
так я знаю, что ты тупо помнишь, как меня зовут!

— Боишься, что я всех так называю?
Маша не хочет думать обо «всех» — есть они

или нет. Внезапно она понимает, что именно вы­
свободилось в ней вместе со случайно обронен­
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ным «люблю тебя». Старое и гадкое чувство зави­
симости. Ревность, от которой она спасалась так
долго, запираясь в скорлупу наплевательства.
Собственничество, что высмеивала в Карине и в
остальных своих подругах — подругах ли? — по­
нимая, что захоти мужик гулять, он будет гулять.
И все же… быть может, они — эти несчастные и
глупые девки — тоже знают? Им все прекрасно
известно, но поделать с собой они ничего не мо­
гут. Тут приходится идти против своей природы, а
реально ли это? Унижение — как следствие. И Ма­
ша хорошо помнит вкус этого унижения, как­ни­
как, прочувствовала его на собственной шкуре.
Там, в баре, она могла смотреть на Карину, слу­
шать ее разглагольствования и тайком потешать­
ся. Изменяет — так не тормози, бросай его! Но…
алкоголь что­то расконсервировал в ней. Вместе с
полузабытым «люблю тебя» из бездн памяти вы­
рвалась и вся гадость зависимой женщины.

— Я так не хочу, — шепчет Маша. — Не хочу.
Нет, нет!

— Чего не хочешь? — спрашивает Сашка.
Она чувствует, как учащается его сердцебие­

ние, и догадывается, что именно это значит. Она
поворачивается к нему, целует, вместе со слюной
передавая незнакомый ему вкус губ Алмаза. Она
знает, что может рассказать ему о случившемся.
Сашка не такой, как остальные. Он не станет
ревновать, не будет устраивать сцен. Он дает ей
право поступать так, как она считает нужным. И
все же… ей не нравится такая свобода. В ней она
видит наплевательство.

— Я рыдала, когда была с другим парнем, —
говорит Маша.

— В смысле?
— Мы уже встречались с тобой… или как это у

нас называется? Но еще я гуляла и с другими. Не с
бывшими — то не считается! С новыми. И первый
раз, когда это случилось, я плакала. Мне было
противно. Казалось, что я предаю тебя, обманы­
ваю. Это так мерзко! Но… думаю, будет легче,
если расскажу тебе. Сейчас… Ха! А завтра буду
жалеть.

— Тогда не рассказывай, — равнодушно
произносит Сашка. — Сдалось оно тебе?

— Сдалось! Саш, скажи, почему ты никак не
реагируешь? Тебе вконец насрать на меня?

Он отстраняется, смотрит в потолок, затем тя­
жело вздыхает.

— Есть разница между наплевательством и
самоконтролем. Знаешь, когда­то у меня была де­
вушка, а я был молодой и глупый. Я ревновал ее к

каждому встречному­поперечному. Я тайком рыл­
ся в ее телефоне, часами сидел в ее компьютере.
Я следил, шпионил, домысливал и изводил ее
придирками. Это была настоящая паранойя. Я до­
шел до того, что начал бить ее, понимаешь?

Он поворачивается и смотрит на Машу долгим
немигающим взглядом. И во мраке комнаты ка­
жется, будто в глаза ему закралась первобытная
тьма. Нечто жуткое и древнее, как сама жизнь.
Нечто первобытно­звериное, жесткое и опасное.

— Меня напугало то, что я в себе обнаружил,
— говорит Сашка. — И я убил это. Но… взамен
утратил что­то еще. Ничего возвращать я не хочу.
Потому что, поверь, если оно вернется, тебе оно
очень не понравится.

— Верю, — тихо говорит Маша.
Ей страшно, и вместе с тем она испытывает

некий азарт. Она уже видела мужскую ревность,
знает, до каких пределов та может дойти. Но ей
хочется увидеть ревность в Сашке. Хочется пробу­
дить это бытовое зверство, чтобы хоть на секунду,
на некоем подсознательном уровне, почувство­
вать, что она ему все же небезразлична.

— Поэтому не важно, где и с кем ты была.
Важно лишь то, что в конечном счете ты позво­
нила мне. Ты пришла туда, где чувствуешь себя
наиболее уютно и безопасно. А это значит, что я
не такой уж и плохой. А насчет любви…

— Любви нет!
— Может быть, и нет. А может, и есть. Но…

другая, не такая, какой мы все ее представляем.
Думаю, нам просто заложили этот светлый и че­
ресчур уж идеализированный образ. Даже не за­
ложили, не­а! Мы сами сделали себе такую уста­
новку. Мы гоняемся за некой надуманной
любовью, разыскиваем ее повсюду и не понима­
ем, что кроме как в кино и книгах ее нигде
больше нет. Вера — это тоже наркотик, так? Но
почему мы принимаем религиозную одержимость,
но не обращаем внимания на иного вида веру?
Мы же верим в счастье, в успех, в осточертевший
позитив! Стремимся к этому. Посуди сама: совре­
менное поколение позитивореанцев — это самое
несчастное поколение за всю историю рода люд­
ского. Смешно, но правда. То же и с любовью.
Мы верим в то единственное, что видели и о чем
читали, отказываясь понимать, что оно слишком
уж приукрашено. Ведь в реальности нет финаль­
ных титров, начинающихся именно тогда, когда
все хорошо. В реальности нет «и жили они долго
и счастливо», после чего идет надпись «конец» и
сплошь светлые впечатления. Мы неправильно
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в обрыдлую, но все же привычную повсед­
невность, потому и старалась задушить ее, как­то
спрятаться. Но теперь, отдаваясь Сашке, она,
пусть и с трепетом, все же принимает эту истину,
подчиняется ее требовательному зову…

…Делает так же, как делала уже не раз. Так
же, как делают все остальные, не задумываясь,
куда это приведет и во что выльется. Или же за­
думываясь, переживая, изводя себя сомнениями и
неуверенностью, но… Противостоять этому не­
льзя. Да и надо ли?

представляем себе любовь. Может, потому мы все
так несчастны?

— Я… счастлива, — произносит Маша.
Сашка улыбается, и она целует его. Поначалу

осторожно, словно бы в первый раз. Но потом
движения ее становятся уверенней, в них прояв­
ляется страсть и сквозит голод; в них прощупыва­
ется некое самоутверждение. Теперь Маша знает,
что то были не просто слова. Случайно ли они вы­
рвались или нет, но они жили в ней, назревали,
дожидаясь своего часа. Да, она оказалась не под­
готовлена к этой истине, испугалась ее вторжения
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С губ Маши срывается легкий стон, когда Саш­
ка проникает в нее и медленными плавными толч­
ками начинает двигаться внутри нее. Она гладит
его шею, ласкает… Мысли ее здесь и вместе с тем
где­то далеко. Она думает о том, что будет
дальше — наутро, через день, через месяц… Она
знает, что сорвавшись однажды, рано или поздно
эти слова вновь потеряют всякое значение, станут
лишь бесполезным заклинанием, смысла которого
никто уже и не помнит.

Люблю тебя.
Счастлива ли она?
Да. Пока что она счастлива визиту этого

странного, пускай пугающего, но все­таки желан­
ного чувства. А что там дальше…

Сашка охает, и спину его сводит судорога. Ма­
ша чувствует, как по животу скользят горячие
струи.

Так что же будет дальше?
— Пофиг, пляшем!

Долматович Евгений (Кроатоан)

writercenter.ru/profile/Kroatoan/whois/

Художник Argentum Agata

writercenter.ru/profile/argentum/whois/
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Вы однажды назвались "друзьями". Встрети­
лись на какой­то дурацкой вечеринке, где не было
никого из твоих знакомых, где она знала только
приятельницу, затащившую в тот злосчастный
пятничный вечер. Не хотелось поддаваться, но —
пятница… Всё лучше, чем протерпеть её с пивом

под не менее идиотскую телевизионную новеллу.
Он смотрел на тебя в забавном синем бархатном
сарафане, подвязанном лентой под грудью; такие
же отдающие синевой страусиные ножки в
шлёпанцах на плоской подошве, белые плечи в
веснушках, причёска "врастрёпку". Его привлёк

Ода соловью
Громов Юрий

Художник Argentum Agata



твой взгляд: озорной, смеющийся. И несмотря на
то, что простое, не испачканное макияжем личико
говорило о растерянности, глаза играли. Вы не
успели подойти друг к другу, подруга поспешила
познакомить, назвав завидной партией. Вы ещё
молоды, уже свободны и дело даже не в том, что
спустя время, прогулки за руки и оздоровительные
вечера смеха, он предпочёл ей другую. Они назы­
вались "друзьями".

Она прощала ему беседы о той, бывшей не­
давно лучшей подругой, он утешал её уставшую,
рвущуюся навстречу самостоятельной независи­
мой жизни. Ему она рассказывала о слезах, про­
литых от безысходности, о том, как опускаются
руки и не хватает чего­то значимого и незначи­
тельного. Ей он доверял свою усталость, самые
смелые мысли, свою тоску. Вверял на хранения
простые и важные секреты. Да, у них не было
никаких секретов, а он гордился этой дружбой,
понимая, что чувствует себя с ней уютнее, теп­
лее, чем с той, что их однажды так нелепо пред­
ставила друг другу.

Они назывались "друзьями" и после того, как
он исчез. Она продолжала писать ему, он говорить
с ней мысленно на важные темы, пронося для неё
скрытые от глаз чужих милые забавные секреты.
Они никогда не говорили всерьёз о любви, но он
знал обо всём, с чем ей случилось столкнуться,
пережить, переболеть. Она была в курсе всех его
историй и чувствуя настолько тонко и правильно,
что порой его самого начинала пугать та дозво­
ленность, та глубина допущения, на которую оба
спускались день за днём, не замечая, не контро­
лируя, не ограничиваясь в пространстве восприя­
тия новых событий.

Они звались "друзьями", старинными прия­
телями, поддерживая друг друга под руку, не
замечая луж и выбоин дорожных, всё также от
души смеясь и толкаясь локтями, шагая по жиз­
ни рядом.

Каждым новым днём благодаря друг друга за
это неиспорченное, неиспачканное и незатёртое
ощущение ежедневного праздника. За то, что поз­
воляя оставаться прежними, менялись ради этих
ощущений, ради этого крепкого, проверенного го­
дами союза. Платя за верность и преданность
улыбками, вверяя друг другу, как и прежде, всё
самое ценное.

Громов Юрий (кот ворчун)

writercenter.ru/profile/Barmaglot/whois/

Художник Argentum Agata

writercenter.ru/profile/argentum/whois/
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— Свет, ты чокнулась!
— Не, ну а что?! Кстати, да, чин­чин!
Подруга протянула свой бокал через стол, и

Тане пришлось повторить её жест. Тонкое стекло
жалобно звякнуло, качнулось прозрачно­жёлтое
вино, отозвалось сладким вкусом во рту. Зажав
ролл с лососем между деревянными палочками,
Таня отправила его в рот и вяло зажевала. Свет­
кина идея ей не нравилась. От слова "совсем"!
Нет, ну правда, какой дурой надо быть, чтобы ве­
рить во все эти псевдомагические ритуалы!

Подруга, между тем, оживлённо болтала,
рассказывая в красках об устроенной судьбе од­
ной знакомой. Та всё никак не могла найти мужа,
маялась, бедняжка, по бабкам, по церквям, снима­
ла порчи и венцы безбрачия, да толку чуть! А как
только принялась выполнять ритуальчики — сразу
и деньги появились, и мужики за ней стали ухажи­
вать, а уж для замужества сама выбрала из
нескольких вариантов, обеспеченного и не урода!

Светины слова бальзамом лились на Танину ду­
шу. Эх, хорошо бы и ей так… Чтобы ничего осо­
бенного не делать и всё сразу получить! Но умом,
строго математически, со свойственной ей с дет­
ства логикой, Таня чётко понимала, что "просто
так" ничего не бывает. Если где­то прибавляется,
в то же самое время где­то что­то убывает. А по­
платиться здоровьем и уже имеющимися ценно­
стями в виде прилично обставленной, хоть и ма­
ленькой, квартиры в центре города не хотелось.

Но! Тане очень сильно хотелось замуж. Она,
конечно, смеялась вслух над самой собой, выстав­

ляла в социальных сетях феминистические кар­
тинки типа "Когда мне вдруг жутко захочется за­
муж, я надеваю старый халат, накручиваю бигуди
и иду варить борщ. Где­то через час отпускает..."
Подшучивала над давно окольцованными подруга­
ми, которые опаздывали на сабантуйчики "между
нами, девочками" и потом весь вечер нервно хва­
тались за мобильник. Встречалась с мужчинами,
которые сразу давали понять, что в ЗАГС не соби­
раются из принципа, и даже занималась с ними
любовью, не думая о бытовухе.

А втайне каждый раз надеялась, что любовник
останется, начнёт потихоньку заполнять шкаф
своими рубашками и брюками, поставит в стакан­
чик в ванной зубную щётку и спросит про обед,
почёсывая волосатую грудь. Иррационально и пе­
чально надеялась, а потом, когда он исчезал из её
жизни, разочарованно вздыхала и от отчаяния
переключалась на работу. Время шло, биологиче­
ские часы тикали, Таня справляла один день ро­
ждения за другим, но принц на белом коне марки
"Мерседес" так и не появлялся...

Света проглотила последний глоток вина, до­
стала из кошелька деньги и сунула их под пустую
тарелку:

— Давай, Танюха, пошли прибарахлимся для
обрядика! Я тоже куплю и вместе попробуем!

Закатив глаза для порядка, Таня всё же реши­
лась. Заплатила за обед и проверила наличку —
хватит или нет? Может, надо что­то дорогое ку­
пить? В крайнем случае, снимет с карточки, из де­
нег, что отложены для отпуска.

Тапки в клеточку
Гринь Ульяна

Рассказ занял 1­е место на конкурсе
рассказов "LevelAp­2015"



Художник Лев Елена
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Но в магазине, в большом гипермаркете на
проспекте, Светка потащила её в отдел мужской
обуви — мимо залихватских кроссовок, серьёзных
берцев и простецких резиновых сапог, остановив­
шись в углу с тапками. Шлёпанцы и тонги лениво
дремали впритык на невзрачной полке, рядочком,
как разномастные котята в корзинке. Света дело­
вито осмотрела их:

— Какой размерчик хочешь?
— А какой надо? — растерялась Таня, воровато

оглянувшись — не услышал ли кто.
— Какой­какой, любимый! — подмигнула

подруга, выбирая пару спортивных сланцев с ло­
готипом известной марки. — Ну, мужика с каким
размером ноги?

— Да без разницы, — Таня пожала плечами,
уже жалея, что поддалась уговорам. Ну и видок у
них обеих! Небось, исключительно идиотский —
две женщины в отделе мужских тапочек!

— Без разницы не бывает! — Света возмущённо
глянула на неё. — Вот я, например, точно знаю,
чего хочу: сорок третий размер, спортивный, вы­
сокий, брюнет, глаза голубые! А ты?

Таня снова пожала плечами. Ей всегда нрави­
лись небольшие плотные мужчины, из тех, кото­
рых называют коренастыми, но о размере ноги
она никогда не задумывалась. Поэтому сказала
наугад:

— Ну, сорок четвёртый!
— Ого! — с уважением протянула Светка. —

Большие ноги — большой… Кхм!
— Не вижу связи! — фыркнула Таня, торопливо

схватив с полки обычные дедовские тапки в кле­
точку. — Пошли уже! Бред какой­то!

Они прошли через кассу, причём Светка запла­
тила чуть ли не втрое дороже за свои сланцы.
Спрятав покупку в фирменный пакет, Таня чуть ли
не бегом двинулась на работу. Света догнала её и,
переводя дыхание, зачастила:

— В общем, слушай, скину тебе СМС­кой, что
надо делать с тапками! Как раз восходящая луна,
сегодня и проведём ритуал!

И свернула к зданию прокуратуры. А Таня
прошла чуть дальше до родимой налоговой
инспекции и прошмыгнула через служебный
вход с видом "всё так и должно быть". Глав­
ное, чтобы никто не заметил проклятые шер­
стяные шлёпанцы в пакете!

Сообщение от Светки пришло, когда Таня тря­
слась в автобусе по дороге домой. Прочитав СМС­
ку, она чуть не расхохоталась в голос, но вовремя

сдержалась, чтобы не волновать соседей. Неуже­
ли подруга всерьёз думает, что вот такой фигнёй
они смогут привлечь внимание нормальных муж­
чин?! А не каких­нибудь идиотов?! И немедленно
отстучала той: "Если ты думаешь, что я выставлю
себя на посмешище, ты дура! Я не участвую! Кол­
дуй сама, а еще зампрокурора!"

По всей вероятности, Светка обиделась, ибо
ответа Таня не дождалась. Хотя и поглядывала на
телефон весь вечер. По давней холостяцкой при­
вычке она приготовила любимый салат с помидо­
рами, моцареллой и яйцами и уселась на диване с
ноутбуком. За едой перечитала новое положение
о налогообложении индивидуальных предприни­
мателей, лайкнула пару фотографий миленьких
близняшек школьной подружки и полезла искать
новые рецепты в одну из кулинарных групп. И
только через полчаса заметила, что Донька не
мурчит на коленях.

На самом деле это существо звали Мадонной.
Крохотным комочком она появилась у Тани лет
пять назад, когда та, возвращаясь от тётки с дачи,
нашла возле помойки картонную коробку с тремя
котятами. Выжила из них одна Донька, тогда сле­
пая, облезлая и пищавшая без остановки. Таня
провела весь отпуск, отпаивая её молоком из пи­
петки каждые два часа и постоянно меняя грелку
под тощим тельцем. Мадонна выросла и преврати­
лась в здоровенную остроухую кошку с огромным
пушистым хвостом. Она требовательно мяукала,
встречая Таню с работы, капризно не желала есть
Вискас, предпочитая свежий фарш, и вечерами
сладко урчала на коленях, нагло соперничая с но­
утбуком.

Но сегодня Донька подозрительно долго тол­
клась в коридоре, нюхая и шурша пакетом. Таня
позвала её:

— Донечка, кис­кис, что ты там ищешь?
Шуршание прекратилось, и кошка испанской

каравеллой вплыла в гостиную. Взгляд её был
озадаченным и даже слегка тревожным. Типа: до­
рогая хозяйка, за каким фигом нам нужны муж­
ские тапки в коридоре? Таня взяла кошку на руки
и извиняющимся тоном объяснила:

— Это всё Светка! Дурацкие её идеи...
Дизельный моторчик в Донькином теле завёл­

ся с полоборота, и Таня вернулась на диван, с
блаженством прижимая к себе любимую сожи­
тельницу.

Так они и уснули вдвоём перед скучной шоу
программой. Но около полуночи Таня проснулась,



словно её что­то толкнуло. Осторожно спихнув с
груди кошку, села и ладонью вытерла мокрое
лицо. Вот дурочка, плакать во сне! Нащупав нога­
ми тапки, Таня побрела в туалет, стараясь припо­
мнить, что же ей такого снилось. Вроде принц с
короной, за рулём белой машины… Она за ним бе­
жала, а он всё не хотел остановиться, дразнясь с
высунутым языком, а потом машина заржала, как
конь, встала на дыбы, то есть на задние колёса, и
умчала принца в синюю даль.

Пффф, стоило из­за этого рыдать! Таня спо­
лоснула руки, вышла в коридор и наткнулась вз­
глядом на пакет, сиротливо притулившийся к
обувной тумбочке. Всё Светка со своими идеями…
Таня нерешительно вынула тапки в клеточку и на­
дела их на ладони. Ведь дурацкий же вид будет!
А, до лампочки! Всё равно соседи давно спят по
своим кроватям! Чем чёрт не шутит, а вдруг сра­
ботает?

Она открыла входную дверь, нагнулась и стала
руками в тапках на пол. В СМС­ке было велено пя­
титься к выходу и громко говорить совершенно
идиотскую с точки зрения логики фразу.

— Суженый­ряженый, приди да останься, в та­
почках приживись! — вполголоса пропыхтела Та­
ня, двигаясь задом к двери и громко шлёпая подо­
швами тапок по линолеуму. Уже на коврике в
коридоре она шаркнула ими пару раз и разогну­
лась.

Сердце чуть не выскочило из груди, когда от
окна в пролёте послышалось сдавленное покаш­
ливанье. Обернувшись, Таня увидела прислонив­
шегося к подоконнику мужчину, смутно ей знако­
мого. Сосед, небось! Что ему, гаду, в первом часу
ночи понадобилось на лестнице?! Ага, он здесь
курит!

Мужчина приоткрыл форточку, выбрасывая си­
гарету на улицу, и Таня ощутила резкий сквозняк,
скользнувший по ногам. Дверь в квартиру захлоп­
нулась, бухнув на весь подъезд. А Таня осталась
стоять дура дурой, пялясь на мужчину. С тапками
на руках.

Сосед хмыкнул, неопределённо так и, как ей
показалось, ехидно. Щёки Тани загорелись, а по
спине заструилась холодная змейка — в такую не­
приятную ситуацию она ещё никогда не попадала.
Полночь, дверь захлопнулась, напротив незнако­
мый мужчина! Просто замечательно! Чёрт побери
тапочки и Светку, и идиотские ритуалы в придачу!
Что делать­то теперь?

Сосед неспешно поднялся на этаж, взялся за

ручку двери, дёрнул и вопросительно глянул на
Таню. Чувствуя, как краснеет, она пробормотала в
мучительной попытке оправдаться:

— Вот… Репетировала спектакль… А она за­
хлопнулась… И ключи...

Мужчина только поднял брови и вошёл в со­
седнюю квартиру, притворив за собой дверь. Таня
же осталась стоять на коврике, как бедная
родственница, в полном обалдении. Ни телефона,
ни денег, чтобы позвонить из автомата… Что де­
лать? Куковать на лестнице, пока ЖЭС не
откроется?

Дверь скрипнула. Сосед вышел с аккуратным
саквояжиком, грохнул его о пол и вынул непонят­
ный инструмент. Потом легонько отстранил за­
стывшую от удивления Таню и принялся колдо­
вать над замком. А она затаила дыхание. Хоть бы
открыл! Хоть бы домой попасть!

Замок натужно щёлкнул. Мужчина нажал на
ручку и картинно отворил дверь в Танину кварти­
ру. Ах, какое сладкое чувство! Получилось! Её ма­
ленький мир опять принадлежит ей! Сосед просто
чудо, только непонятно, почему не говорит. Не­
мой, что ли?

— Спасибо! — с чувством сказала Таня, пряча
идиотские тапочки за спину.

— Да не за что, — откликнулся мужчина со
смешком. Таня снова смутилась. Конечно, выста­
вила себя дурочкой перед незнакомцем! Сосед
кивнул, собирая манатки, и добавил:

— Если что, обращайтесь!
А Таня постыдно сбежала, закрывшись на все

замки.
Донька радостно замяукала, подбежав к ней,

принялась тереться о ноги. Таня сбросила тапочки
с рук, подхватила кошку и погладила, прижимая к
себе:

— О господи! Надо же было так опозориться!
Чтоб я ещё раз послушала Светку!

И только потом с лёгким сожалением подумала,
что даже не узнала имя соседа.

В следующий раз Таня увиделась с подружкой
через три дня. В том же самом ресторанчике, за
порцией жутко калорийных и истекающих жиром
вкуснючих чебуреков и кружкой безалкогольного
пива. Светка сверкала глазищами и возбуждённо
рассказывала, как её осаждают толпы высоких
красавцев спортивного вида, как предлагают зо­
лото и бриллианты за одну лишь ночь, как дарят
охапки алых роз и возят домой на блестящих джи­
пах… Таня подозревала, что это множественное
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число следовало плавно свести к одному­
единственному, и покорно слушала, то и дело ки­
вая головой.

А потом подружка спросила с горящим взглядом:
— Ну, а у тебя?
Таня поперхнулась куском чебурека и закашля­

лась. Света приподнялась и похлопала её по спи­
не. Таня пробормотала:

— Спасибо. Всё по­старому.
— Как это? Неужели не встретила никого?
— Да вроде нет, — неуверенно ответила Таня и

вдруг сдвинула брови, вспомнив: — Кстати, из­за
твоего дурацкого ритуала я попала в неприятную
ситуацию!

И она в деталях рассказала Светке про захлоп­
нувшуюся дверь и чудесного соседа­слесаря, осо­
бо напирая на тот факт, что по вине подружки она
выставила себя полной кретинкой в глазах незна­
комого человека.

— Так значит, встретила всё­таки?! — вооду­
шевилась Светка. — Я же говорила, что сработает!

— Да никого я не встретила! Просто парень, у
которого нашёлся инструмент, чтобы открыть за­
мок! — возмутилась Таня. — Я даже не знаю, как
его зовут!

— Как это романтично! — Света прижала руки
к груди. — А какой у него размер?

— Размер чего?!
— Ног, Тань, ног! Ножек! Лапок! Очнись!
Таня очнулась. Чёткой картинкой перед глаза­

ми появились руки соседа: мозолистые, но чистые,
широкие и короткие, руки не интеллигента, но ра­
бочего. А вот ноги… На что не смотрела, так это
на ноги!

— Пёс его знает, — она пожала плечами. — Так
что там твой красавчик?

Фокус а­ля Акопян удался. Светка отцепилась
от размера и с удвоенным воодушевлением заго­
ворила об ухажёре, расхваливая его необыкно­
венные достоинства. А когда чебуреки были съе­
дены, заговорщицки подмигнула Тане:

— Кстати, я провела ритуал красных труселей!
— Это ещё что за фигня?! — изумилась Таня.

Подруга совсем рехнулась на почве псевдомагии!
Вот что интернет с людьми делает!

— Я тебе расскажу! Только всего и надо­то —
красные трусы: стринги, танги, что есть...

Таня слушала и качала головой, точь­в­точь
как смайлик "рука­лицо". Расставшись со Светой,
она постаралась забыть даже само слово "ритуал",
иначе бы пришлось брать талончик к психиатру.

Однако назойливые красные труселя крутились в
мозгу целый день, мешая работать, заслоняя со­
бой цифры и буквы в налоговых декларациях. До
того довели Таню, что по дороге домой она маши­
нально завернула в гипермаркет и выбрала себе
кокетливый ярко­красные стринги с ленточками на
боках и бантиками на попе. Уже на кассе пожале­
ла о своём выборе, чувствуя, как становится одно­
го цвета с покупкой, — просто представила себе,
что явится в таком виде на работу. Даже если ни­
кто и не увидит, как­то стыдно...

В соответствии с ритуалом стринги были пости­
раны, высушен и не без сомнений надет на деви­
чье тело, томящееся без мужа. Светка делала себе
установку на мужика, но сказала, что и на деньги
тоже сработает. Просто надо верить. Верить Таня
старалась целый следующий день. Ходила в
стрингах, напяленном под джинсы, и думала про
себя, какая она богатая, удачливая и, вообще, всё
у неё зашибись! Наверное, поэтому люди смотре­
ли другими взглядами, уже не скользя по ней, как
по пустому месту, а мужчины подходящего воз­
раста почти поголовно оглядывались на улице и в
транспорте. Психология самовнушения — это
жесть!

Дома Таня аккуратно простирнула стринги,
приговаривая себе под нос: "Грязь смываю, ин­
формацию оставляю!" Было смешно до ужаса, да
ещё и вездесущая Донька пришла проверить, чего
это там хозяйка бормочет и зачем, интересно, та­
кие почести обычному кусочку тряпки. Суша тру­
сики феном, Таня только хмыкала своим мыслям.
В них она уже нежилась в лучах жаркого турецко­
го солнца с коктейлем в руке на пляже в обществе
знойного Аполлона с сорок четвёртым размером
ноги. А что? Не всё же другим быть счастливыми!
Ей, Тане, тоже хочется! И теперь её очередь!

В соответствии с ритуалом она включила
весёленькую танцевальную музыку на Ютюбе и
напялила красные стринги на голову. Не забыла
перед этим тщательно задёрнуть плотные шторы
на окнах — зачем давать соседям из дома напро­
тив лишний повод для сплетен? Под "Руки вверх"
танцевалось легко, как в юности, беззаботно, как
на институтских вечеринках, когда не висели над
мозгами дамокловым мечом работа, счета и кре­
диты… Когда жизнь только начиналась и казалась
вечным праздником! Донька снова притащилась с
инспекцией, повертелась возле сошедшей с ума
хозяйки и прилегла на диване, явно прикидывая,
сможет ли прокормиться сама, если та начнёт за­



бывать про свои обязанности.
В угаре втянувшаяся в ритуал Таня стащила

стринги с головы, нацепила его на носок левой
ноги и залихватски послала в свободный полёт на
люстру. Получилось с третьей попытки, причём
кошка вконец обеспокоилась, наблюдая за этим
френч­канканом и тревожно мяукая. Тяжело дыша
от непривычных физических упражнений, Таня
уставилась вверх. Трусики легонько покачивались
на одном из керамических рожков старенькой лю­
стры, аляпистым пятном сверкая на фоне белого
потолка. Украшение, конечно, сомнительное, но
бог с ним, всё равно к ней никто не ходит, кроме
Светки раз в два месяца. А вдруг удача подвалит?
Вдруг сработает?

Донька жалобно мяукнула, глядя на новую де­
таль интерьера. Таня прыснула со смеха, сгребая
кошку в объятия:

— Да не бойся ты! Не сошла с ума твоя чело­
вечка! Это всё так, баловство одно!

Донька принялась тереться ушами о Танину
щёку, словно уговаривая не поддаваться всяким
глупым настроениям, мурча по обыкновению меж­
ду двумя нежными бодалками. Господи, да кому
нужен мужик, когда есть такое замечательное су­
щество, как кошка?

Однако с этого самого момента размеренная и
спокойная жизнь Тани пошла в натуральный раз­
гул. Началось всё на следующий день, аккурат по­
сле обеденного перерыва.

Только Таня устроилась за столом, только
открыла папку с текущими делами, приготовив­
шись разбираться с нечестными ИПэшниками, как
в кабинет ввалилась толстушка Варенька, налого­
вый инспектор из соседнего кабинета:

— Фёдоровна, вас главный вызывает! С вещами!
Она хихикнула и добавила весело:
— Юмор! Про вещи, не про главного!
Таня нахмурилась:
— Варя, что за глупые шутки? Мы что, в

школе?!
— Правда­правда, вызывает! Только что в

лифте вместе ехали, и он попросил меня забе­
жать к вам!

— Хорошо, спасибо, уже иду!
Что главному могло понадобиться от неё в неу­

рочный час?! По отчёту вроде есть время ещё…
Таня, сомневаясь, всё же прихватила папку с нуж­
ными бумагами и пошла в кабинет начальства.

Павел Сергеевич откликнулся на её стук дряб­
лым низким басом:

— Войдите! А, это вы, Танечка! Садитесь, про­
шу вас!

— Вызывали, Пал Сергеич? — изобразив на ли­
це приветливую улыбку, Таня присела на стул
напротив хозяина кабинета.

— Вызывал, а как же! — невысокий, лысый с
остатками тёмных волос, тщательно прилизанных
по окружности головы, щекастый мужчина в доро­
гих роговых очках вскочил с кресла и, обойдя
стол, присел на край в попытке создать нефор­
мальную обстановку.

— Отчёт я ещё не закончила, — торопливо на­
чала Таня, — ведь сроки только...

— Не в отчёте дело! — отмахнулся Павел Сер­
геевич. — Танечка, я уже давно наблюдаю за ва­
ми! Вы прекрасный специалист, можно даже ска­
зать, талантливый инспектор… Вот и подумалось
мне, что вы сможете легко взять на себя руко­
водство отделом, поскольку Таисия Матвеевна
уходит на досрочную пенсию по стажу!

Не веря своим ушам, Таня молча и невежливо
пялилась на начальство. А начальство, слегка
запинаясь от смущения, продолжало свою пылкую
речь:

— Моя идея, Танечка, в том, что мы могли бы
обсудить вашу кандидатуру в… э­э­э… более спо­
койной обстановке! Вне этих казённых стен! Ска­
жем, в уютном ресторанчике, за бокалом вина…
Или, например, у меня на даче...

Ошарашенная, она застыла каменным изваяни­
ем, пока главный кошачьим шагом переместился
за спинку стула и принялся вкрадчиво поглажи­
вать её по плечам, изображая, вероятно, лёгкий
ненавязчивый массаж. Мысли скакали по Таниной
голове пьяными кузнечиками, и ей пришлось хо­
рошенько потрудиться, чтобы собрать их в кучку и
осознать суть "делового" предложения. Её повы­
сят, если она станет любовницей начальника.
Только этого для полного счастья Тане и не хва­
тало! Как говорится, дожила...

Машинально скосив глаза на пол, Таня устави­
лась на чёрные, начищенные до блеска штиблеты
Павла Сергеевича. Ну разумеется, не обошлось
без ритуала, на сорок четвёртый вполне потянут!
Вот только совсем не такого ухажёра ей желалось
и мечталось! Ну совсем, совсем не такого! Ох, на­
до как­то выкручиваться, а как? Чтоб и рыбку
съесть, и на люстре покачаться, да ещё и красны­
ми стрингами...

Таня выдавила из себя неопределённый звук,
но главный, очевидно, воспринял его как заду­
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В поле зрения Тани появилось лицо мужчины с
улыбающимися голубыми глазами. Он быстрым же­
стом проверил пульс, посветил ей маленьким фона­
риком в оба зрачка попеременно и весело сказал:

— Ну, повезло вам, Татьяна Фёдоровна!
— С чего это повезло? — хрипло и натужно от­

ветила Таня, вздохнув с облегчением, что голос
вернулся к ней.

— Перелом голени и трещина в локте плюс ге­
матома на затылке и, похоже, лёгкое сотрясение
мозга! Лё­о­о­генькое! — он сверкнул белоснеж­
ными зубами в голливудской улыбке и добавил
чуть тише: — Мне бы такого ангела­хранителя!

— Могу поделиться, — просипела Таня, при­
крывая глаза. Да, повезло. Могла бы и вовсе не
очнуться…

Она вернулась к нормальной жизни только че­
рез три дня. Сотрясение действительно оказалось
лёгким, и её продержали в больнице ещё три дня,
делая всяческие анализы. Прописана Таня была
одна, поэтому никому ничего не сообщили о
происшедшем с ней. Смартфон же вместе с ко­
шельком исчез из сумочки ещё до приезда «Ско­
рой», вероятно, попались нечистые на руку свиде­
тели. Память начисто отказалась выдавать номера
работы и близкой подружки. Несколько раз Таня
пыталась попросить медсестру найти телефон на­
логовой инспекции, но, не имея при себе денег,
добилась лишь зыбких обещаний.

Больше всего её волновала Донька. Почти не­
делю бедная кошечка без воды и корма! Выживет
ли? От собственного бессилия Таня плакала и
обещала себе, что после Доньки больше никогда,
никогда… Что именно «никогда», она и сама не
знала — то ли кошку не заведёт, то ли не допу­
стит повторения такой ситуации.

На седьмой день Таня неожиданно нашлась.
С утра пришёл голубоглазый врач с голливудской

улыбкой, которого, как она уже выяснила, звали Ан­
дреем, и с порога заявил, сверкнув зубами:

— Татьяна Фёдоровна, у меня для вас две но­
вости!

— Начните с плохой, — тяжко вздохнула Таня,
садясь в кровати. Доктор покачался с носков на
пятки и заявил с торжественным видом:

— А они обе хорошие!
— Так не бывает, — упрямо возразила Таня. —

Одна всегда хорошая, а другая плохая!
— Ну, тогда вы сами решите, которая какая! —

подмигнул Андрей. — Во­первых, в связи с не­
хваткой мест в больнице вас сегодня выпишут.

шенный неожиданностью восторг и с воодушевле­
нием продолжил:

— Я с удовольствием займусь вашей карьерой,
Танечка! Вы давно мне приглянулись и как работ­
ник, и как женщина. А ведь мы с вами оба одино­
ки, что же нам мешает совместить приятное с по­
лезным?! Так как? Я думаю, на даче будет гораздо
спокойнее, никто не помешает и не подслушает…
Вот в эти выходные и поедем, как вы думаете?

Таня выползла из кабинета начальства в ступо­
ре. Ей пришлось дать согласие на дачный выход­
ной под эгидой нафталиновой романтики, и те­
перь мозг напряжённо скрипел шестерёнками,
выискивая надёжный способ отмазаться от поезд­
ки. Совершенно не способная работать, Таня про­
сидела до конца дня в своём кабинете, перекла­
дывая бумажки из стопки в стопку, из папки в
папку, то и дело заваривая кофе и с ненавистью
размышляя о загубленной ритуалами жизни. К ве­
черу собралась кое­как, оделась и пошла домой.

Всё произошло очень быстро. Дорогу Таня все­
гда переходила аккуратно, по "зебре", в одном и
том же месте, поэтому привыкла ориентироваться
на слух. Подьезжала слева машина — гул мотора
стремительно приближался. А в середине дороги
уже бросала взгляд направо, нет ли машин на
встречной полосе. Но сегодня слух подвёл её, да
так, что Таня встретила чёрный, блестящий лаком
седан буквально лоб в лоб. От удара её отбросило
к тротуару, затылок поцеловался с чугунным фо­
нарным столбом, и после короткой яркой вспышки
боли наступила спасительная темнота...

Очнулась Таня в больнице. Сомнений по пово­
ду места быть не могло — только в лечебнице
пахло так отвратительно и всем сразу: хлоркой,
камфорой, остро лекарствами и приглушённо не­
чистотами. С минуту Таня хлопала глазами, пыта­
ясь сфокусировать взгляд на потолочной решёт­
чатой лампе, потом принялась шевелиться.

Левая нога оказалась скованной гипсом. Пра­
вая рука была согнута в локте и тоже закутана в
белый твёрдый кокон. Всё остальное вроде рабо­
тало, двигалось и было на месте. Кроме голоса.
Позвать кого­то не получалось, как Таня не сили­
лась. Тогда она вытянула руку наугад и с силой
постучала по железной ручке кровати.

Эффекта это не дало практически никакого.
Хотя пробежавшая мимо по коридору медсестра —
да, Таня лежала в коридоре! — мельком глянула
на неё и крикнула куда­то:

— Там ваше симпатичное ДТП очнулось!



Переломы подлечите дома, районный хирург про­
контролирует, а для снятия гипса приедете к нам
через месяц. Понаблюдаетесь у невропатолога,
чтобы исключить осложнения…

— С плохой надо было начинать! — радостно
укорила его Таня. Душа её запела. Домой — это
хорошо, это просто замечательно, обрыдла уже
эта больница!

— А во­вторых, сегодня объявилась ваша
подруга, та, которая работает в прокуратуре. Зво­
нила с утра, обещала приехать забрать вас домой!

Светка! Вот растяпа! Могла бы и раньше спо­
хватиться! Но Таня была просто счастлива, что
хоть кто­то озаботился её отсутствием. Пусть даже
и спустя целую неделю!

— Супер! — ответила она ожидающему реакции
Андрею. — Тогда я собираюсь?

— Вещи получите у сестры­хозяйки, я вам вы­
пишу справку на работу, больничный и рецепт на
необходимые лекарства! А это...

Он неловким движением вытащил из кармана
халата небольшую картонку и протянул Тане. Она
прочитала: "Разин Андрей Григорьевич, начальник
хирургического отделения… бла­бла­бла" и номе­
ра телефонов, стационарный и дописанный от ру­
ки круглым твёрдым почерком мобильный.

— Это если вдруг возникнут осложнения с
травмами или… Просто вопросы. Или даже без во­
просов! Там мой персональный номер. Звоните в
любое время.

Таня смущённо улыбнулась, вспомнив данное
ей прозвище "симпатичное ДТП", и вдруг взгляну­
ла на резиновые докторские сабо. Помимо воли у
неё вырвалось:

— А какой у вас размер, Андрей Григорьевич?
— Размер? — удивился он.
— Обуви, — чувствуя себя непроходимой

идиоткой, ответила Таня.
— Сорок четвёртый, а что?
Тут в палату ворвалась запыхавшаяся красная

Светка и с порога взвизгнула:
— Танька! Ну ты, блин, даёшь! Я думала, помру

от волнения!
— А я думала, помру от сотрясения мозга! —

сварливо ответила Таня, вертя визитку в пальцах.
Андрей скромно улыбнулся:

— Ну что же, прощаюсь с вами, Татьяна Фёдо­
ровна, и до скорой встречи!

Когда он вышел, Света с уважением закивала:
— Ну, Танюха, ну, молодчинка! Такого красав­

чика заарканила! Даже на больничной койке не

растерялась!
— Да иди ты! — невежливо фыркнула Таня. —

Всё из­за тебя с твоими ритуалами дурацкими!
— Чего это вдруг?! — оскорбилась подруга. —

Вон, мужик косяком идёт, что такого в моих риту­
алах, блин?

— А под машину я попала отчего?!
И Таня рассказала Светке о красных стрингах, о

недвусмысленном предложении начальника, о
своих метаниях и о невнимании на дороге.
Подружка молча переваривала, пока Таню выпи­
сывали, пока собирали нужные бумажки и забира­
ли вещи, а в такси оптимистично ответила:

— Если старый хрыч подумает, что ты под ма­
шину бросилась от отчаяния, он тебя и без секса
повысит в должности! А нет — наплюй и разотри!
Вон, доктора охмуряй, что ещё женщине в жизни
надо?

— Шашлычок, коньячок и мужичок, — усмехну­
лась Таня. Потом вздохнула:

— Ой, Доньку жалко! Померла, небось, от голо­
да одна­одинёшенька...

Они вылезли из такси перед подъездом, кое­
как добрались до пятого этажа, причём Таня то и
дело цеплялась загипсованной ногой за ступеньки.
Открыв дверь ключом, она ввалилась в коридор и
без сил опустилась на пуфик при вешалке.

И обомлела.
Донька, радостная до коликов, выскочила из

комнаты и на всех парусах понеслась к хозяйке.
Запрыгнула на колени и принялась ластиться,
нежно поддавая головой под подбородок и мур­
лыча, словно старинная музыкальная шкатулка.
Таня, не веря своим глазам, погладила кошку,
провела по бокам — ни намёка на недельную го­
лодовку! Более того, Донька даже потолстела и
ещё сильнее распушилась.

— Масенька моя, кисонька! — умилённо про­
бормотала Таня. — Как же ты тут без меня?!

Светка пихнула её в бок, кивнув на кухню. Там
явно кто­то был: булькало на плите, шумела вода
из крана, а по квартире плыл умопомрачительный
запах тушёного мяса. Таня замерла, не зная, что
делать, — сперва паниковать или сразу звонить в
милицию. Ключа не было ни у кого, кроме неё.

Из кухни послышались быстрые шаги, и в кори­
дор вышел… Сосед­слесарь! Таня поразилась: он
натянул её передник, о который как раз вытирал
испачканные в муке руки, а на ногах у него красо­
вались дедовские тапки в клеточку. Тютелька в
тютельку подошли. Сорок четвёртый размер!
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чисто по­соседски! Кошечку жалко стало! Я вам на
работу звонил, Таня, вы не в отпуске, значит, что­
то произошло! По больницам вас искал, нашёл,
мне сказали, что вас сегодня выписывают. Вот и
решил хоть обед приготовить, с гипсом­то, навер­
ное, не очень удобно...

Таня сидела в прострации и только хлопала
глазами. Светка подтолкнула её:

— Ну? Это он, что ли? Тот самый?
— Ага, — ответила Таня и спросила, чтобы уж

точно укрепить за собой звание самой главной
кретинки: — А вас как зовут?

Так как она молчала и Света тоже не нашла,
что сказать, сосед начал первым:

— Здрасьте! Вы уж извините, я тут похозяй­
ничал...

— А как вы?.. — начала Таня и захлопнула рот.
Слесарь же, ясен пень как!

— Да вот кошечка орала, словно резаная, —
сосед кивнул на Доньку. — Я и подумал, может,
что случилось. Звонил­звонил, никого. Открыл
дверь...

Увидев недоверчивые взгляды, он вскинул руки:
— Да вы не бойтесь, я не вор и не маньяк! Я
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— Николай, — сосед вытянулся в струнку и
серьёзно отрапортовал: — Капитан Приходько,
уволен в запас по сокращению, в данный момент
слесарь на вольных хлебах, ваш сосед и покорный
слуга!

Светка тихонько хмыкнула, покосившись на
тапки, и сказала, ни к кому конкретно не об­
ращаясь:

— Ну, я пойду, наверное! Тань, если что, звони,
приеду немедленно!

Таня машинально проводила подругу взглядом
и снова посмотрела на соседа. Тот смущённо
улыбнулся, показав милые ямочки на щеках:

— Вы уж извините! Мясо почти готово, а я тоже
пойду...

— Нет, ну что вы! — опомнилась Таня, пытаясь
подняться. — Я вам очень, очень благодарна за
Доньку! Я так переживала за неё!

Сосед подал ей руку, помогая встать:
— Да не за что, живое существо всё­таки.
— Знаете что, останьтесь пообедать! — с раз­

бегу предложила Таня. — Вы ведь старались, и
пахнет так вкусно!

— С удовольствием! — не стал ломаться Ни­
колай. — Я тут ваши тапочки позаимствовал,
ничего?

— Раз вам подошли, значит, всё отлично!
Таня мельком заглянула в комнату, увидела

красные стринги на люстре и усмехнулась. Завтра
постирает их от пыли и снова забросит на рожок.
Чтобы закрепить результат. Чем чёрт не шутит?!

Гринь Ульяна

writercenter.ru/profile/Jujuka/whois/

Художник Лев Елена

writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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Жили мы в бараке на окраине
городка нефтяников. Из удобств:
деревянная кабинка на улице и ру­
комойник в квартире. Счастливчики,
вроде соседей Рогозиных, по суббо­
там ходили мыться к родственникам
в благоустроенные многоэтажки.
Остальные соблюдали гигиену в
БПК №1.

С ужасом я ожидал субботы.
Часам к десяти утра бабушка начи­
нала собирать сумку. Она клала две
мочалки: жесткую и мягкую; пласт­
массовую мыльницу с земляничным
мылом; хвойный шампунь в бутыл­
ке; полотенца и белье на смену.

— Ну, Сереженька, одевайся, —
говорила она. — Пойдем в баню.

Я начинал юлить:
— Бабушка, не могу. Кажется, у

меня температура.
Термометр показывал, что тем­

пература тела в пределах нормы.
— Некогда мне. Мультики будут

по телевизору, — изворачивался я.
— Вечером разрешу посмотреть

Робин­Гуда, — парировала бабушка.
Я пытался заключить сделку:
— Бабуля, я лучше с дедушкой

пойду.
— Дед тебе даже голову вымыть

не сумеет, — кипятилась бабушка.
— Я сам, не маленький.

Голый вертолёт
братья Ceniza
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Бабушка молча натягивала на меня колготки.
По ее дыханию я определял, что она сердится, но
мне уже было все равно.

— Не хочу в женскую баню­у­у­у! — орал я.
Хлопала дверь соседской квартиры. Рогозины

с махровой простыней в портфеле отправлялись
на еженедельное омовение к деду. Галька весело
топала по ступенькам. Я знал, что она слышит мои
вопли, но остановиться не мог. Вечером, когда я
приходил к ним поиграть, она ехидно спрашивала:

— Что, Серуня, прилетал в баню голый вертолет?
Хотелось ей наподдать, но я уже знал, что де­

вочек бить нельзя.
Упаковав внучка в цигейковую шубу и шапку,

бабушка выбиралась на улицу и облегченно взды­
хала. Я был сознательный мальчик и на людях не
выл. Зато зудел всю дорогу:

— Не стыдно тебе? Внук такой большой, через
год в школу, а ты его к голым тетям.

— Через два, — уточняла бабушка; это озна­
чало, еще два года я буду ходить с ней в БПК №1.

В раздевалке я спешил занять угловой шкаф­
чик. Спрятавшись между ним и стеной, я пытался
отстоять право идти в моечное отделение в трусах.

Лишенный последних одежд, я нырял в дверь.
Там был ад. В клубах пара, словно большие белые
животные, бродили громадные тетки. Они пускали
воду из кранов, гремели оцинкованными шайками,
влажно шлепали мочалками по телу, нисколько не
стесняясь меня, мыли в тех местах, на которые мне
смотреть не полагалось. Я чувствовал себя вором,
проникшим на чужую территорию, и ежесекундно
ожидал разоблачения: «Держи его! Держи!»

Вместо того, чтобы с криком выгнать меня,
они смеялись над тем, как, нелепо маша руками, я
бежал по скользским мосткам к выкрашенному си­
ней краской окну.

— Что, Сергуня, опять будешь летать? — гово­
рил кто­нибудь из женщин.

В форточке крутился вентилятор. Звук, кото­
рый он издавал, походил на рев вертолетных дви­
гателей.

— Теть Оль, неужели верит еще? — бабушки­
ны товарки смеялись.

Я давно знал, что это шумит вытяжка, а не

вертолет, на котором родители летали работать
на скважину, что Дед Мороз — это переодетый
дядя Коля, а дети берутся из маминого живота; но
притворялся, будто верю во все, чтобы «тетень­
ки» в бане считали, что для меня не существует
ни округлостей, ни затемнений на их телах.

Вертолет идет на посадку в женское отделе­
ние БПК№1 маленького северного городка. Дамы,
берегись!

В ту памятную субботу мы с бабушкой задер­
жались и пришли в баню после обеда. У столика
банщицы, кассира по совместительству, стояли
Рогозины. Тетя Лида покупала билеты, а Галька,
разматывая шарф, испуганно оглядывала разде­
валку.

«А как же дедушкина ванная?» — мстительно
подумал я и тут же сообразил: тетки тетками, но
мыться с Галькой — это совершенно другой рас­
клад. Я ощутил странную смесь страха и любопыт­
ства.

Поняла это и она. Увидев меня, девочка дер­
нула мать за рукав. В голубых, опушенных темны­
ми ресницами глазах плеснула мольба. Надо было
что­то делать.

— Ага! Теперь­то ты увидишь вертолет! — я
бросился на нее.

Шмяк! Из курносого носа тоненькой струйкой
потекла кровь. Испугавшись того, что натворил, я
закричал еще громче, передразнивая Гальку:

— Серуня… Серуня… Вот тебе и Серуня, дура
набитая!

— Сергей! Перестань сейчас же! — бабушка
оттащила меня.

— Да она дразнится всегда!
В баню на этот раз мы не пошли. Извинив­

шись, бабушка вытолкала меня на улицу и всю до­
рогу распекала:

— Вот приедут родители, все им расскажу. От­
ведаешь отцовского ремня.

Зато вечером, когда страсти улеглись, дверь
рогозинской квартиры открылась. На площадку
выглянула Галька. Она села рядом со мной на
ларь с картошкой и, шмыгнув распухшим носом,
сказала:

— Шпашибо.

братья Ceniza

writercenter.ru/profile/Ceniza/whois/

Художник Лев Елена

writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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Пролог

— Мама, ну что ты застряла? Идём скорее, —
девчушка с голубыми бантиками на подвязанных
«дульками» косичках стояла в дверном проёме и с
недоумением смотрела на маму, что­то разгляды­
вающую на стене.

Женщина медленно, словно пробудившись от
сна, обернулась. Её глаза как­то странно блестели.

— Нет, дочка. Больше мы никуда не пойдём.
Наш новый дом будет здесь.

— Но почему? Ты же сама сказала, нам ещё
несколько квартир посмотреть надо...

— Подойди сюда. Посмотри, что от прежних
жильцов нам досталось, — женщина закрыла лицо
руками, не в силах больше сдерживать слёз.

Девочка подошла. Ахнула, обняла маму и
заплакала вместе с ней. Со стены, с пожелтевшей
фотографии, вырезанной из старой газеты, на неё
смотрело лицо отца.

1

…Валя босиком неслась по горячему песку,
едва не обжигаясь, подставляя лицо ветру. Сол­
нечные зайчики играли на чуть подёрнутой рябью
воде озера, тёплой и манящей. Вот оно, любимое
место, куда они часто тайком бегали с деревен­

скими подругами купаться. Но теперь она одна.
Сарафан упал на песок, вслед за ним — всё

остальное. Один шаг, другой… И вот звенящий
хрусталь уже плещется внизу, обнимает колени,
влечёт к себе. Плыть, плыть, загребая ладонями
чистую озёрную воду, любоваться камешками на
дне, пока не устанешь — а потом лечь на спину,
как учил дедушка, и отдыхать, глядя в чистое не­
бо с барашками облаков. Хорошо!

— Откуда ты взялась здесь? — бабочка ничего
не ответила, только взлетела и ещё раз уселась
девочке на лицо, махнув по носу крылышками.
Лёгкое, почти нечувствительное касание… и поче­
му­то запах мимозы. — Перестань сейчас же, мне
щекотно!..

— С праздником, любимая! — Володя держал в
руке большую ветку, всю в пахучих цыплячье­
жёлтых шариках, и легонько касался ею Валиного
лица. — Одно солнышко уже давно взошло, а дру­
гое просыпается.

— А­апчхи! Вовка, опять ты со своими шуточ­
ками! Посмотри, всю кровать пыльцой уделал! —
Валя попыталась натянуть одеяло на лицо, но не
тут­то было — перехватив её руку, он стал покры­
вать лицо жены лёгкими поцелуями. — Перестань
сейчас же, дети увидят!

Мы научим " Союз" летать
Берман Евгений



Художник Argentum Agata
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дата. Можно сказать, юбилей.
— Так вот и я о том же. Дата­то такая… сорок

лет. Не делают так обычно. Примета плохая.
— А, вот ты о чём. Да брось, Витя, не верю я в

эту чепуху. Вздор и мракобесие. Ладно тебе, по­
шли обратно в дом. Там Валюха с кухней совсем
зашивается, помогу ей хоть немного.

— Дети помогут. Не спеши. Поговорить надо.
— Да что с тобой такое сегодня? Ну ладно, вот

он я. Давай, говори.
Виктор помешкал немного, потом махнул рукой.
— Ай, знаешь… не бери в голову. Может, и

правда пустое это всё. Пошли к твоим.
Иришка кинулась Владимиру на шею, как

только он вошёл в комнату.
— Давно не виделись, — подмигнул он дочке.

— Целых полчаса — ого­го!
Она сначала молча прижалась к нему, часто и

горячо дыша над самым ухом. Потом приподняла
голову и строгим тоном спросила:

— А о чём это вы с дядей Витей секретничали?
«Совсем как Валя», — невольно подумалось

ему. Опустив девочку на пол, он чмокнул её в ще­
ку. Улыбнулся и ответил:

— Ну почему сразу секретничали? Просто хо­
дили воздухом подышать.

— Не курили? — голос дочери сделался ещё
строже.

— Ну что ты, как можно? — подыгрывая ей,
ужаснулся Владимир.

— Вот­вот, и правильно. Космонавтам курить
нельзя, — она хитро сощурила глаза.

В соседней комнате зазвучала музыка. Тихая и
грустная. Иришкино лицо, ещё мгновение назад
озорное, приняло задумчивое выражение.

— А кто такой Экзю­бери? — прислушавшись к
словам, вдруг спросила она.

— Экзюпери, доча, — поправил он. — Был та­
кой французский лётчик, Антуан де Сент­Экзюпе­
ри. А ещё он писал отличные книги. Помнишь, я
тебе его «Маленького принца» читал?

— «Опустела без тебя земля», — вслед за пе­
вицей повторила девочка. — А он что, умер?

— Да. Погиб на войне.
— Я так и думала. Потому что песня грустная.
— Грустная. Но хорошая, правда? Дядя Юра её

тоже очень любит, — и, обняв ещё раз Иришку, он
направился в кухню, откуда уже расходился по
всей квартире запах жареных цыплят.

— Ну и пусть увидят. Хорошему не грех по­
учиться у родителей. А вообще они сейчас очень­
очень заняты, так что не зайдут.

— Чем это они заняты?
— Готовят праздничный завтрак. Точнее, Же­

ня готовит, а Иришка стол украшает. Пускай при­
выкают к самостоятельности, оба большие уже.
Женя — тот и вовсе взрослый парень.

Валентина приподнялась на кровати. Неожи­
данно серьёзно посмотрела мужу в глаза. Его по­
следние слова пробудили в ней смутную тревогу.

— Когда? — она не уточняла, но Владимир по­
нял, о чём речь.

— В середине апреля. Или в конце. В любом
случае, скоро летим в Тюра­Там.

— Ты не можешь отказаться? Ты ведь уже
летал...

— Могу. Но не хочу. Корабль новый, всякое
может быть. Нужен кто­то опытный вроде меня
или… моего дублёра. Но рисковать Юрой… Сама
понимаешь...

— А тобой, значит, можно, да?
— Валюшка, милая моя, — он обхватил ее

лицо ладонями, притянул к себе. — Даже если бы
Юра в 61­м не полетел, даже если бы не было ни­
чего остального… ты же знала, за кого шла. Я
лётчик. Лётчик­испытатель. Это моя работа —
рисковать.

— Да, знала. Прости.
— Ничего, — он улыбнулся. — Идём открывать

твой подарок. Дети уже ждут.
— Что это? И как ты это довёз, оно же даже в

багажник нашей «Волги» не влезло бы, — оше­
ломлённо проговорила Валя, рассматривая огром­
ных размеров коробку.

— Влезло, как видишь. Хотя и с трудом, —
улыбаясь, ответил муж. — Открывай, Валюша.

Дети, как по команде, зааплодировали. Столо­
вый сервиз был шикарным, другого слова не подо­
брать. Валя осторожно взяла фужер за тонкую та­
лию, полюбовалась изящной резьбой.

— Вот тебе пополнение в хозяйство. Приго­
дится, когда будешь принимать гостей.

«Будем принимать. Мы будем», — хотела ис­
править его Валя. Но почему­то промолчала.
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— Слушай, а чего тебе в голову взбрело зака­
тить такое празднество?

— Чего­чего, день рождения у меня. Круглая
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— Как спалось, Володя? — выражение лица
генерала было, как обычно, серьёзным и требова­
тельным, но в голосе слышалось беспокойство.

— Нормально, Николай Петрович. Лёг ранова­
то, сначала уснуть не мог. А потом до самого
подъёма — как младенец.

— Давай вниз. Все уже там.
Автобус, стоявший у входа, был полон. Нет, у

них было принято провожать друг друга на старт,
но чтобы столько народу? В полумраке салона его
окликнул Валера, командир второго экипажа. Зав­
тра ему предстояло стартовать вслед за Влади­
миром, чтобы, состыковавшись на орбите, отпра­
вить двух человек на борт его корабля через
открытый космос. Садиться должны были уже
втроём, а вслед за ними — и сам Валера. Неудиви­
тельно, что все трое отправились провожать его.

— Как твои орлы? — спросил Владимир, осто­
рожно пробираясь между рядов, чтобы не сорвать
ненароком медицинские датчики, уже облепившие
его тело со всех сторон. — К полёту готовы?

— Крыльями бьют, в бой рвутся, — откликнул­
ся Валера. Сидящие за ним Алексей и Женя со­
гласно заулыбались. — Ты, главное, лыжню хоро­
шую на орбите нам протопчи.

— По части лыжни — это к Николаю Петрови­
чу, — отшутился Владимир. Страсть генерала к
лыжам была известна всему Звёздному. — Но
шальные метеориты пошугаю маленько.

Юру он увидел в самом конце салона. Не спе­
ша прошёл дальше и сел рядом с ним.

— Как ты? Волнуешься? — дублёр был как­то
странно задумчив.

— Что мне волноваться? Я же второй раз лечу.
Можно сказать, как к себе домой.

— Брось. Ты знаешь и я знаю, что корабль сы­
рой. И все это знают. Госкомиссия замечаний на­
копала под двести штук. Три технических пуска —
и все аварийные.

— Автоматика — ненадёжная штука. Правиль­
но Сергей Павлович, вечная ему память, сказал:
«Заавтоматизировались». Нельзя в космосе на од­
ни железяки полагаться.

— Что верно, то верно. Американцы, кстати,
того же мнения. Николай Петрович как­то поде­
лился со мной, только… ты поменьше об этом, ин­
формация сам знаешь откуда, — Владимир пони­
мающе кивнул, и друг продолжил. — Говорит, что
их астронавтам здорово пришлось повоевать с та­

мошними «автоматизаторами» — и ведь добились
же своего! На их «Джемини» практически всё
можно делать вручную...

— И мы добьёмся, увидишь. Вот слетаем, со­
стыкуемся, приземлимся, и будет у нас с конструк­
торами очень основательный разговор.

— Хорошо бы, — Юрий помолчал немного. — А
всё­таки немного жаль, что сегодня лечу не я.

К лифту подошли вчетвером: генерал, Глав­
ный и они с дублёром. Главный конструктор обнял
его и пробормотал что­то нечленораздельное.
Владимиру показалось, будто у Главного дрожат
руки. Все знали, что Василий Павлович время от
времени основательно «закладывает за ворот­
ник», но перед стартом он себе такого обычно не
позволял. Волнуется, подумал Владимир. Генерал
был, как всегда, сдержан и немногословен, но и в
нём чувствовалось напряжение. Когда они с Глав­
ным развернулись и направились к выходу, Юра
положил Володе руку на плечо.

— Я с тобой.
— Ты что? — испугался Владимир.
— Не бойся, не в космос, — улыбнулся дублёр.

— Поднимусь до корабля в лифте, провожу тебя и
вернусь. Руководство в курсе.
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— Внимание! Минутная готовность!
«Самая длинная минута на свете, — подумал

Юрий. Верно говорят, ожидание хуже всего». От
задумчивости его отвлёк голос генерала.

— О чём вы там с ним говорили, Юра?
— Да так, о мелочах всяких. Сказал мне, какую

музыку ему включить, пока подготовка идёт. Ну
ещё об охоте поговорили. О детях. Он за парня
своего переживает, тот в последнее время шебут­
ной немного стал. Вы же знаете: летишь в космос
— думаешь о земном.

Тишину снова нарушили команды.
— Ключ на старт!
— Протяжка один!
— Продувка!
— Протяжка два!
— Ключ на дренаж!
— Темнишь, Юрий Алексеевич, — произнёс

наконец генерал. — Для всего этого не обязатель­
но к люку подниматься. Ну ладно, дело твоё, ты
всё же дублёр.

— Зажигание! Предварительное… промежу­
точное… главное… Подъём!
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— Не знаю, товарищ генерал­лейтенант. Знаю
одно — на его месте никто бы не справился лучше.

— Даже ты?
— Я — тем более. На сегодня он лучший из нас.
— Ладно тебе, не скромничай.
— Я не скромничаю. Это так и есть. Разре­

шите идти?

6

Третий виток, третья попытка. Сотни раз он
отрабатывал на тренажёре самые разные манёв­
ры, всевозможные штатные и нештатные ситуа­
ции. Кроме одной: как вывести эту чёртову сол­
нечную батарею, если она не желает выходить.
Простой, как грабли, пружинный механизм, ника­
ких сложностей. А стопор, держащий пружину, от­
чего­то заклинило. И ни в одной инструкции не
было ни слова о том, как с этим справиться.

Думай, парень, думай. Если там просто что­то
перекосилось от случайного толчка, значит, такой
же случайный толчок может вернуть всё на место.
А может и не вернуть, это уж как повезёт. Но про­
бовать надо.

Владимир мягко оттолкнулся и подплыл к ме­
сту крепления солнечной батареи. Как можно
крепче ухватившись за переборку, согнул ногу в
колене и изо всех сил ударил пяткой в пол. Или в
потолок, это уж как смотреть. Главное — не ото­
рваться, иначе по инерции отлетишь так, что точ­
но костей не соберёшь.

Удар. Ещё удар. Ему показалось, что под ногой
что­то скрежетнуло. Скорее к иллюминатору —
проверить, как оно там. Ничего. Батарея сидит,
где и сидела. А мы продолжаем полёт. Как там в
той песенке? «На честном слове и на одном кры­
ле». На одной батарее и без закрутки на Солнце.
Это даже не на одном, а на четверти крыла. С
энергией плохо. А будет ещё хуже. И если всё ра­
бочее тело уйдёт на закрутку, то и садиться будет
не на чем. Стану первым человеком, похоронен­
ным на околоземной орбите.

Волевым усилием Владимир отогнал мутную
волну страха. Запаникуешь — конец. Ещё раз по­
пытаться вышибить наружу эту чёртову батарею.
Сеанс связи уже скоро...
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— Мама, а папа сейчас ещё в космосе? — раз­
дался за спиной Иришкин голос. Валя и не заме­

Разрывая предутреннюю тьму, из­под ракеты
вырвался мощный сноп пламени. Секунду каза­
лось, что она по­прежнему стоит на земле, потом
пламя окутало её целиком, и огненный шар начал
медленно подниматься.

— Хорошо идёт. Ровно, красиво, — вполголоса
произнёс генерал. И добавил ещё тише, так, что
услышал только Юрий, который всё ещё стоял ря­
дом. — Слишком уж хорошо.
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— Вышли на связь? — Председатель госкомис­
сии не скрывал нетерпения.

— В КВ­диапазоне — молчание, пробуем свя­
заться по УКВ. Должен ответить.

На командном пункте повисла тягучая, молча­
ливая пауза, нарушаемая только треском радио­
помех. И вдруг через шумы прорвался искажённый
статикой, но такой долгожданный голос:

— «Заря», «Заря», я «Рубин». Самочувствие
хорошее, параметры кабины в норме.

— Ну, слава Богу!— в комнате раздался общий
вздох облегчения. — Чего по КВ не отвечал?

— Пробовал, не работает почему­то.
— А всё остальное?
— Левая солнечная батарея не раскрылась.

Зарядный ток не больше 14 ампер. Если так будет
продолжаться...

— Да. Энергии не хватит. Тогда придётся тебя
сажать досрочно. Не хотелось бы, но… Что с за­
круткой на Солнце?

— На автомате не прошла, пробовал вручную
— тоже не получается. Давление в двигателях
ориентации упало до 180.

Юрий видел, как заиграли желваки на щеках
генерала при этих словах. Видел он и то, как по­
спешно вышел из комнаты Главный конструктор.

— Что думаешь? — спросил генерал. Вся
бессонница прошедших ночей, казалось, отража­
лась в этот момент на его лице.

— Надо пробовать, Николай Петрович. Другого
выхода нет.

— Слышал, Володя? — повысил голос генерал.
— Давай ещё раз закрутку на Солнце, вручную,
естественно. Рабочее тело только экономь. А ты,
Юра, собирайся, полетишь на КП в Евпаторию.

Юрий козырнул и, развернувшись на каблуках,
собирался уже выйти, когда генерал придержал
его за плечо.

— Как думаешь, справится Володя?



тила, как дочка пришла на кухню.
— Конечно, в космосе. Ему ещё долго летать.

Иди уроки делай, не крутись тут под ногами.
— Я уже сделала, — обиженно произнесла де­

вочка. — Давно. Проверишь?
— Некогда мне пока. Видишь, котлеты жарю.

Ты же не хочешь, чтоб они сгорели. Сама пока
перепроверь, а я потом посмотрю.

— Я уже три раза проверяла! Правильно всё…
ну, я так думаю.

— И стихотворение выучила?
— Ага. Мамочка, а можно, я Лене Гагариной

позвоню? Мы пойдём с ней немного погуляем, а к
ужину я вернусь.

Валентина молча кивнула. Ей и самой хотелось
остаться одной, слишком уж тревожно было на
душе, а дочка своими вопросами, сама того не по­
нимая, ещё больше усиливала эту тревогу, застав­
ляя прокручивать в голове самые жуткие вариан­
ты. Она обернулась к плите и стала одну за другой
переворачивать котлеты.

Дверь за спиной скрипнула. Ну чего ей снова
нужно, этой девчонке?

— Мама, а почему у нас телефон не работает?
— Что значит не работает? Наверное, занято у

твоей Лены, может, болтает с кем­то сама.
— Нет, когда занято — там гудки такие вот:

«Пип­пип­пип!». А сейчас нет никаких гудков.
Просто тихо в трубке, и всё.

Валентина подошла к телефону и сняла трубку
сама. Нажала несколько раз на рычаг, потом вы­
дернула из розетки и снова воткнула вилку. Всё
было напрасно. Телефон молчал. Володя ей
рассказывал, когда и зачем так делают. Когда с
лётчиком происходит что­то плохое, у него дома
отключают связь. Чтобы друзья и знакомые не
звонили. Не нагнетали панику. Как будто для па­
ники обязательно нужны чьи­то звонки.
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— Что делать будем? На пятнадцатый виток
пошли, а воз, в смысле, солнечная батарея, и ны­
не там. Запуск второго корабля по плану через...

— Отставить. Не будет никакого второго ко­
рабля. Госкомиссия уже собиралась, всё решили.
Тут бы первый как­то посадить.

— Мне сказать экипажу второго? Ребята в
полной готовности, ждут.

— Не надо. Сам сообщу. За Валеру я не вол­
нуюсь, он парень надёжный, а вот Лёша и Женя —

ребята горячие, могут накуролесить. Они, конеч­
но, не такие бедокуры, как Герман, но тоже с ха­
рактером. Я скажу, они поймут. А что будут опять
все бочки на меня катить, так мне не привыкать.

— Да бросьте вы, Николай Петрович. Не будут
они вас ни в чём винить. Знаете, как вас ребята
уважают? Как за глаза называют?

— Я не об этом. Что с космонавтами общий
язык найду, я не сомневаюсь. Но моё начальство
всё равно выставит виноватым меня. Ты же зна­
ешь, у них большой талант уходить от ответствен­
ности. Что у Главного, что у моего непосредствен­
ного...

— Кстати, где Главный?
— У себя заперся. Подозреваю, пьёт. Ну и чёрт

с ним. Самое важное сейчас — чтобы Володя сел.
Давай, готовь следующий сеанс. На шестнадцатом
витке опять можно будет связаться...
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— «Заря­3», я «Рубин». На борту порядок. Па­
раметры кабины: давление 800, температура 17,5.

— Готовьтесь к автоматическому спуску с ионной
ориентацией. Все идет нормально, все спокойно...

— «Заря», я «Рубин». Вас понял.
— «Рубин», это «Кедр».Ждем тебя на Земле,

дорогой. Товарищи передают горячий привет и
желают мягкой, хорошей посадки.

— Большое спасибо. Осталось до встречи
немного, скоро увидимся.

«Кедр». Юра. Дублёр. Многое хочется сказать
другу, но не время сейчас. Потом, на Земле. Если
удастся сесть, конечно. Понимает ли он? Да ясное
дело, понимает. Но молчит. И правильно делает.

— «Заря», я «Рубин». Ориентация не прошла.
— «Рубин», отбой спуска! Отбой спуска на 17­

м. Ручной спуск на 19­м. Баллистический. Не спе­
ши. Все должно быть нормально.

Значит, баллистический спуск. Будут сильные
перегрузки, но это ерунда. Главное — сориенти­
ровать корабль.

— Я «Рубин». Через минуту включаю ориента­
цию. Конец связи.

Последний виток. И последний шанс. Ориента­
ция — вручную, рабочего тела — на один пуск. На
тренировках чего только не делали, а такого ни­
кто предусмотреть не мог. Премьера без репети­
ций. Промах — и всё. Ладно, об этом лучше не ду­
мать. Как там ты говорил, Юра? Поехали...
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Ил­18 тронулся с места и начал набирать ско­
рость. Генерал откинулся в кресле и закрыл глаза.
Полёт до Орска недолгий, хоть с часик подремать,
всё же двое суток без сна. К счастью, самое опас­
ное уже позади: корабль сошёл с орбиты. Эту но­
вость им сообщили сразу перед вылетом.

Самолёт мягко качнуло, уши слегка заложило
от набора высоты. Генерал сглотнул и снова по­
грузился в дрёму.

— Товарищ генерал­лейтенант, срочное сооб­
щение! С места передают: объект приземлился в
шестидесяти пяти километрах восточнее Орска.

Зря я всё же за Володю боялся, подумал гене­
рал. Молодец он, обуздал­таки эту сырую по всем
статьям машину. Теперь можно немного и отдох­
нуть...

Он проснулся, когда самолёт уже снижался
над городом. Неприятный городишко этот Орск,
даже с высоты птичьего полёта. Серые, тоскливые
«панельки», дымы заводских труб. А когда спу­
стишься, к этому добавляется ещё и пыль. Огром­
ные тучи пыли, которая, кажется, не оседает ни­
когда. Ну и ладно, нам здесь недолго быть.

На бетонных плитах взлётной полосы стоял
автобус, а возле него — несколько человек в фор­
ме ВВС. Генерала, заместителя командующего
округа он узнал сразу. Посмотрел в его лицо, на
лица других офицеров рядом с ним. И всё понял.

— Что? — только и смог спросить он, совер­
шенно забыв про уставную форму.

— Докладываю: космический корабль «Союз­1»
приземлился в 6:24 в 65 километрах восточнее Ор­
ска, корабль горит, космонавт не обнаружен.

— На место. Немедленно. По ходу расскажете
подробности. Где поисковый вертолёт?

…Корабль ещё догорал, когда они садились.
Вокруг стоял кордон оцепления, суетились поис­
ковики и ещё какие­то люди. За кордоном шумела
огромная толпа местных жителей.

— Они первыми на место прибежали. Землёй
забрасывали. Говорят, снижался очень быстро,
практически падал. Видимо, стропы парашюта
перекрутило — сказал кто­то из поисковой группы.

— Раскапывайте!
— Товарищ генерал­лейтенант, бесполезно

же. Никаких шансов, там перекись, всё выгорело
дотла...

— Вы поняли приказ?
— Так точно.
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— «Рубин», я «Заря­10». Вызываю на связь.
Что там у вас?

— Всё идет нормально! Корабль сориентирован
правильно. Сижу в среднем кресле. Привязался
ремнями. Самочувствие отличное. Всё в порядке.

— Тут товарищи рекомендуют дышать глубже.
Ждём на приземлении...

— Спасибо. Передайте всем. Произошло раз...
— «Рубин», я «Заря». Мы вас не слышим. Как

слышите нас? Приём… Приём… Приём… Приём...
— Всё, связи не будет. Вошёл в плотные слои

атмосферы. Выключайте.
— Что он сказал, я не понял.
— Видимо, отсеки корабля разделились. Те­

перь ждём. Предполагаемая точка приземления —
километров пятьдесят­сто к востоку от Орска.

— А с поисковым «АН­12» связь есть?
— Да, скоро должны выйти в эфир.
В комнате госкомиссии воцарилась долгая

напряжённая тишина, нарушаемая только мерным
стуком — это Главный нервно барабанил пальца­
ми по столу. Когда в динамике громкой связи раз­
дался треск, все, как по команде, подняли головы
и посмотрели друг на друга.

— Вижу «Союз». Рядом люди. К кораблю идут
машины, — прозвучал искажённый помехами го­
лос из динамика.

— Сел! Ну наконец­то! — Главный не скрывал
своего облегчения. Люди вокруг заулыбались, кто­
то предложил бежать за шампанским, «пока Нико­
лай Петрович не видит».

И в это время громкая связь включилась снова.
— Сигнал ракетами от спасателей. Расшиф­

ровка: «Космонавт требует срочной медицинской
помощи в полевых условиях».

— Что за ерунда! Какой медицинской помощи?
— Может, когда он садился, рядом люди ока­

зались и теперь им помощь нужна?
— Да нет же, самому космонавту нужна по­

мощь!
— Что это за сигналы, которые невозможно

понять однозначно, чёрт побери! Кто­нибудь по­
нимает, что там происходит?

— А что здесь делает пресса? Немедленно
уберите журналистов! Ну и что, что спецкор
«Комсомольской правды»! Вам всё равно не было
положено находиться в помещении, где работает
госкомиссия. Товарищ майор, проводите его на
выход!..



— Ну так исполняйте, а не рассуждайте, чёрт
побери!

Копать пришлось долго, не меньше часа —
пытаясь затушить землёй горящий корабль, мест­
ные постарались на славу. Внутренности корабля
превратились в мешанину оплавленных, скручен­
ных, обгоревших деталей. Тела нигде не было
видно.

— Товарищ генерал­лейтенант, а это что?
«Нет, это не он… Это не может быть он… Этот

чёрный, жуткий, обугленный комок… Что общего у
него может быть с Володей?»

Растопыренные остатки кисти руки торчали из
чёрной массы. Стоящий рядом молодой лейтенан­
тик­спасатель согнулся в три погибели в приступе
неудержимой рвоты.

— Давайте связь, — произнёс наконец гене­
рал. — Буду докладывать Москве...
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— 23 апреля 1967 года в Советском Союзе был
выведен с целью летных испытаний на орбиту
Земли новый космический корабль «Союз­1», пи­
лотируемый лётчиком­космонавтом СССР Героем
Советского Союза инженер­полковником...

Радио на кухне было включено, и торжествен­
но­скорбный голос диктора разносился по кварти­
ре, летел через открытую форточку на улицу.

— …была полностью выполнена намеченная
программа отработки систем нового корабля, а
также проведены запланированные научные экс­
перименты.

Зачем они всё это говорят? Для чего? Кому это
теперь нужно? Пелена слёз мешала смотреть, зна­
комые лица расплывались, как в тумане, слива­
лись в один сплошной бессмысленный хоровод.
Люди шли и шли, дверь в квартиру не закрыва­
лась. Они обнимали её, что­то говорили. Валя от­
вечала. Бессвязно, невпопад. Не всё ли теперь
равно, что говорить?

— После осуществления всех операций, свя­
занных с переходом на режим посадки, корабль
благополучно прошёл наиболее трудный и ответ­
ственный участок торможения в плотных слоях
атмосферы и полностью погасил первую космиче­
скую скорость...

— Валюша...
Она подняла глаза. Рядом стоял Юра. Почти

такой же, как обычно, только бледнее. И от его
знаменитой улыбки не осталось и следа.

— Мне не дали на него даже взглянуть напо­
следок, — сказала она.

— …в результате скручивания строп парашюта
космический корабль снижался с большой скоро­
стью, что явилось причиной гибели...

— Так надо, Валя. Не нужно тебе смотреть
на… то, что от него осталось. Помни его таким,
каким он был. И мы… мы тоже будем. Мы научим
«Союз» летать. Это будет лучшим памятником Во­
лоде.

— …Безвременная гибель выдающегося космо­
навта инженера­испытателя космических кора­
блей...

— Ты посмотри, посмотри только, что они мне
выдали, — голос Вали сорвался чуть ли не на
крик. — Это же издевательство. Кто мне теперь
поверит, что я вдова космонавта?

— … является тяжелой утратой для всего со­
ветского народа.

Юрий раскрыл свидетельство о смерти.
— Причина смерти: обширные ожоги тела. Ме­

сто гибели: город Щёлково, — прочёл он.
— Какое, к чертям собачьим, Щёлково? Какие

ожоги тела, если от тела ничего не осталось? —
казалось, ещё немного, и с Валентиной случится
истерика.

Юрий обнял её за плечи, посмотрел в глаза.
Помолчал немного, потом протянул руку.

— Давай сюда эту мерзость. Я с ними разбе­
русь. Я им покажу «Щёлково»...

Он повернулся и, не оглядываясь, быстро вы­
шел из квартиры. Почти выбежал. Она не замети­
ла, как в кухню вошла Иришка. Стала позади ма­
тери, обняла её, прижавшись носиком к спине.

…Только пусто на земле одной
Без тебя, а ты всё летишь...
Слёзы хлынули у них одновременно. Как будто

прорвало плотину. Четыре ручейка. Два малень­
ких и два побольше.

… И тебе дарят звёзды
свою нежность...

Эпилог

— А я тебе говорю, его последние слова Шта­
ты перехватили по радио! — белобрысый парень
яростно размахивал руками в пылу спора. — Он
прекрасно знал, что с ним будет и по чьей вине. И
перед смертью крыл матом и Политбюро, и комму­
нистов. Я даже ссылку в инете нашёл на аудио,
только не открылась почему­то…
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— Угу, не было, как же. А экипаж Доброволь­
ского?

— Там дело было не в корабле, а в спускаемом
аппарате. Не знаешь — так не болтай…

Старик Матвей сидел на ближайшей к памят­
нику скамейке, глядя в белёсое небо. Мальчишки­
спорщики удалялись, и степной ветер заглушал их
слова, уносил с собой, рвал, превращал в лохмо­
тья. Всё почти как в тот день. Он тогда вот так же
смотрел вверх, жевал травинку и мечтал о том,
как уедет в город, поступит в лётное, выучится и
станет героем космоса. Коровы разбрелись, ему
надоело за ними следить — никуда не денутся. И
когда раздался резкий, с завыванием, свист, когда
от удара вздрогнула земля, когда в панике шарах­
нулось стадо, он сначала подумал, что война,
бомбёжка, что надо, как учили на гражданской

Его собеседник, невысокий крепыш, лишь по­
жал плечами.

— А знаешь, вот мне совсем неинтересно, кого
и чем он там в последнюю минуту крыл. Не это
главное. Он погиб, чтобы другие спаслись — вот в
чём всё дело.

— Какие ещё другие? — не унимался бе­
лобрысый.

— Да экипаж второго «Союза» хотя бы. Пойми
ты, они должны были к нему на борт переходить
потом. Там специально три кресла стояло. Поче­
му, ты думаешь, он без скафандра был? Места не
хватало! А дефект с парашютом был в обоих. И
если бы второму дали стартовать, то оба вместе
бы и разбились. А то, что с «Союзами» после это­
го не было ни одной серьёзной аварии — это тебе
о чём­то говорит?

Художник Argentum Agata



обороне… Да нет же, какая война, кого бомбить в
этой степи? И он что есть сил побежал к тому ме­
сту, где горело… и когда всё понял, стал швырять
землю горстями на пылающий остов, а подбежав­
шие односельчане помогали… а потом сел вер­
толёт, и выставили оцепление, а их прогнали, а он
всё рвался помочь, и капитан его обозвал сопли­
вым щенком… а потом вечером он плакал под
одеялом, тихо, чтобы сеструха не услышала, сме­
яться же будет, и в лётное его не взяли, а теперь
и жизнь прожита, и ясно уже, что не будет ему ни
неба, ни космоса… вот только внук, с его всегдаш­
ним «Хочу туда, где космонавт упал», а сегодня
затемпературил, с мамкой сидит, а он снова здесь,
будто больше и податься некуда…

— Матвей Степанович, — вывел его из разду­
мий смущённый голос. Оба мальчика стояли ря­
дом. Он и не заметил, как они вернулись. — А
расскажите нам, как на самом деле всё было. Вы
же очевидец.

Берман Евгений

writercenter.ru/profile/doublestar/whois/

Художник Argentum Agata

writercenter.ru/profile/argentum/whois/
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Осень

У осени на сердце холодок,
И милости не ведает душа.
Из золота сплела себе венок,
А золото не стоит ни гроша.

Её глашатай — алый цвет рябин.
Ей по сердцу не пенье птиц, а стон.
И ранит небо журавлиный клин,
И кровью заливает небосклон.

Закат ли? Или птиц несчастных месть?
За то, что гонит небо за порог,
А сколько не вернётся их — не счесть,
Я тоже улетел бы, если б смог.

Ах, осень, ты — чарующая грусть.
Пленяешь? Говоришь: «Озолочу?»
Твои уловки знаю наизусть.
Не бойся. Крыльев нет. Не улечу.

Армант, Илинар



Армант, Илинар

writercenter.ru/profile/Armant/whois/

Маски осени

Уходит лето — и подругу в путь-дорогу
Проводит осень и наденет для забавы
Её лицо — побудет летом, но не долго —
«Пробьёт двенадцать» — и наряд падёт на травы.

Но в вихре-вальсе будто Золушка кружится,
Лучами тёплыми душа её согрета,
Теряет голову в объятьях ветра-принца.
И пусть иллюзия — на ней лишь маска лета…

Окончен бал — балы не могут вечно длиться,
И плачет осень: «На старуху я похожа…»
И льются слёзы на чужие чьи-то лица,
И у зимы крадёт белил, чтоб стать моложе…

Вот так она меняет маски и одежды,
И есть мечта, но в той мечте нет места чуду,
И даже маленького проблеска надежды —
Она мечтает стать весной, хоть на секунду.

И не крупой холодной выстелить дорожки —
Вишнёвым цветом — тоже снегом, но весенним.
Одеть не в золото берёзы, а в серёжки,
И утонуть в волшебном запахе сирени.
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Хорошавин Андрей

Цыганка

На базаре спозаранку
Шум. Сбегается народ,
Черноглазая цыганка
Там танцует у ворот.
Смоль волос. Глаза сверкают,
Щёки алые горят.
Юбки пламенем пылают,
И волнуют. И пьянят.
Гибкий стан. Тугие груди.
Бубен с лентами вразлет.
Ради бога, дайте люди!
Дайте мне пройти вперед!
Дайте вволю насмотреться
Этой дикой красотой.
Дайте сердцу отогреться
Этой страстью огневой.
Дайте только прикоснуться
К этим огненным губам.
И забыться. И свихнуться.
И упасть к ее ногам.
А она всё ближе, ближе.
То плечами поведёт.

То опустит бубен ниже,
То над головой взметнёт.
То помчится кобылицей,
То падет змеей в траву.
Неужели всё мне снится?
Или это наяву?
Вот она уже по кругу
Бубен с лентами несет,
И монетки бьют упруго,
Осыпаясь в бубен тот.
Подошла. Ожгла глазами.
Вдруг за шею обняла.
И исчезла меж рядами.
Будто вовсе не была.
Я потом в трактир спустился.
Заказал коньяк с икрой.
У стола засуетился
Расторопный половой.
«Долгой жизни всем цыганам! !»
Поднесли мне коньяка.
Я в карман. А по карманам.
Ни часов, ни кошелька..



Посижу у времени на краюшке

Посижу на краюшке у времени,
Где оно течет с обрыва вечности
Отвлекусь от жизненного бремени
В этой ирреальной бесконечности

Пребывая в полной отрешённости,
Прикасаясь к абсолюта истинам,
Погляжу в своей незавершённости,
Что же в мире бренном и неистовом

Посижу у времени на краюшке
Здесь, вдали от жизни скоротечности,
Погляжу на бытия пожарище,
Где горят останки человечности

Погляжу на суету извечную,
Где в угоду жизни обстоятельствам
Чередою друг за другом следуют
Героизм и подлое предательство

Посижу у времени на краюшке
Надоело жизнью мне морочиться
Жаль, что нет Reset посреди клавишей
Есть Delete, нажмешь и все закончится

Ни к чему бессмысленные игрища
Надоела жизни интермедия
Что хотел сказал и вот у финиша
Жму Delete, finita la commedia.

Shinha

Shinha

writercenter.ru/profile/larekka/whois/

Хорошавин Андрей

writercenter.ru/profile/Bariton/whois/
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Камушек сухо щёлкнул по перекошенной раме
и отскочил в траву. Виктор прицелился ещё раз,
но промазал — галька ушла в темноту окна и про­
пала без звука. Стало совсем неуютно. «Будто по
глазам кидаю», — подумал он. Казалось, покосив­
шаяся баня недобро смотрит на обидчика слепы­
ми глазницами маленьких окон. Остатки деревян­
ной крыши, как насупленные брови, делали этот
взгляд пристальным, сосредоточенным на непро­
шенном госте. «Да пошёл ты…» — неизвестно ко­
му прошептал Витя.

Дверь, сорванная с петель, валялась рядом и
давно поросла травой. Виктору представился её
протяжный скрип. «Кычил­вычил» — вспомнилось
удмуртское присловье, — «туда­сюда». Этот скрип
и приманил их с Ляпой тогда.

Порог врос в землю, и казалось, строение без­
зубым ртом пытается всосать в себя всё, что
мелькает перед его слепыми гляделками. Виктор
полез в карман за очередной сигаретой, но оста­
новился — окурков возле ног было уже на поло­
вину дневной нормы. «Не нервничай. Это всего
лишь баня», — опять повторил он сам себе.

Маленькая баня. И хозяйка её, бабка Галя,
была маленькой бабкой. Её так все здесь и звали
— пичи(1) — Галя. И все у неё было «пичи»: пи­
чи­Машка поросёнок, пичи­дом, пичи­огород. А в
пичи­бане её нашли угоревшей, хоть это и пока­
залось странным: заслонка была не задвинута и
даже будто бы дверь приоткрыта. Пичи­домик
родственники продали, и его по брёвнам перевез­
ли в другую деревню. Огород зарос, и только од­

на баня напоминала о топтавшей некогда эту зем­
лю маленькой бабке Гале.

Впрочем, им с Ляпой брошенное это строение
ни о чем не напоминало. Когда пичи­бабка угоре­
ла, Вите было три года и жил он в далёком сибир­
ском городе, приезжая в удмуртскую деревушку
погостить к бабушке на лето. А Ляпы тогда ещё и
на свете не было. Так что никаких воспоминаний
ни о бабке, ни о баньке у братца с сестрой не
имелось.

Пригоршня домишек деревни Сычи пряталась
в местных лесах кучно, гнездом, как опята по осе­
ни. Витя ехал сюда каждое лето через полстраны
на поезде. Ему казалось, что он везёт в маленькую
деревню весь разноцветный широкий мир, мель­
кавший в окне вагона — как гостинец. И точно,
Ляпка ходила за двоюродным братом, открыв рот,
готовая сутками слушать его привиральные исто­
рии о больших городах, мостах, реках и людях. Но
проходило несколько дней, и вдруг все чудеса
большого мира тускнели в сравнении с тёмными,
чуть наивными историями деревенской жизни.
Двуязычная речь, непривычный напевный говор
наполняли даже самые простые бытовые истории
новым для мальчика смыслом, а уж рассказы о
суевериях этих краев и вовсе звучали как закли­
нания. Здесь местные божки и сущности ужива­
лись с бабушкиной ежевечерней «Отче наш», свя­
тые приятельствовали с воршудами, повелителями
рода, христианство с язычеством жили бок о бок
(вернее, бог о бог, рядом). Всё было возможно на
этой земле, в глуши, о которой в городах и не
вспомнят.

Лёгкий пар
Sinatra

Рассказ занял 1­е место на конкурсе
рассказов "Кощеев трон­2015"



Правда, Большой Бог потихоньку сдавал свои
позиции. Деревенскую церковь после войны при­
способили под склад, позже — под клуб, а потом
она и вовсе сгорела. Однако каменные её стены,
замешанные на яичных белках, всё ещё светлые
снаружи и чёрные от копоти внутри, сохраняли
своё величие. И было ясно, что Сычи когда­нибудь
уйдут в землю, травой порастут дома, а церковь
так и будет стоять среди леса.

Виктор тоскливо оглянулся: да, сейчас всё к
тому и шло. Деревне оставались считанные меся­

цы, а то и дни — последние старики доживали
свой век. Дома стали как будто ниже и уже не
светили яркими наличниками. Да и старожилы —
дед Серёнь, чета Корепановых, Митрофановна —
будто врастали в землю, приобретая странную,
нечеловеческую какую­то кряжистость. Лес
подступал ближе к домам, сорной травой загляды­
вая в низкие окна. И Витя чувствовал, что когда
деревня вымрет и брошенная церковь останется
единственным о ней воспоминанием, ему так и
придётся до конца дней мучиться вопросами без
ответов. Никакая сила уже не заставит его вер­
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***
День тогда катился к обеду, солнце начинало

придавливать к земле. Жара, густой запах близкой
конюшни, тишина, нарушаемая приглушенным
фырканьем лошадей да зудением мух. Ни ветерка.
Обойдя с баночками соль­воды часть делянки, они
с Ляпой решили передохнуть и заоглядывались в
поисках тени. Тогда и услышали это «скры­ы­ып».
Дверь стоящей неподалеку ветшающей бани при­
открылась, словно её подтолкнул дующий изнутри
сквозняк.

Витя представил бабушкину баньку, её темно­
ту и такую приятную днём прохладу.

— Ляпа, а давай там «домик» устроим? Нежар­
ко, а вон из того ящика можно стол сделать, а на
полатях кровать будто бы…

Сестрёнка, всегда согласная на Витины затеи,
вдруг насупилась.

— Мамка не велит в брошенные дома ходить.
Вон, старшие девочки пошли в Поликарпов дом,
одна наступила на плохую доску — ногу сломала.
И ещё там домовые...

— А вот и нет! Домовых — бабушка говорила
— с собой при переезде забирают. И это вовсе и
не дом, а баня, так что можно. А под ноги смот­
реть будем.

Ляпе тоже хотелось в прохладу. Но что­то тре­
вожило.

— Вить… там чужие тёти… голые мылись, —
выдала она последний аргумент.

— Да это когда было! Пошли!

Они зашли в предбанник — душно и пусто, в
углу старая мочалка да ржавый ковш без ручки.
Из парилки по полу тянуло прелой затхлостью и
погребной прохладой. Дверь в предбанник опять
ни с того ни с сего скрипнула. «Кычил­вычил», —
шёпотом подразнила её Ляпа.

Но вторая дверь, в парилку, не желала откры­
ваться. Витя подёргал её за ручку — без толку.
Может, заколочена? Он встал на карачки и попы­
тался заглянуть в щёлку. Запах здесь ощущался
сильнее, и что­то в нём беспокоило мальчика. Он
старался припомнить, где мог сталкиваться с
подобным, и вдруг вздрогнул — так пахло на
кладбище, когда хоронили деда. Родственники
стояли у раскрытой могилы, и Витя боязливо за­
глядывал ей в чёрную пасть — как бы не свалить­
ся. Да, так пахло оттуда — сырой, маслянистой
жадной землёй, перевитой змейками корней. До
этого похороны казались какой­то придумкой

нуться в безлюдные Сычи, а значит, сейчас нужно
собраться и попытаться… понять.

Детская совесть сговорчива. За долгие годы
ему почти удалось поверить в то, что он не вино­
ват, но… Ему тогда было восемь, а Ляпке пять
лет. Он убежал, спрятался за спиной у страха.
Она осталась. За спиной страха — не страшно. А
вот перед ним… Он тебя видит, слышит, чует. Не
спрячешься. Ляпа и не спряталась.

Виктор поёжился и втянул голову в воротник.
Осень уже вымертвила траву, длинные, седые от
инея вешки тмина торчали среди сорняков. Когда­
то здесь росла картошка — бабушкин участок. В
то лето была у них, как и у всей деревенской ре­
бятни, ежедневная повинность — собирать «коло­
радов». Бабушкина делянка располагалась на
окраине, неподалеку от общественной конюшни и
пичи­Галиной бани. Виктору вспомнились жирные
оранжевые личинки, пачкающие руки чем­то не­
смываемо­маслянистым, яйца «колорадов» под
листьями и сами жуки — красивые, полосатые,
ничем не напоминавшие своё мерзковатое отро­
дье. Ляпа боялась брать личинок в руки и акку­
ратно стряхивала их в баночку с солёной водой.
Ляпка­тяпка…

Это Витя придумал ей домашнее имя, Ленка и
знать не знала, что она какая­то «Елена Никола­
евна». Ляпа — это как рукой тронуть убегающего
во время игры, как пальцы врастопырку прижать
к запотевшему стеклу. И сама сестра была как ла­
дошка — мягкая, пухловатая, в веснушках. Ко­
роткие пушистые волосёнки… короткая линия
жизни.

Виктор достал фляжку. «Прости», — шепнул,
сделал несколько глотков. Коньяк обжёг гортань,
растёкся теплом в груди, мягко погладил за вис­
ками. «Христос босичком по душе прошёл», —
вспомнилась ему деревенская присказка.

В бане вдруг что­то ухнуло, обвалилось с су­
хим треском. Виктор чуть не подпрыгнул: в суме­
речной тишине звук, казалось, разнёсся на кило­
метры. Что там может ворочаться, столько
времени прошло?

Воспоминания о том лете в подогретом алко­
голем мозгу стали вдруг раскручиваться цветной
кинолентой. Зачем они вообще полезли в бро­
шенную баню? Виктор не сводил с неё взгляда,
пытаясь восстановить картинку до мелочей.



взрослых, почти не имеющей к нему отношения, и
только этот запах убедил его во всамделишности
происходящего. В непоправимости.

Из­под двери тянуло настоящей беспросветной
бедой. Страх упал резко, спазмом сжав всё внизу
живота. Инстинкт, тёмный, дошедший из пра­пра­
времён и дремавший в обыденной жизни, вдруг
завопил: «Беги!» Но рядом пыхтела Ляпа… и
стыдно, если она догадается, что старший брат
может бояться какой­то… бани.

Ему почудился за дверью топоток. Он отпря­
нул, прислушался… Нет, вроде показалось. Тут
даже крыс нет, крысы живут там, где еда, а что
здесь есть? Он опять вгляделся в щель под две­
рью. Глаза после солнца медленно привыкали к
темноте. Доски пола покалывали щёку, он при­
жался лицом к щели и сложил руки заборчиком,
чтобы свет не мешал смотреть. Но увидел лишь
какие­то белёсые пятна, они плавали перед глаза­
ми, перемещались… приближались? Ладони разом
вспотели. Влажный воздух, словно вспугнутый
резким движением, мазнул по лицу. Господи…

— Татысь! Кышкыт! Мунчо Марья, ох, кыш­
кыт(2)!

Витя подскочил, больно треснувшись головой
о дверную ручку. Над ним безумно размахивал ру­
ками Петька­дурак, что жил на конюшне и ухажи­
вал за лошадьми. Глаза его, казалось, вылезут из
орбит, он кричал на Витю, слюна брызгала маль­
чику в лицо. Ляпа уже выскочила из бани и то­
ненько звала с улицы: «Ви­и­итя­я­я…» Пацан по­
пятился и рванул прочь, за ним топотала
сестрёнка. «Таты­ы­ы­ысь!» — неслось следом.

Остановились только у дома.
— Чего это он? — просипел, тяжело дыша, Ви­

тя. — Чего ему надо?
— Кричал: «Убирайтесь! Страшно!» — пере­

сказала Ляпа, размазывая слёзы по грязному ли­
цу. — Ой, Ви­итя…

— Не реви, хватит. Вот напугал, дурак.
Они умылись у колонки и зашли в дом.

К вечеру происшествие уже казалось смеш­
ным. Ляпка прискакала к брату в постель попро­
щаться на ночь, и они хихикали, вспоминая выпу­
ченные Петькины глаза и как нелепо тот
размахивал ручищами. Сестрёнка вдруг оборвала
смех и притихла. Витя продолжал передразнивать
конюха, но она не смеялась.

— Ты чего?
— Вить, он еще про мунчо Марью говорил, я

сейчас вспомнила.
— Это что такое?
— Ну… как домовой, только в бане. Бабушка

рассказывала: маленькая, как младенчик. И злая.
— Как наша Жучка? — видя, что сестрёнка

напугана, Витя пытался пошутить.
— Не знаю… — Ляпа неуверенно улыбнулась.
— Это кто тут на ночь страшилки рассказыва­

ет! Ну­ка, по кроватям! — бабушка подхватила
тёплую Ляпку и унесла в другую комнату. Всё бы­
ло уютным, нестрашным, и Витя стал засыпать,
недоумевая, как можно пугаться такой ерунды.

Утром за завтраком он всё же пристал к ба­
бушке с расспросами:

— Баб, а чего конюх этот? Он, что ли, правда
дурачок?

— Дурачок, не сомневайся. А тебе что за дело?
— Он нас вчера с картошки выгнал. Раскри­

чался, Ляпу напугал.
Бабушка покачала головой.
— Странно. Он незлобивый, как ребёнчишка

малый, вреда от него никому ещё не было. И ло­
шади его любят.

— А он почему дурачок? Так родился?
— Да нет. Как родители его сгибли в лесу, так

он умом и тронулся. Ему три годика было всего­то.
Будто бы поехали они семьёй за грибами да и
пропали. Через пять дней только нашли их мото­
цикл с коляской, и Петька там. А родителей не на­
шли: вроде как они в болоте сгинули. Я им свечку
на помин иногда ставлю — хорошие люди были.
Старики­то говорили, что лесовица их гоняла, а
дитёнка пожалела. Только он с тех пор такой вот
дурачок и есть: в школе учиться не смог, русского
не знает, да и удмуртский не очень, говорит — не
поймешь, чего надо.

Ляпа сидела, раскрыв рот, даже про любимую
малину с молоком забыла. Витя покосился на се­
стру, но решил выяснить всё до конца — днём­то
и страшилки не страшные.

— Баб, а он ещё что­то про мунчо Марью бол­
тал, она кто?

— Это вы, что ли, в пичи­Галину баню полез­
ли? А как провалитесь? Доски­то гниют, небось.
Чтоб ноги вашей там не было! Витя, ты же стар­
ший, думать должен!

— Так жара была, мы в предбанник только
зашли, в тенёк. А тут Петька руками замахал, про
Марью эту кричит…

— Дурак, а поумнее некоторых городских бу­
дет, не лезет куда ни попадя! — бабушка рассер­
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дилась взаправду, но видя, что Витька надулся,
всё же рассказала:

— Мунчо Марья — банная Марья значит. Гово­
рят, она младенец, матерью­злыдней утопленный.
Иногда одна живёт, а бывает, что их по нескольку
в бане поселяется — ну, это тогда гиблое дело,
бросать надо. Злые — людей душат, кто мыться не
по правилам ходит. В бане себя осторожно вести
надо, а не скакать козлом по полкам! — от заме­
чания в педагогических целях бабушка не удержа­
лась. — И хватит мне тут зубы заговаривать, соби­
райтесь, за хлебом пойдём!

Происшествие это теперь казалось почти за­
бавным, да и «колорадов» никто не отменял — в
то лето их расплодилась тьма­тьмущая. Но ребята
поначалу косились на баню и сторонились конюха,
хотя тот, как обычно, дружелюбно махал им в
знак приветствия. «Ну его, — думал Витя, — мало
ли чего удумает».

В тот день у Ляпы побаливал зуб, она вредни­
чала и наотрез отказалась собирать жуков. Но до­
ма оставаться тоже не захотела, так и тащилась за
Витей по жаре ноющим хвостиком. На участке Ви­
тя углубился в заросли картошки, а она уселась на
брёвнах играть с куклой. Солнце висело в небе,
как приколоченное, жара не давала расслабиться.
Витя раздражённо пробирался среди высоких,
душно пахнущих кустов картошки, кидая жирных
личинок в банку и завистливо поглядывая на се­
стру. Пот тёк по лицу, в калоши забрались мелкие
камни. «Расселась, — с неожиданной злобой поду­
мал он. — Да ничего у неё не болит, притвори­
лась, чтобы в картошку не лезть». Ляпа, что­то
приговаривая вполголоса, пыталась соорудить
своей «кукле­мукле» платье из травы и обрывка
ленты. Кукла лупоглазо таращилась в небо и раз­
говор поддерживать не собиралась. Витя решил
передохнуть и подошёл к сестре. Вытащил флягу с
водой, стал пить, но Ляпа тут же заканючила:
«Дай, ну, да­а­ай!» Вот вредина… раньше попить
не могла, сидела ведь рядом! Витя со злости плес­
нул на неё водой.

— Я маме расскажу! — заныла Ляпа.
— Да рассказывай сколько влезет, нытик­вы­

тик! — подразнился Витя. Он выхватил куклу и
начал подкидывать вверх. Травяной наряд слетел,
голые пластиковые бока поблёскивали на солнце.

— Отда­а­ай! — ныла Ляпка.
— Сама и забери! — Витя закружился и швыр­

нул куклу куда­то в сторону.

— Ай! — сестрёнка в ужасе прижала ладошки к
лицу и сразу, будто кнопку нажали, заплакала.

Витя остановился. Кукла влетела в узкое, дав­
но незастеклённое окно бани и застряла на краю
подоконника, растопырив руки и ноги, словно ста­
раясь удержаться.

— Не реви, достану, — Витя понял, что пере­
борщил. Ведь правда нажалуется! Попрыгал —
высоковато. Поплевав на ладони, начал караб­
каться по старым брёвнам, пихая носки калош
поглубже в паклю между ними. Ухватился одной
рукой за подоконник, но вдруг острая заноза во­
шла в ладонь, и он с воплем соскочил на землю.
Кукла, блеснув напоследок синими глазищами,
пропала в темноте, будто кто её дернул. Ляпка за­
ревела в голос.

— Да не вой, Петька услышит, прибежит! —
пуганул Витя сестру. Рыданья перешли в безутеш­
ные всхлипы…

Широкое дневное солнце уже сжалось в оран­
жевый, режущий глаз, мяч, застряв в низких ку­
стах и разнотравье. Виктор сделал очередной гло­
ток из фляжки. Дальше память начинала юлить,
выдавая какие­то невнятные куски, обрывки дру­
гих воспоминаний, не имеющих отношения к той
истории. Она всегда так делала, будто не хотела
брать в свой фотоальбом страшные или неприят­
ные снимки, аккуратно сохраняя только парадные,
светлые впечатления. Виктор прикрыл глаза: тем­
нота под веками кружилась. Сознание до сих пор
выталкивало тот день за пределы, но надо сосре­
доточиться, вспомнить. Ведь именно за этим он
проехал полстраны. Следующего раза не будет,
Сычи поглотит лес, баня сровняется с землёй. На­
до вспомнить и, наконец, понять.

Наверное, когда кукла нырнула с окна, у него
внутри всё сжалось, как бывает перед кабинетом
зубного. Но плакала Ляпа, и он пошёл. В предбан­
нике ничего не изменилось с тех пор, как Петька­
дурак выгнал их оттуда. Только ощущение беды
стало острее.

— Вить, — с улицы протянула Ляпа. — Не ходи!
— Сиди там, не мешайся, — охрипшим вдруг

голосом ответил брат.
Но одной было страшно, и Ляпа боязливо сту­

пила на порог.
— А как ты её достанешь? — спросила шёпотом.
Витя пожал плечами. Дверь в парилку, как и в

прошлый раз, была плотно закрыта. Зачем­то при­
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Вите нехорошей. Словно притаился кто там, в зад­
верной темноте, и ждёт. Опять лёг на пол, загля­
нул в щель. Глаза едва различали слабые силуэты
каменки, у стены под окном что­то светлело — на­
верное, кукла. Не дожидаясь, пока неживой запах
снова накроет его страхом, Витя поднялся. За две­
рью что­то глухо, как мягкими рукавицами, хлоп­
нуло. «Пойдём­пойдём, не надо куклу…», — Ляпа
прижалась к брату. Но Витя вдруг разозлился на
себя, на девчачью глупость и, не соображая, что
делает, рванул дверь. Она открылась легко.

Из темноты проёма влажно выдохнуло и будто
вдохом затянуло их внутрь. Нет, шагнули сами,
двумя чурбанчиками, словно не шагнуть было не­
льзя (Ляпа так и не разомкнула рук, вцепившись в
локоть брата).

Обычная баня. Старый таз, собирающий дождь
с прохудившейся крыши. Небесная некогда вода
теперь пахла прелью, старым деревом, червями и
землёй. Запах этот был густ до осязаемости: он
проникал в одежду, плотно льнул к коже, туманил
голову, хозяйствуя, подчиняя. Витя содрогнулся,
попав под его власть, словно забыл все прочие
запахи и как выглядит солнечный свет. Мальчик
мотнул головой, отгоняя туман в голове и вдруг
навалившуюся слабость.

Что­то давило на уши, и ему чудились шорохи,
складывающиеся в призрачные, зыбкие слова, но
он не мог их разобрать, боялся расслышать. Шаг­
нул к окну, чтобы схватить куклу и бежать скорее
из этого странного места, но взгляд его задержал­
ся на глади воды в тазу, и вдруг словно нырнул. И
поплыло всё, и забылось кто он, что, на каком
свете, и есть ли он — свет. Со дна навстречу рос­
ло что­то блёклое, нездоровое, остекленелогла­
зое, зло взирающее на внешний, за эмалирован­
ными краями, мир. Словно кипели, наплывали
текучие отражения — человечики, младенчики,
белые, вымытые, нечистые, разбухшие от воды,
ноздреватые от земли. Мелькнуло перекошенное
мёртвое лицо пичи­Гали, поросячье рыло, но
дальше Марьи, Марьи клубились и поднимались.
Лезли, взвизгивали недетскими голосами, шептали
онемевшими от многолетнего молчания губами
ставшие внятными, наконец, слова: «Мунчо вуиз
ини(3)… мунчо ву­у­у­из и­и­ини...» Мирная эта
фраза — «баня уже истопилась», много раз слы­
шанная от бабушки в дни помывки, звучала здесь,
во влажной темени, диким, противным роду чело­
веческому, запретным заклинанием — а может, и

была им? Витя дёрнулся, остатками некрепкой
детской воли пытаясь развернуться, убежать, но
тело стало ватным и двигалось медленно, как в
толще воды. Дверь в парную захлопнулась с глу­
хим войлочным стуком, словно последний выдох
отлетел.

Ляпа взвизгнула и закрыла лицо руками. А то,
что жило в дождевой воде, пахнущей червями,
поднималось, росло, лёгким паром растекаясь по
тесной темноте. Закрытая дверь вдруг содрогну­
лась под ударом. Кто­то из внешнего, солнечного
мира колотил в неё, дёргал всем телом, будто
умоляя впустить. И она отворилась. На пороге
ошарашенно замер конюх, словно не ожидал, что
откроют, не верил глазам своим. Различив в гу­
стом паре две детские фигурки и закрыв лицо ши­
роким рукавом, ринулся в парную, как пожарный
бросается в огонь за погорельцами. Из всех щелей
на них таращились мёртвые, без выражения, гла­
за, тянулись тонкие пальцы, бледные, бескровные.
Безобразные лица — лица без образа и подобия
Божьего — взирали на них, разевая рты в жадном
хотении вгрызаться, пить, гася тянущую, неутиха­
ющую жажду чужой жизни. Бледные тельца, ли­
чики сердечком, фигурки нескладные, с головами
набок, жадно приглядываясь, принюхиваясь, про­
тягивали руки к тёплому, ещё живому. Петька ши­
рокой своей ладонью одним взмахом вымел Витю
из парной, потянулся за Ляпой, но та споткнулась,
упала. Дверь захлопнулась.

Витя, не помня себя, выскочил из предбанника
и рванул в сторону. В середине картофельного по­
ля остановился, его вырвало от ужаса. Из бани
слышались глухие удары, шорох, шёпот, плеск.
Гортанно ревел Петька, тоненько ночной птичкой
кричала Ляпа. Как она кричала… Дверь хлопала,
Витя различал какие­то силуэты, ему казалось, что
лёгкий пар, клубившийся в бане, стал выбираться
наружу, расползаться по полю, подбираясь к нему.
Он вскрикнул и помчался прочь — не разбирая
дороги, без мысли, без чувства, в ушах визжало
бессмысленное: «Мунчо ву­у­у­из и­и­ини­и­и...»

Витя влетел в дом, бросился на кровать и за­
трясся — сведённые ужасом мышцы ходили ходу­
ном. Он не мог сбросить с себя это Страшное, на­
валившееся вдруг, взять себя в руки. Подушка
топила тяжёлое сухое рыдание. Слёз не было, и
не было никого, кто бы помог, обнял, сказал, что
всё будет хорошо, и пошёл бы туда, к страшному
месту, исправил бы всё, привёл бы Ляпу. Взрос­
лые занимались обычными дневными делами, а
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бела дня гонял кого­то, шмыгающего перед его
безумным мысленным взором. А через сорок дней,
как раз на Ляпины поминки, Петьку нашли в ду­
шевой психбольницы, со шлангом на горле — мед­
брат отлучился на минутку в коридор, не усмот­
рел. Шея — сплошной синяк. Бабушка, узнав,
заплакала, перекрестилась на образа и сказала:
«Ну вот, Бог всё видит».

После этих событий Витя заболел — его лихо­
радило, подкатывала дурнота, темнота, он кричал
во сне. Мама испугалась и увезла его домой, а по­
том на юг, где море сгладило кошмар тех дней,
как прибой сглаживает следы на песке. Но глуби­
на песка долго хранит их очертания и выталкива­
ет на поверхность снова и снова.

Память, понукаемая сознанием, выдавала
неясные страшные картины, и на каждый всплы­

сам Витя не мог вернуться, не мог. Убежал, спря­
тался. За спиной страха — не страшно. Но как же
страшно Ляпе…

На смену рыданиям пришло какое­то отупение.
Он лежал, отвернувшись к стене, бездумно ковы­
ряя пальцем обои. И неожиданно сам для себя
заснул.

— Витя, Витюш, просыпайся! — бабушка мягко
трясла его. — Ты чего днём спать вздумал, забо­
лел, что ли? А Ляпа где?

Витя осовело поднялся. Ляпа… как скажешь?
Бросил, оставил…

— Я «колорадов» собирал, напекло, голову
кружило. Ляпа… у неё зуб болел, она здесь оста­
лась. Я пришел, её нет. Наверное, домой, к маме
пошла.

Сказал и сам поверил: а вдруг? Ведь вот ба­
бушка — привычная, тёплая, из кухни пахнет жа­
реной картошкой, и всё как всегда — не могло
этого ужаса быть, привиделось! Но дома Ляпы не
оказалось. Взрослые бегали по деревне, от дома к
дому, длинным шестом шарили в колодце, искали
в лесу и у пруда. Наконец, уже совсем в темноте,
заглянули в брошенную баню. Дверь в парилку
была сорвана. Лучи фонарей ткнулись в тесноту
парной, и сразу несколько криков резанули уши.
Ляпа, как брошенная — руки­ноги в стороны —
лежала на полке, платье разорвано. Глаза её были
открыты и кукольно­мёртво поблескивали в фо­
нарном свете. Нашедшим показалось, что на шее у
неё что­то привязано — как тёмная полоска ткани.
Но то были багровые глубокие синяки от чьих­то
цепких пальцев. Пятна эти сидели на коже так
плотно, словно из детского горла, как из тюбика с
пастой, кто­то выжимал последние капли воздуха.

Утром в милицию мужики притащили избитого
до полусмерти Петьку­дурака. Его нашли спящим у
магазина, пьяным в хлам, хотя за свою жизнь он и
рюмки не пригубил. «Наверное, шабашники заез­
жие подпоили, вот он и… Дурак, одно слово», —
рассуждали потом местные. Лицо его, руки были
сплошь покрыты мелкими царапинами, одежда
порвана, из кармана торчала голая кукла. Ляпина.
В милицию его доставили чуть живого: мужики от
такого кошмара сами не свои были, не сдержа­
лись. Непонятно, как совсем не прибили — ведь
на малого ребёнка руку поднял.

Дурака практически без суда и следствия за­
крыли в психушку — он совсем помешался, средь

Художник Моргенштерн Мадам



вающий образ Виктор твердил: «Нет, не могло
быть такого!» Дневное, рациональное, взрослое в
нём непреклонно повторяло: бред, мало ли что
могло привидеться ребёнку в тёмной бане, да ещё
после дневного пекла. Ведь милиция подтвердила:
Петька убил, и лицо у того всё было в царапинах
от ноготков вырывающейся девочки. Но Витя, ма­
ленький мальчик, прячущийся где­то в потёмках
души, тихо постанывал по ночам и будто смотрел
на взрослого Виктора тоскливыми укоряющими
глазами. Но теперь Виктор здесь, и скоро малень­
кий и большой помирятся навсегда, и всё будет
хорошо. Сейчас он допьёт коньяк и просто ещё
раз войдёт в баню — посмотрит, вспомнит и до
конца убедится, что не было никаких демониче­
ских сил, были злая человеческая воля, безумие и
дурной случай. А на них ответ — свершившееся
много лет назад человеческое правосудие.

«Ну, давай, солнце почти село, — поторопил
себя Виктор, — зайди и выйди, и не будет больше
никаких сомнений». И встал, и пошёл — как по
приговору.

В предбаннике тишина, пыль, заброшенность.
Словно баня эта выпала из течения времен и су­
ществовала сама по себе, в собственном про­
странстве, где ничего не случалось уже много лет.
Виктор пытался уловить — как это называется? —
эманации смерти? Говорят, что­то остается на ме­
сте гибели живого существа, витает, тревожит. Но
ничего­то он не уловил, ничегошеньки.

Напряжение стало покидать мышцы, он почув­
ствовал облегчение и почему­то лёгкое разочаро­
вание. Чего столько лет мучился? Попинал сухие
листья на полу, набросанные непогодой — прыс­
нули по щелям двухвостки. Где­то лениво застре­
котал сверчок. Странно — осень на дворе, давно
пора бы перебраться в тёплый дом. Заглянул в
открытый проём парилки — то же запустенье, ске­
лет полков, утратившая осанку каменка. Приню­
хался: поразивший его тогда могильный запах ед­
ва улавливался, дверей в бане давно не было, и
вольно гуляющий ветер выдувал затхлость.

Шагнул в парилку — и вдруг ухнул вниз! Доски
пола сгнили, и возле порога образовалась глубо­
кая мокрая яма. Сердце заметалось бешено, слов­
но пробивая ход в грудной клетке. Отшатнулся в
глубь парной, замер, прислушиваясь.

Стрёкот усилился. Сверчок фальшивил, одино­
кий звук вдруг показался неприятно­болезненным.
Навязчивая взвизгивающая нота повторялась, но
в примитивный этот мотив теперь вплетались но­

вые, несвойственные звуки, не обозначенные в
нотной грамоте ни одного сверчка. Резкий визг
насекомого сменялся неясным бормотанием: «Вз­
з­з­вз­з­з­з… Возьмазы(4)…вз­з­з… Воз­з­зьмаз­з­
зы­ы­ы», — почудилось ему. Внутри всё сжалось.
Ждали, его тут ждали! Взгляд, гонимый паникой,
заметался, но не смог различить дверей — словно
лёгкий пар окутал всё вокруг. Виктор суетливым
движением нашёл стену, пытаясь нащупать выход,
задвигался в тесном пространстве, поскальзы­
ваясь на мокром, осклизлом. Вскрикнул: по телу
словно пробежали маленькие пальчики, в лицо
гнилостно дохнуло что­то. Бескровные силуэты у
ног — много­много — наползают, неестественно
вывернув головы. Виктор, не помня себя, заметал­
ся от стены к стене. Визг усилился, обрёл недо­
вольство, сверчка уже было не различить. «Мунчо
вуиз­з­з ини­и­и­и!» — новой, но такой знакомой
нотой вступило в общий визг. Что­то хватало его
за одежду, царапало лицо. «Что это, что это, что?
— истерично стучало в голове, — ужас ждали
ждали столько лет не может быть такогонеможет­
бытьбытьнемо­о­оже­е­ет…» Спасительной искрой
вспыхнуло в мозгу светлое, детское, забытое дав­
но — и забормотал, срываясь на крик: «Отче
наш… иже еси… имя Твое…» Неведомые твари
словно отшатнулись на мгновение, но вновь стали
надвигаться. Тут рука Виктора будто провалилась
в стену — дверь? Он бросил тело в этом неясном
направлении, тяжело вывалился в предбанник и,
не разбирая дороги, помчался к домам, к людям,
подальше от этого ужаса. Баня плюнула вслед
мертвенным туманом, словно сгустком гноя из
больной груди.

Жильё светило сквозь голые деревья яркими в
сгустившихся сумерках окошками. Так близко —
рукой подать! Но Виктор уже выбился из сил, в
груди нехорошо сипело, а домишки будто не при­
ближались. Туман догонял, наплывал, звуки под
пасмурным небом звучали глуше, но не смолкали,
не смолкали… Ему чудился лёгкий топоток многих
ног, маленьких, настигавших, обходивших справа
и слева. Страшное дышало в затылок, репьями
хватало за полы плаща. «Не­ус­петь…», — мысль
прыгала в ритме сбитого дыхания. Слева светлым
пятном замаячила брошенная церковь.

Туда! До людей не добежать, да и не помогут
люди — туман всех заберёт. А церковь, хоть и
давно сгоревшая, забытая, но ведь с молитвой
строилась! Превозмогая резь в боку, последним
усилием, последней надеждой взлетел по ступе­

Художник Моргенштерн Мадам



74

Художник Лев Елена



ням и рухнул в зияющую темноту храма. Вжался в
пол, закрыл голову руками, ожидая, казалось, не­
минуемого ужаса…

Позади досадливо и словно от боли взвизгну­
ло, забормотало. Виктор со всхлипом обернулся:
бледное, многорукое клубилось на пороге, не смея
ступить в церковь, будто кто обозначил предел, за
которым зло теряло силу. Виктор изнеможенно
откинулся на спину. Из глубин купола, с иско­
верканной огнём росписи скорбно взирали суро­
вые лики. Святые, почти уже забытые. Свод кру­
жился перед глазами, наплывал. Среди
неузнанных ликов почудился будто знакомый —
Петька? «Что ж ты не шёл?» — читалась в его
молчаливом укоре.

Благодарные слёзы хлынули из глаз. Далёкий
Бог, семнадцать лет назад дозволивший чудовищ­
ную несправедливость, захотел исправить всё
сейчас, спасти его, Витю. На рассвете всё закон­
чится, ведь Бог есть, он не допустит повторения.
Виктор обессиленно закрыл глаза, в памяти вновь
всплывали забытые слова бабушкиной молитвы:

— Отче наш, иже еси на небесех, да святится
имя Твое, да пребудет…

— Мунчо вуиз и­и­и­ини­и­и­и­и!

Последний выдох лёгким паром — в тёмный
купол брошенного храма.

1 ­ Пичи (удм.) — маленький.
2 ­ Татысь! Кышкыт! Мунчо Марья, ох, кышкыт!

(удм.) — Убирайтесь! Страшно! Банная Марья, ох,
страшно!

3 ­ Мунчо вуиз ини (удм.) — баня уже истопи­
лась.

4 ­ Возьмазы(удм.) — ждать.

Художник Моргенштерн Мадам
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Дмитрук Валерия

Дмитрук Валения (Argentum Agata)

writercenter.ru/profile/argentum/whois/

Золотой исход

Твоя осень золотыми следами опадает на мокрый холодный
асфальт. Одиночество и боль последнего исхода доносит устало-
заунывный звук колокола из соседней церквушки. Презрительно
нахохлившиеся на деревьях вороны — словно вечные мудрецы,
отрешённые от суетных будней серой толпы обывателей…

Ещё не наступило время бабьего лета. Первые дождливые
заморозки добавляют серости рассветам и тусклой краской
растушёвывают дни. Дни нашей жизни. И дни золотого исхода осени.

Ты перебираешь в руке орехи, они ещё сырые и влажные; их
шероховатость пробуждает смутные не то воспоминания, не то
предчувствия.

Предчувствия багряного кленового листка, что подрагивает на
голой ветке до первого сильного порыва ветра. Воспоминания
угасающей песни росы о тепле и нежности лета. Безнадёжность
ожидания новой боли и страх расставания со старой.

Незаживающие шрамы твоей израненной души — как запоздалые
плоды леса. Холодной и мёртвой зимой они спасут кого-то своей
живой кровью. А где будешь тогда ты — не пропоют и самые злые
вьюги одиночества.

Зачем я постоянно ищу и никак не могу напиться мудрости твоей
осени? Мудрости и безнадёжности угасания… Твой закат так нежен и
печален, как уходящие по асфальту следы тумана. И когда рассеется
дымка, я не знаю — где и какой встречу тебя снова, моя непреходящая
осень… безнадёжность прощания и боль новой встречи…

Художник Argentum Agata

writercenter.ru/profile/argentum/whois/
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— Макс, как давно Вы рисуете?
— Пожалуй, рисую всю сознательную жизнь.

Свое первое эпическое полотно я создал, когда
ходил пешком под стол. Пока взрослые ели борщ,
я прятался под скатертью с карандашом в руке и
долгие месяцы ваял картину противостояния со­
ветских танков с фашистскими захватчиками. Че­
рез полгода от проекта пришлось отказаться —
организм вырос, и плохо получалось проникать в
мастерскую незамеченным. Подумал и перешел на
традиционные бумагу и фломастеры.

— По образованию Вы — дизайнер инте­
рьера и графики, работали журналистом,
дизайнером, оформляли конференции и вы­
ставки, почему решили стать именно худож­
ником­иллюстратором?

— Я просто выбрал среди всех возможных за­
нятий то, в котором мог добиться результатов вы­
ше среднего и получить больше удовольствия. К
тому же в оформлении книг есть что­то монумен­
тальное, хорошие иллюстрации живут столетиями.
Например, тем работам, что сделал Тенниел к
Алисе, уже 150 лет, и никто до сих пор не смог да­

Макс

Макс Олин — профессиональный
иллюстратор и дизайнер, создал более

сотни обложек для целого ряда российских
издательств (среди них "АСТ", "Снежный

ком­М", "Книжный клуб Фантастика" и
"Вече".

Олин

Колдун и луна



же близко подойти к его известности. Дизайн в
этом плане явление более динамичное, одномо­
ментное, в нем много от моды. Это не значит, что
я забросил дизайн. Многие обложки были сделаны
целиком — и дизайн, и иллюстрации.

— Как возникает идея иллюстрации? Что
решающее в создании иллюстрации — труд,
терпение и усидчивость, или все зависит от
вдохновения и погоды?

— Вот вам страшный факт из жизни иллюстра­
торов — начало работы иногда может продол­
жаться неделями. Придумывать, особенно когда
эту тяжелую ношу редактор спихивает на худож­
ника, всегда сложнее всего остального. Нужно вы­
строить сцену в уме, перенести на бумагу, создать
несколько набросков с очевидными и оригиналь­
ными решениями, поиграть ракурсами и дождать­
ся приговора редактора, прежде чем приступить к
окончательной отрисовке. После чего в дело всту­
пают ваше терпение, умение и железная задница,
а с ними всегда проще договориться.

— Художнику нужно прочесть рукопись
или работать приходится по техническому
заданию?

— Когда нужно работать на заказ над чужим
текстом, предпочтительней использовать термин
«иллюстратор». Потому что художник — более

Midnight of Dieselpunk

Анабиоз. Для обложки романа Сергея Палия "Оазис"
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широкое понятие. Это такой свободный
творческий организм, который делает то,
что захочется. А затем пытается понять,
нужно ли кому­нибудь то, что он сделал.
Иллюстратор же работает в ограниченные
сроки, и получить хорошее техзадание от
заказчика для него бесценно. При этом чи­
тать текст целиком иногда нет времени, до­
статочно характерного отрывка.

— Автор текста принимает участие в
работе над обложкой?

— Чаще всего. Но у авторов есть своя
особенность — они мыслят в текстовом фор­
мате. Поэтому часто возникает парадокс ви­
зуализации. Например, многие авторы, при­
думывая иллюстрацию, начинают «парить»
над сценой, описывать какие­то великие
битвы непобедимых армад с разных точек
сцены. В то время как художнику нужно вы­
брать только один ракурс, который он со­
чтет наиболее эффектным. В свое время я
потратил немало нервов, пытаясь объяснить
одному автору, что из иллюминатора косми­
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Парабеллум. Для обложки сборника "Парабеллум"



ческого корабля на орбите не будут видны во всех
подробностях небольшие бункеры на ее поверхно­
сти. Поэтому идеальный вариант — это когда ав­
тор присылает несколько возможных сцен художе­
ственному редактору издательства, и уже тот
пишет техзадание для художника.

— Какую технику Вы используете при со­
здании иллюстраций?

— Рисую на компьютере от руки, использую
для этого дела графический планшет. Все вполне
стандартно и по рекомендациям лучших нанотех­
нологов. Разумеется, в зависимости от требований
заказчика, иногда приходится делать коллажи или
использовать готовые текстуры или фоны — все
зависит от цели. Многие ошибочно полагают, что
это сильно упрощает работу, но на деле это не
так. Кнопку «сделать красиво» до сих пор не при­
думали. Даже качественных коллажистов в изда­
тельствах сегодня можно пересчитать на пальцах
одной руки. А если руками рисовать не умеешь —
тем более никакой компьютер не поможет.

Кровь севера. Для обложки книги А. Мазина
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— Вы ведете программу "ART—обзор"

www.youtube.com/user/dalaukar
Расскажите об этом проекте.
— Идея создать канал на Youtube, целиком по­

священный иллюстрированной литературе, появи­
лась больше года назад. Тогда еще не было такого
количества переводных комиксов, издательства не
интересовались артбуками, а среди художников и
игровых фанатов такой интерес был, и люди шли
на Parka Blog, чтобы выбрать книгу в зарубежном
магазине. Русскоязычные же обзоры были редки­
ми и не отличались информативностью и каче­
ством, а их обзорщики в основном варились среди
аудитории геймеров. Моей целью было создать
качественный канал, который дает много допол­
нительной информации о книге — по какому
проекту иллюстрации, насколько известны худож­
ники. В итоге проект сделал чудесную вещь: он
популяризовал артбуки в нашей стране, их стали
издавать — достаточно посмотреть, что сейчас
стоит в планах у издательств, например, в «Книж­
ном клубе Фантастика». И я ценю каждого под­
писчика канала. Своим интересом к проекту мы
вместе добились того, что артбуки на русском
языке стали обычным делом.

— Заменит ли в будущем цифровая ил­
люстрация классическую книжную гра­
фику?

— Это уже произошло. Цифровая иллюстрация
— готовый продукт. Ее не нужно дополнительно
обрабатывать, сканировать. Поэтому подавляю­
щее большинство издательств сейчас предпочита­
ют работать с готовой цифровой иллюстрацией. С
другой стороны, ничего не мешает создавать на
компьютере так называемую «классическую книж­
ную графику» или делать ее традиционным спосо­
бом. Цель диктует средства, и совершенно логич­
но, допустим, оформлять Ефремова или Беляева
именно старой, классической техникой.

— Ваши любимые авторы или произ­
ведения?

— Наверное, на этот вопрос стоит ответить в
контексте — кого из авторов я не только люблю
читать, но и с удовольствием оформил бы сам.
Например, очень люблю Нила Геймана, но при
этом понимаю, что я совершенно не «его худож­
ник», и среди всех оформителей Геймана считаю
идеальными работы Василия Половцева.
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Художник Макс Олин (dalaukar)

illustrators.ru/users/id5090
dalaukar.deviantart.com

который выпустят в «Фантастике». Эрикезе самый
сложный из Вечных Воителей Муркока. Работать
было интересно, но, надеюсь, что дело дойдет и
до Корума с Элриком — они для широкой публики
более узнаваемы, особенно внешне. Параллельно
— делаю серию иллюстраций для одного проекта
по «Герметикону» Вадима Панова и под его неу­
сыпным контролем. Уже есть первые грубые эски­
зы. И это будет нечто более характерное для мира
«Герметикона», более дизельпанковское, совсем
по стилю отличающееся от того, что до сих пор
печатали на обложках — никаких фотожаб и кол­
лажей. Еще парочка интересных проектов лежат в
очереди, но про них пока рано говорить.

Беседовала Ула Сенкович

Ула Сенкович
writercenter.ru/profile/Senkovich/whois/

А вот «Гиперион» Дэна Симмонса или «Черный
отряд» Глена Кука считаю ярчайшими в своем
жанре, и с удовольствием бы оформил, будь у ме­
ня свободное время, а лучше всего — хороший за­
каз. Сейчас читаю «Пробуждение Левиафана»
Джеймса Кори, и там такой благодатный для лю­
бого оформителя космический нуар…

Одним словом, все такое вкусное, что никаких
рук не хватит.

— Над каким проектом работаете в дан­
ный момент?

— Сейчас заканчиваю обложку для упитанного
томика Майкла Муркока про похождения Эрикезе,

Астероид B­612. Работа, занявшая первое место в зрительском голосовании конкурса «Каменный пояс»
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Юханан Магрибский

writercenter.ru/profile/Johanan/whois/

Безбилетник

Даже если спички зажечь не смогу,
еслижабы немой ургюмей—
не хочу оставаться на берегу!
Уплыву океанской крысой в трюме.

Даже если правды за мною нет,
потому что вовсе меня не нужно,
объявляю страшное: я— поэт!
Бездоспешный, в общем, и безоружный.

Не горит глагол— отсырел, обмяк,
как в картонке промокшей спички,—
ничего. Я сердце сгрызу и так.
Мне зубами, знаете ли, привычней.

А для первой палубы вальс звучит:
зеркала, шампанское, свет, посуда.
Я бесправней, чемждущий суда в ночи
только что предавшийХристаИуда.

Серафим сойдёт и ко мне во тьму—
протокол обязывает, долг, служба.
А билет не спросит он потому,
что билетов ему никогда не нужно.
.

Юханан Магрибский

Художник Rhads

rhads.deviantart.com

Укрощение коня

Б.П. Сычёву

Самому впору выть от страха,
а улыбка не сходит с губ…
Тише, дурень! Моя рубаха
крепче, чем деревянный сруб,
Тише дурень! Травой покосной
пахнет поле и дремлет ночь,
переждём, переможем… Сносно!
нам ли смерти не превозмочь?
Говорят, приручали строптивых коней,
спутав ноги, ремнями связав посильней,
оставляли лежать среди леса
так, что бейся-ни бейся, подняться нельзя.
Еле видное солнце, к закату скользя,
как желток в молоке, в неизвестность
опускалось; а конь выбивался из сил,
и в густеющих сумерках ветер носил
перекличку надсадного воя,
заунывно и нехотя вторя.
Это выли умельцы по-волчьи повыть,
и под вой их бесшумно, на крыльях совы,
опускался густеющий ужас;
а хозяин спешил поскорее обнять
смерть почуявшего у загривка коня,
на святых и на Бога обрушась
за жестокость, за крупные слёзы, за дрожь—
тут и сам задрожишь, и никак не уймёшь
до рассвета ни ругань, ни плача,
к конской шее припавши горячей.
Будто вместе блуждали по серой степи
и смотрели, как небо пустое коптит
погребальный костёр, у безносой
из-под носа ушли и вернулись назад;
человечие в конские смотрят глаза,
и туман превращается в росы.
Растворяется ночь, промелькнув в полусне,
человек распускает ремни, и верней
не отыщет он друга на свете,
чтобы ждать в придыхании смерти.
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Проходя сквозь время

По дороге замерзший город, погрузившийся в бездну снега,
Безвозвратно-седое небо, не рождённый прообраз солнца.
Обезумевшим ветром содран с неестественных зданий иней,
Тишина, промелькнув в глубинах перекрёстков, ныряет в кольца
Перемазанных труб градирен.

Осторожно спускаюсь ниже в промороженный грот кварталов,
Где от уличных дыр осталась искусавшая землю вьюга.
Хаотичной гурьбой у хижин и подъездов застыли люди —
Мириады погибших судеб отразились пластом испуга
На морозном сухом этюде.

Присмотреться: на лицах слёзы вперемешку с больной улыбкой,
Безнадежность, тревога. Хлипким ароматом холодной смерти
У порога пропитан воздух. Бесконечное время — встало.
Одичавшая боль и жалость. А пурга беспристрастно чертит…
Пустоту белоснежным жалом.

Ездаков Михаил

by RHADS



Манна для слепых

Я полжизни вальяжно летал по небесным окраинам,
Рассыпая на землю псалмы во спасение павших —
Те смотрели в ответ с обезумевшей завистью Каина
Сквозь осколки грехов, запечённых в обугленной саже.
Как могли эти люди блуждать без провиденья истины?
Не тянуться всем сердцем к единственной сущности веры? —
Их глаза не внимали, а просто кусали неистово —
Предвещая: однажды всё может закончиться скверно.
Испугавшись, я стал задаваться всё чаще вопросами:
Как же, видимо, больно в безумие сумрака падать?
Может, нет ничего за вратами? И всё-таки просто мы
Недостаточно знаем… и так я отбился от стада…
Очутившись на чёрной земле без лица и без имени,
В ледяном окружении волчьей всевидящей стаи —
Без особых идей и раздумий пришлось стать одним из них,
А мой праведный облик померк и безвольно растаял.
Здесь проснулись мои неизвестные ранее фурии,
Разорвавшие душу на части стальной лихорадкой,
Но когда опускается небо бесчувственно-бурое —
Почему-то рыдаю (возможно, о прошлом) украдкой.

Художник RHADS

rhads.deviantart.com

Ездаков Михаил (Cold Ways)

writercenter.ru/profile/Cold_Ways/whois/
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Я проснулся и резко сел на кровати. Делать
такие вещи в состоянии "недопереспал" не следу­
ет, голова как чугуниевая бомба — гулкая и не­
подъемная, и что­то в ней болтается… мозги, на­
верное. Я нацепил очки и посмотрел на часы. На
часах было начало одиннадцатого вечера, вечер
был предновогодний, а по полу были разложены
составные части искусственной елки, которую
мне, по­хорошему, неплохо было бы собрать. То
есть, с одной стороны, поскольку мои ушли — я
же их и отвел — к бабушке, можно было бы елку и
не собирать, но с другой — кто­то маленький и
капризный где­то внутри меня все нудил и нудил:
"Хочу елку!". Да и вообще — делов­то! Собрать,
нарядить, гирлянду найтить и воткнуть. В розет­
ку… Вот и все вроде бы.

Я подошел к компьютеру. Компьютер был
включен. Все понятно: "Subkraut" кончился, и я
проснулся от тишины. Да, спится под него непло­
хо, уже не первый раз замечаю, но сейчас надо
как­то взбодриться.

Я зарядил "Ace of spades" и пошел умываться
и ставить чайник. Хорошо, что я этого не сделал
перед тем, как вырубиться. Есть такой альбом,
"Flying Teapot"...

К сбору елки я приступил уже в более­менее
бодром состоянии. "Motorhead", как всегда, на вы­

соте. Инструкция от елки потерялась уже при вто­
ром­третьем использовании ее по назначению,
поэтому я некоторое время соображал, как, что,
куда втыкается и в каком порядке что следует де­
лать, но, к счастью, это все­таки елка, а не косми­
ческий, тудыть его, аппарат и не аналоговый син­
тезатор — справился. Теперь дело за игрушками.

Выпив чайку, я обратился за советом к ма­
ленькому­капризному, который сидел внутри, но
он то ли уже был удовлетворен самим наличием
елки, то ли умаялся мне помогать, поэтому я по­
шел по пути минимализма. Для этого пришлось
сначала выключить "Motorhead" — слишком уж
мощно — и включить "Скверное место для сна",
которое, несмотря на все мои ошибки, неплохо
подходило для создания и поддержания необхо­
димой атмосферы. Потом я достал все шарики,
выбрал небьющиеся — кстати, учтите, господа,
небьющиеся­то они небьющиеся, только относи­
тельно — красные и синие, добавил несколько
разноцветных шишек и под конец намотал поверх
этого всего гирлянду из лампочек. Получилось
вроде неплохо, оставалось только придумать, куда
применить другую гирлянду — из простых пласти­
ковых звездочек. На елке она была явно лишней,
но я пододвинул поближе свою старенькую элек­
трогитару и повесил эти звездочки на нее. Прошло
минут сорок, надо было докинуть что­нибудь в

Ёлкокот
Валеев Иван



плэйлист, и я сунул туда "Новогодний коллаж", до
кучи. Потом зажег гирлянду, отошел к двери в
комнату и выключил свет.

Маленький­капризный что­то тихонько писк­
нул и уставился на елку. Ну и я вместе с ним. На­
стоящий Новый Год! Гирлянда, настроенная на
медленную смену цветов, неспешно сменяла их
один за другим, монитор добавлял некоторой се­
рьезности, гитара — колорита… Ну, в общем, все
как надо. Я включил свет обратно.

На стуле рядом с компьютерным столом сиде­
ло нечто и смотрело на елку. Нечто было разме­
ром с хорошо отъетую кошку, с кошачьей, на­
сколько я мог судить, головой, с кошачьими ушами
и, скорее всего, с кошачьими же лапами, которые
обвивал кошачий хвост. Правда, нечто было, как
мне показалось, излишне косматым, а шерсть его
более жесткой и зеленой, чем это полагается при­
стойным у хорошо отъетых кошек. Или котов.

Я выключил свет.
Нечто не исчезло, продолжая сидеть на моем

стуле и сосредоточенно таращиться на елку.
Я включил свет.
Нечто повернуло голову, мигнуло глазами и

уставилось в меня. В его презрительном взгляде
так и читалось "Ну решись ты уже наконец!".

Я выключил свет.
Нечто отвернулось и снова стало смотреть

елку.
Елка спокойно выдержала еще один взгляд

нечто… нечта… ну, короче, того, что сидело на
моем стуле. Кажется, и впрямь неплохо нарядил. А
еще говорят, что современные игрушки "бездуш­
ные". Ох, не в игрушках тут дело...

Тут мне пришло в голову, что если вот это вот
— все­таки кошка (или хотя бы кот), то меня ожи­
дают серьезные проблемы. Нет, я хорошо отно­
шусь к кошкам. Ну они же не виноваты, что у меня
на них аллергия, правильно? Однако я именно из­
за кошек не остался у бабушки — то есть, у мамы
жены, — а так получается, что я поменял шило на
мыло. Как мне аукнется визит этого зеленого чу­
чела?..
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Чучело, наконец, оторвало самого себя от со­
зерцания елки и снова перевело взгляд на меня.

— Здравствуйте, — сказал я осторожно. В
конце концов, нормальные коты и кошки, как мне
кажется, не имеют привычки краситься в зеленый
цвет (недостаточно пока нахватались) и конденси­
роваться в комнатах совершенно незнакомых с
ними людей, страдающих аллергией, а что гуляют
сами по себе...

Нечто — теперь, когда оно смотрело прямо на
меня, было совершенно очевидно, что действи­
тельно не то кошка, не то кот. Скорее, даже кот —
шибко серьезная у него морда. Так вот, этот зеле­
ный кот посмотрел на меня, зевнул и зажмурился
с таким видом, словно я ему совершенно не ме­
шаю, хотя проблемы, которые он решает сейчас в
своей голове, как минимум континентального
масштаба.

— Может быть, чаю? — ляпнул я. Конечно,
коты чай обычно не очень, но этот­то зеленый...

Зеленый открыл один глаз, окинул им меня с
ног до головы и обратно, раздумывая, смогу ли я
сделать чай на должном уровне или хотя бы на
уровне, стремящемся к должному, потом бегло
глянул на елку — и кивнул.

— С молоком? — спросил я.
Кивок, на этот раз без промедления.
— Сахару положить? — спросил я.
Отрицательное движение головы.
— И чтоб не очень горячий? — уточнил я.
Кот взглянул на меня, как мне показалось, с

одобрением, и вновь кивнул.
— Одну минутку.

Чай я решил налить в большую такую широ­
кую чашку для супа. Ну не в тарелку же его, пра­
вильно? В холодильнике нашлась колбаса, но я
долго сомневался, стоит ли предлагать ее уважа­
ющему себя коту. Потом решил все­таки предло­
жить — авось не обидится.

Когда я вернулся в комнату, кот сидел уже на
полу, поближе к гитаре, все так же глядя на елку.
Видимо, решил посмотреть на дело моих рук с
другого ракурса. Я поставил перед ним суповую
чашку с чаем и, помедлив, показал ему колбасу на
тарелочке:

— Не желаете?
Кот посмотрел на меня, тоже чуть помедлил и

отрицательно мотнул головой. Вежливый — не
фыркнул даже… Я поставил тарелочку с колбасой
на стол, подальше, а сам уселся на стул и тоже

стал смотреть на елку. На кота я старался не та­
ращиться и, по возможности, даже не коситься,
это представлялось мне несколько невежливым.
Однако я заметил, что шерсть его была не просто
жесткой, как показалось на первый взгляд — было
в нем что­то от елки. Этот товарищ явно стремил­
ся отрастить себе иголки и неплохо в этом пре­
успел.

Зазвонил телефон. Я вздрогнул и посмотрел
на кота. Тот не повернул головы, только нервно
дернул ухом и погрузил морду в чашку. Я взял
трубку. Оттуда спросили, как у меня дела и чем я
занимаюсь. Я ответил, что собрал елку, сижу, пью
чай и думаю о вечном. Про кота пока решил не
говорить. Во избежание. Черт его знает, может, я
вообще сплю. Правда, тогда вроде бы все равно,
что говорить по телефону, но — воспитание есть
воспитание. Из трубки спросили, собираюсь ли я
спать или меня можно будет поздравить с Новым
Годом сразу же, как только он наступит. Я сказал,
что пока не знаю, предложил поздравить заранее
и пообещал позвонить, если не усну. На том и
распрощались.

Время потихоньку шло к двенадцати. Мы
вдвоем молча смотрели на елку. Потом я сходил,
налил еще чаю. Вернулся. Время все еще шло.
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Наконец, за окном загрохотали петарды, за­
сверкали салюты и все, кому не лень, закричали
"Ура!" Нам с котом было лень. Мы просто перегля­
нулись. Елкокот, кажется, усмехнулся.

— Вот, — сказал я, — и они так каждый год...
Кот глубоко вздохнул и посмотрел на потолок.

Похоже, вся эта свистопляска и ему тоже была не
по душе. Потом он перевел взгляд на гитару. Я
тоже посмотрел на нее и мне пришло в голову...

— Послушайте, — сказал я, — можно я кое­
что...

Я не договорил, потому что кот кивнул, выжи­
дающе глядя на меня. Я снял с гитары гирлянду из
звездочек и осторожно надел ее на кота.

— Пойдемте, — сказал я ему, взял стул и вы­
шел в коридор.

Я поставил стул перед большим зеркалом, ви­
севшим в коридоре. Кот вспрыгнул на него и сел,
склонив голову набок.

— Ну как? — спросил я.
Кот довольно зажмурился.
— Не колет?
Он отрицательно мотнул головой, спрыгнул со

стула и пошел в комнату, волоча за собой длин­
ные концы гирлянды, и снова уселся перед елкой.
Стул я оставил в коридоре и решил за ним не воз­
вращаться, поэтому просто сел на пол рядом с ги­
тарой, прислонившись спиной к шкафу. И, похоже,
все­таки заснул.

Гирлянду эту потом мы так и не нашли.
Надеюсь, кот не обиделся, что я заснул.

Валеев Иван
writercenter.ru/projects/jbazis/list/cdate/page1/

Художник Akrotiri

writercenter.ru/profile/MariaStanovoi/whois/
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Юханан Магрибский

Церквушка при кладбище

Церквушка при кладбище, сумрак ночной,
сидим со священником. Неторопливо
ведём разговор. На кладбищенских криво
стоящих крестах отразился больной,
чахоточный отсвет. По мглистому небу
карабкался месяц. Осеннюю хмарь
с её колдовством разогнал бы звонарь
(а может и он разогнать не сумел бы) —
но нет звонаря, а хозяйскому псу
хандры не прогнать — только воет тоскливо,
и клочья тумана запутались в ивах,
и ворон уселся на дальнем кресту.
Тут, хитро прищурившись, старый священник
сказал мне: «Разбойник недавно усоп,
отпели его, заколоченный гроб
спустили в могилу, а этот бездельник
с тех пор прилетает сюда, что ни ночь.
То ждёт, то кружится и каркает, словом,

как будто ручной он», — и ворон с укором
прокаркал тревожно и ринулся прочь.
«А то ещё памятны сказки старушьи,
как будто так ведьмы покойникам мстят,
что он-де предстать перед Богом и рад,
а птица его не пускает, и души
таких вот проклятых блуждают в плену,
да всё это глупые сказки — и только».
А пёс выл тоскливо, протяжно и горько,
и не было слышно ответа ему.
Уже холодало, и мой собеседник,
зевнувши, сказал, что пора бы и спать,
он долго возился, улёгся в кровать,
а я всё смотрел, как спускается в ельник
завешенный тучами месяц, и как
осенняя ночь покрывается мраком,
я слушал, как старая плачет собака,
как ворон вдали не уймётся никак.



Юханан Магрибский

writercenter.ru/profile/Johanan/whois/

Язык

Но любимые им серафимы
За его прилетели душой.

Ирина Одоевцева

Вырви колокола язык —
густо, звонко
звон летел, надрывался крик,
плач ребёнка,
низким голосом благовест
лился в праздник,
нем, кто весть разносил окрест:
смертной казнью
хочешь — всех, государь, казни,
небо стерпит.
Сундуки из твоей казны
пахнут смертью,
Кровью залитая парча
пригодится,
колокольней горит свеча
над столицей.
Вырви колокола язык,
вырви слово!
Видишь, как головой поник
произволу
царскому твоему народ
— ветер в поле —
покорился и держит рот
на запоре.
Псов спускай, разоряй дворы,
шли в опалу,
укрепленья и башни срыв,
рой подвалы.
Только вовремя рви язык,
не промешкай —

из груди исторгает рык
онемевший.
Не смирён, будь хоть стар, хоть мал,
смотрит волком:
песне колокола внимал —
той, что смолкла!
А звериная немота
слов не дарит,
плачь у каменного креста,
государе.
Голос чистый гудел как медь,
было, было!
Будто колокол начал петь
во всю силу!
Не поддавшись ни тьме ночей,
ни покою
вырос, выдюжил, как ручей,
став рекою.
Желтоглазого за усы
дёргал тигра.
Тигру томно, он пьян и сыт —
терпит игры.
Воин! Пули его груди
не касались
Не врагом, а своим убит,
оказалось.
И расстрельный приказ кадык
дёрнул еле
Залп — и вырвали нам язык.
Онемели.
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Лента реки вонзается в огненное небо, заселяя
противоположный берег солнечными зайчиками:
белые, рыжие, красные — они медленно ползут по
рыхлой глине вслед за уходящим солнцем, свер­
кают, пускают блики. Целое стадо зайцев: среди
сочной июньской травы на верхушке крутого об­
рыва, в тёмных как смоль елях, на изрезанных во­
дой и временем валунах, в гроте. Куда хватает
глаз, тянутся эти смертельно опасные полосы раз­
ноцветных точек — сверкнут и погаснут, сверкнут
и тут же погаснут.

— Снайпер.
— Где?
— Я б поставил.
— Не говори ерунды.
Марта оборачивается, и её повязка сползает,

обнажая запекшиеся ожоги на щеках и подбород­
ке. Радиация никого не щадит: некогда белоснеж­
ная кожа бугрится язвами. Это видно и через не­
весомый пурпурный шарфик, который
обхватывает тонкую шею чуть выше потрёпанного
воротника кожаной куртки, и через солнцезащит­
ные очки — их стёкла не так темны, чтобы
скрыть… Роджер вздыхает и, отклонившись
немного назад, потягивается, широко раскинув
руки над головой. Седло старенького чоппера жа­
лобно скрипит под ним, а винчестер прикладом
упирается в спину.

— По­твоему, я всегда говорю ерунду.
— Довольно часто.
— Красиво здесь, не правда ли?
— Хочешь заночевать?
— Да.
Роджер слезает с мотоцикла. С потёртого джин­

сового костюма сыплются хлопья серой пыли. От­
вязав спальник, берёт охотничий нож — нужны
дрова. Вокруг на этом берегу, куда ни глянь, вы­
жженная земля и пепел да несколько мёртвых де­
ревьев с обглоданными пожаром ветками. Ближе к
линии горизонта, где дрожит раскаленное марево,
к небу поднимаются клубы белого дыма.

— А помнишь, лет двадцать назад здесь был
мост? На его перилах висели замочки — клятвы в
вечной любви. Ванты, как струны испанской гита­
ры, чуть подрагивали на ветру. Плели необыкно­
венную мелодию, погружая всех, кто решил
перейти с одного берега на другой, в ожидании
чуда, — грустно говорит Марта, и на бензобак её
чоппера капает слеза.

— Не смотри на солнце, — бурчит Роджер, пы­
таясь развести костёр на чёрной от золы земле. —
Ты же знаешь, как только мы окажемся на том бе­
регу, ты сразу выздоровеешь. Зрение вернётся,
язвы заживут.

— Моста больше нет. Он разрушен. Нас там
никто не ждёт.

Светлые деньки
Руденко Евгений



У Роджера выскакивает из рук зажигалка и
подкатывается к колесу мотоцикла. Рифлёная ре­
зина с редкими шипами на боковушках пахнет
пройденными милями, разрушением и чуточку
свободой. По крайней мере, хотелось бы надеять­
ся на это, ведь свобода бывает разной… Но что
сказать человеку, чтобы он не терял надежду?
Соврать? Роджер поджигает наконец дрова. Вспо­
лохи пламени разгоняют быстро наползающие те­
ни и вьются вокруг хрупкой Марты, обнимая её на
фоне звёздного неба золотыми лепестками.
Соврать… А это не такая уж и плохая идея.

— Мост есть, просто ты его не видишь!
— Опять ты… — Марта сердится. В её блёкло­

голубых глазах начинает зарождаться ураган, и
она судорожно скидывает со своего мотоцикла
спальник, винчестер, кастрюльки и припасы.
Утварь, падая, гремит на всю округу. — Хватит,
Роджер! Они нас догонят и убьют как Питера. Нам
не убежать, и ты это прекрасно знаешь. Да и
переход моста ничего не решит! Я не стану зря­
чей, так не бывает! На той стороне живут цивили­
зованные люди, но нам до них не добраться. Ни­
когда!

«Будешь так греметь — нас точно убьют», —
думает Роджер, но вслух говорит совсем другое:

— Марта, я… мы…
— Чистильщики идут за нами. Их мотоциклы

мощнее, а ты… ты всего лишь механик! У Питера
не получилось, а он знал, что делал. Если бы не
сломавшаяся вилка… Почему она сломалась? По­
чему, ответь мне? — срываясь на визг, голос Мар­
ты бьёт смычком по натянутым нервам Роджера,
заставляя его виновато шептать:

— Это я виноват, я, надо было проверить его
байк. Надо было посмотреть…

Оборвав себя на полуслове, Роджер встаёт и,
отряхнувшись, уходит. Разговор по душам не по­
лучился. Марта никогда не забудет ему того, что
случилось с Питером, хотя его вины в этом нет.
Он не виноват в том, что у Питера на скорости в
сто миль сложилась вилка. Тело товарища и мо­
тоцикл ещё двести метров бросало о стены и бор­
дюры разрушенного города.

Да, они втроём рискнули и сбежали, выбрав­
шись на поверхность. Разбитые дороги и пустота
некогда перенасёленных городов — вот и всё, что
осталось от этого берега. Радиация сожрала цве­
тущую нацию изнутри. Атомные электростанции,
ракеты, корабли: подводные, надводные, косми­
ческие — ядерная мощь невероятной силы… И что
в результате? Утечка, цепная реакция и вымершая
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и погнался за нами. Ты механик, нужный человек,
тебя простят.

Роджер вздрагивает, и часть бульона пролива­
ется на джинсовые штаны и сапоги.

— Что?
— Поверь, так будет лучше. Может, ты смо­

жешь помочь другим, кто решится на побег. Я не
виню тебя в смерти Питера. — Кожаная куртка
скрипит в такт рукам Марты. Её руки пробегают по
волосам Роджера, легонько касаются лица. — Из­
вини, я сказала глупость. Мы слишком гнали…

«Это Питер гнал, а мы с тобой тащились, как
черепахи», — хочет возразить Роджер, но не мо­
жет. «Интересно, кто помогал ей по верёвке вы­
равнивать чоппер? — думает он. — Кто, по её
мнению, чуть шею не свернул, боясь, что она
въедет в яму, а кто давил на газ, уходя далеко
вперёд? А ведь не исключено, что Питер специ­
ально взял с собой Марту и меня, чтобы мы были
барьером между ним и чистильщиками».

— Я не брошу тебя, — возражает Роджер и пы­
тается обнять Марту, но женщина резко отстраня­
ется.

— Ты должен, я не поеду дальше с тобой, Род.
Ты должен вернуться.

— Марта, ты же разобьёшься!
— Я поеду медленно вдоль берега. Чистильщи­

ки погонятся за мной.
— Не говори глупостей. Мы поедем вместе. С

мостом всё в порядке, он есть. Стоит отсюда в ки­
лометре. Поверь, — притягивая Марту к себе, ча­
стит Роджер. Он боится. Без Марты всё потеряет
смысл. Зачем ему обратно без неё?

— Нет, — пытаясь вырваться, упрямится Мар­
та, — моста нет. Если бы мост был, то мы бы уже
мчались вперёд, а не сидели бы здесь. Уходи…
Завтра же возвращайся обратно и оставь меня в
покое!

Роджер вскакивает, его сильно трясёт. По но­
гам, по груди, по спине растекается лавой внезап­
ный жар. Он хлещет, утюжит, не даёт ничего ска­
зать и… возразить.

— Хорошо, — наконец выдавливает он. — Как
хочешь! — Каждое слово даётся ему с трудом. —
Завтра… Направлю тебя на мост, а сам уеду
обратно.

Марта молчит. Её грудь часто вздымается, буд­
то она хочет что­то сказать, но ей не хватает воз­
духа. Тогда, не дождавшись ответа, Роджер хвата­
ет свой спальник и идёт к воде. От пенистых волн
несёт холодом. Жар раскалённого дня успел сме­
ниться почти арктическими заморозками.

культура. Земля, покрытая пеплом…
Они гнали вперёд на собственный страх и риск,

и Питеру не повезло. Что тут ещё можно сказать
или сделать?

Тёмная вода лижет прибрежный песок. Сере­
брится диск луны. Природа шепчет размеренным
шелестом набегающих волн и кажется, что разби­
тые бетонные опоры с вывернутыми наружу
рёбрами арматуры не так страшны вблизи, как ка­
залось ещё каких­нибудь полчаса назад. Ванты
висят порванными струнами… Права была Марта,
у них своя песнь, сродни испанскому фламенко,
только медленнее… Была… Всё в этой жизни
когда­то было. Нет того, что должно быть сейчас.
Или вчера, или завтра! Теперь, несмотря на фору
перед чистильщиками в один день и на разбитый
мост, у них есть сегодня. Этого времени не хватит
ни на что. Вчера и завтра значительно длиннее,
но… Но можно сказать Марте то, ради чего он со­
гласился бежать, поддавшись на уговоры Питера.

— Ты будешь свободен, — говорил Питер. —
На том берегу нет радиации. Они живут не так,
как мы. Они не цепляются за прошлое, а развива­
ют новые технологии. У них уже давно никто не
ездит на чопперах и не стреляет из винчестеров.
Тебе не надо будет купаться в масле сутками
напролёт, перебирая эту рухлядь.

— Но мне нравятся байки, — возражал Роджер.
— Посмотри на Марту — ты не видишь, как она

изменилась? Помоги ей, поехали с нами. Без тебя
мы далеко не уедем.

— Нас поймают и убьют.
— С тобой не поймают.
Три дня назад они думали, что их не поймают,

а за мостом их будут ждать светлые деньки. Кто
знал, что всё сложится иначе?

Роджер вздыхает и пускает камешек жабкой
прыгать по воде. Раз, два и потонула. Следующая
делает на скачок больше и тоже камнем идёт на
дно. Вот и они завтра… Роджер чертыхается и,
буцнув валун, идёт обратно к Марте. Её сгорблен­
ная фигурка колдует над огнём, звенят жестяные
кружки. Запах жареного мяса приятно щекочет нос.

— Марта, я хочу…
— Садись есть, — протягивая кружку, переби­

вает Марта, — а то всё остынет.
В кружке набухают и лопаются жёлтые пузыри

бульона из варана.
— Спасибо.
— Знаешь, Род, я тут немного подумала — а

ведь у тебя есть шанс. Ты можешь вернуться. Ска­
жешь, что увидел, как я с Питером угоняю байки,



В спальнике жёстко и не хватает винтовки. Он
ни за что не бросит Марту. Ни за что…

Спустя двадцать минут, вернувшись за караби­
ном, Роджер поправляет спальник Марты. Сегодня
закончилось, а он так и не сказал о том, что хотел
сказать, и другой возможности уже не будет. Мар­
та наверняка делает вид, что спит, хотя… какая
теперь разница?

***

Из тонкой линии горизонта, из белой дымки
дрожащего марева, показываются чёрные точки —
это шесть чопперов и один трайк. Три колеса
остервенело молотят по земле, посыпая идущую
сзади шестёрку серой пылью всего в трёх кило­
метрах от Роджера с Мартой или около того. Рас­
стояние неумолимо сокращается. Роджер хотел
немного потянуть время и сделать круг перед тем
как въехать на остатки моста. Теперь же, огляды­
ваясь назад, он понимает свою ошибку. Медлить
было нельзя.

На шлеме главаря волчица — значит, за ними
послали Трейтона — самого жуткого из чистиль­
щиков. Он не только догонял и убивал, но ещё и
обвешивал себя трофеями из частей мёртвых тел:
ушами, пальцами, гениталиями, языками… Пого­
варивали также, что он сначала собирал «тро­
феи», а потом уже убивал свои жертвы. Его ко­
манда под стать ему: к кожаным курткам пришиты
скальпы, на шлемах рога из человеческих костей.
Лица скрыты за цветными балаклавами и очками­

хамелеонами. На кого не скупился их город, так
это на убийц.

Роджер топит на газ, и верёвка, соединяющая
его и Марту, натягивается, выравнивая руль сле­
пой мотоциклистки. Он хочет обхитрить и чи­
стильщиков, и Марту. Он покажет поворот, будто
хочет свернуть на дорогу, ведущую обратно в го­
род, а сам свернёт к мосту. Марта не успеет сооб­
разить, что он обманул её и не бросил, как она
того хотела. Роджер для себя уже всё решил про­
шлой беспокойной ночью. Они влетят в следую­
щую жизнь вместе, вдвоём, на полной скорости
под рёв моторов и свист ветра. Короткий миг — и
разбитый мост станет их взлётной полосой… Уми­
рать не хочется, но что делать, если не хватило
мозгов жить своей жизнью и не лезть в чужую?
Разве могло из этого получиться что­то хорошее?
Определённо нет. Марте он не нужен…

Но надо поднажать, появление Трейтона мо­
жет всё испортить. Роджер просчитался, чего с
ним раньше никогда не случалось.

— Держись, — кричит он.
Сзади раздаются хлопки одиночных выстрелов.

В мёртвое дерево рядом с Роджером, откалывая
щепки, вгрызаются пули. «А они хороши, — дума­
ет он. — А вот я дурак». Словно в подтверждение
его слов, клин Трейтона распадается надвое. Чи­
стильщики хотят перерезать ему дорогу и в город,
и на мост. Трейтон же остаётся на хвосте. В руках
изувера ручной гранатомёт. Если дистанция между
ними сократится на расстояние прицельного вы­
стрела…
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Чоппер дёргается, и Роджер сильнее цепляется
за руль. Сейчас надо сбросить скорость — впереди
поворот. Кажется, время тормозит вместе с ними.
Натяжение верёвки ослабевает, и Роджер обора­
чивается. Лишь бы только Марта не упала, но то,
что он видит, вгоняет его в чрезвычайный ужас.
Марта, притормозив, одной рукой выворачивает
руль вслед за ним, а другой рукой режет соединя­
ющий их канат. Солнечный свет, отражаясь от
лезвия, бьёт наотмашь по глазам.

— Нет, — голос Роджера тонет в эхе взорвав­
шейся гранаты. Трейтон, не дождавшись, выстре­
лил, и граната разорвалась далеко, не причинив
им никакого вреда. — Не делай этого!

Женщина не слышит или делает вид, что не
слышит.

— Нет!
Марта, перерезав верёвку, добавляет газу и

вырывается вперёд. Она мчит всё быстрее и бы­
стрее. У Роджера нет таких мощностей, он не мо­
жет за ней угнаться. Взглянув назад, на Трейтона,
он видит, как чистильщик на ходу вытряхивает
стреляную гильзу и вставляет новую гранату. Вре­
мени совсем не осталось. Курточка Марты посте­
пенно удаляется, но ей наперерез уже готовы вы­
скочить три ублюдка — они могут ей помешать.
Роджер достаёт винчестер. В магазине пять па­
тронов. Он должен их остановить.

Первый выстрел уходит в молоко. Второй тоже.
Двое чистильщиков меняют траекторию, достают
пистолеты. Они готовы нашпиговать зарвавшегося
механика свинцом. Третий продолжает гнать

наперерез Марте, в его руке сверкает цепь. Ро­
джер резко давит на тормоза и останавливается.
Пот льётся ручьём, попадает в глаза, жжёт солью
на языке. Надо выровнять дыхание. Вдох — вы­
дох, вдох — выдох. Есть только ты и я, и никого
между нами! Прицел сползает с курточки Марты и
останавливается посередине между ней и ублюд­
ком. Один выстрел — один шанс.

Выдох.
Чистильщик, преследующий Марту, начинает кре­

ниться, цепь выпадает из его ослабевшей руки. Ещё
немного — и чоппер завалится, а ублюдок свернёт
себе шею, но чистильщик только сбавляет ход.

— Я же попал в тебя, — вслух удивляется Ро­
берт, прежде чем его плечо и ногу прошивают пули.

Два чистильщика, стреляя из пистолетов, про­
носятся мимо него по встречке. Пустые гильзы по
инерции прыгают за ними.

Не обращая внимания на боль, Роджер припа­
дает к рулю. Только бы остановить раненого
ублюдка. Только бы остановить! Он видит, как
Марта въезжает на мост, как ублюдок достаёт
ружьё.

Их разделяют триста метров.
Марта чудом не попадает в большой провал

перекрытия, через который видны синие волны.
До ублюдка остаётся метров сто.
Чистильщик тщательно целится. По его спине

бежит кровь, капая с чьего­то светловолосого
скальпа.

Десять метров!
Чудовищной силы удар выбрасывает Роджера



из седла. Под ним ломается и корёжится металл,
превращая тело человека, зажатого между чоппе­
рами, в фарш. В последнюю секунду перед тем,
как упасть и разбиться, Роджер видит, как Марта
едет по воздуху. Её байк, бешено вращая колёса­
ми, летит и не падает. «У них есть технологии…»
— мелькают слова Питера о жителях того берега,
и Роджера на скорости в пятьдесят миль в час
прикладывает об асфальт.

***

— Он ещё жив?
— Да, обе ноги сломаны, плечо вывихнуто,

возможно, повреждён позвоночник. Если и протя­
нет, то не больше часа. Я наложил жгут на ногу.
На всякий случай.

— Молодец, Джей. Нам больше и не нужно.
Роджер лежит на асфальте, не чувствуя своего

тела. Из разбитого лба течёт кровь. Забрало шле­
ма лопнуло и разлетелось, куски пластика порвали
щёку, войдя глубоко под кожу. Глаза застилает
мутная кроваво­красная пелена.

Это конец.
Трейтон подходит к Роджеру и огромной ручи­

щей в кожаной перчатке с черепами­заклёпками
на костяшках хватает механика за остатки разби­
того шлема и тащит к мосту. Ремешок глубоко
впивается в шею, и у Роджера перехватывает ды­
хание. Он с трудом различает контуры чистильщи­
ков, которые идут за ними. Бесформенные комки
волос: не люди — обезьяны. Гориллы.

Трейтон обращается к ближайшему помощнику:
— Соберите остатки байков в кучу.

— Сейчас, босс.
— Сожжём эту падаль.
— Сожжём! — вопли горилл сливаются в один

алчущий крови хриплый голос. — Сожжём!..
Наконец, Трейтон останавливается. Сплюнув с

края обломанной плиты в речку, он присаживает­
ся на корточки рядом с Роджером. Их глаза встре­
чаются. Чёрные, пугающие своей бездонностью
пустые глаза Трейтона с любопытством ощупыва­
ют разбитое лицо механика.

— Куда делась девчонка?
Высоко в лазурном небе кружатся диковинные

птицы. Они, словно дельфины с крыльями, выны­
ривают из пушистых облаков и ныряют обратно.
Большие и маленькие, с брюшком и стройные, как
выхлопная труба Дайтоны, они свободно парят
между солнцем и землёй. Роджер пытается кос­
нуться их кончиками пальцев, но рука не слушает­
ся, а может он просто её не видит? Может, он уже
летит вместе с ними и гладит упругие бока, зары­
ваясь в небесный пух всем телом?

— Эй, ты слышишь? Куда делась девчонка?
Сильная оплеуха размазывает птиц по небо­

своду. Роджер непроизвольно стонет. Перед ним
скалится волчица, она загораживает небо, ей хо­
чется крови.

— Да пошла ты, — шепчет механик. — Марта
ушла в небо, и теперь тебе её не догнать. Теперь
никому её не догнать. Она стала святой.

— Ах ты, падаль!
Трейтон хватает Роджера и поднимает над го­

ловой.
— Ты тоже сейчас у меня станешь святым! —

орёт чистильщик и швыряет Роджера в реку.
Тело механика пролетает пяток метров по воз­

духу и натыкается на невидимую преграду, рас­
пластываясь по ней, как по ровной площадке.
Трейтон не верит своим глазам. Вместо того, что­
бы ухнуть кулём вниз с тридцатиметровой высоты,
Роджер висит напротив него в нескольких шагах.
Не осознав до конца, что произошло, чистильщик
осторожно пытается поставить ногу на пустоту и
чувствует, как подошва его ботинка упирается в
твёрдую поверхность.

Второй шаг он делает уже смелее.
— Эй, сюда! — приказ Трейтона заставляет го­

рилл прекратить собирать остатки разбитых мото­
циклов и броситься к нему.

— Этот мост не…
Из пустоты, там, где ничего до этого не было,

возникает изогнутый клинок. Резкое движение,
как удар молнии среди бела дня, и шлем Трейтона
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цают на холодном белоснежном лице.
— Хорошо.
— Кто ты? — спрашивает Роджер. Он скользит

взглядом по необычному наряду незнакомки из
переливающихся на солнце блестящих пластин.
Они очень похожи на стадо солнечных зайцев с
того берега. Вместо левой руки у женщины длин­
ный клинок. «Какая она странная — и красивая, и
кого­то мне напоминает», — думает Роджер.

— Я Марта.
— Марта?
— Да, — говорит Марта и её рука­клинок

превращается в пальцы. — Сейчас помогу.
Она аккуратно обнимает Роджера за грудь и

ставит на ноги. Быстро перехватив за пояс, взва­
ливает на плечо.

— Поедем на трёхколёсном муле.
— Куда? — спрашивает Роджер. — И где твои

язвы, Марта? Тебя вылечили? И повязка, которую
подарил тебе Питер?

— Футурам повязки не нужны.
Марта усаживает Роджера за руль трайка, а

сама садится сзади.
— Едем?
Роджер пытается завести мотоцикл, но у него

не получается. Руки висят бесполезными верёвка­
ми. Тогда Марта прижимается к нему и заводит
трайк. Мотоцикл рычит диким волком.

вместе с рукой и частью плеча отделяются от ту­
ловища. Кровь ровной полосой ложится на ас­
фальт.

Чистильщики на ходу достают ружья и начина­
ют стрелять. Тело их босса с глухим стуком падает
назад на полуразрушенную железобетонную плиту
за прозрачной плёнкой, о которую щёлкает горо­
хом свинец. Секунда — и клинок появляется сно­
ва, рядом с Джеем, первым, кто откликнулся на
призыв Трейтона. Лезвие проходит сквозь него,
как горячий нож сквозь масло. Чистильщики впа­
дают в панику. Их ружья лупят во все стороны.
Пули попадают в своих, разрывают резину на чоп­
перах, шлёпаются о бетонные опоры моста. Одна
попадает в бензобак, и столб огня разносит шрап­
нелью куски горящего металла.

Стрельба сменяется стонами и криками боли.
Один из чистильщиков пытается уползти, оставляя за
собой кровавый след. Его товарищи лежат неподвиж­
но, не пытаясь даже пошевелиться, их глаза или за­
крыты, или обращены к небу. Кто­то просит о поща­
де, а кто­то хрипит о мести. Из недорубков толчками
вытекает жизнь. Клинок беспощадно и методично до­
бивает одного за другим.

Тихий свист — последний шлем с человеческими
костями вместо рогов катится к трайку Трейтона.

***

Роджер смотрит на вернувшихся птиц. Дель­
финов с крыльями стало больше, они немного
снизились, что позволяет рассмотреть их лучше.
Брюшки у них светлые, как и плавники, а вот
спинки уже темнее и переливаются, будто кожа у
хамелеона. Бока играют красками солнца, то ста­
новясь ярче и белее, то желтея, то превращаясь в
красное переспелое яблоко. Крылья на фоне об­
лаков темнеют, а в синем небе принимают вид по­
лупрозрачных полукружий.

Внезапно небо загораживает тёмная кудрявая
туча. Роджер хочет её прогнать и смотреть
дальше на крылатых дельфинов, но туча не ухо­
дит, а, наоборот, становится чётче и ближе.

— Ты как?
По шее скользит холодная сталь, острая, как

наконечник иглы. Жалит пару раз, а потом, спустя
время, снова и снова.

— Роджер?
— Да?
Глаза упираются в ярко­синие кристаллы.

Круглые камни неестественно яркого цвета мер­



— Вперёд… — из последних сил шепчет Ро­
джер и теряет сознание.

Трайк трогается, медленно въезжает на мост.
Марта, чтобы Роджер не упал, обхватывает его
ногами, а руками помогает одновременно и управ­
лять, и держать голову ровно.

— Вперёд, — механически повторяет она, и по
её щеке катится тёмная, как машинное масло,
слеза. — К светлым денькам.

Из облака прямо над мостом показывается
группа крылатых дельфинов. Они облетают строй­
ную, уходящую высоко­превысоко в небо опору,
на которой свободно болтаются ванты. Ветер
спрыгивает с их крыльев и начинает перебирать
порванные струны.

Руденко Евгений (Anger Builder)
writercenter.ru/profile/Angry/whois/
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Тупиковая ветвь
Зауэр Ирина

Все было здорово, пока не погас свет, и дом не
погрузился во тьму и тишину. Исчезли, словно и
не были, столик с чайными чашками и сладостями,
покрытые выцветшими обоями стены зала, старая,
потертая мебель вдоль этих стен, и девушка, си­
девшая напротив. Два абсолютных состояния мира
— темнота и тишина — распространялись кругами
от их дома, как от начальной точки; стихло лихое
и надрывное «Поедем, красотка, кататься», доно­
сившееся с соседней улицы, ругань­жалоба при­
позднившегося прохожего, оказавшегося вдруг в
кромешной темноте, и шум с близкой гравийки…
Последним умолк лай псов, хозяйских и ничейных.

— Люблю я нашу жизнь… — сказала Марта,
словно из неведомого и очень неуютного далека.

Егор поспешил на корню задавить депрессию,
которую услышал в голосе любимой:

— Да ладно тебе, у нас же есть свечи!
— Егор, мы собирались смотреть фильм, —

прозвучавший в словах Марты упрек заставил Его­
ра ощутить себя беспомощным и никчемным. При­
везти любимую девушку в дачный поселок ради
отдыха, и вместо этого получить очередное испы­
тание для нервов! Он не представлял, кому позво­
нить, чтобы узнать, что случилось, и когда это
кончится. Город со всеми своими неурядицами
остался далеко, но в городе с ними было легче
бороться.

Егор потянулся через стол, задев чашку — хотел
найти руки Марты, ее тонкие прохладные пальцы,
но подумал, что прикосновение скорее напугает ее,
чем успокоит, и не закончил движения.

— Не бойся, сейчас будет свет, — сказал он.
Это было почти все, что мог сделать Егор.
Мужчина обязан выполнять свои обещания,

трудно это, или же нет. Он встал, и кое­как до­
брался до секретера. На полке за откидной крыш­
кой царил хаос, в котором и на ощупь Егор ориен­
тировался лучше, чем в любом порядке. Руки сами
нашли нужное — подаренные соседом охотничьи
спички и свечу, одну из рассыпавшейся связки.
Короткое и резкое движение — спичка вспыхнула
так быстро и ярко, словно ее тоже страшила тем­
нота. Огонек, переданный нити фитиля, осветил
крохотный клочок их мира.

Наверное, так было в Начале, когда не суще­
ствовало вообще ничего. Ведь и свет должен на­
чинаться из какой­то одной точки, из одного же­
лания… Егор постоял, держа свечу в ладонях и
переживая эту странную мысль. Потом огонь за­
мерцал, и мысль пропала. Он посмотрел на люби­
мую. Девушка сидела за столом, чуть склонив го­
лову, так, что единственная длинная прядь,
изысканное украшение ее современной, ультрако­
роткой прически, легла на щеку.

— Не бойся, — повторил Егор.

Максу Вольному



Он принес свечку к столу, установил на чайном
блюдце и снова сел.

— Давай поговорим, — Марта поежилась. Обо­
греватели отключились тоже, а ранняя осень не
баловала теплом. И тишина оказалась слишком
большой для двоих — и тоже очень холодной.

Егор с тоской подумал, что если Марта опять
погрузится в сумеречное состояние духа, он не
выдержит. Он устал; устал от мира, который то и
дело ставил ему подножку, от постоянных и бес­
плодных усилий достичь большего, от истерик
Марты, от того, что нельзя уйти и бросить все.
Пусть даже это был бы поступок труса… «Неудач­
ник» — мысленно высказал он свою обычную пре­
тензию к себе. А потом сделал над собой усилие и
улыбнулся — надо было хоть попытаться убедить
Марту, что все в порядке; может, депрессии в этот
раз не будет.

— Чай успел закипеть. Тебе налить? — мирно
спросил он.

Тишина больше не была абсолютной; за окнами
что­то негромко шумело — как фон невыключен­
ного радио. В городе почти не бывает тишины — и
тут она тоже продержалась недолго.

— Есть же на свете люди, у которых всегда все
в порядке, — с напряжением произнесла Марта, —
они не простужаются от сквозняков, у них нор­
мальный начальник, который ведет себя по­чело­
вечески, они не теряют ключей от чужих квартир
и не верят в пришельцев!

Егор упрямо стиснул челюсти. Если Марта при­

помнила потерянные им год назад ключи от ее
дома и давнюю страсть к «Секретным материа­
лам», то все… Угораздило же не просто влюбить­
ся, а влюбиться по уши, и привязаться, как привя­
зываются к ребенку, именно к этой девушке,
которая выныривает из депры раз в месяц — что­
бы в чем­нибудь упрекнуть Егора. Раньше Марта
часто смеялась и много рисовала. За три года все
изменилось, а причина… Причину можно было на­
звать любую — очередной кризис в стране,
превращение их дружбы в любовь, завал на рабо­
те у Егора и творческий тупик Марты, стремитель­
но выросший город, проблемы, которого выросли
с ним вместе.

— Все будет хорошо, — сказал Егор; беспомощ­
ные жалкие слова вечного неудачника.

— Я уже вздрагиваю, когда слышу твое «хоро­
шо»… — Марта обернулась в сторону окна, откуда
доносился шум. — Что это?

За окном шел дождь. Звук этого дождя казался
беззащитным и хрупким, как тонкая фарфоровая
ваза. В городе и он был другим…

— Люблю я нашу жизнь, — тихо повторила
Марта. Что­то разбилось вдребезги от этих слов.

Егор молчал и смотрел на руки Марты — они
дрожали, словно от холода. Красивые сильные
пальцы художницы, умевшие больше, чем просто
держать кисть. «Что вы рисуете?» — «Карусель».
— «Но здесь же нет карусели!» — «Она должна
быть, и я нарисую ее» — вот какими были первые
слова, которыми обменялись он, служащий, ме­
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Было совершенно все равно, кто они и зачем при­
шли. Мозг буксовал на одной мысли — «Надо…» —
но что именно надо, Егор не сказал бы. И только
когда там, в зале, резко заговорила Марта, что­то
спрашивая у гостей, он начал приходить в себя.
Поняв вдруг, что любимая одна с совершенно чу­
жими людьми, Егор стряхнул оцепенение и торо­
пливо прошел в комнату.

Гости стояли посреди зала и осматривались.
Одеты они были в совершено одинаковые темные
плащи, похожие на дешевые пластиковые чехлы­
дождевики. И выглядели чужаки так же странно,
пластиково. Прилизанные короткие волосы, у него
соломенные, у нее черные, почти не мигающие
глаза… Марта, полупривстав у стола, смотрела на
них со странным выражением на лице — словно
плохо различала то, что вдруг оказалось перед
ней. Кажется, на ее вопрос так никто и не ответил.

— Что скажешь? — спросил светловолосый у
спутницы.

— Ужас, — качнув головой, ответила девушка.
У нее был тихий шепчущий голос, как у просту­
женной. — Классическая форма запущенности.

— Дом не продается, — поняв ее по­своему,
сказал Егор.

— Я не о доме, а о вашей ветке, — гостья сде­
лала неопределенный жест, даже не посмотрев на
вошедшего в комнату хозяина.

Егору почему­то вдруг представилась трамвай­
ная ветка со ржавыми рельсами.

— Вы о чем? Какая ветка? — спросил он, с тру­

нявший в парке телефонный кабель, и она, худож­
ница, там же рисовавшая то, что должно быть.

— Егор? — спросила Марта. Она смотрела то на
свечу, то на него.

— Ты любишь жизнь, а я люблю тебя, — сказал
он, понимая, что ее «люблю» выражало противопо­
ложное чувство. И все­таки взял ее за руку — про­
вел пальцами по ладони, прижал ее к своей щеке. В
синих глазах Марты отразились удивление, а потом
какое­то напряженное ожидание — словно она ре­
шила, что сейчас Егор оттолкнет или ударит ее.

— Колючка, — полушепотом сказала она, и от­
няла у него свою руку, спрятала подальше от об­
жегшей кожу щетины.

И комом к горлу подступило все — темнота за
пределами круга света, город, от шума которого
они бежали, и то, что мешало понимать друг друга,
и что, как им казалось, могло жить только среди
асфальтовых тротуаров и царапающих небеса
многоэтажек. В глазах любимой отражался он, Егор
— усталый, напуганный своим одиночеством рядом
с любимым человеком. И если она всегда видела
его таким — растрепанным молодым мужчиной с
некрасивым полноватым лицом и беспомощным вз­
глядом, то понятным было ее раздражение.

— Егорка, ты хороший… — с тоской, как о навсе­
гда потерянном, сказала Марта, и сделала вдох для
«хороший, но…». В этот миг в дверь постучали.

Марта бросила нервный взгляд в сторону коридо­
ра — стук повторился, не сильный, но настойчивый.

— Откроешь? — спросила она с явной надеждой,
что он скажет «нет» — и те, кто стучал, немедлен­
но исчезнут.

— Да, открою, — Егор поднялся, посмотрел на
свечу, но решил, что входную дверь отыщет и в
темноте. — Наверное, соседи.

Но стучали не соседи. За открытой — без обычно­
го «кто там?» — дверью, стояли девушка и парень.
Егор видел их в темноте так отчетливо, словно они
светились. Струи ливня точно избегали касаться этих
двоих — оба были совершенно сухими.

— Можно войти? — красивым бархатным барито­
ном спросил парень.

Шум дождя поутих — так человек начинает го­
ворить шепотом в присутствии других людей, если
не хочет привлечь их внимание.

Хозяин, которого вдруг накрыло глухой, беспро­
светной апатией, отодвинулся в сторону и двое
шагнули в дом. Дверь за ними затворилась, отсекая
и дождь, и весь остальной мир.

Егор стоял в коридоре, словно парализованный,
и смотрел, как гости прошли по коридору в зал.



дом избавившись от видения.
Чужаки игнорировали вопрос. Гость прошелся

по комнате, скрипя половицами и изучая предме­
ты, а не людей, хозяев этих вещей, до сих пор не
удостоенных им вообще никакого внимания. Го­
стья задумчиво теребила хлястик на рукаве и тоже
оглядывалась, но не сходя с места. Поместив себя
в интерьер полуосвещенной комнаты со старыми
обоями и поцарапанной мебелью, эти двое словно
превратили ее в сцену абсурдной театральной по­
становки.

— Ты еще долго будешь любопытствовать или
уже делом займешься? — нетерпеливо спросил
парень, увеличив степень абсурда происходящего.
Он остановился перед зеркалом и зачем­то посту­
чал по нему пальцем. Стекло ответило звоном.
Словно с той стороны тоже кто­то постучал.

— Не мешай, — отозвалась девушка и опять
дернула хлястик на рукаве. — Общий настрой
идеальный — два человека и дом, который словно
дрейфует по морю темноты и тишины, медленно,
но верно оставляя позади другие дома­корабли...

— Джа...
— Это мой подход! — рассердилась девушка;

она сделала пару шагов, а потом стала безо вся­
кой системы, как ослепленный огнем мотылек,
двигаться по комнате от предмета к предмету: от
стола к секретеру, от него — к дивану, возле него
задержалась подольше и продолжила движение —
снова к секретеру, к двери в кухню, к окну, книж­
ной полке. Гостья трогала или брала и возвраща­
ла на место предметы — гипсовую статуэтку кош­
ки, журнал, расписную деревянную тарелку, рамку
со старой фотографией, будильник, пузырек ду­
хов… Задержалась перед депрессивной надписью
на старых обоях — «Завтра не существует». И при
этом то и дело оглядывалась на Егора и Марту. —
Надо подготовить фигурантов.

При слове «фигурантов» в голове Егора словно
лопнула струна; что­то, что удерживает от вещей,
которые человек не должен делать, если хочет
остаться человеком. А может быть, все наоборот,
и человек обязан время от времени делать именно
такие вещи. Само поведение гостей было непра­
вильным; даже самые наглые из людей так себя
не ведут.

— Чтобы через минуту я вас тут не видел, —
сказал Егор.

Дверь в коридор была открыта. Он хотел взять
парня за плечо и толкнуть в сторону этой двери,
но тут впервые встретился с ним взглядом и ощу­
тил ту самую апатию, засасывающую как болото.

— Егор? — позвала Марта.
Он вздрогнул, возвращение в мир чувств ока­

залось болезненным — потому что чувства были
неприятные. Подошел к любимой, снова взял ее
за руку, и, стараясь больше не смотреть в глаза
чужакам, повторил:

— Выметайтесь. Вам тут делать нечего.
— Глупости! — чужачка все еще говорила по­

лушепотом, как дождь за окном или фон большого
города, и это заставляло напрягать слух и внима­
ние. Онапо­деловому и в то же время очень по­
детски начала новый разговор, наконец­то об­
ращаясь к хозяину дома и его любимой: — Вам
надо узнать правду, а узнать ее можно только от
нас. Миров на самом деле много и они соприкаса­
ются, так что из одного можно попасть в другой…

— Какие еще миры? — перебила Марта, в голо­
се девушки было удивление, словно она ждала
чего­то иного. — Что за дурацкий розыгрыш?

Гостья, которую, кажется, звали Джа, дерну­
лась, словно от пощечины:

— Как грубо! Если не поняли — так и сказали
бы, я объясню.

Не слишком охотно и очень нервно она взяла
лежавший на полке оставшегося открытым секре­
тера томик анекдотов:

— Вот книга. В ней есть страницы, верхние и
нижние, — темноволосая открыла обложку, про­
вела пальцем по срезу страниц. — Каждый мир —
один разветвленный сюжет на одной странице.
Есть верхние миры, а есть те, что ниже, как есть
верхние и нижние страницы. Так понятно?

Высказавшись, она посмотрела на тех, для кого
говорила. Марта сжимала пальцами предплечье
Егора, а он стоял, не шевелясь, словно в руках его
был спящий ребенок. Ему больше всего на свете
хотелось, чтобы эти двое ушли. Сказанное стран­
ной гостьей словно прошло мимо сознания Егора.
Нормальный человек о таких вещах не думает и
не верит в них. Он увлекался «Секретными мате­
риалами», но тоже не верил. А сейчас пожалел,
что тратил на это свое время.

— Мы с верхней Линии, из мира, что над ва­
шим, поэтому можем спускаться сюда, — продол­
жала свое объяснение гостья.

— И не только спускаться. Мы знаем, как вас
править, — подытожил гость.

Свеча мерцала и потрескивала фитилем, по­
скрипывали от сырости половицы, шум дождя то
стихал, то возвращался, помогая Егору удержать в
себе ощущение реальности происходящего.

— Зачем все это? — спросил он. — Вы явились
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— Никто не давал, оно у нас просто есть. Вы же
решаете, что развелось слишком много бродячих
собак или выросло слишком много деревьев, и от­
лавливаете первых и вырубаете вторые. По како­
му праву? Потому что знаете лучше. И вы это дей­
ствительно знаете, — девушка кивнула, признавая
озвученную ею истину, — потому что хоть вы и на
одной линии с теми псами и деревьями, но все
равно выше. Не так, как мы выше вас. Тут вопрос
не разницы уровней развития, а вопрос важности
для общего сюжета. Люди более важны, деревья и
псы служат им, а не наоборот.

— Джа, заканчивай. Видишь же, что бесполезно.
Гостья встряхнула ладонями с легкой брезгли­

востью и снова вытерла их о плащ, словно где­то
успела запачкаться.

— Не волнуйтесь, вы ничего не почувствуете.
Просто ваш мир перевернется и встанет правильно.

Словно волна прошла от гостьи к Егору. Непри­
ятная, жесткая, беспощадная, точно кто­то сорвал
серый полог, за которым скрывалась неприукра­
шенная реальность. Егор снова увидел убожество
дома — в особенной полноте, очень обидной и бо­
лезненной… Дыхание перехватило, словно его
ударили.

— Егорка? — позвал из неописуемого далека
голос, который когда­то был родным.

Он встретился взглядом с Мартой. Девушка не
была красивой и не могла быть, даже в глазах то­
го, кто любил ее. Слишком скуластая. Нос с
горбинкой, а губы — слишком бледные — ей сле­
довало пользоваться помадой поярче. Правда, во­
лосы очень красивы — темный шелк, жаль, что
такие короткие. Егор увидел и понял все это толь­
ко сейчас — и отодвинул в сторону, когда Марта
снова позвала его:

— Егор?
— Да, любимая, — сказал он. От звука ее голо­

са, от ее взгляда начало отпускать. Волна, сорвав­
шая полог, ушла. Хотел ли Егор вернуть полог на
место? Мог ли жить с тем, что видел без него?

Он обвел взглядом пространство, убогую — но
их собственную! — комнату и реальность. Нат­
кнулся на депрессивную надпись, задержался на
ней, и осознал вдруг: никакая она не депрессив­
ная. «Завтра не существует» — это значит, сего­
дня может длиться без конца. Снова встретился
глазами с любимой. Марта смотрела как­то иначе.
Наверное, тоже видела его настоящим. В ее гла­
зах — не страх, не смятение, а улыбка, поразив­
шая его, поднявшая новую волну, кажется, дей­
ствительно перевернувшую мир.

в чужой дом и рассказываете дикие истории, ко­
торым не поверит ни один человек. Чего вы хоти­
те?

Чужаки обменялись взглядами. Их лица глянце­
во блеснули в свете свечи.

— Выправить вашу ветку, она тупиковая. Вы
постоянно притворяетесь, и тем самым создаете
ненужные сложности, утяжеляя свой сюжет. И то­
гда приходят такие, как мы, и правят.

— Что­то я и правда ничего не понимаю, — с
раздражением сказала Марта. — Ветки, правка… О
каком притворстве речь?

— Обо всей вашей жизни. О том, что вы посто­
янно делаете то, чего не хотите, и не делаете же­
ланного. И при этом говорите и думаете — вот хо­
рошо, мне понравилось, сделаю так еще раз.
Врете себе.

На этот раз переглянулись уже Егор и Марта.
Эти слова гостьи не походили на бормотание лу­
натика, как прежние, но что­то в них было не так.
Что­то, от чего внутри рождался протест, до же­
лания закричать, скребущее, рвущее душу чувство
неудобства. Хотелось, чтобы оно исчезло, хоте­
лось чего­то простого и привычного…

— Выпьете чаю? — спросила вдруг Марта.
Слишком крутой поворот от ее прежней раздра­
женной, резкости, но именно он почти вернул мир
к простоте и естественности, отличавших его до
появления странных гостей. В самом деле, снача­
ла — чай, а все остальное можно и потом. Гости,
пусть и незваные, все же были гостями.

— Они все еще ничего не понимают, — с полу­
иронией­полуиздевкой сказал светловолосый. —
Ты зря возишься и тратишь наше время.

Девушка бросила книжку на пол, вытерла ла­
дони о свой странный плащ и поглядела на Егора:

— Попробую еще раз объяснить. Когда вы вре­
те другим, от этого мало что меняется, даже если
другие верят в ваше вранье. Для них это просто
незначительный эпизод, потому что ваше никогда
не станет их. Но врать себе — значит менять свою
жизнь, перегружать сюжетную ветку лишними со­
бытиями. В итоге — будь вы книгой, вас скучно
было бы читать. Слишком много лишнего, в кото­
ром можно утонуть…

— А откуда вы знаете, что оно лишнее? — воз­
мутилась Марта, отнимая у Егора руку, но не по­
тому, что сердилась на него. Просто ее нынешнее
возмущение потребовало другой позы — обвиня­
ющей, почти грозной, с шагом вперед, сжатыми в
кулаки пальцами и опасным прищуром глаз. — И
кто дал вам право нас править?



Егор пережил это, переждал, чуть прикрыв гла­
за, словно неяркий свет единственной свечи
ослеплял, и решил попробовать еще раз посмот­
реть на мир.

Но начал со взгляда на гостей. Их пуговичные
глаза поразили пустотой — до содрогания, до
острого ощущения подступившей к самым ногам
голодной ледяной бездны, с гудящим звуком вса­
сывающей душу… Чем он мог на это ответить?
Егор не знал, но, по примеру любимой, улыбнулся,
стараясь удержать на губах эту улыбку как можно
дольше.

— Вы такие смешные, — сказала вдруг Марта.
Она тоже смотрела на гостей.

Пуговичные глаза моргнули. Голодная бездна
захлопнулась с гулким недоуменным «ап». Девуш­
ка взяла со стола чашку с недопитым чаем и сде­
лала жест — словно собиралась выплеснуть его на
гостью. Та отшатнулась, совсем по­человечески
метнулась за спину спутнику. Егор понял или по­
чти понял. Он взял со стола томик анекдотов.

— Лови! — и бросил его гостю.
Парень не отшатнулся, но и ловить не стал.

Книжка скользнула по пластиковому плащу, упа­
ла на пол. Гость отступил на шаг, заставив по­
двинуться и подругу. Его взгляд сделался беспо­
мощным, неприступный, нездешний вид —
жалким.

— Сами вы тупиковая ветвь, — сказал Егор. —
Хотите что­то изменить и боитесь к этому чему­то
прикоснуться. Думаете, получится?

Рука Марты коснулась его руки. Щекотные про­
хладные маленькие пальцы. Он хихикнул и услы­
шал ответное хихиканье. А минуту спустя они уже
смеялись оба, громко и свободно, счастливые в

этом мгновение, которое никогда не закончится,
ведь завтра не существует. Ситуация действитель­
но была смешной — бредовые гости из «верхнего
мира», куклы с пуговичными глазами, их страх,
непонимание и даже внезапное отключение света.

— Да… вы такие… смешные… — повторил Егор
сквозь хохот и желание разделить это веселье и с
ними, странными людьми, пытающимися «выпра­
вить» то, чего не понимают.

Миг — и гости исчезли. Исчезновение больно
ударило по глазам, но глаза тут же исцелились
тем, что теперь все было правильно, ничего лиш­
него и ничего страшного.

Они остались вдвоем, он и эта девушка, кото­
рую Егор любил, и не смогли бы никого обвинить
в своих неудачах и неспособности понять друг
друга. Значит — надо было понять.

Смех умолк; двое просто смотрели друг на дру­
га, как два актера, почти закончившие спектакль
на сцене, убогой сцене старого дома, которую го­
стья по имени Джа назвала классической формой
запущенности. Что можно было сделать с этим или
с полутьмой и пляшущими тенями готовой вот­вот
погаснуть свечи? Где взять то, чего нет?

Хотя почему нет?
Он выпустил руку любимой, подошел к секре­

теру, насобирал свечей, раскатившихся из связки
по всем углам, показал любимой.

— Давай зажжем их все?
Марта подумала и кивнула, серьезно и задум­

чиво. Кажется, этого ей было мало.
— Давай. А когда будет свет, я… стану рисо­

вать. Прямо на стенах. Ты не против?
— Конечно нет, — Егор обрадовался так, что не

нашел других слов. И не стал ничего говорить, а
принялся расставлять и зажигать свечи. Он
больше не боялся потерпеть неудачу.

Они допили остывший, но такой вкусный чай и
Марта взялась за краски, с которыми никогда не
расставалась. И за безликие стены дома.

Она начала с детского рисунка — веселой ро­
жицы с лучиками, маленького солнышка, под ко­
торым нарисовала двух человечков, что держа­
лись за руки…

Егор наблюдал. Егор восхищался и безбожно
хвалил каждую линию, а Марта смеялась или де­
лала вид, что сердится, но рисовала, не останав­
ливаясь. И говорила. Они обсудили прошлое и бу­
дущее — так же, смеясь.

Когда безудержное веселье чуть поутихло, Егор
улучил момент и спросил:
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— А если они снова придут?
Марта оторвалась от раскрашивания обоев и

посмотрела на него.
— Я рисую мир, в котором для них нет места.

Они не придут.
Она нахмурилась, отошла на три шага, и оттуда

взглянула на картину.
— Не совсем то… Помоги мне.
Девушка не сказала, как, но предоставила ему

самому искать выход. И он нашел и прочел ей
стихи:

— Шутка ли — новое сотворенье,
Мира, а может простой души?
Выбор — труд, но поймай мгновенье,
И все, что захочешь, перепиши.

Меня — как рисунок на белой глади,
Черным грифелем от руки…
Лучше остаться штрихом в тетради,
Чем в жизни серым стать от тоски,

Тоски творения, чуда, рая,
Побега — прочь от постылых фраз.
Но я рисунок и что я знаю,
Кроме того что немало нас,

В этой истории, что связала,
Все творенья, творцов, пути?
Сотри, что есть; нарисуй сначала,
Чтобы снова меня найти.

…Темное, ночное и пасмурное, небо еще даже
не обещало рассвета, когда стена расцвела карти­
нами — их мечты, их надежды. Сценки из прошло­
го и будущего — не просто воспоминание, а воз­
можность взглянуть на все со стороны.

Первая: они встретились в парке — и Егор, на­
конец, увидел себя так, как видела его Марта, и
понял, почему девушка улыбалась, когда смотрела
на него тогда, после ухода «волны». Она не
соврала ни одним штрихом и ничего не приукра­
сила, скорее наоборот. Просто нарисовала его
особенным...

Вторая: они в горах у озера. Егор и Марта так и
не решили, какое это будет озеро, но не стали ру­
гаться и спорить, так что это было просто озеро и
просто горы.

И тот смешной случай в офисе, когда они неча­
янно встретились — он чинил очередной телефон,
а она доставила почту из своей конторы. Класси­
ческое столкновение, рассыпанная по ковру кор­
респонденция, и «Ой, девушка извините, я неча­
янно!» — «Ничего, бывает». — «А там нет писем
для меня?» — «Нет, но сейчас будет» — и Марта,
быстро написав что­то на клочке бумаги, сунула
записку ему, прежде чем убежать. «Егорка, у тебя
шнурок развязался» — и дразнящая рожица.

Еще — они вдвоем в маленьком театрике в
подвальчике, куда так и не зашли ни разу. Марта
не знала, как там внутри, и он не знал, но это был
именно тот подвальчик. А на сцене играли пьесу
по Экзюпери…



— Хорошо. Ведь хорошо, правда, Егорка?
Он просто кивнул и подумал обо всем, что они

наметили для себя на будущее. Не какие­то осо­
бенно­большие планы, но раньше они никогда не
строили планов.

— А мы не пожалеем, Егорка? — тихо спросила
Марта, опустив кисть.

— Пусть! Мы еще ничего не сделали, нам даже
жалеть не о чем! И даже если мы не полезем в го­
ры, а если полезем, но не найдем там озера, и
если в том театрике все не так, а актеры бездар­
ны, и даже если множество «если» встанут у нас
на пути… — Он подхватил ее на руки и засмеялся.
— Марта, тупик — это когда ты веришь, что выхо­
да нет! И вот не стану я в такое верить!

— Ууу, сколько пафоса! — смеясь, ответила
любимая.

Он промолчал и, не выпуская ее из рук, пред­
ставил, наверное, не менее пафосную сцену —
предложение руки и сердца. В его мыслях Марта
сказала ему «да» и кивнула.

Может быть, какой­то вопрос отразился на его
лице, потому что Марта и правда сделала кивок.

И Егор понял — это и есть реальность. Его и ее.
А настоящая или придуманная — не важно.

И это было здорово.

Зауэр Ирина

writercenter.ru/profile/Lita/whois/
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Джон Донсон родился во вторник после по­
лудня. Ровно в четверть первого в стеклянной
двери роддома отразился высокий двадца­
тидвухлетний мужчина атлетического телосло­
жения. Бледная кожа, голубые глаза, иссиня­
чёрные волосы. Джон с удовлетворением отме­
тил, что он — красавчик. Необычная внешность
говорила о редкой комбинации генов, которая
должна была обойтись родителям в кругленькую
сумму.

«Только мать, отца нет, — вспомнил Джон. —
Мелисса Донсон, биологический возраст —
тридцать четыре года, ментальный — двадцать.
Домашний адрес…» По улице шла кошка, трёх­
цветная, с рыжим пятном на ухе. Она аккуратно
ставила лапы, пытаясь обходить лужи на ас­
фальте, вдруг остановилась, повернула голову и
посмотрела на человека за стеклом.

Джон толкнул дверь.
По краю сознания едва заметно пробежало

ощущение холодной гладкости стекла, но тут же
пропало. На Джона, словно заждавшийся
родственник, набросился с объятиями яркий до
слёз апрельский день. Первыми откликнулись
лёгкие. Они надулись, как мехи волынки, и сжа­
лись. «Запах озона», — услужливо подсказала
память. По рецепторам к мозгу рванул будора­

жащий импульс, мозг отреагировал эндорфина­
ми — обратно в кровь ринулось сумасшествие.
Оно промчалось по венам, тихонько кольнуло
печень, на миг обездвижило сердце — и вырва­
лось наружу, выгоняя безвкусный воздух роддо­
ма. Джон ступил в лужу, набрал в ботинок воды
и идиотски улыбнулся.

С парковки ему ответил солнечным зайчиком
ярко­красный кабриолет. «Маман и тут не под­
качала», — подходя к машине подумал Джон,
дёрнул дверцу за ручку и прикрыл глаза, отда­
ваясь ощущениям. Приглушённый хлопок двери,
едва слышный скрежет стартера и ответное бор­
мотание мотора. Нежная шершавость кожаной
панели. Дальше тело действовало само. Ступня
без заминки отыскала педаль газа, рука точно
угадала расположение кнопки магнитолы. «До­
родовый навык вождения со специализацией
под личный автомобиль. Неплохо, — подумал
Джон и улыбнулся зеркалу заднего вида. — По­
смотрим, что будет дальше». Ему всё больше и
больше не терпелось познакомиться с собствен­
ной матерью.

Автомобиль легко бежал по гладкой, как ас­
фальтовое озеро, дороге, из приёмника лился
жизнерадостный джаз, и Джон с любопытством
рассматривал встречных людей. Солидного муж­

Джонни, милый!
Джинн
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выбирать место — воспоминания нужно уклады­
вать по принципам эмоциональной схожести и
усиления. Хорошие — рядом с хорошими, груст­
ные — к грустным, радостные — недалеко от
весёлых. Систему лучше визуализировать —
придумай себе шпаргалку. Часто детям нравится
заполнять память по аналогии с музыкальной
гаммой или цветовой палитрой, выбирая каждой
новой эмоции подходящий цвет, ноту или их со­
четание. Сперва тебе придётся тратить много
времени на запоминание, но со временем ты
привыкнешь и начнёшь пользоваться накоплен­
ными знаниями легко и с удовольствием. А пока
— успехов тебе, малыш. Мы рады твоему рожде­
нию! Сотрудники корпорации «Биллингтон».

«Стало быть, по цветовой гамме», — заду­
мался Джон. Он закрыл глаза и попытался при­
помнить всё, что испытал с утра. Холодный
стеклянный страх перед неизвестностью, бело­
рыжая насмешка, солнечная радость, спортивно­
красная уверенность в себе…

Размышления прервал телефонный звонок.
Послышалось негромкое треньканье, и на при­
борной доске замигала лампа входящего вызова.
Джон перевёл выключатель в положение «вкл.».
Салон автомобиля наполнился мелодичным жен­
ским голосом:

— Джонни, милый, с днём рождения!
— Мама? — спросил Джон, сердце подкатило

к горлу и гулко ухнуло вниз.
— Да, сын. Как ты себя чувствуешь?
— О… — Джон немного растерялся. — Всё

отлично, ма! Всё так здорово! Ты представ­
ляешь, я видел кошку!

— Хорошо, малыш, — перебила ма. —
Расскажешь позже. Для начала выполни мою
просьбу. Положи руку на затылок… Чувствуешь
полоски? Это перфокарты отчуждения…
«шпильки». Когда будешь подъезжать к дому,
перед дверью достань первую справа. Она самая
толстая и шероховатая на ощупь…. Нет­нет,
сейчас не вздумай доставать! Только перед
самой дверью. Договорились?

— Да, мама, — ответил новорождённый.
— Вот и чудно, — заметила Мелисса и от­

ключилась. Было не очень­то похоже, что ей на
самом деле интересно, как себя чувствовал её
ребёнок. Обида оказалась похожей на укол
иголкой. Джон запомнил её, увязав с цветом
стали. Он хотел всерьёз обидеться на мать и,
может быть, даже не разговаривать с ней пер­

чину в костюме и с дипломатом в руках, парня в
кислотно­зелёной майке и на роликах, молодую
женщину в спортивном костюме. Она бежала по
асфальту, весело помахивая собранными в хвост
волосами, но споткнулась. Нелепо выставила
перед собой руки и упала на коленки, расца­
рапав кожу. Обыденная картина поразила Джо­
на. Он испытал острую жалость, сожаление за
чужую оплошность и ещё одну новую эмоцию —
желание исправить случившееся. Если не отмо­
тать время назад, то хотя бы просто утешить
упавшую — погладить по ушибленной коленке,
чтобы снова увидеть на её лице искреннюю
улыбку.

Джон почувствовал, что сознание не справ­
ляется со всеми эмоциями. Начало накатывать
забытьё. Чувствуя, как окружающий мир усколь­
зает, он всё же успел поднять руку и щёлкнуть
тумблером автопилота. Автомобиль переклю­
чился на пониженную передачу, и это странным
образом успокоило Джона. Он расслабился и
перестал сопротивляться. В глазах потемнело.

Когда Джон пришёл в себя, он здорово испу­
гался. В этот раз всё закончилось хорошо, но в
следующий раз ситуация может сложиться тра­
гично. Что, если он не успеет включить автопи­
лот или будет находиться за пределами маши­
ны? Если его угораздит отключиться на
пешеходном переходе? Ему следовало учиться
контролировать эмоции, и как можно скорее!
Новорождённый перебрал несколько закладок в
памяти и нашёл нужную:

«В дородовый период в ребёнка вкладывает­
ся набор воспоминаний и ряд навыков. Интел­
лектуально и физически новорождённый почти
не отличается от взрослого индивида. Сложнее
обстоит дело с эмоциями. Их синтез ещё не реа­
лизован на промышленном уровне, в связи с чем
наделить новорождённого эмоциями в роддоме
нет возможности. Но не нужно бояться. Дети
успешно синтезируют и воспроизводят чувства
сами. Главное для них — не потеряться в потоке
первых ярких откровений. Для этого разработа­
ны перфокарты отчуждения, но это только одна
из защитных мер.

Смягчить урон, нанесённый детской психике
эмоциональным стрессом, поможет простая тех­
ника. Малыш, ты должен тщательно и неторо­
пливо распробовать любое новое ощущение. За­
тем его нужно запомнить — поместить в
подходящую ячейку памяти. Научись правильно



вое время, но быстро забыл — занялся изучени­
ем других эмоций. Таких, как ожидание встречи.
Малыш решил, что оно должно быть малинового
цвета — цвета крыш соседских домов, мимо ко­
торых Джон мчался к маме. А нетерпение пуль­
сировало густо­красным, как стучащая в висках
кровь. От него немного тряслись руки и пере­
сохло во рту. С трудом справившись с замками,
Джон открыл входную дверь, судорожно сглот­
нул и крикнул:

— Я дома, ма!
И тут же испугался. Задумавшись, он забыл

выполнить мамину просьбу.
Скорее, положив руку на затылок, Джон на­

щупал и потащил самую большую шпильку, пер­
вую справа. Она не поддавалась, малыш обло­
мал ноготь и едва не взвыл от досады. Мама его
просила о такой малости, а он даже этого не
смог. Вдруг она решит, что её сын — бестолочь?
Джон поменял руку, взялся за шероховатую
шляпку поудобнее, резко дёрнул — и перестал
различать цвета. Мир, который до этого был
карнавалом ярких красок, в одночасье превра­
тился в бесцветный серый холст.

— Здравствуй, малыш, — откуда­то сбоку
раздался тихий голос, и Джона обняли за плечи
ласковые, тёплые руки. — Ты голоден? Я приго­
товила тебе сэндвичи с лососем.

На холст робкой зелёной лозой вползла неж­
ность. Рядом легли лососевые штрихи признатель­
ности, между ними — глубокое синее ощущение
спокойствия и домашнего уюта. Джон обнял мать в
ответ и скорее представил, чем увидел, маленькую
изящную женщину, ростом ему по плечо. Джон
осторожно потрогал прядь волос, пропустив их
между пальцами, прикрыл глаза и подумал, что
жить — это просто здорово.

***

Со временем ощущения стали притупляться.
Джон изучил, запомнил и классифицировал
основные чувства и теперь мог обходиться без
цветовой шпаргалки. Ему не составляло труда
мгновенно перемещаться по аккуратно вы­
строенной картотеке знаний, за долю секунды
выискивая свободные ячейки, куда можно было
бы впихнуть новую эмоцию. Правда, их станови­
лось всё меньше и меньше. И всё чаще теперь
встречались неприятные. Горькое разочарова­
ние пришло к нему, когда он понял, что разный

опыт может вызывать одинаковые эмоции. Каж­
дый раз, когда он наблюдал за игрой команды
своего штата («Быки» были особенно хороши в
этом сезоне), он испытывал почти такое же удо­
вольствие, как и от красиво разыгранной карточ­
ной партии. И от этого чувствовал себя обворо­
ванным. Джон никак не мог смириться, что
эмоция, испытанная второй, третий раз — это
всегда лишь бледный отпечаток самого первого
вкуса. Это было, как, один раз попробовав моро­
женое, всю жизнь довольствоваться холодной
водой с сахаром.

Некоторое время помогали перфокарты. Из­
влечение каждой открывало новую, незнакомую
Джону сторону человеческой жизни. Первая от­
вечала за платоническую любовь и подарила ему
радость от материнской ласки. Вторая — за слух.
Третья открыла мир запахов, четвёртая позволи­
ла наслаждаться вкусом. В день, когда её доста­
ли, Мелисса ухохоталась, глядя, как её двухмет­
ровый малыш тащит в рот что ни попадя, от
мыла до грифелей химических карандашей. Джон
стеснялся своего глупого поведения, но никак не
мог совладать с любопытством. Едва только ма
отворачивалась, он снова утягивал что­нибудь
вкусно пахнущее и, спрятавшись за дверью, пы­
тался съесть. Мелисса бегала за ним, пытаясь
отобрать очередную парфюмированную отдушку,
пугала желудочными коликами и грозила сдать
обратно в роддом. За непослушание. Никуда она
его не сдаст, думал Джон. Им чертовски весело
вместе.

— Ма, а давай достанем остальные «шпиль­
ки»? Все сразу? — спрашивал Джон за завтраком,
уминая сэндвичи с лососем. Мелисса не была
сильна в готовке и редко баловала его чем­то
новеньким. Тосты с колбасой на завтрак, кури­
ный суп и котлеты на обед, овощная запеканка
на ужин — вот и весь нехитрый рацион. Но Джон
не жаловался. Разве может быть недоволен че­
ловек, которого каждое субботнее утро ждёт
большая чашка кофе и два свежих сэндвича с яй­
цом, лососем и петрушкой?

— Нет. Тебе ещё рано, — в сотый раз отвеча­
ла Мелисса на вопрос о перфокартах.

— Ма, ну почему рано? Мне месяц отроду!
— Мы уже об этом говорили.
— Да знаю я! «Перфокарты отчуждения поз­

воляют временно блокировать наиболее сильные
ощущения, действие которых сопровождается из­
менением гормонального фона», — процитировал
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платим деньги за ничто», — гласил слоган. Кор­
порация предлагала кругленькую сумму любому,
кто захочет стать донором воспоминаний.
Современное оборудование позволяло быстро и
безболезненно изъять любое воспоминание.
Операция не требовала госпитализации. В каче­
стве особого бонуса донорам давалась запись
для эмографа. «Ваше воспоминание остаётся с
вами, — утверждали агитки. — Мы только сде­
лаем копию».

Однажды Джон всё же вынудил Мелиссу по­
говорить с ним об этой корпорации. Он долго
ходил за ней следом и ныл: «Ма­а­а­а… а поче­
му Банки Памяти — это плохо? Ну, почему? Ну,
почему?» — пока та не сорвалась. «Это преступ­
ники! — кричала она. — Сначала они заманива­
ют тебя. «Мы ничего не возьмём», — говорят
они, а сами выдирают у тебя душу, швыряя вза­
мен кредитки. А когда деньги кончаются, ты ду­
маешь: ладно, сердце у меня большое, а душа
бессмертная. Почему бы не продать ещё кусо­
чек? И идёшь к ним снова и снова. Ты продаёшь
воспоминание о прогулке с сыном за новую ма­
шину, восхищённый мужской взгляд — за новые
туфли, ощущение комфорта — за возможность
не платить за квартиру. Разве все эти вещи не
помогут мне насобирать новых воспоминаний? —
думаешь ты. Нет, Джонни, скажу тебе по секре­
ту — они совсем не помогают. Чёртовы косто­
правы вместе с воспоминаниями вырезают что­
то ещё. Способность быть счастливым. Но это
полбеды, малыш. Со временем наступает мо­
мент, когда женщина за конторкой заявляет:
ваш ментальный возраст двадцать лет. Из вас
больше нельзя вырезать ни единого воспомина­
ния без того, чтобы вы не превратились в не­
смышлёного ребёнка. И всё! Они тебя использо­
вали, пережевали и выплюнули. И никого не
волнует, как ты собираешься выживать
дальше».

Выкричавшись, Мелисса убежала в свою ком­
нату и заперлась. Некоторое время из­за двери
доносились горькие всхлипы, но быстро утихли
и сменились сонным сопением. Ма умела отыс­
кать самый приятный способ борьбы с обстоя­
тельствами.

***

Найти работу оказалось несложно. Джон
прошёл собеседование в агентстве по подбору

Джон. Мелисса рассеяно кивала. Недавно она
купила переносной эмограф и уделяла ему вни­
мания не меньше, чем Джону. А то и больше.

— Нельзя понять всё сразу, — терпеливо
объясняла Мелисса. — Вот представь самый
вкусный обед: и сэндвичи, и мороженое, и гази­
ровку. Представил?

Джон кивнул.
— А теперь перемешай всё в одном ведре и

съешь. Вкусно?
— Нет. Нет, — не поверил Джон. — Ощуще­

ния не могут перемешаться. Они же разные.
— Могут­могут. Они перемешаются, и ты ни­

чего не поймёшь. Только схлопочешь себе эмо­
циональный вывих.

— А может быть, всё же пора? У меня оста­
лось всего две шпильки. И Мари, наша соседка,
говорит, я уже совсем взрослый.

— Ну, раз взрослый, то устройся, пожалуй­
ста, на работу. Квартплата сама по себе не
оплачивается, а у меня на банковском счете
скоро будет дырка от бублика. И убери руки от
шпилек — достанешь хоть одну без разрешения
— волосы на ладошках вырастут, — рассмеялась
Мелисса и тут же увлеклась новой, неожиданной
идеей:

— Раз тебе месяц, давай это отметим? И ку­
пим шикарный подарок! Автомобиль? Нет! Давай
сходим в казино и проиграем кучу денег. Ты же
ни разу не был в казино! Ах, да. Азарт — эмоция
последнего порядка. Джонни, милый, ну когда
ты уже повзрослеешь?!!!

— Мама, а откуда у нас деньги? — тихо спро­
сил Джон, уже предчувствуя бурю. — Ты ведь не
работаешь.

— Милый Джонни! — взорвалась Мелисса. —
Я многое тебе дала, и ты мог бы хотя бы из
благодарности не мучить меня бестактными во­
просами! Доедай бутерброды и сходи прогуляй­
ся. Только держись подальше от Мари. Она —
дешёвка.

Мать злилась всегда, когда разговор заходил
о деньгах. Вспыхивала, как спичка, и срывалась
по пустякам. Такую же бурную мамину реакцию
вызывала только одна вещь на свете — корпо­
рация «Банк Памяти». Едва услышав первые но­
ты весёлой рекламной песенки, Мелисса
переключала видеовизор на другой канал или
выходила из комнаты. Джон искренне не пони­
мал, что плохого в работе корпорации, филиалы
которой располагались в каждом районе. «Мы



персонала, и предложения посыпались одно за
другим. Торговый агент, маклер, специалист по
связям с общественностью, актёр малобюджет­
ного сериала — на любой из этих работ были
рады видеть молодого мужчину привлекатель­
ной внешности с открытой, чистой улыбкой и
живой искренней мимикой. Отсутствие опыта
работодателей не смущало.

— В вас есть то, что редкость в наше время.
Вы наивны и чисты. Попробуйте сохранить эти
качества. Жизненный опыт их погубит, обяза­
тельно погубит. Но вы всё же постарайтесь, —
сказал Джону режиссёр сериала.

— Вы открыты и располагаете к себе, —
шептал, возбуждённо блестя глазами, толстопу­
зый менеджер торговой корпорации. — Люди
будут тянуться к вам. Вы вызываете доверие
своей неспособностью обмануть.

— Мне придётся учиться это делать? — во­
прос был напрасным, но Джон не сдержался. Это
было пятнадцатое собеседование за неделю, и
он порядком устал от тех, кто его рассматрива­
ет, ощупывает и оценивает.

— Ну что вы! Конечно, нет! Мы всем нашим
клиентам говорим только правду. Ту правду, ко­
торая написана в буклетах.

Приехав домой, Джон позвонил своему аген­
ту и попросил дать согласие любому работода­
телю, какой им заинтересуется, только чтобы
больше не было этих ненужных унизительных
собеседований. Совершенно неожиданно для
него это оказалась художественная мастерская.
Должность, которую ему предложили, называ­
лась «специалист по подбору масляных красок»,
и оплату предлагали далеко не лучшую, но
Джон обрадовался. Эта работёнка точно была
ему по зубам. В детстве он же умел расклады­
вать эмоции по цветам. А теперь он будет рас­
кладывать цвета по эмоциям. Он легко станет
ходячей энциклопедией масляных красок. Он
будет знать названия всех существующих цветов
и, словно виртуозный повар, изобретать новые,
ранее неведомые свету.

Мечта разбилась вдребезги на второй же
день работы. Выяснилось, что Джону нельзя
смешивать краски. Нельзя изобретать новые
цвета. Нельзя давать им названия. Всё это —
дело инженера по масляным краскам, но никак
не помощника. Через два дня это стало пробле­
мой. Наверное, кто­то другой отнесся бы к огра­
ничению легко, но не Джон. Его мучила необхо­

димость каждый день подбирать одни и те же
цвета одним и тем же способом. Получать заяв­
ку и выдавать по ней одну часть белёсой утрен­
ней свежести, две части солнечного оранжа и
добавлять к ним одну часть сумеречной синевы.
Последняя так и вовсе выводила Джона из себя.
Какому идиоту могло придти в голову компоно­
вать утренние ассоциации с вечерними! Такое
непозволительное дилетантство раздражало и
мучило, как битое стекло в ботинке.

К обеду его терпение кончилось. Он пошёл к
начальству. Начальство звалось «старший смены
Н. Блэкстон».

— Наша палитра несовершенна. Она нужда­
ется в оптимизации, — решительно заявил Джон
сразу от двери.

Старший смены сидел за столом. Он молча
указал вошедшему на стул. Так же молча налил
стакан воды, протянул Джону. Когда тот отрица­
тельно покачал головой, залпом выпил его сам.
После чего задумчиво пожевал губами и, отвер­
нувшись немного в сторону, сказал:

— Стало быть, вы — эмпат.
— Кто? — такой реакции Джон ожидал мень­

ше всего.
— Эмпат. Человек с повышенным эмоцио­

нальным фоном. Любите собирать ассоциации,
раскладывать новые ощущения, верно?

— Ну… да. А разве это не всем детям харак­
терно?

— Да, ребятишки — они такие… Но способ­
ностей­то куча, какая больше других вылезет —
непонятно. Вот мой младший, до чего упёртый
мальчуган, представляете, что удумал… — ожи­
вился Н. Блэкстон, но наткнулся на насупленный
взгляд собеседника и осёкся.

— Я не понимаю, к чему вы клоните, — Джон
попытался вернуть разговор в нужное русло.

— Я хочу сказать, что у всех есть странности
и склонности. Но в жизненных реалиях через
них нужно переступать. Учиться идти на жерт­
вы, подстраиваться под обстоятельства. В том
числе и неприятные. Такие, например, как неу­
добная таблица.

— А почему нельзя просто оптимизировать
палитру? Раз я эмпат, мне же лучше видно, как
правильно. Так давайте сделаем как лучше.

— Нет. Эмпатов много, ассоциации у всех
личные. Таблица одна, общая для всех. Либо вы
под неё подстроитесь, либо…

— Либо?
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ставил перед ней тарелку с едой, которую та не
замечала. Не заметила Мелисса и того, что сын
лишился последней шпильки.

Он не хотел, не был готов, и оно как­то само
вышло. Вернее, не то чтобы само. Словом, он
встретил на лестнице Мари, когда та тащила
тяжёлые сумки с логотипом ближайшего супер­
маркета. Джон, как вежливый мальчик, вызвался
помочь. А когда они зашли в квартиру, в темно­
те коридора Мари прижалась к нему всем телом.
Джон с интересом прислушался к ощущениям.
Гладкая кожа, лёгкий запах духов, тепло тела
через одежду — это было приятно. А вот мокрые
губы — не очень. Малышу уже приходилось ви­
деть такие ласки на улице — молодая парочка
дарила их друг дружке украдкой. Тогда, со сто­
роны, это казалось странным и не вызывало же­
лания попробовать. Теперь, изнутри, тоже ока­
залось не слишком­то вкусно. Джон хотел
отодвинуть Мари, но та упорствовала. Положив
руку на затылок Джона, она ругнулась, повози­
лась немного, и, оцарапав пальцами кожу, выта­
щила последнюю шпильку. Малыш хотел возра­
зить: мама ещё не разрешила, — но внезапно
весь его мир встал с ног на голову. Вернее,
переместился куда­то в центр тела, туда, где
осторожно трепыхнулась плоть. Словно отмерли
рецепторы, ухудшилось зрение, ушли запахи, а
мозг перетёк в новое, непривычное место, забыв

— Либо вам нужно будет найти какое­то дру­
гое место, где ваши способности раскроются
наиболее полно.

Через неделю Джон уволился.
Он устроился помощником торгового агента.

Потом рекламным агентом, потом ещё каким­то
агентом, кодировщиком, кассиром. Он пробовал
работать как с людьми, так и с техникой, но всё
было безнадёжно. Ни одна из этих работ не мог­
ла наиболее полно раскрыть его способности.
Через месяц Джон избегался. Про него переста­
ли говорить «открытый» и «вызывает желание
общаться». Следом пришла репутация неужив­
чивого, надменного человека. Поток предложе­
ний уменьшился, а вскоре и вовсе превратился в
скудный ручеёк. Джон с ужасом ждал того дня,
когда он откроет ящик и не увидит там ни одно­
го письма, но беда пришла с другой стороны.
Изменилась мама.

***

— Мам, давай сгоняем в кино в четверг?
— Да, Джон, сходим как­нибудь.
— А когда ты сводишь меня в казино? Мне

уже, наверное, можно.
— Да, милый, попозже… — рассеянно отве­

чала ма, разминая виски тонкими пальцами.
Между ними струились провода. Они тянулись
через весь стол к небольшой кичливо­малиновой
коробке. Несмотря на проблемы Джона с рабо­
той, Мелисса не так давно купила новый пере­
носной эмограф, и теперь ни на минуту с ним не
разлучалась. Старый стационарный агрегат сто­
ял в углу, Джон бился об него коленками, когда
проходил мимо, и собирался выбросить как­ни­
будь втихомолку, но мать не разрешала.

— Ты хоть сэндвичи будешь? — спрашивал
Джон за завтраком, доставая хлеб, масло и от­
резая от куска рыбы тонкие полупрозрачные
ломти. На солнце они окрашивались в уютно­
весёлый ярко­лососевый цвет, и на Джона
выплёскивалось чувство, очень похожее на сча­
стье. Джон называл его «Ма­я­дома!»

— Джонни, милый, — раздражалась тем вре­
менем Мелисса. — Мы обязательно сходим всю­
ду, куда тебе только заблагорассудится. Только
дай мне немного времени. Я занята.

И её пальцы снова приставляли к вискам
присоски эмографа.

Джон грустно смотрел на мать и тихонько

Художник Лев Елена



квадратная картонка с надписью «консультант­
терапевт Натали». Усадив Малыша в огромное
кожаное кресло, она предложила ему чашку чая,
погладила по руке и начала расспрашивать. Как­
то незаметно для себя Джон выболтал милой де­
вице всю свою нехитрую биографию, от выхода
из роддома до получения злополучного конверта.
Он не хотел, чтобы Натали подумала, что он ка­
кой­то там неудачник и принялся объяснять ей,
что попал в сложную ситуацию исключительно по
причине неудачного стечения обстоятельств, но
консультант прервала его:

— Мы согласны забрать у вас эти воспомина­
ния, — с этими словами она протянула ему
блокнот. На верхней странице были перечисле­
ны все самые приятные моменты из жизни Джо­
на. Напротив каждого стояла сумма. Две или три
из них были трёхзначными. Малыш прикинул:
общего багажа накопленных эмоций хватало на
год безбедной жизни — Джон решился. Немного
красуясь перед девушкой, он размашисто напи­
сал «Ва­банк» и расписался. Восхищённая Ната­
ли звонко рассмеялась.

***

«Ма, я дома», — крикнул Джон и прислушал­
ся. К дому и к ощущениям. В доме было тихо —
Мелисса не ответила. А внутри себя… Откуда­то
из глубин подсознания выплыл мутно­розовый
пузырь. Большой и неповоротливый, он должен
был значить что­то важное, но Малыш никак не
мог вспомнить что. Словно на месте пузыря
должно было быть какое­то большое и тёплое
чувство, которое привычно охватывало Джона
всякий раз, когда он возвращался домой, а сего­
дня вдруг куда­то исчезло.

Малыш раздражённо отмахнулся и пошёл на
кухню. Похоже, ма ждала его. На тарелке посре­
ди стола лежали его любимые сэндвичи с рыбой.
Джон налил себе кофе, откусил бутерброд и тут
же выплюнул.

«Кофе с рыбой — это ведь дрянь, — подумал
Малыш. — Как я мог раньше есть такую га­
дость?»

С ним творилось что­то странное. Он хорошо
помнил, что раньше сэндвичи означали что­то
большее, чем просто еда. Он любил их не за
странный вкус, а за то чувство, которое они да­
рили. Но снова не мог вспомнить ни что это за
чувство, ни почему именно сэндвичи.

забрать с собой сознание. И вот сейчас это со­
знание в панике билось в пустой черепной ко­
робке, лихорадочно пытаясь смириться с кончи­
ной — Джон уверился, что умирает. Это было
неправильно, непонятно, неконтролируемо — он
хотел застонать, но вместо этого зарычал. В
темноте поощрительно улыбнулась Мари.

Когда Джон вынырнул из сумасшествия эмо­
ций, оказалось, что прошёл месяц. Большую
часть этого времени он провёл с Мари. Иногда
поднимался к маме, кормил, спрашивал как дела.
Мелисса сетовала, что Джон слишком много вре­
мени проводит с товарищами по играм и утвер­
ждала, что она без него совсем заскучала. Но
стоило Джону хоть на минуту оставить её одну,
как она снова утыкалась в эмограф, откуда её
уже было не дозваться. Джон не слишком пытал­
ся. Он спешил вернуться в ласковые объятия Ма­
ри, где было так приятно и увлекательно. Отзыв­
чивое тело любовницы казалось малышу целым
миром, непознанным и непредсказуемым, и Джон
был готов, не жалея времени и сил, заниматься
его картографией. Из этого приятного времяпре­
провождения его однажды и выдернул сигнал
пневмопочты. Джон достал из ящика плотный ко­
ричневый пакет, и сердце ёкнуло от дурного
предчувствия. Внутри пакета лежал квадратный
клочок бумаги, шириной едва ли больше двух
дюймов. Острым злым почерком там было напи­
сано всего лишь одно слово: уволен.

Это был крах.
Джон совсем забыл, что нужно ходить на ра­

боту.
Он и сам не мог понять, как так случилось.

Наверное, виновата во всём была Мари — она
достала шпильку, когда Джон ещё не был готов,
и, как следствие, он потерял голову. Но, воз­
можно, часть вины лежала и на Мелиссе — она
должна была заботиться о Малыше, поддержи­
вать и наставлять его на верный путь. Ему ведь
всего четыре месяца отроду, как эти две женщи­
ны могли всерьёз надеяться, что Джон будет их
содержать?

Спустя полчаса бессмысленных сетований и
обвинений, Джон принял единственное возмож­
ное в этой ситуации решение. Он оделся, взял
идентификационную карточку и поехал в бли­
жайший Банк Памяти.

Обслуживание в банке было на уровне. Джона
встретила очаровательная девушка в накрахма­
ленной форме. К лацкану формы был приколота
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Джон заглянул в комнату Мелиссы. На дива­
не, уткнувшись в эмограф, сидела немолодая и
не очень красивая женщина. Джон испугался.
Он подошёл к маме, сел рядом и обнял.

— Джонни, милый, — сказала ма, — где ты
был? Я тебе сэндвичи сделала. Там, на кухне.

От мамы пахло потом и чем­то ещё неопрят­
но­кислым. Джон обнял её и запустил руку в во­
лосы. Странно, он раньше не замечал, что они
пересушены феном, сухие и будто пыльные на
ощупь. Малыш вдруг отчётливо понял, что его
совсем ничего не связывает с этой чужой, со­
всем ненужной ему женщиной. Но как же так?
Это ведь была его Мелисса, с которой они
столько времени были счастливы вместе. Неуж­
то костоправы из Банка Памяти на самом деле
вырезали из памяти что­то нужное? Или воспо­
минания значили в человеческой жизни больше,
чем казалось на первый взгляд? Джон достал из
кармана куртки запись проданных воспоминаний
и вставил в эмограф. Похоже, ему предстояло
вспомнить что­то крайне важное. Или научиться
заново.

Джинн
writercenter.ru/profile/Ginger­snap/whois/
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Ресторан круизного лайнера «Нил Гейман» пу­
стовал, только в углу лакомилась мороженым
сборная Федерации по синхронным полётам.
Блондинка, брюнетка и рыженькая. Алекс вспо­
мнил видео: высокий прозрачный цилиндр, снизу
бил сильный поток воздуха и в нём кувыркались
девушки в трико. Парили, строили фигуры, танце­
вали… Сейчас они отрывались, забыв о диете и
дисциплине. Бедные девчонки! Синхронистки, не
подозревая о его мыслях, тихо смеялись.

— Внимание! — включилась трансляция. —
Пассажирам срочно занять места! Гипершторм, до
сброса модулей одна минута! Внимание! Это не
учения!..

Алекс бросился вон.
От ресторана до модулей класса «люкс» —

один шаг. Если богач оторвал зад от кресла, это
надо ценить.

Сзади стучали каблуки. Алекс оглянулся. Мимо
промчались спортсменки и скрылись в смежной
каюте.

— Вместе полетим, — пробормотал Алекс,
прыгая в кресло. Каюты всегда объединялись в
пары.

В гипере метрика вывернута наизнанку, из­
вращена. Шторм разобьёт дредноут, но не тронет
шлюпку. Жаль, в ней нет места для генератора
прокола.

Подлокотники выдвинули аварийные пульты,
впереди развернулся экран. Его пульт ведущий,
это хорошо.

Их выкинуло недалеко от планеты. Блестел
океан, прикрытый сеточкой облаков. Кое­где ла­
зурь разрывали пятна островов. Они медленно
росли.

Практики пилотирования не хватило. До
тверди оставался километр, когда модуль зарылся
носом в воду. Алекса мотнуло, амортизаторы за­
визжали. Удар, второй! Модуль встал на бок и за­
мер. Сели...

В иллюминаторе мерцало, по стенам бродили
голубые тени. За стеклом медленно оседала взби­
тая падением муть. Показалось песчаное дно и
острые обломки кораллов. Из дыры под камнем
выглянуло бледное существо со стебельками глаз.
Рачок… Приборы донесли: снаружи рай, почти как
на Земле в тропиках.

Выбраться оказалось нетрудно. Снаружи пахло
йодом и солью. Тихо плескалось море, красивое,
как на рекламе. Под ногами, чуть выше волн, зиял
открытый люк. Вход к синхронисткам был у самого
дна.

В каюте стояла духота. Самая младшая, Аль­
бина, плакала в углу. Как она хотела этого полёта,
как мечтала впервые попасть на соревнования без
мамы или тренера­воспитателя! Конечно, Зоя и
Марина смотрели за ней, но ведь они подруги, их
можно не считать. Какое ужасное происшествие!
Неужели их не спасут? Альбина представила, как
её найдут, некрасивую, синюю от удушья, и как
мама закричит и упадёт в обморок, и она зарыда­
ла в голос.

Что мы помним о молодых девушках?
Богданов Борис



— Не вой, Альбинка! — прикрикнула на неё
Зоя. — И так тошно.

— Не могу… — Альбина размазывала слёзы по
лицу. — Тебе хорошо, Зойка, ты взрослая, у тебя
парень есть, а я­а­а...

— Дурища… — Зоя села рядом и принялась
гладить её по голове. — Ничего такого в парнях
нет, чего о них жалеть!

— Тихо! — прошипела Марина. Девушки за­
мерли.

Марина медленно крутила головой.
— Как привидение… — прошептала Альбина.
Зелёный свет из иллюминатора и огоньки ава­

рийных ламп превратил одетую в белое трико
блондинку Марину в бледную тень, чуть не утоп­
ленницу.

— Типун тебе на язык… — сказала Зоя.
— Да тихо вы!.. — махнула рукой Марина и

чудом удержала равновесие.
Снаружи тихо скрипело, стучало, потом едва

слышно забарабанило. Раздался шорох… Будто
удав обвился вокруг модуля и сжимал кольца…
Толстое тело, покрытое роговыми чешуйками,
раздавит корпус модуля, и вода ворвётся внутрь, а
за нею и зубастое чудище.

— Вот оно! — пискнула Альбина.
Снаружи на них смотрела пучеглазая морда.
— Ой, мамочка, — Зоя прижала к себе Альби­

ну.
Существо открыло пасть и выпустило верени­

цу пузырей. В руках оно держало зеленоватый
прямоугольник: «Не бойтесь! Здесь неглубоко.
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Открывайте люк и не бойтесь!»
— Глупые! — крикнула Марина. — Это че­

ловек!
— Как мы откроем дверь? — не поняла Альбина.
— Забирайтесь выше и ждите.
Марина уже возилась около люка, тот недо­

вольно пищал. На табло мелькало: «Опасно! Раз­
герметизация». Затем дверь сдалась, и внутрь
ударил поток воды.

— Выше! — крикнула Марина. — К потолку!
Вода поднималась. Она скрыла иллюминатор,

и стало темно. Аварийные лампы тоже погасли,
скоро только из иллюминатора и открытого люка
лился неяркий свет.

Вода остановилась. Девушки плавали у по­
толка, только Зоя ещё касалась чего­то внизу кон­
чиками пальцев.

— Зачем мы послушались? — сказала она. — У
нас кончится воздух, мы задохнёмся.

— Или акула… или осьминог… — прошептала
Альбина. — Я чувствую, внизу кто­то есть!

— Ой! — воскликнула Марина. Кто­то коснулся
её ноги.

Вода забурлила. Рядом с Мариной вынырнул
человек. Он шумно выдохнул и проговорил:

— Долго собираетесь здесь сидеть? Наверху
солнце и тепло.

— Я боюсь, — пролепетала Альбина.
— Не надо, — сказал человек, — это просто.

Ты первая!
Альбина глотнула воздуха и нырнула. Сильная

рука ухватила её за талию и направила к бледно­
му прямоугольнику люка. Секунда, и они были уже
снаружи. Вверху били лучи солнца, и Альбина
рванула туда, к воздуху и теплу. Снизу её под­
толкнули, и она вырвалась на воздух! Рядом
всплыл мужчина в круглых очках для плавания.

— Вперёд! — он дождался, пока девушка за­
берётся на плоский бок модуля, и ушёл под воду.
Скоро девушки сидели рядком. Спускаться в каюту
спасителя они отказались. Вдруг модуль завалится
и их снова затопит?

— Лёха меня зовут, Алекс, — представился
мужчина. — Здесь должна быть лодка.

Волны сомкнулись над его головой.
— Какой он… — задумчиво сказала Марина.
— Интересный? — спросила Зоя.
— Сильный, — Марина покачала головой. —

Что делать будем?
Альбина с недоумением смотрела на подруг. О

чём они? Да, сильный, но ведь он мужчина, ему
положено быть таким?

— Не знаю, — сказала Зоя, — если силь­
ный, то...

Лёха вынырнул, вцепился рукой в край откры­
того люка.

— Принимайте, девчонки! Вещички прибыли.
Тяжёлое… Что вы туда напихали?

В другой руке он держал жёлтый рюкзак Ма­
рины.

Лодка — увесистое полено в оранжевом чехле
— нашлась в каюте Алекса. Через минуту, загру­
женная аварийными комплектами, всем ценным,
что удалось спасти из кают, она покачивалась на
волне.

Алекс грёб к острову и рассматривал девушек.
Рыженькая представилась Зоей. Она нервничала и
злилась. Блондинка Марина, наоборот, была спо­
койна, словно на прогулке. Девочку, которой он
помог первой, звали Альбина.

Они были похожи как сёстры. Стройные, под­
тянутые. Красивые. Они привыкли к вниманию и
принимали его как должное. Сборная по синхрон­
ным полётам всегда окружена поклонниками. Аль­
бина и Зоя сидели в мокрых костюмчиках, но Ма­
рина успела раздеться; штаны и куртка валялись
под скамьёй, а она осталась в футболке и тугих
шортах.

Кажется, ему повезло...
— Здесь такая жара, — сказала вдруг Зоя. —

Мы зря ушли. Там было хотя бы прохладно!
Она глянула на Марину и быстро стянула

куртку.
Шумел прибой. Ветер принёс запах зелени.

Сверху теснились скалы, с них свисали чешуйча­
тые лианы. Волна била в камни, сотнями ручейков
стекая назад. Сквозь зелёную воду просвечивало
галечное дно. По правому борту тянулась вы­
щербленная каменная стена, потом оборвалась.
Они вплыли в бухточку.

Лодка коснулась песка. Алекс выскочил, по­
тянул её прочь от воды. Девушки бросились ему
помогать. Общими усилиями они оттащили лодку
подальше. Голова у Алекса кружилась, хотелось
лечь. Ох, и наплавался он сегодня!

— Всё, — сказал он, вытягиваясь на песке. —
Будете моими Пятницами?

— Четвергами и Субботами, — туманно сказа­
ла Марина.

Сразу за пляжем начинался каменистый склон.
На нём росли деревья, похожие на стелющиеся по
земле папоротники и поросшие длинными иглами
алоэ. Марина подхватила куртку и полезла вверх.
Зоя и Альбина последовали за нею.



— Осторожнее там, путешественницы! —
крикнул Алекс.

— Мы близко, — ответила Марина. — Не вол­
нуй… ся, Лёха.

— Хорошо, — сказал им в спину Алекс и не­
громко добавил: — Робинзон. Робинзон и Пятницы.

Солнце опускалось в океан. От воды повеяло
прохладой, ночью будет не жарко. От гребли ныло
тело, но Алекс поднялся и двинулся к деревьям.
Фотоэлектрический тент они растянут завтра, но
тепла хотелось уже сейчас.

Когда девушки вернулись, между валунами го­
рел костёр. Высохшие листья алоэ потрескивали,
распространяя уютное тепло. Искры поднимались
в темнеющее небо. Потом высыпали звёзды, круп­
ные, яркие.

Спали, забравшись в тонкие, невесомые, но
тёплые спальники. Девчонки летели втроём в
двухместной каюте, Алекс в одноместном люксе,
спальников оказалось, как и положено, три,
поэтому он отказался от своего. Лёг так, ближе к
огню.

Ночью он проснулся от холода. Костёр почти
прогорел, только угли светились сквозь пепел.
Алекс подкормил огонь сушняком и спустился к
воде. Море чужого мира равнодушно шелестело у
его ног.

Далёкий, необитаемый мир! Будь здесь чело­
веческая колония, их бы обнаружили сразу. Маяк
в модуле включается автоматически, при сбросе, и
работает, пока не сядут аккумуляторы. Он пере­
даёт SOS. На всех частотах, во всех диапазонах.
Не услышать его невозможно — если есть кому...

Конечно, их станут искать и найдут. Так же
быстро, как очень маленькую иголку в стоге сена
размером с планетную систему! Их приключение
надолго. Надо как­то подготовить спутниц, чтобы
обошлось без истерик. Они хотя и спортсменки, но
девушки… С другой стороны, они спортсменки,
значит, дисциплинированы, умеют терпеть и слу­
шать. «Прорвёмся!» — решил Алекс, сладко по­
тянулся и… замер. Из­под чёрной воды на него
смотрели два больших глаза! Оранжево­зелёные,
с бездонным вертикальным зрачком. Лёха шагнул
влево, потом вправо — взгляд следовал за ним,
словно под водой сидела огромная любопытная
кошка.

— Ой, кто это?
Альбина!
— Не знаю… — глухо сказал он. — Видишь,

смотрит?

Девушка подошла ближе и теперь выглядыва­
ла у него из­за плеча; её дыхание щекотало шею.

Зрачки наблюдателя расширились, радужка
почти исчезла. Теперь под водой светились, как
два затмения, два зеленоватых кольца. Миг — и
они пропали. Алекс скорее угадал, чем услышал,
как плеснула вода.

— Вот так, — сказал он. — Какие тут зверюги
бывают… Ты чего не спишь?

— А вы, Лёша, почему проснулись?
— Холодно было… — признался Алекс. — Вот

я и встал. Иди спать, Альбина.
— А вы?
— Я тоже, — согласился Алекс. — Скоро.

Алекса разбудила музыка. Странная, незнако­
мая, но энергичная и заводная. Полежав немного
с закрытыми глазами, он поймал себя на том, что
вслед за ритмом двигает пальцами ног. Тут уж не
заснёшь...

Музыку издавал плеер — розовая пирамидка с
фигуркой пони на вершине. Он стоял на плоском
камне, а рядом на белом песке, прикрыв глаза,
танцевали синхронистки… В одинаковых купаль­
никах — светло­салатовых полосках ткани на гру­
ди и на бёдрах. Рекламный контракт или единение
душ? Какая разница...

Что это было: тренировка? Зарядка? Алекс
внезапно ощутил себя причастным к тайному дей­
ству, стал свидетелем того, что не предназнача­
лось для чужого взгляда! Одно — выступать перед
публикой на соревнованиях, ловить на себе взгля­
ды на тренировке или генеральном прогоне про­
граммы, другое — стараться для себя, получать
чистую радость от движений, от силы собственно­
го тела, от умения творить недоступное другим.

Девчонки были счастливы. Алекс засмотрелся
на молодые гибкие тела, на лица — светлые, оду­
хотворённые!

Первой его заметила Марина. Улыбнулась, по­
махала ладошкой и сказала:

— Хорош, девчонки! Героя разбудили… Пошли
купаться! Лёха, ты не против водных процедур?
Не боишься юных наяд?

Она засмеялась, за нею Зоя. Альбина хихикнула.
— Чего мне бояться? — нарочито удивился

Алекс. — Что я, с девушками не купался?
— А если они без купальников? — заговор­

щицки проговорила Марина.
— И так тоже, — сказал Алекс.
— Ладно, — отрезала Зоя. — Маринка шутит.

Правда, подружка?
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Кажется, его уже делят, понял Лёха, разде­
ваясь. Это радовало и тревожило. Хорошо, он за­
хаживал в спортзал и не отрастил брюха. Не хоте­
лось увидеть их даже не презрительные, а просто
снисходительные взгляды.

Минут двадцать они мило плескались на мел­
ководье, потом Алекс решительно вылез из воды.

После купания обустраивали лагерь. Палило
солнце. Рядом шумело море, волны разбивались о
камни, и в воздух поднимались целые тучи брызг. Ве­
тер подхватывал их и бросал в разгорячённые лица.

Зоя одеваться не стала:
— Пусть кожа дышит.
К полдню она обгорела: рыжим и белокожим

вреден загар. К счастью, к этому времени палатка
уже стояла. Зою уложили в тени и густо смазали
кремом. Её знобило.

— На разведку схожу, — сказал Алекс. —
Справитесь без меня?

— Я с тобой, — решила Марина. — Альбинка
справится, она у нас будущий врач.

— Хорошо, — Алексей закинул на спину фу­
тляр с анализатором, подхватил острую лопатку и
пошёл вверх по склону. — Догоняй!

Марина не заставила себя упрашивать. Через
сотню шагов лагерь скрылся за деревьями. Под
ногами шуршали сухие листья и рыжая ломкая
хвоя. Воздух дрожал от пыли. За спиной, почти
сливаясь с голубым небом, вставал синий океан.

Они вышли на плато.
Остров оказался невелик. Отсюда взгляд легко

доставал до его дальнего края.
Типичный необитаемый островок. Равнина в

кольце скал. Редкие рощицы: знакомые игольча­
тые алоэ и приземистые папоротники, между ними
— россыпи похожих на кактусы лепёшек и шаров.
В середине блестело озеро с тёмной, почти фи­
олетовой водой. Его берега покрывали жёлтые,
рыжие, оранжевые пятна. Над ними вились белые
дымки.

Ветер дунул в лицо, запахло тухлятиной.
— Что это? — Марина сморщила нос.
— Сероводород, — сказал Алекс. — Фумаролы.

А остров — кальдера.
— Что?
— Жерло старого вулкана, — объяснил Алекс.

— Скалы вокруг острова — это стенки кратера.
— Не очень­то он потух, — не поверила Ма­

ринка. — Вонь какая!
— Потух­потух, — сказал Алекс. — Это так,

мелочи.

Над землёй пронёсся низкий гул. Озеро по­
крылось рябью, забурлило. В центре вырос пузы­
рящийся купол, в небо с рёвом взметнулись струи
пара и кипятка.

Пискнул коммуникатор. Алекс прижал сенсор.
— Не беспокойся, — ответил он на вопрос

Альбины, — это просто гейзер.
Водяные струи упали, над озером встала раду­

га. Представление окончилось.
Они шагали между алоэ, перепрыгивали папо­

ротники, обходя гейзер по кругу. Справа змеились
скалы, за ними мелькал океан.

— Что ты ищешь? — спросила Марина.
— Еду, — ответил Алекс.
— А концентраты?
— Они скоро кончатся.
У большого кактуса Алекс остановился.
— Классический эхинопсис Бакеберга, —

определил он.
Шар ствола разделяли бугристые рёбра. Крас­

новатая кора масляно блестела.
— Классический кто? — не поняла Марина.

— Чей?
— Есть такой кактус. Называется эхинопсис

Бакеберга, в честь первооткрывателя, — сказал
Алекс. — Только он раз в десять меньше и ко­
лючий.

— А­а­а… — протянула Марина. — Это то, что
ты искал?

— Проверим, — Алексей вытащил анализатор.
Прибор прилип к кактусу и загудел. Алекс сел

рядом с девушкой.
— Моя бабушка, — сказал он, — она очень лю­

била цветы! Пальмы в кадках, горшки на подокон­
никах, на подставках, на полках. Цветы свисали с
потолка, занимали любое свободное место! Был
даже зимний сад. Мне он казался огромным, хотя
это была просто большая комната. Кактусы бабуш­
ка тоже любила. Помню их названия: цереус, мам­
миллярия, опунция — бабушка казалась мне муд­
рой ведьмой, варившей колдовские зелья. Мне
тоже так хотелось, и я захотел стать садистом.

— Кем?!
— Садистом. Ну, или растителем. Кто сажает,

а потом растит.
— И стал?
— Я ботаник, — ответил Алекс. — Но давно

занимаюсь другими вещами.
Анализатор смолк.
— Так, — сообщил Алекс, — от голода мы не

умрём. И вообще...
Несколько ударов лопаткой, и кусок «эхиноп­



сиса» отправился в сумку. Ещё одну пластинку мя­
коти Алекс разломил надвое, закинул половинку в
рот и стал жевать. Вторую протянул Марине:

— Ешь, не пожалеешь!
Марина с опаской откусила… Яблоко и арбуз!

Очень крепкое яблоко и очень спелый арбуз, и
чуть­чуть приятной горечи, и капелька чёрной
смородины. Алекс с улыбкой следил за девушкой.

— Вкусно, — согласилась Марина. — Хочу
ещё!

— Там много сахара, — сказал Алекс. — Не
боишься?

— Иногда можно.
— И немножко спирта.
— Немножко можно, — повторила Марина. —

Будешь нас спаивать?
Она хихикнула. Алексу стало стыдно, будто он, в

самом деле, решил их споить. Спортсменки, моло­
дые девочки, наверняка даже пива не пробовали!

— Нет. Будем жарить. Спирт испарится...
Звучало неубедительно. Алекс умолк.
Папоротник содержал много масла, алоэ ис­

текало вкусным соком. Алекс пошёл медленнее.
Он поднимал полотнища листьев, ворошил вокруг
кактусов песок.

— Что ты ищешь теперь? — спросила Марина.
— Не хватает кое­чего, — ответил Алекс. —

Увидишь незнакомое дерево — говори мне.
— Зачем говорить? Чего не хватает? Они все

незнакомые!
— Ты не забудь, — усмехнулся Алекс. — Потом

поймёшь.
Солнце клонилось к закату, но жарило, как

днём. Пыль пропитала всё вокруг и драла горло.
Марина с листом алоэ в руках, к которому поминут­
но прикладывалась, тащилась за Алексом, и, ка­
жется, уже жалела, что навязалась с ним. Струйки
пота прочертили дорожки на её лбу, щеках, шее.
Алекс выглядел не лучше. Упрямство гнало вперёд.
От дерева к дереву, от камня к камню.

— Сок остался ещё? — спросил он.
— Пей, — Марина подала ему подвявший лист.

— Жарко, Лёша… Пошли к берегу?
Алекс посмотрел на девушку и выругался.
— Вот я дурак! Всё вылетело из головы… Ко­

нечно же, море! Море и скалы.
— Что вылетело?!
— Всё вылетело, — Алекс церемонно подал

Марине руку: — Прошу, мадемуазель!..
— Назад пойдём, да? — обрадовалась Марина.
— Ни к чему, — отмахнулся Алекс. — Не ду­

маю, что нам придётся долго искать дорогу.

И точно. В скалах, опасных и неприступных со
стороны, обнаружилась удобная расщелина, под­
ходящая, чтобы не застрять, спускаясь к морю.
Внизу был уютный пятачок среди камней. Непо­
далёку колыхалась вода. Дно естественного бас­
сейна сияло отражённым солнечным светом. Лучи
били снизу, значит, там имелся выход в море. Бас­
сейн окружал скальный карниз. С изнанки он
оброс мясистой лиловой бахромой.

— Купаться! — обрадовалась Марина.
Пока она раздевалась, Алекс внимательно

рассматривал скалы вокруг.
— Ты скоро? — девушка блаженно висела в

воде, держась рукой за край карниза.
Она чуть подвинулась, освобождая ему ме­

сто. Алекс улыбнулся, скользнул в бассейн и
прикрыл веки. Он был совсем рядом. Никогда
ещё Марина не оставалась настолько близко и
наедине с мужчиной, не считая тренеров и вра­
чей. Это случится сейчас? Сердце забилось в
груди. Марине показалось, что стук наполняет
всё вокруг, отражается от камней и дна, и что
Он обязан его услышать. Она покраснела. Поче­
му он не замечает?

Алекс открыл глаза. Посмотрел сквозь Марину,
снова улыбнулся и сказал:

— Я сейчас.
Он сделал глубокий вдох и ушёл под воду.

Цепляясь руками за камни, Алексей спустился
глубже и словно прилип животом ко дну. Секунду
или две он висел там, глядя вперёд, затем пере­
вернулся и выплыл наружу. Только что Марина
видела кубики на его животе, видела, как пляшут
пятна солнца на груди, и вдруг он исчез.

Она огляделась. Небо над головой беззаботно
синело, но закуток в скалах показался тесным ко­
лодцем. Камни нависли над головой, грозя прида­
вить. Бахрома под карнизом шевелилась, словно
склизкие щупальца спрута. Тут обязательно живут
спруты!

Под ногами заволновалась вода. Спрут сожрал
Лёху и теперь охотился на неё! Марина всхлипну­
ла и полезла наружу. Бассейн забурлил, из него
показались зелёные чешуйчатые шланги. Спрут!

Пальцы скользили по камням. Марина дёрну­
лась и сорвалась, больно ударившись боком. Вода
плеснула и скрыла её с головой. Марина забила
руками и… вылетела на воздух! Совсем рядом она
увидела лицо Алекса. Губы его шевелились.

— … ша, ты чего?! — услышала она.
Марину подхватило и вынесло наружу. Мгно­

вение, и Алекс сидел рядом, нежно обнимал за
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— Мы пашем, — сказала Марина. — Трениров­
ки, только тренировки! Ложишься спать — и вы­
ключаешься. На соревнованиях мы отдыхаем, по­
нимаешь? Это для зрителей шоу, а мы видим
душные залы для разминки, тесные раздевалки и
воздушную трубу. Труба всегда одинаковая —
мутные стены и ветер. Всё, Лёша! И я подумала…
мы с Зойкой подумали… Не хочется в тесном
туалете, второпях, с потным мальчишкой из со­
седней комнаты. Лучше здесь, где море и солнце,
и ты, взрослый мужчина!

Вот так! Неужели он думал, что девчонка влю­
билась? Хотя… разве ему было плохо? Руки по­
мнили бархатную кожу, ложбину вдоль позвоноч­
ника, упругость груди… Каждый клочок её тела
звал и манил.

— Не обижайся, Лёша, — Маришка села на
него верхом, покачала бёдрами. — Наверное, ты
не мой мужчина, но ты мой первый мужчина! Я не
забуду.

— Безобразница, — пробормотал Алекс. — Бу­
дешь елозить, стану вторым и третьим.

— Я не против, Лёшечка. Ты очень хороший,
— Марина наклонилась к нему и прошептала: —
Будь и четвёртым, и пятым!.. Сегодня мой день.
Всё, что хочешь...

Она замолчала. Солнечные пряди её волос
щекотали ему живот и ноги, и целая планета со­
глашалась, что так правильно. Алекс молча смот­
рел, запоминал, впитывал открывшуюся картину.
Самый сладкий ракурс, щекотка для самолюбия.

Вода в бассейне за её спиной заволновалась.
Глаза! Большие глаза с вертикальным зрачком,
каждый на длинном стебельке. Они смотрели рав­
нодушно, только дышали зрачки. Алекс нащупал
обломок камня. Наблюдатель не нападёт, Алекс
был почти уверен в этом, но на случай ошибки —
хоть что­то лучше, чем ничего.

Марина подняла голову:
— Тебе хорошо?
— Очень! — честно ответил Алекс.
Глаза без всплеска ушли в воду.
— Мне никогда не было так хорошо, как сей­

час, — повторил он и перевернул девушку на спи­
ну. — Теперь моя очередь.

По утрам Алекс уходил на промысел. Кактусы,
алоэ и папоротник росли вблизи, но лиловая ба­
хрома встречалась только на южном побережье.
Марина неизменно напрашивалась с ним.

Алекс не возражал, девушка оказалась удиви­
тельной затейницей. Беспокоила Зоя. Она понима­

плечи и шептал: — Ну, что случилось? Кто тебя
напугал?

Рядом лежала кучка зелёных побегов. Она ис­
пугалась простых веток! Лианы, растущей на кам­
нях… Какая же она дура!..

Марина уткнулась Лёхе в плечо и зарыдала.
Это так приятно — плакать в твёрдое мужское
плечо! Осознавать, как отпускает липкий страх, и
понимать, что теперь всё будет хорошо...

В его руках Маринка успокоилась. Слёзы вы­
сохли, дыхание выровнялось и участилось. Кожа
её пахла солью. Алекс ощутил, что кончики паль­
цев, которыми он касался её спины, онемели, в
них родился горячий пульс, пробежал до плеч,
отдался холодом в животе и жаром в груди. Надо
что­то решать...

Марина решилась первой. Её неумелые губы
ждали поцелуев. Алекс почему­то почувствовал
себя неопытным мальчишкой, когда боишься не
оправдать этих ожиданий… не суметь… сделать
что­то не так… да просто не попасть, чёрт по­
бери!..

Честно ли пользоваться её слабостью? Име­
ет ли он право? Или предательством будет,
наоборот, отступить?

Отстранившись, Алекс заставил себя спросить:
— Ты точно этого хочешь?
Голос не слушался, язык просил продолже­

ния...
— Да! — прошептала Марина.
— Я дурак, — глядя в её глаза, сказал Алекс.

— Прости.
Голова вспомнила, как правильно, а тело ни­

когда не забывало. Полетели прочь ненужные
тряпки. Гнулся в мужских руках девичий стан, и
стало где положено твёрдо, а где положено —
мягко. И были атака и нежный напор, стеснение и
препона, и боль, и кровь, и крик, и удивление в её
глазах, и внезапная сладость...

Отдыхая, они лежали рядом, и вечернее солн­
це высушивало пот их тел. Подперев голову ладо­
нью, Маришка задумчиво водила пальцем по его
животу.

— Щекотно, — сказал Алекс. — Задаю глупый
вопрос. Не обижайся, и просто скажи, если я лезу
не туда, и я замолчу… Ты захотела именно так и
именно здесь? Почему?

Марина села и потянулась.
— Знаешь, что такое школа спортшкола олим­

пийского резерва? — спросила она.
— Откуда?



ла, зачем Марине эти походы, и ревновала! Ко­
нечно, он ничего ей не обещал, всё произошло
внезапно и само собой, но случайная победа со­
перницы раздражала Зою безумно. Ситуация гро­
зила взрывом. Будь девушки опытнее, они догово­
рились бы, но откуда им взять опыта? А ведь ещё
была Альбина...

Перевернув жаркое последний раз, Алекс вы­
вернул плитку на минимум. Пускай томится. Пахло
изумительно! Если забыть про крушение, то мож­
но поверить, что сидишь у окна в деревенском до­
ме, а на плите дозревают боровики в сметане.

— Кушать подано! — он принялся за еду. Зоя с
Альбиной настороженно следили за ним, не реша­
ясь попробовать. Неудивительно, ведь на тарел­
ках исходила горячим паром тушёная в листьях
папоротника и приправленная кашицей из побегов
каменной лианы водяная бахрома.

Марина не сомневалась.
— Ух, вкуснотища!.. — подчистив тарелку,

сказала она. — Навались, Зойка, а не хочешь, мне
отдай. Силы ой как нужны!

— Ну, ты… — зыркнула на неё Зоя. — Ещё
подруга называется!

— Девчонки, вы чего? — испугалась Альбина.
— Что случилось­то?

— Вовремя торопиться нужно! — торжествую­
ще заявила Марина. — Одна торопилась­торопи­
лась, а теперь зелёная сидит!

Несмотря на тепло, Зоя куталась в курточку с
длинными рукавами. Ожоги оставили на её коже
язвочки, которые Альбина обильно мазала зелён­
кой. Зое очень хотелось нравиться, но зелёнка
светилась сквозь тонкую ткань, и это злило.
Ехидная Маринка не забывала мотать подруге
нервы.

— Доиграешься, Мариночка, — процедила Зоя.
— Не переживай, Зоечка, — елейно сказала

Марина. — Всё пройдёт, ты сможешь прыгать и
порхать, как кузнечик.

— Ах, ты!.. — Зоя вскочила. Нетронутая та­
релка полетела на песок.

— Ну, я! — Марина поднялась ей навстречу. —
И что?!

— Хватит! — Алекс шагнул между ними. Хоте­
лось рассказать, что они обе красивые, что напо­
минают больших и сильных кошек, но он сдержал­
ся. Неизвестно, как Марина, но Зоя сразу
заподозрит в его словах намёк на пятна леопарда.
Будет скандал, будут слёзы, а им нужен мир. — Я
сегодня хочу навестить наш модуль. Кто­то дол­

жен страховать сверху. Там неглубоко, но море
есть море.

— Я готова, — тотчас сказала Марина.
— Почему опять ты?! — возмутилась Зоя.
Ссора готова была вспыхнуть с новой силой.

Воздух, казалось, напитался электричеством. Миг
— и грянет гром, ударят молнии!

— Опять оно! — вскрикнула Альбина, глядя на
море.

— Все назад! — приказал Алекс.
У дна свило кольца странное существо, похо­

жее на огромную многоножку или невероятно вы­
тянутую каракатицу. Сотни члеников цеплялись за
гальку острыми коготками, вдоль сплюснутого те­
ла бежали быстрые волны. Ближний конец раз­
дваивался, образуя пару щупалец. Они загибались
вверх и поднимали над водой по жёлтому коша­
чьему глаза.

— Спокойно, — тихо сказал Алекс, — оно не
опасно. У него и рта­то нет!

— Ага, — прошептала из­за спины Зоя, — сей­
час как ударит жалом? Может, не надо никуда
плыть?

Тварь мигнула, глаза затянулись плёнкой. Щу­
пальца сложились вместе, и существо, извиваясь,
поплыло вдоль берега, как водяная змея.

— Я одна не останусь! — решительно сказала
Альбина. — А если с вами что­то случится? Что я
делать буду?

Алекс хотел объяснить, что если Альбина по­
плывёт и если что­то случится, то случится и с
нею, и что куда безопаснее ждать на берегу, но
передумал. И так, и так плохо.

— Значит, вместе, — ответил он.
Им ничего не грозит. Хищников тут нет, рачки,

которых он видел в иллюминатор модуля, не ядо­
виты.

Отчалили не сразу. Марина и Зоя отказались
сидеть рядом. Ещё Марина не хотела уходить с
кормы, где её видел Алекс, а Зоя не желала си­
деть на носу, где Алекс её не видел. Пришлось по­
требовать от Марины клятвы, что на обратном пу­
ти она уступит место Зое.

Солнце только миновало зенит, мелкая волна
покачивала лодку. Близкое дно усеивали обломки
кораллов и ослепительно белый песок. Было пусто
сверху, снизу и вокруг, только четверо людей в
лодке делали планету обитаемой. Только плеск
вёсел, скрип уключин, дыхание.

— Здесь нет ни птиц, ни рыб, — задумчиво
сказала Зоя.

— И мух, — съязвила Марина.
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тренности, если продолжать аналогию с челове­
ком. Только органы чувств ещё как­то работали,
собирали информацию, а мозг анализировал,
предлагал варианты действий. Бессмысленные ва­
рианты, но разум, даже искусственный, не умеет
не думать.

Вот вам и хвалёная техника Агентства! Алекс
разорвал коннект. Досадно… Следовало раскон­
сервировать скаут сразу после аварии, но светить
себя раньше времени? Вспугнуть потенциальных
организаторов крушения? А вдруг оно просто кру­
шение?

Обойдёмся плёночным скафандром, регистра­
тором и ручным разрядником. Это больше, чем
ничего.

Бамм! Раз, другой, потом удары посыпались
один за другим. Алекс приник к неровной дыре
иллюминатора: модуль обступили исполинские
крабы! Цепляясь за дно суставчатыми, усеянными
иглами ногами, передними они долбили модуль. К
рокоту и звону добавился противный скрип: кор­
пус медленно плющился, уступал. Сумасшедшие
танцоры… Они вернулись доделать начатое...

Чудом не ободравшись о лапу ближнего
монстра, Алекс выбрался наружу и затаился среди
кораллов. Крабы ускорились. Тук! Тук! Тук­тук­
тук! Модуль кракнул и сложился в плоский блин.
Крабы замерли. Алекс огляделся.

Несколько «двуглазов» кружили вокруг
останков. Проплывавший мимо «двуглаз» опознал
Алекса среди известковых лепестков, сделал око­
ло него круг и проследовал дальше. Не страшен
им голый человек, даже с трубкой разрядника на
сгибе локтя. А вот тот же человек, но внутри
композитной коробки — уже опасен. Умники...

Оттолкнувшись от песка, Алекс поплыл на­
верх, к лодке. Девочки, наверное, в панике. Надо
успокоить...

В зеркале озера отражались разноцветные ог­
ни. Лунами планета не обзавелась, но мириады
звёзд заливали ночь светом. Дневной зной схлы­
нул, стало хорошо, как июньским вечером в сред­
ней полосе России, только без комаров.

Алекс усмехнулся. Можно гордиться. Он сам,
без психологов Агентства, без гипномашин и фар­
макологии, заставил себя думать и поступать как
обычный человек. Как мелкий воротила, прожига­
ющий честно заработанные деньги. Тёплый океан,
уютный остров — и сексапильные девицы, готовые
любить! И вера, что их обязательно найдут...

Он надел маску. Щёки и шею закололо: ска­

— Зоя права, — быстро сказал Алекс. — Из
животных здесь точно есть только полипы. Ещё
какие­нибудь рачки, быть может...

— А эти… двуглазы? — удивилась Альбина.
— Двуглазы… — Алекс бросил вёсла. — Хоро­

шо назвала. С ними сложнее.
— Ты что­то знаешь? Рассказывай! — потре­

бовала Марина.
— Потом, — Алекс перегнулся через борт. Мо­

ре всё­таки опрокинуло модуль, и тот лежал на
дне.

Якорь полетел за борт.
— Зачем тебе туда? — снова спросила Марина.
— Забыл кое­что, — ответил Алекс и задышал

глубоко и медленно.
Вода скрадывала расстояние, и он потратил

времени больше, чем рассчитывал. Над самым
дном Алекс завис и несколько секунд выбирал
люк. Кончался воздух в лёгких, и нельзя было
перепутать.

Пульс грохотал в висках, ныла грудь. Алекс
отбросил якорный фал и скользнул в темноту. Всё
верно, это его каюта, только сплюснутая и пере­
кошенная, словно модуль топтали великаны…
Среди песка и каменного крошева, присыпавшего
пол, он нащупал тайную панель. Пальцы косну­
лись замка. Долгие секунды ничего не происходи­
ло, Алекс испугался, что замок испорчен, и тут
механизм сработал. Панель приподнялась и ушла
в сторону. Вовремя! Схватив мягкий мешочек,
Алекс рванул наружу...

Девушки были встревожены.
— Ждите… Ничего не бойтесь, у меня мембра­

на, — отдышавшись, сказал Алекс.
Дыхательная мембрана проросла в бронхи, и

вода превратилась в густой воздух. Алекс не спе­
ша опустился к модулю. Кто­то побил его, изуро­
довал. Правда, скаут, который вмонтировали в не­
го перед стартом техники Агентства, — крепкая
штука, под стать замку.

Из каюты он вызвал управляющую систему
скаута. Теперь их не разделяли расстояние и тол­
ща солёной воды, съедавшей микроволны. Вот
только...

Скаут оказался безнадёжно испорчен. Преду­
смотри разработчики интерфейса человек­скаут
боль, Алекс умер бы от шока. Движок, трансмис­
сия, манипуляторы, — всё разбито! «Ремонт в по­
левых условиях невозможен. Ремонт на базе неце­
лесообразен», — мигал перед глазами красный
транспарант. Переломанные руки и ноги, раскро­
шенный позвоночник и взбитые миксером вну­



фандр заращивал открытые участки. Алекс тронул
ногой воду и ничего не почувствовал. Что такое
сорок градусов для материала, способного выдер­
жать горнило доменной печи?

Алекс шагнул вперёд и поплыл. Дно ушло
вниз, стало тёмным колодцем. Окуляры маски
сменили диапазон, тьму сменила призрачная зе­
лень. Он устремился в глубину, где в стене колод­
ца заметил пещеру.

Альбину знобило. Не от холода, хотя ночами
бывало прохладно. Не от температуры, если не
врал градусник. Она следила за ссорой.

Марина и Зоя ругались.
Альбина пыталась сначала мирить их, но те­

перь просто молчала. Зоя и Марина, неделю назад
лучшие подруги, растрёпанные и некрасивые, сто­
яли друг против друга и кидались ужасными сло­
вами. Скандал пылал и не собирался остывать.
Разве парень, любой, стоит такого? Да и что слу­
чилось? Ну, ушёл по делам, ну, Маринка была за­
нята, а Зойка ей не сказала. Наплевать и забыть.
А тут… Ещё минута, ещё слово — и подерутся!..

Вот она, любовь. От неё только проблемы.
Влюбляться глупо. Когда их спасут, она никогда
не станет влюбляться!

Альбина выбралась из палатки. Здесь было
тише, но голоса, хотя и приглушённые стенами и
крышей, остались. «Ты дура!» — «Сама ты дура!».

Склон с готовностью упал под ноги. Альбина с
любопытством огляделась: раньше она не доходи­
ла до вершины. Ветер принёс тухловатый запах.
Не так и противно, как говорила Маринка.

Огибая груды камней, купы кактусов и алоэ,
Альбина пошла к гейзеру.

Сейчас безопасно, извержение только утром.
Будет досадно, если завтра прилетят спасатели, а
она не увидит его вблизи. Завтра она попросит и
Лёша покажет ей извержение, а сейчас можно
просто побыть рядом.

Запах уже не мешал. Альбина выбрала удоб­
ный камень и села у воды. В ней дробились и пля­
сали звёзды. Ветер притащил облака. Озеро по­
чернело, и снизу, разгораясь с каждой секундой,
полился свет.

Вода забурлила, как чайник. Свет заполнил
котловину, озеро стало похоже на прожектор.
Альбина отбежала в сторону. Кажется, гейзер
просыпался.

Наружу хлынул кипяток, и в нём сияла чело­
веческая фигура! Выбросив её на берег, гейзер
успокоился. Альбина зажмурилась. Сквозь веки

она видела, как человек шевелит руками и нога­
ми, старается убраться прочь от воды. Потом он
поднёс руки к голове, и Альбина услышала знако­
мый голос:

— Кто… здесь? Помоги...

…Пещера и свет вдали. Огромный зал, вы­
плавленный в базальте. Решётчатые фермы, дуги
и спирали, арки и пандусы, машины и механизмы.
В центре зала — шар с сотнями рук, в каждой —
инструмент. Гибкий щуп, веер тонких пальцев,
плоские щипцы, похожее на гроздь скопление
глаз, что­то иное, не имеющее название.

…Рядом двуглазы, два или три. Моллюск —
большой наутилус в спиральной раковине. Между
его рук — тускло­багровое пятно. Оно белеет. Это
атака! Скафандр светится: плёнка поглощает теп­
ло и отдаёт энергию в видимом диапазоне. Пора
уходить, он узнал что хотел. Наутилусов всё
больше, воду режут трассы пузырей. Горячо!.. Ки­
пение, пар, свист в ушах. Темнота.

Алекс открыл глаза.
Трепетала от ветра крыша палатки, висела

пыль в полосе света из окна. Он лежал, укрытый
спальником, а рядом сидела и спала Альбина.
Чёрные локоны падали на лоб, губы шевелились.
Что ей снится? С кем она говорит?

Потянулись минуты. Спать не хотелось, и он
лежал, глядя на девушку. Потом захотелось в
туалет. Алекс завозился, но не сумел встать! На­
валились слабость и дурнота, задрожали руки. Что
делать? Он не выдержит долго!..

Альбина проснулась, посмотрела на Алекса —
и всё поняла.

— Подожди, Лёша, сейчас!
— Я… — начал Алекс, но она уже стянула с

него спальник. Между ног ткнулось холодное —
Альбина подставила сосуд.

Алекс осознал, что краснеет. Нельзя делать
это при ней!

— Не смотрю!.. — девушка отвернулась.
— Давно я так? — спросил Алекс, когда Аль­

бина снова укрыла его.
— Неделю.
— И всё это время ты...
— Да, — сказала Альбина. — Кормила, убира­

ла… А что такого?
— Да… — пробормотал Алекс. — Действитель­

но, что такого?
— Я делала то, что немножко умею, — она по­

жала плечами. — Это легко, труднее было тебя
дотащить!
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— Скоро всё кончится, — сказал Алекс, сжи­
мая и разжимая левый кулак, пока рука не стала
ныть. Тогда он вытянул руку вдоль тела, ладонью
вверх. — Не бойся, всё будет хорошо. Ясно?

Альбина кивнула. Она не понимала, но без неё
ему не обойтись.

— Бей! — он показал на середину ладони.
— Я не...
— Бей!
Альбина послушалась. Скальпель пробил

мышцы. Миг острой боли сменился холодом. Ги­
пермаяк в пясти ожил. Сейчас он запасал энергию
для импульса.

Корабли Агентства, барражирующие в гипере,
ждут сигнала.

«Ваше сообщение», — возник в голове голос.
— Озеро, — прошептал Алекс. — Фризёр...
Маяк сработал, взвыли ошпаренные нервы.

«Киборг снулый», — подумал Алекс и потерял со­
знание.

— Почему, — спросил Алекс, — дыхательные
мембраны не входят в аварийный набор? Это
ошибка, шеф!

— Здесь хорошо, — сказал шеф, — и ты рас­
слабился.

— А всё­таки, господин генерал?

— А подруги?
— Они ругаются, — сморщила носик девушка.

— Всё время: кто виноват, что ты ушёл, и кто дол­
жен был тебя задержать… Зойка кивает на Мари­
ну, Марина на Зойку.

Альбина отдёрнула полог. У берега, глядя в
разные стороны, сидели Зоя и Марина. Ветер до­
носил голоса, но не слова. В полосе прибоя застыл
двуглаз. Девушки его не замечали.

— Ты не думай, — сказала Альбина, — они по­
могают! Марина таскает еду, Зойка готовит, а я —
всего лишь лечу.

Марина вдруг вскочила на ноги. Нависнув над
Зоей, она закричала: — А ты!.. — и выругалась,
грязно и зло.

Альбина зажала уши ладонями.
— Мне страшно, — призналась она. — Ведь

они поубивают друг дружку! Что делать, Алёша?..
— Дай мне нож, — сказал Алекс.
— Зачем? — испугалась Альбина.
— Не то, что ты подумала, — ответил Алекс.

— Я и встать­то сам не могу. Есть у тебя нож?
— Скальпель подойдёт?
— Даже лучше, — сказал Алекс.
Тонкое лезвие блестело на солнце. На кончике

скальпеля сияла капля, и пахло спиртом: умница
Альбина держала инструмент в чистоте.
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— Дыхательная мембрана, — ответил генерал,
— это спецсредство. Непривычный человек не
сможет её проглотить. Это больно… Ты сразу
научился?

— Нет, но...
— Без но! — заявил шеф. — С глубины пять —

десять метров человек может всплыть сам. Мем­
брана только отнимет силы.

— А если глубже?
— Ты расслабился, — генерал покачал голо­

вой. — На глубине высокое давление, надо зака­
чать в лёгкие буферную смесь, это оборудование,
объём, вес. Здесь слишком хорошо, ты расслабил­
ся, Алексей!

— Да, — сказал Алекс, — натуральный отпуск.
Он лежал в гравиколяске, весь в проводах и

трубках. Альбина старалась, но ведь она не врач!
Райский остров оказался не столь безобидным, и в
кровь что­то попало. Ничего, в Агентстве хорошие
медики.

Генерал присел рядом на раскладном стульчи­
ке. В гавайке и шортах он выглядел весьма до­
вольным жизнью.

Над гейзером завис фризёр. Вода замёрзла,
всё вокруг покрывал лёд. Два автомата в стороне
резали землю; к небу поднимались клубы дыма и
пара.

— Почему ты решил, что это именно те, кого
мы ищем? — спросил генерал. — Люди пропадают
по разным причинам.

— Они наблюдали, — ответил Алекс. — Все­
гда, когда мы… — он замялся, — когда кто­то...

— Когда был всплеск эмоций? — предпо­
ложил шеф.

— Именно! — обрадовался Алекс. — Яркие
эмоции… по любому поводу, и они сразу тут как
тут. Они провоцировали нас!

— Как?
— Это очевидно, — ответил Алекс. — Райское

место, ни хищников, ни насекомых. Доступная и
вкусная пища. Алкоголь для расслабления. Доста­
точно? Они устроили нам безделье и раскован­
ность, а потом подглядывали. Ненавижу вуайери­
стов! И потом...

— Да?

— Почему Зоя и Марина вдруг загорелись
страстью? — спросил Алекс. — Я так им понравил­
ся? Не верю, господин генерал, ведь я гораздо их
старше. Явно постороннее воздействие.

— Что мы помним о молодых девушках?.. —
пробормотал шеф.

— Что?
— Так, ерунда. Ты прав.
Автоматы закончили работу. Фризёр окутался

молниями, запахло озоном. Вырезанный в земле
круг дрогнул и полез наружу. С краёв посыпался
песок, показалась тёмная вулканическая порода, а
за нею — лёд. Фризёр гудел, и цилиндр мягко ка­
чался над дырой. В матовой глубине угадывались
расплывчатые тени.

— Кажется, большинство здесь, — сказал ге­
нерал.

— А остальные?
— Ловят, — отмахнулся шеф.
— Что дальше? — поинтересовался Алекс.
— Разморозим и в трибунал, — сказал шеф. —

Вторжение в наш сектор пространства, похищение
людей. Эксперименты над разумными… Мало не
покажется.

— Так это наш сектор… — Алекс достал чип
памяти. — Вот, посмотрите.

Генерал вынул ридер:
— Так, заявляем права… Открытие планеты

класса А… собственники… доли...
— Всё по закону, — сказал Алекс.
— Наглеешь, Алексей! При всех безобразиях

твоих вуайеристов, они здесь не первый год! Вон,
какую базу отгрохали!

— Неужели не отожмём? — удивился Алекс. —
Ведь это наш сектор...

— Посмотрим, — задумчиво сказал генерал. —
Жучара ты, Алексей. Собирайся, пора стартовать.
Или хочешь присутствовать при вскрытии? По
праву потерпевшего?

— Обойдусь, — сказал Алекс. — Что мы по­
мним о молодых девушках, говорите?

Генерал молча поднялся и пошёл к берегу.
Алекс пустил гравиколяску за ним. Там, за по­

лосой прибоя, стоял, дробя опорами риф, крейсер
Агентства. Девчонки, наверное, уже на борту.

Богданов Борис (bbg Борис)

writercenter.ru/profile/bbg/whois/

Художник Лев Елена

writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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Путник

Промокшим пухом падал снег,
Неся унынье и тревоги,
И на скамейку у дороги
Присел усталый человек.

Его потухшие глаза
Молчат. Безвольно руки свисли,
А на ресницах тусклой искрой
Дрожит отчаянья слеза.

Он долго шел. Из года в год
Дорогу-жизнь стопами мерил,
Силён и молод был и верил,
Что всё свершится. Все придет.

Лишь только стоит путь пройти,
Но годы шли. Кончались силы,
Все чаще свежие могилы
Встречались на его пути.

Все реже слышал рядом он
Шаги идущих. Смолкли речи,
Лишь одиночество навстречу
Неслось как колокольный звон.

Хорошавин Андрей

Холодной мраморной плитой
Оно на плечи навалилось.
Спускалась ночь. Метель кружилась,
И сел он на скамейке той.

Уже во тьме коса блеснула,
Всё ближе, ближе бледный конь,
Слеза с ресницы соскользнула,
Упав в холодную ладонь.

А там, забытое давно,
Надежды семечко лежало,
Слеза соленая упала,
И возродилося оно.

И в свете сотен тысяч молний
Оно проклюнулось ростком,
И свежим розовым цветко
Вдруг распустилось на ладони.

И пусть теперь метель метет,
И как бы вьюга ни кружилась,
Я верю, что бы ни случилось,
Он снова встанет и ПОЙДЁТ!! ! .
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Хорошавин Андрей

writercenter.ru/profile/Bariton/whois/

Карпина Елена

writercenter.ru/profile/yarokar/whois/

Чёрное и белое

Раскрасить жизнь мою пытается
Судьба рукою неумелою.
Но краски две, и получается
Опять лишь черное и белое…

В белое хрупкое снежное
Крошево
Падает
Красное яблоко спелое,
А настоящее капает
В прошлое,
Звонкими каплями —
Черное в белое…
Свежей волною морозного
Воздуха,
Выметет
Запахи осени прелые.
Неудержимое время,
Без роздыха,
Мчится куда-то,
Как угорелое…
И закружились в пространстве
Отмеренном
Белые мухи
Толпою безмолвною.
Я же, минутами насквозь
Прострелянный,
Вниз осыпаюсь,
Как белое в черное…

Ефим Мороз

Сороколетие

Я в слове «сорок» слышу — «СРОК»,
Немалый срок под небесами.
Отмерен совести весами:
Мечтал? Желал? Добился? Смог?

Еще в нем слышится ПОРОГ:
Незримый вход в иную мудрость.
Ведь завтра — снова будет утро
И новый день. И новый слог.

Есть в этом слове корень РОК,
СО-РОК, содружество с судьбою.
Не повод плакать над собою,
Но — жизнь усвоить, как урок.

Мне тесен прошлых лет мирок.
Я разрываю оболочку!
… Одетый в новую СОРОЧКУ,
Я — сын Вселенной.
Здравствуй, Бог!

Карпина Елена

Ефим Мороз

writercenter.ru/profile/efimor/whois/



134

Вжаться в землю.
Осень заканчивалась, дожди случались все ча­

ще. Лукас Шрайбер чувствовал, что уже промокла
шинель, гимнастёрка под ней, штаны. Но подни­
маться было слишком опасно. Он прижимался к
стенке воронки, оставленной разрывом артилле­
рийского снаряда, и пытался унять мелкую дрожь.
Шрайбер впервые оказался на ничейной земле,
так близко к врагу.

Справа от него в такой же позе лежал Вилли,
друг детства, мобилизованный одновременно с
Лукасом. Тяжелая стальная каска, Stahlhelm, со­
всем недавно поступившая в армию, сбилась на­
бок и смотрелась на нем нелепо. Хотя их старшие
товарищи, пробывшие на фронте месяцы, а то и
годы, высоко оценивали новинку. Говорили, что
если поймать таким шлемом винтовочную пулю,
то не убьет, просто дураком оставит.

Встретившись взглядом, Вилли подмигнул.
Шрайбер дёрнул головой, кивая, и снова уставил­
ся перед собой. Нужно было ждать команды
фельдфебеля Мауса. Собраться, быть готовым
вскочить и помчаться вперед.

Лукас чувствовал, как влага добралась до ис­
поднего. Солнце давно скрылось за горизонтом и с
каждой минутой становилось все холоднее. Но
солдаты искренне радовались темноте — так в них
было сложнее попасть. А им предстояло выбежать
на ничейную землю, которую простреливали чёр­
товы фергюсы.

Он настолько погрузился в размышления, что
оказался совершенно не готов к громоподобному
реву унтер­офицера.

— Треска!
За четыре года войны противники достаточно

хорошо узнали языки друг друга. И никто не соби­
рался во весь голос предупреждать о нападении.

Лукас вскочил, поскользнулся на глиняной
стенке, упал, чуть не упустив из рук винтовку Kr­
99 с примкнутым штыком. Выбравшись почти на
четвереньках, Шрайбер замер, пытаясь
разобраться в происходящем.

— Бей! — уже не скрываясь, прокричал фельд­
фебель Маус.

Фергюсов было не больше шести, вдвое мень­
ше, чем их. Прозвучало несколько выстрелов, од­
нополчане быстро добрались до противников, на­
чался ближний бой. Лукас даже не мог понять, что
происходит вокруг, только мельтешение фигур и
короткие вскрики.

— Давай! Подходи, каждый получит!
В самой центре схватки бесновался их фельд­

фебель. Высокий широкоплечий ветеран Гюнтер
Маус орудовал окопной дубинкой, усеянной гвоз­
дями. Лукас бросился вперед, внутренне сомне­
ваясь, что сможет отличить серую форму своих от
оливковой фергюсов.

Неожиданно прямо перед Шрайбером возник
мужчина в плоской каске с широкими полями. В ру­
ках он держал широкий разделочный нож. Лукас за­
поздало понял, что перед ним враг. Заученным дви­
жением Шрайбер сделал выпад винтовкой, снизу
вверх, метя противнику в солнечное сплетение. Но
тот успел сбить удар в сторону. А мгновение спустя
завалился вперед. Лукас увидел ошалевшего Вилли,
выдергивающего штык из спины фергюса.

Её глаза
Яшкин Алексей
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Все­таки врагов было слишком мало и они не
ожидали нападения. Вся стычка заняла меньше
трех минут.

— Не мешкаем! — в полный голос командовал
фельфебель. — Шульц, дай мне топор и шомпол.
Быстрее! Остальные — хватаем наших, тех, что
еще целые, и тащим назад. Скорее!

Четыре часа назад закончилась неудачная ата­
ка. Георги, как называли однополчан Лукаса про­
тивники, предприняли очередную попытку про­
рвать оборону фергюсов. Как выяснилось, у тех
еще остались пулеметные патроны. Совсем
немного, сотни две — две с половиной. Меньше,
чем на полминуты стрельбы. Но и этого хватило,
чтобы опрокинуть наступление.

Они сбежали к своим позициям, бросив убитых
на ничейной земле. А теперь вернулись, как раз
чтобы помешать врагам осуществить задуманное.
И, судя по словам фельдфебеля, проделать с ними
ровно то же.

В темноте было плохо видно, что делал Маус.
Но Лукас знал, что происходило. Фельдфебель
переворачивал мертвых фергюсов на спину, отво­
дил их правые руки в сторону и бил топором, от­
секая кисти. Потом наклонялся и двумя уколами
шомпола ослеплял убитых.

— Шрайбер, чего встал?! — закончив, выкрик­
нул Маус. — Бери нашего и назад!

После окрика командира Лукас бросился
вперед, ухватил лежащего лицом вверх солдата в
старом, начала войны, кителе. Быстро убедился,
что враги не успели тронуть убитого, и волоком
потащил назад. Тело уже одеревенело, взвалить
его на спину не представлялось возможным.

Низко наклонившись, Шрайбер рывками про­
бирался назад, к ставшей родным домом траншее.
Одной рукой он сжимал винтовку, второй — ворот
однополчанина. Сзади, с позиций противника, по­
слышались редкие ружейные выстрелы. Обе сто­
роны имели проблемы с подвозом боеприпасов и
провианта. Никто не собирался стрелять больше,
чем было нужно, чтобы напугать противника.

Лукас перевалился через бруствер, где его но­
шу подхватили однополчане. Шрайбер с трудом
разжал онемевшие пальцы, утер лицо, только раз­
мазывая грязь и пот. Как оказалось, он дополз од­
ним из последних. Сверху в окоп съехал фельдфе­
бель Маус, огромный, как бурый медведь.

Тяжело дыша, Гюнтер Маус отчитался перед
гауптманном Цинглером, последним живым офи­
цером на их участке фронта, принявшим командо­
вание остатками полка.

— Господин гауптманн, задание выполнено.
Потерь нет. Убито пять солдат противника. Вторы­
ми они тоже не станут. Мы вернули девятерых на­
ших. Больше не получилось — фергюсы успели
поработать, остальные для строя не годны.

— Хорошо, — сипло ответил гауптманн. По­
следние две недели он много кашлял, даже в хо­
лод был мокрым от пота и все больше проводил
времени лёжа. Поговаривали, что всему виной
была пневмония. — Убитых передайте цвайнлибе­
артц. Они должны вернуться к утру.

Лукас вернулся в свой угол, к расстеленной
плащ­палатке и объемистому ранцу с крышкой из
потёртой телячьей кожи. Минуту спустя рядом с
ним опустился Вильгельм. Он с пятой или шестой
попытки расстегнул подбородочный ремень каски,
аккуратно положил ее рядом с собой и только по­
том заговорил.

— Ты знаешь, Лукас, а я человека убил, —
странным голосом произнес друг.

— Я видел, Вилли, — протянув руку и стиснув
плечо товарища, ответил Шрайбер. — Видел. Ты
все сделал правильно, не сомневайся.

Им обоим было по восемнадцать лет. Они
вступили в пехоту, едва достигнув призывного
возраста. До последнего времени тянущаяся чет­
вертый год война имела для них совсем другое
значение — голод, выматывающие рабочие смены
на фабриках, полупустые улицы и постоянный,
въевшийся в кровь страх. Но никак не смерть.

Вильгельм стал первым из них двоих, кто от­
нял человеческую жизнь.

— Вилли, не бойся, он не сможет тебе ото­
мстить. Все хорошо.

Мимо них прошло двое солдат, осторожно не­
сущих мертвеца к стоянке Вторых. Команда
цвайнлибе­артц уже готовилась к процедуре. Лу­
кас отвернулся. Он не хотел видеть, как это
происходит. Проследив его взгляд, Вилли начал
суетливо рыться в своем рюкзаке.

— Вот она, — тихо сказал Вилли, достав измя­
тую книжонку.

"Новые Герои". Агитационная брошюра, кото­
рую получал каждый новобранец, призванный за
последние полтора года. Единожды прочитав, Лу­
кас уже не мог брать в руки эту книжку. Вилли же
находил успокоение в отточенных, крайне убеди­
тельных формулировках государственных пропа­
гандистов.

"Когда Родина в опасности, каждый солдат
должен стать героем". Безобидная фраза, за кото­
рой скрывалась правда, страшная и беспощадная.



Страна была под угрозой и кайзер, сам кайзер,
отдал приказ о нарушении древнего запрета.

Это знание пришло из раннего Средневековья.
Тогда, более восьмисот лет назад, вера в Отца
Всего допускала поступки, которые потомки не
называли иначе, как чудовищными. В те времена
герои защищали свою страну даже после смерти.
Души величайших бойцов, бесстрашных рыцарей,
спускались из небесных чертогов после молитвы
истинно верующих священников. И их тела снова
шли в бой.

Происходящее сейчас могло показаться кощун­
ством по отношению к вере. В других обстоятель­
ствах. Но полтора года назад, когда фергюсы и их
союзники перешли в наступление, углубились на
территорию Фатерлянда на добрых семьдесят ки­
лометров, выбора не было. На фронт отправились
команды цвайнлибе­артц, священников церкви
Отца Всего. Они доказали, что на этой войне каж­
дый солдат был героем.

…Мимо их закутка торопливо прошли послед­
ние оставшиеся в живых полковые капелланы,
четыре человека, молитвы которых возвращали к
жизни убитых солдат. Они направлялись в ту
часть траншейной сети, которую заняли Вторые.

Вторые не разговаривали, не пили, не ели и,
казалось, даже не дышали. Они подолгу замирали,
стоя или сидя в различных, порой противоесте­
ственных позах. Постоянно держали при себе ору­
жие, чаще всего — винтовки с примкнутыми шты­
ками. Патроны на фронте были дефицитом,
однако оружия было с избытком.

Некоторое время Вторые были оружием побе­
ды, вызывающим панику среди солдат противни­
ка. Ситуация на фронте изменилась, противник
был отброшен. Ненадолго, ровно до того дня,
когда навстречу мертвым георгам не пошли мерт­
вые фергюсы.

Единожды убитые, Вторые уже не могли стать
людьми. Но при этом оставались солдатами. Они
никак не реагировали на человеческую речь, но
прекрасно выполняли команды. Особенно — при­
каз о нападении. Вторых было много. На пятерых
живых приходилось трое мертвых.

И если последнее пополнение, включавшее Лу­
каса и Вильгельма, прибыло больше трех недель
назад, то ряды Вторых пополнялись постоянно.

— Они начинают, — шепотом сказал Вилли.
Резкими, дергаными шагами Вторые плотно

обступали команду цвайнлибе­артц, закрывая их
от окружающих. Они всегда старались держаться
рядом в моменты воскрешения. Словно мотыльки,

которых притягивал огонь. Лукас боялся даже
представить, что чувствовали капелланы, со всех
сторон окруженные безмолвными существами, уже
переставшими быть людьми.

Откровенно говоря, Лукас боялся смотреть на
Вторых вблизи. Раны, когда­то убившие их, оста­
вались все там же. И добавлялись новые — Вто­
рые всегда составляли первую волну атакующих.
Каждый раз, оказавшись вблизи, Лукас поневоле
представлял себя на их месте.

— Лукас, не смотри. Плохо это. Ложись лучше
спать.

Шрайбер охотно подчинился. Оглядевшись, он
понял, что из всех участвовавших в вылазке толь­
ко они с Вилли ещё не спали. Быстро разувшись,
скинув шинель, Лукас завернулся в плащ­палатку
и постарался заснуть.

К исходу той ночи Лукас впервые увидел её.
Шрайбер слышал, что опытные солдаты могли

спать когда угодно и где угодно. Однако понима­
ние того, что совсем недалеко, только поле
перейти, были враги, сильно мешало сну. Лукас
просыпался по несколько раз за ночь, замирал,
вслушиваясь в окружающие звуки, каждый миг
ожидал нападения. К счастью, за прошедшее вре­
мя ничего подобного не случилось.

Открыв глаза после очередного кошмара, Лу­
кас понял, что рядом был кто­то третий, помимо
них с Вильгельмом. Поднявшись на локте, он уви­
дел девушку, опустившуюся на колени возле голо­
вы Вилли.

Лукас прочистил горло, не зная, что сказать.
Он молча рассматривал незнакомку. Невысокая,
едва ли доставала макушкой до его плеча. Сильно
вьющиеся ярко­рыжие волосы опускались ниже
плеч. Узкий подбородок, небольшой вздернутый
нос, щеки, густо покрытые веснушками. Она была
одета в простое серое платье в пол. На тонком
поясном ремне висело две небольших сумки.

Озорно улыбнувшись, рыжая приложила палец
к кубам, призывая к тишине. Второй рукой девуш­
ка убрала что­то в одну из сумок. Она накло­
нилась над спящим Вильгельмом и нежно провела
ладонью по его лицу. Потом наклонилась и ле­
гонько поцеловала его в лоб.

Лукас с силой потер лицо ладонями, пытаясь
окончательно проснуться. Когда он отнял руки,
незнакомка исчезла. Только что сидела совсем ря­
дом — и вот её нет. После минутного раздумья
Шрайбер признал, что это был сон. Он понял это
по одному простому признаку.
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На ней не было грязи. Ни один человек в такое
время не мог оставаться совершенно чистым.

Следующим утром Лукас все­таки решился
пересказать увиденное ночью Вилли и двум стар­
шим товарищам. Петер, ветеран, побывавший в
колониальных войнах, когда Лукас только­только
пошел в школу, задумчиво сказал.

— Рано ещё.
Кальвин, в недавнем прошлом преподававший

детям физику, понимающе фыркнул. Он пытался
развести небольшой костерок, чтобы разогреть
вчерашний паёк.

— Что? — растерявшись, переспросил Шрайбер.
— Рано, говорю. Ты на фронте меньше месяца,

а уже мерещатся бабы. Обычно после полугода
начинается.

— Акселерация, — рассмеялся Кальвин. Его
никто не поддержал, однако школьного учителя
это не смутило — он уже привык смеяться над
своими шутками в одиночестве.

Он чиркнул очередной спичкой, пытаясь под­
жечь собранный прошлым вечером сушняк. За
ночь тот отсырел и плохо поддавался огню. Бурча
под нос, Кальвин крутился вокруг кострища, пыта­
ясь добыть огонь.

— Отойди, интеллигенция, — понаблюдав за
мучениями Кальвина, Петер оттёр его в сторону и
сам занялся костром. Первым делом он изорвал в
клочья две агитационные листовки. Чуть больше
месяца назад целые звенья бипланов массово за­
брасывали ими окопы обеих сторон и ничейный
участок. А солдаты, уже порядком уставшие от
пропаганды за последние годы, их даже не чита­
ли. Но легко находили хозяйственное применение.

В руках опытного солдата работа заспорилась.
Уже через несколько минут над костром повис ко­
телок со вчерашней кашей. Лукас вспомнил еду в
родительском доме и поморщился. Как же было
вкусно. А солдатский рацион оставлял впечатле­
ние, будто жуешь мокрый картон.

— А все­таки это могла быть девушка? — ре­
шил уточнить Вильгельм.

— Я уже сам не знаю, что думать, — покачал
головой Лукас.

— Мне не нравится, что какая­та мадам расха­
живает по нашим позициям. Это еще хорошо, что
у меня ничего не пропало. — После первого в сво­
ей жизни убийства Вилли изменился. Вчерашняя
паника прошла. Казалось, сейчас даже его взгляд
стал другим. Злее, твёрже, решительней. Смотрел
уже не подросток, а мужчина.

— Можешь рассказать фельдфебелю, и он
устроит взбучку часовым, — флегматично посове­
товал Петер. — Или тебе, если решит, что это все­
таки был сон.

— Сами подумайте, откуда здесь взяться нор­
мальным людям? — протянув руки к огню, спросил
Кальвин. — Здесь только мы, фергюсы и Вторые.
Которые, строго говоря, тоже являются либо нами,
либо фергюсами. Мы одни, вдали от поселений, за­
чем­то убиваем друг друга. Гражданские далеко.
Да и кто в здравом уме сунется на линию фронта?

Если разобраться, ситуация складывалась
страшная. Связь с командованием была давно по­
теряна. Почти все офицеры погибли. Никто не
знал, какая была обстановка на других участках,
побеждали они или проигрывали.

Их мир сузился до собственной траншеи, избо­
рождённого снарядами поля и траншеи врага.

— Ты не забывай, что мы сейчас на террито­
рии фергюсов, — мрачно заметил Петер. — Вот
походит такая некоторое время, мы к ней привык­
нем. А потом ночью начнет нас резать. Был у меня
такой случай на Черном континенте с одной чер­
номазой девчушкой.

— Не было там никого, — покачал головой
Кальвин. — И не могло быть. Но, ребят, на всякий
случай смотрите по сторонам внимательней, когда
пойдете в караул. Если увидите её еще раз, то
сразу же докладывайте гауптманну.

Следующий караул выпал Шрайберу. Лукас
считал это несправедливым — прошлой ночью он
участвовал в вылазке, этой — стоял в дозоре. Хо­
тя никто и не ожидал справедливости от войны.

Лукас стоял, опершись о бруствер траншеи, и
нервно сжимал в руках винтовку. Ему выдали три
обоймы по пять патронов. Мало. Но боеприпасов
почти не оставалось, приходилось экономить во
всем.

Он не выдержал и повернулся направо. Недале­
ко от него, метрах в десяти, неподвижно стоял
оберст Аккер. Бывший командир полка застыл в сво­
ем дозоре, сжимая в правой руке офицерскую саб­
лю. Левая же рука отсутствовала почти до локтя.

Еще при жизни Георг Аккер был легендарной
фигурой. Говорили, что именно он был первым
командиром из двух армий, который отдал приказ
уродовать тела убитых противников, чтобы не да­
вать поднимать Вторых. Говорили, что он погиб,
лично ведя свой полк в атаку. Говорили, что став
Вторым, он не утратил былой злобы и по­прежне­
му бросался в каждую атаку первым.



И Лукас был склонен поверить во всё.
— Эй, глазастый.
Вздрогнув, Шрайбер обернулся, одновременно

вскидывая винтовку. За его спиной стояла она,
вчерашняя девушка. Оставалось только догады­
ваться, как она смогла подобраться так близко.
Вспомнив вчерашнее наставление, Лукас с нажи­
мом приказал:

— Подними руки! И стой на месте!
— А иначе что? — коротко рассмеялась незна­

комка, даже не пошевелившись. — Ты забавный.
Меня давно не пытались напугать оружием.

Голос у неё оказался неприятным. Хриплова­
тый, скрипучий, сильно контрастирующий с до­
вольно­таки миловидной внешностью.

— Ты откуда здесь взялась, рыжая? — прежде
Лукас не очень­то и общался с девушками, тем
более такими необычными. Он попытался спря­
тать растерянность за грубостью.

— Пришла вместе с вами. Или вместе с ними,
— она махнула рукой в сторону позиций фергю­
сов. — Это смотря как посмотреть.

— Проститутка, что ли?
Она рассмеялась, уже в полный голос. Ее навер­

няка должны были услышать другие караульные.
— Конечно же. Я здесь, чтобы сделать из тебя

мужчину. Хотя и несколько по­другому. У тебя
красивые глаза, редкий оттенок голубого. Мне
очень нравится. Поэтому я тебе чуть­чуть помогу.

— Как? — Лукасу не нравилось происходящее.
Девушка вела себя слишком уверенно, словно это
у нее в руках было оружие.

— Подсказкой. Малюсенькой, ничего не знача­
щей подсказкой. Этой ночью к вам наведаются
враги. Они решили испытать на прочность вашу
оборону. Сначала пойдут две группы лазутчиков.
Если им удастся снять часовых, то в атаку пойдут
все остальные. И вас сомнут.

— Откуда ты знаешь?
— Поверь, знаю, — все так же лукаво улыбну­

лась рыжая.
— И я должен тебе доверять?
— Как знаешь. Скоро ведь сам всё увидишь.

Они выступят в пять часов тридцать минут. Оста­
лось не так уж много времени.

Лукас кусал губы, думая, что делать дальше. А
девушка томно потянулась, выгибая руки, а потом
легко вскарабкалась на бруствер.

— Мне пора. Приятно было поболтать. Честно,
уже я давно не говорила с людьми.

Она пошла в сторону окопов фергюсов.
— Эй! Ты это куда?

Рыжая не ответила, даже не обернулась. До­
статочно быстро она скрылась из виду. Лукас по­
косился по сторонам. В траншее справа от него,
метрах в десяти, стоял еще один караульный.
Шрайбер знал его в лицо, но не помнил имени. С
такого расстояния он наверняка должен был если
не увидеть незнакомку, то услышать их разговор.

Немного помявшись, Лукас подошел к нему.
— Эй, ничего необычного не было?
— Чего? Все как всегда — ночь, тишина и куча

фергюсов через поле.
— Чужих не видел? — осторожно уточнил Лукас.
— Шрайбер, отстань. Никого здесь нет.
Кивнув, Лукас вернулся на свое место. Начало

появляться подозрение, что девушка специально
выбирала моменты, когда её мог увидеть только
он. Или же рыжая действительно была плодом его
воображения.

Но у него оставался один верный способ про­
верить.

Лукас чувствовал, как немели ноги. Он слиш­
ком долго стоял без движения. Карманные часы
показывали без десяти шесть. Небо на востоке на­
чинало светлеть, но медленно — осень, ночи ста­
новились все длиннее.

Kr­99 удобно легла на бруствер. Шрайбер ста­
рался не шевелиться, зная, что так его еще слож­
нее заметить. Его караул уже давно закончился,
но он помнил слова девушки и не собирался
спать. Присутствие Лукаса заметно тревожило
смену. Солдаты вглядывались в темноту, а на­
чальник караула, вице­фельдфебель Цейц, не
выпускал из губ сигнальный свисток.

Лукас первым заметил осторожно ползущих
фергюсов. Они двигались медленно, почти неза­
метно. Если бы Шрайбер не ожидал их заранее, то
вряд ли увидел бы. Лукас медленно повернулся,
занимая удобное положение, упер приклад в пле­
чо, начал ловить прицелом первого лазутчика.

Нужно было стрелять наверняка. Он долго
медлил, не решаясь потянуть за спусковой крю­
чок. Потом вспомнил Вилли, заколовшего врага
прошлой ночью. После этого Лукас выстрелил.

Начальнику караула было достаточно пары се­
кунд, чтобы набрать полную грудь воздуха. А за­
тем — один длинный, сколько хватило сил, сви­
сток. Лукас ухватился за затвор, дернул,
выбрасывая гильзу. Второй выстрел вышел неточ­
ным. Но за ним эхом раздалось еще несколько. Kr­
99 была надежной винтовкой. И старшие товари­
щи умели из нее стрелять.
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в верности, когда приносил присягу. И не стыдно?
В какой­то момент у Лукаса мелькнула мысль,

что перед ним — сама императрица Вильгельмина,
супруга кайзера.

— Волосы мои — огонь. Глаза мои — сталь. Я
пахну порохом и гарью. Следы мои обагряет
кровь. Тысячи тысяч отдали свои жизни мне. Я
диктую свою волю императорам и королям. Я —
дочь самой смерти. Я — мать боли. И ты знаешь
моё имя.

Лукас сидел и молча мотал головой. Он пони­
мал, что бредил. Было невозможно поверить в ре­
альность происходящего. Незнакомка сказала
всего одно слово.

— Krieg.
Война.
Лукас начал шевелить губами, чуть слышно

произнося молитву Отцу Всего.
— Не бойся. Ничего страшного не произойдет.

Посмотри вокруг. Все они мои. И каждый давно
получил подарок — прекрасные новые глаза.

— Но… почему?
— Неужели ты думал, что можешь убить чело­

века и остаться прежним? Убийство меняет. Ты
уже никогда не сможешь видеть всё как раньше. Я
помогу тебе принять изменение. Новые глаза для
нового взгляда на мир.

Лукас молчал. Он даже не представлял, что
нужно было отвечать. Втиснувшись спиной в
стенку окопа, он держал в руках винтовку, наде­
ясь, что Kr­99 сможет защитить его от… Ему не
удалось подобрать нужных слов, чтобы назвать
незнакомку.

— Я могу отказаться? — тихо, почти жалобно
спросил Шрайбер.

— Конечно же, нет. Что за детские вопросы?
Но не бойся, я не буду проделывать все сейчас.
Дождусь, пока ты уснешь. Если будешь бодрство­
вать, то это будет невыносимо больно. А во сне…
Спроси своего друга Вилли, почувствовал ли он
хоть что­нибудь.

Лукас косился по сторонам. Он до сих пор на­
деялся, что кто­нибудь придет на помощь.

— Не пытайся сопротивляться. Вот увидишь,
после этого будет только лучше. И еще один совет
— постарайся выспаться. Ваш гауптманн решил,
что хочет умереть от пули, а не от пневмонии. Так
что тебя ждет веселый день.

Договорив, Война выбралась из траншеи. Так
же легко, как и в прошлый раз. Лукас не стал
смотреть, куда она пошла. Он сидел и пытался
унять дрожь в руках. В какой­то момент ему пока­

Лукас потерял противника из виду, но продол­
жал стрелять. Рыжая говорила, что вслед за ла­
зутчиками пойдет пехота. Нужно было показать,
что они готовы обороняться. Шрайбер отстрелял
пять патронов, вставил новую обойму в магазин и
сделал ещё два выстрела.

Фергюсы не отвечали. Первый шквал, когда в
сторону противника стрелял каждый солдат из
остатков полка, прошел, теперь раздавались толь­
ко редкие выстрелы. Которые, впрочем, вскоре
также сошли на нет.

Когда всё затихло, Лукас устало закрыл глаза.
Успокоившись, он понял одно: рыжая действи­
тельно существовала.

— Ты никак не можешь уснуть.
Она вновь появилась словно из ниоткуда. Лу­

кас, вынужденный бодрствовать всю ночь, в оче­
редной раз провалился в дрёму. Ненадолго, от си­
лы на полминуты. А когда открыл глаза, перед
ним стояла рыжая.

Лукас украдкой покосился по сторонам. Он си­
дел, прислонившись к земляной стенке траншеи.
Вокруг было полно солдат — некоторые отдыхали,
другие чистили оружие, третьи спали. И никто не
обращал внимания на гражданскую.

— Не волнуйся, они меня не видят.
— Только я? — После долгой паузы Шрайбер со

вздохом спросил. — Значит, тебя не существует?
— О нет. Я реальнее вас всех.
— Не понимаю, — устало покачал головой Лукас.
Она сделала шаг вперед, присела на корточки,

встретилась с ним глазами.
— У тебя красивые глаза. Очень. Давно уже не

видела ничего похожего. Даже жаль, что не смогу
предложить равноценную замену. — Шрайбер за­
мер, пытаясь понять, о чем она говорит. Девушка
продолжала. — Ты спрашиваешь, почему меня не
видят остальные? Я этого не хочу. Их глаза при­
надлежат мне, и только я решаю, что они могут
увидеть. Скоро ты присоединишься к ним. Смотри,
что я приготовила для тебя.

Девушка осторожно открыла одну из висевших
на поясе сумок и достала оттуда два белых шари­
ка. Присмотревшись, Лукас понял, что это было.
Человеческие глаза. Незнакомка повернула их в
ладони, показывая зрачки, обрамленные светло­
голубой радужкой.

— Что… что это такое?
— Ты видишь меня уже третий раз, но до сих

пор не узнал, — с наигранным осуждением пока­
чала головой девушка. — А ведь ты поклялся мне



залось, что лучшим решением будет взять винтов­
ку и просто застрелиться.

Часы показывали четверть пятого вечера. Лу­
кас не спал уже больше суток и иногда словно бы
выпадал из происходящего. Он чувствовал тя­
жесть каски на голове, дерево и металл винтовки
в руках, туго набитый патронами подсумок. Все
солдаты полка, последние выжившие, мрачно слу­
шали речь гауптманна Цинглера. Тот выбрался из
окопа и смотрел на них сверху вниз.

— Солдаты! — выкрикнув первое слово, он за­
кашлялся, и прошло немало времени, прежде чем
офицер смог продолжить. — Я не собираюсь скры­
вать от вас правду. Мы остались одни. Из штаба
уже давно не было приказов, никто из нас не знает
обстановку на фронте. Но одно я знаю точно — со­
всем рядом с нами враг! И мы еще можем убить их!

На последних словах его голос сорвался.
Лукас не знал, чего ожидал от них командир. Но

солдаты молчали, мрачно смотря на последнего
офицера полка. Они слишком устали, чтобы вооду­
шевиться его речью.

Цинглер взял в губы висевший на цепочке сви­
сток. Один короткий и два длинных. Самый страш­
ный сигнал — "В атаку!". Лукас знал, что приказ
предназначался не им. Вторые, все это время дер­
жавшиеся чуть в стороне, казалось, только и ждали
команды.

Самым первым из окопа неловко выбрался
оберст Георг Аккер. Он повернулся лицом к осталь­
ным Вторым и замер, вскинув саблю. Гротескной па­
родией на еще живого гауптаманна Аккер махнул
саблей в сторону врага. И первым пошел в атаку
дерганой походкой заводной игрушки.

Следом за ним безмолвным серым потоком в бой
двинулись Вторые. До траншеи фергюсов было две­
сти, может быть, триста метров. Местами они были
перегорожены колючей проволокой, где­то поле
разрывали следы артиллерийских снарядов. Даже в
спокойной обстановке пройти было непросто.

А сейчас их ждал огонь противника.

Их атака напоминала бои начала войны — без
пулемётов, патроны к которым давно закончились,
без гранат и боевых газов. Простые Kr­99 и прим­
кнутые штыки. Отсутствие снабжения сыграло
роль машины времени.

Лукас пробежал шагов десять, прижимаясь к зем­
ле, потом упал, растянувшись. Выстрелил в сторону
противника. Он не надеялся в кого­нибудь попасть,
нужно было заставить фергюсов прижать головы.

Вторые выступали надежным щитом — чтобы
убить их, было недостаточно одной пули. Но при
этом они сильно замедляли наступление, живым
приходилось прятаться, перебегать от укрытия к
укрытию, чтобы держать темп Вторых.

Лукас в четыре движения передернул затвор,
выстрелил еще раз. В магазине осталось три па­
трона. Запасных обойм уже не было. Краем глаза
он увидел Вилли, выпускавшего в фергюсов пулю
за пулей.

Вторые почти дошли до позиций противника.
Лукас заметил, как из окопов противника подня­
лась цепочка фигур. Знакомой механической по­
ходкой они пошли навстречу им. Вернувшие сол­
даты обеих сторон вновь сошлись в схватке.

Следом из траншеи бросились живые фергюсы.
Похоже, у них просто кончились патроны.

Лукас вскинул винтовку в плечу, быстро при­
целился и почти в упор выстрелил в грудь
медленно подходившему Второму. Тот дернулся,
но продолжил идти вперед. Дернув затвор, Шрай­
бер повторил выстрел, на этот раз целя в голову.
Тот остался стоять. Второй уже отвел винтовку в
замахе, Лукас замер, оцепенев от страха, глядя на
блестящий штык.

Совсем рядом раздался выстрел, нога Второго
подогнулась, он завалился назад. Лукаса отпихнул
в сторону человек в серой шинели, который
пригвоздил Второго ударом штыка. Он одним дви­
жением освободил клинок, ударил снова, на этот
раз в голову, под каску.

— По коленям им стреляй! По коленям!..
Договорить солдат не успел. Живой фергюс

выстрелил ему в бок.
Начался штыковой бой. Лукас колол, бил при­

кладом, отбивал удары. Он понимал только одно:
видишь серую форму — этой свой, видишь олив­
ковую — это враг. К своему можно повернуться
спиной, врага нужно убить.

Он видел, как под ударом крупного фергюса
согнулся пополам и упал Вилли. В ответ Лукас
выпустил в него последнюю пулю.

Где­то рядом орудовал окопной дубинкой
фельфебель Маус. Его окружили Вторые фергю­
сов. Тяжелые быстрые удары роняли их, но умер­
шие солдаты раз за разом поднимались. Было
видно, что каждый следующий замах давался
фельдфебелю все тяжелее. Казалось, впервые в
жизни его лицо выражало страх.

Оберст Аккер повис на штыках троих противни­
ков, но все еще пытался достать до них саблей. Лу­
кас успел увидеть, как оберст сделал шаг вперед,
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поражение, не страшно. У них были свои успехи. А
когда всё закончится, ложись спать. Ты хорошо
показал себя, у меня есть для тебя подарок.

Давление на спину Лукаса прекратилось.
Перевернувшись, он увидел Второго в серой ши­
нели и старом кожаном шлеме с остроконечным
навершием. Лукаса держал свой же. Каким­то об­
разом она могла управлять Вторыми.

Сорок семь человек. Три сержанта и сорок
четыре рядовых. Столько фергюсов решили
сохранить себе жизнь и сложить оружие. Их на­
скоро обыскали, связали и пересчитали. Гауптман
Цинглер, переживший схватку, решил, что они
вернутся на свои позиции.

Пока не было известий об общей ситуации на
фронте, любые действия были поспешными и
априори неправильными. К тому же штурм пози­
ций окончательно истощил их ресурсы. И без того
изрядно прореженный полк стал ещё меньше. А
оставшиеся винтовочные патроны легко можно
было пересчитать по пальцам.

Предстояло самое неприятное — нужно было
вернуть тела погибших сослуживцев к командам
цвайнлибе­артц. Они были единственными, кто не
участвовал в нападении, однако сейчас они полу­
чили много работы.

Шрайбер запнулся и чуть не растянулся на
земле. Он сгибался под ношей, но продолжал
упорно идти вперед. На спине он тащил Вилли.
Друг не смог пережить атаку. Лукасу сказали, что
его заколол Второй. Вильгельм не смог увести
удар в сторону.

Нужно было вернуть друга своим. Лукас не хо­
тел, чтобы друг стал Вторым. Но никого не ин­
тересовало мнение рядового, только­только при­
бывшего на фронт. Как говорилось в брошюре
"Новые Герои", каждый должен был послужить
Родине и в жизни, и в смерти.

Рядом шла она. Первое время Война молчала,
потом обогнала его, встала на пути, заглядывая в
глаза.

— Такое бывает. У каждого отдельного чело­
века я отнимаю больше, чем даю. Но все вы, твоя
армия, твой народ, твоя страна, получаете шанс
забрать всё, на что хватает дерзости и сил. Друзья
умирают. А страна побеждает. Или проигрывает.
Но это зависит исключительно от ваших усилий.

— Скажи… — тяжело дыша, спросил Лукас, —
сейчас мы побеждаем?

— Всему своё время. Тебе этого знать не нуж­

глубже насаживаясь на штыки. Аккер ударил по
диагонали, вгоняя клинок в плечо противника.

Школьный учитель Кальвин стоял на коленях и
зажимал руками живот. А над ним стоял Второй и
медленно заносил винтовку для штыкового удара.
Но удара не последовало, Кальвина заслонил со­
бой Второй в сером кителе.

В центре этого безумства была она. Война. Ры­
жая кружилась на месте, широко раскинув руки. И
смеялась, смеялась, смеялась. Её хохот был слы­
шен даже сквозь звуки боя. Все происходящее до­
ставляло ей неподдельное удовольствие.

Лукас начал двигаться к ней. К тому моменту
стало понятно, что георгов осталось значительно
больше, чем фергюсов. Бой еще продолжался, но
его исход становился всё очевиднее. Шрайбер
бросился к сплоченной группе фергюсов, людей и
Вторых, которые и привлекли внимание Смерти.

В тот момент Лукас хотел добраться совсем не
до врага. Спотыкаясь, сталкиваясь со своими, он
упорно шел вперед, ориентируясь на копну рыжих
волос, самый яркий элемент сражения.

До Войны оставалось не более десяти метров.
Она заметила Лукаса, призывно махнула рукой.
Он бросился вперед, и, когда приблизился в ней
вплотную, выбросил вперёд винтовку. Самый про­
стой и самый надежный штыковой удар.

Он должен был попасть. Казалось, она не
сдвинулась ни на сантиметр, однако штык прошел
мимо.

— Зря! Зря, мой дорогой! За меня есть кому
постоять!

Секунду спустя на голову Лукаса обрушился
ружейный приклад. Сзади, бил кто­то из своих.
Каска защитила от удара, но на ногах Лукас не
удержался. Он растянулся на животе, ему насту­
пили на спину, между лопаток. Война присела
перед ним на корточки, покачала головой.

— Вместо того, чтобы бить противника, ты по­
чему­то выбрал меня. Глупо. Знаешь, это как в
шахматах. Ты решил срубить не фигуру противни­
ка, а саму игральную доску. Такого не бывает.

Георги всё плотнее окружали противников. Те
немногие, что остались на ногах, бросали оружие
и поднимали руки. Вторые фергюсов, которые по­
просту не знали, что такое сдаться, продолжали
бой. Но их было слишком мало.

Раздался очередной сигнал: три коротких
свистка и один длинный.

Победа!
— Победа! Какое сладкое слово! — радостно

прокричала Война. — Пусть ваша победа это их



но. — Шрайбер понял, что его вопрос не понра­
вился Войне.

— Что будет дальше? — спросил Лукас некото­
рое время спустя.

— Война продолжается, — отвернувшись, от­
ветила рыжая. — Я продолжаюсь.

Она шла неподалеку, иногда отдаляясь, иногда
приближаясь. Казалось, её интересовало всё на
поле боя — натянутая колючая проволока с по­
висшими на ней клочками формы. Стреляные
гильзы. Брошенная винтовка. Изрешеченный Вто­
рой, умерший уже навсегда.

— Зачем тебе я?
— Я уже неоднократно говорила, что мне нра­

вятся твои глаза. А когда от человека есть что­то
помимо глаз, это вдвойне красивей. К тому же
есть ещё одна смешная причина.

— Какая? — устало выдохнул Лукас.
— Вы развязали поистине грандиозную свару,

весь мир разделился на две части, и одна остер­
венело вгрызается в другую. Вы воюете уже чет­
вертый год кряду. Все это время я была одна. Ме­
талась между странами и даже континентами,
чтобы везде успеть. Со временем от одиночества
устаешь. Ты увидел меня в первый раз, и я реши­
ла, что так тому и быть. Но скоро ты получишь но­
вые глаза, и всё закончится.

— Почему… — Шрайбер запнулся, с трудом
восстановил равновесие. — Почему нельзя все
оставить, как есть?

— Есть поступки, которые ты хочешь совер­
шить, а есть такие, совершить которые ты должен.
Ты зря боишься. Замени я твои глаза прошлой но­
чью, бой прошёл бы легче. А всё из­за твоего по­
истине ослиного упрямства. Изменения неизбеж­
ны, тем более в такое время. Прими их. Пока ты
похож на ребёнка, который не хочет, чтобы выпа­
дали его молочные зубы.

Лукас не отвечал. Все­таки у нее был неприят­
ный, мерзкий голос. Шрайбер почти дошел до
траншеи. Уже скоро он передаст Вилли священни­
кам из цвайнлибе­артц. Когда появятся другие
люди, она уйдет.

— Я дам тебе новые глаза и снова останусь одна.
Знаешь, я ведь последняя из моих сестёр, кто остал­
ся в живых. Когда­то нас было целых тринадцать.
Вы называли нас Девами Битвы, посланницами Отца
Всего. Мы летали над схватками и отмечали лучших
воинов, давая им возможность вернуться.

Шрайбер продолжал молча идти вперед. Оста­
лось совсем немного.

— А потом бесконечные войны начали утом­

лять Отца Всего. Ибо сердце Его полно тепла и
доброты. Люди, убивающие друг друга, повергали
Его в печаль. И Он решил все изменить. Устано­
вить мир. Ты же учился в школе и должен знать
новейшую историю. Сорок лет мира. Безумно дол­
гие сорок лет, на протяжении которых не было ни
одной войны, длившейся более трех месяцев.

Будь руки свободны, Лукас зажал бы уши.
— Мои сестры начали умирать. Одна за другой,

брошенные, забытые, ненужные. Умирали от то­
ски, от осознания собственной бесполезности. Я
осталась последней. Самая стойкая. И знаешь что,
мой хороший? Я не сдалась. И преуспела. — Война
раскинула руки, словно пытаясь обнять весь мир.
— Все это — плод моих усилий. Теперь я — сама
Война!

Она остановилась и закричала во всю силу
легких:

— Я — жива! Я никогда не исчезну!
Свои. Лукас упал на колени. Тело Вилли при­

няли руки команды цвайнлибе­артц. Война снова
исчезла.

Сцепив ладони в замок, Лукас горячо молился.
— Отец Всего, смотрящий на нас с небес! Да

будет вечно звучать имя Твоё, да снизойдет на
нас благодать Твоя. Да будет власть Твоя на зем­
ле, как на небе. Воздаю хвалу за еду и кров, что
сохраняют мою жизнь. Прости нам прегрешения,
как мы прощаем должников своих. Не введи нас в
искус. И спаси от Врага.

Прежде Лукас молился крайне редко. В мирное
время он честно посещал церковь раз в неделю,
но никогда особо не верил в силу молитв. А сей­
час уже в пятый раз повторял самое простое воз­
звание к Отцу Всего.

Он впервые увидел, как возвращаются Вторые.
Четыре полковых капеллана, солдаты, принявшие
веру после долгих лет службы, вставали над уби­
тым и тихо бормотали молитвы, подняв руки к не­
бу. По окончанию молитвы мертвец начинал дёр­
гаться, поначалу неловко, потом движения
становились все точнее. В конце концов, убитый
вставал, принимал из рук капеллана оружие и шел
к другим Вторым.

Так это происходило для остальных. Но Лукас
видел кое­что ещё.

Когда капелланы подходили к мертвецу, между
ними затёсывалась Война. Она опускалась на ко­
лени. Когда священники начинали молитву, она
наклонялась и целовала убитого в лоб. Только по­
сле этого он начинал оживать.
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реагировали на её появление, не увидели и не
услышали. Война осторожно взяла из рук Шрайбе­
ра листовку и бросила ее в огонь.

— Зачем? — только и смог спросить Лукас.
— Я тоже хочу жить. А для этого вы должны

убивать друг друга.
— Почему именно мы?
— Ваш участок далеко от штабов. Достаточно

легко было убедить как георгов, так и фергюсов,
что связь потеряна. А так… Считайте, что вам
просто повезло. Именно вы закончите эту войну.

— Мы победили. Фергюсы сдались в плен.
— О, да. Но я же еще здесь. Как ты думаешь,

почему?
— Они ещё живы, — выдохнул Лукас. — Ты не

уйдешь, пока они живы.
Война улыбнулась и ничего не ответила.
— И чем все закончится? — после долгого

молчания осторожно спросил Шрайбер.
— Ты знаешь, твои враги видят все по­друго­

му. Они знают, насколько вы устали и уверены,
что у часовых не хватит сил, чтобы исправно не­
сти службу. Также фергюсы понимают, что патро­
нов у вас не осталось. Поэтому они попытаются
освободиться из плена.

— Когда?
— Этой же ночью, пока вы ошалели от победы.

Но не бойся. Вторые их увидят. И убьют. Это будет
достойное завершение. Прощальный подарок для
меня. Поверь, это надолго насытит меня.

"Насытит". Лукас удивился, насколько мерзко
прозвучало это слово. Но все равно в её словах
чувствовалось какое­то противоречие. Особенно с
учетом того, что Шрайбер прочел в листовке. Бы­
ло что­то неправильное, какое­то несоответствие,
подвох. И он чувствовал, что это было крайне
важно. Но так и не мог понять, в чем же дело.

Шрайбер стоял, сильно ссутулившись и спря­
тав ладони под мышки. Безумно хотелось спать.
Стоило сесть, как глаза закрывались. Оставалось
совсем чуть­чуть, последняя ночь, прежде чем всё
закончится. Хотя описанное Войной завершение
его не устраивало.

Война должна была закончиться по­другому.
Не убийством пленных.

Решение было совсем рядом.

Даже будучи предупрежденным, Лукас не за­
метил, как пленные фергюсы скрутили часовых.
Впрочем, в этом не было ничего удивительно —
пленные были опытными солдатами, много чему

Лукас сглотнул и снова начал молиться.
Пропаганда оказалась ложью. Скорее всего,

непреднамеренной. Но это только делало её
страшнее. Вторые вставали не по воле Отца Всего.
А только потому, что в них вдыхала жизнь Война.
Которая сама признала, что действовала вопреки
желанию творца. Значит, не было службы Родине
после смерти, не было благородной миссии.

Они просто выполняли прихоти полоумной суки.
Заметив Шрайбера, она послал воздушный по­

целуй. Вздрогнув, Лукас отвернулся. Он не хотел
видеть, как она оживит Вилли.

— Шрайбер! Ложись уже спать! Радуйся, сейчас
можно уснуть, зная, что проснешься. Победа же!

Лукас был последним, кто сидел у костра.
Бодрствовать остались только часовые, охраняв­
шие пленных фергюсов, по привычке смотревшие
в сторону уже опустевших позиций врага.

Шрайбера била мелкая дрожь. Он не спал
больше суток. Кто­то из сослуживцев расщедрился
в связи с победой и сварил на всех желающих са­
мый настоящий зерновой кофе. Лукас с удоволь­
ствием выпил бы три­четыре кружки, но успел на­
лить себе только одну. Солдаты слишком
истосковались по вещам, прежде бывшим совер­
шенно обыденными.

Временами Лукас проваливался в дрёму.
Встрепенувшись, он всякий раз напряженно огля­
дывался, выискивая взглядом Войну. Но она не
появлялась. Оставалось надеяться, что сейчас у
нее нашлись более важные цели, чем один про­
стой, ничем не примечательный солдат.

Один из караульных присел у костра, подкинул
несколько поленьев, сверху — пропагандистских
листовок, чтобы огонь лучше взял. Чтобы хоть
как­то отвлечься, Лукас перехватил одну агитку,
впервые рассмотрел внимательней. Прежде он
воспринимал их исключительно как доступную, но
не всегда годную бумагу. А теперь впервые про­
читал написанный текст.

Он замер. Это было отвратительно, мерзко, чу­
довищно. Лукас не ожидал, что живое, мыслящее
создание может быть настолько жестоким.

Глаза солдат принадлежали Войне, и они ви­
дели исключительно то, что хотела она.

— Я должна была забрать твои глаза раньше,
до того, как ты это увидишь. Но у каждого поступ­
ка есть свои причины, не так ли?

Как и прежде, Война появилась внезапно. Она
присела рядом с Лукасом, прижавшись к нему
теплым плечом. Остальные солдаты никак не от­



научившимися за годы войны.
Шрайбер понял, что всё началось, когда Вторые

молчаливым неумолимым потоком двинулись к
фергюсам. Только тогда, в момент, когда в смер­
тельной опасности оказались люди, еще вчера
бывшие их врагами, к Лукасу пришло понимание.

"Есть поступки, которые ты хочешь совершить,
а есть такие, совершить которые ты должен". Так
сказала ему Война. Выходит, она была права.

Он бежал вперед, сквозь строй Вторых. Он не
взял Kr­99, оставил у костра шлем, сейчас все это
было совершенно не нужно. Шрайбер бежал, от­
талкивая восставших из мертвых солдат. Главное
было успеть.

"Победа!" — заголовок сожжённой листовки
был набран огромными красными буквами.

Усталость давала о себе знать, в какой­то мо­
мент он споткнулся и растянулся на земле. Преж­
де чем Лукас успел подняться, по его спине успе­
ло пройтись несколько Вторых.

"16 октября была выиграна битва под Рюгенс­
дорфом. После сокрушительного поражения пра­
вительству противника не оставалось ничего дру­
гого, как подписать акт о полной и
безоговорочной капитуляции! Доблестные воору­
женные силы нашей великой Родины восторже­
ствовали!"

Протолкавшись сквозь Вторых, Лукас развер­
нулся к ним, раскинул руки, в нелепой попытке
остановить их. Но это было не главное. Шрайбер
знал, что где­то неподалеку была она.

"На всех фронтах солдаты противника склады­
вают оружие! Наши воины ценой собственной
жизни исправили историческую несправедливость
и вернули короне исконные территории! Слава на­
шим солдатам! Слава нашим офицерам! Слава
кайзеру!"

— Война! Я готов! Приди и возьми!
Вторые не остановились. Они медленно обхо­

дили Лукаса и продолжали идти к фергюсам.
— Не надо так кричать, я прекрасно тебя слы­

шу. — Она вновь появилась словно из ниоткуда.
— Ты можешь делать со мной всё, что хочешь.
— Я могла и раньше.
— Забирай мои глаза. Я готов принять это из­

менение.
— Это просто замечательно. — Война говори­

ла, как раньше, но Лукас заметил её насторожен­
ность. — Этой же ночью, как только ты уснешь.

— Прямо сейчас!
— Ты сам этого захотел, — мрачно предупре­

дила Война.

Без всякой команды вперед вышли Вторые.
Они ухватили Лукаса за руки, рывком опустили на
колени. Крепко обхватили голову, не позволяя от­
вернуться. Война медленно приближалась, на ходу
открывая висевшую на поясе сумку. Она достала
белый шарик с черно­голубым пятном посередине.
Следом еще один.

— Смотри, мой кошель опустел. Это последняя
пара глаз, которая у меня есть. Больше не оста­
лось. Ты все понял правильно. Но не смог распо­
рядиться знанием. Ты пытаешься остаться преж­
ним, нежным мягким мальчиком. Со своими
глупыми принципами, с убеждением, что убийство
— это зло.

— Все равно я победил.
— О, да, ты большой молодец, — рассмеялась

Война. — Смог спасти целых сорок семь человек.
Которые еще вчера желали тебе смерти. Что это
изменит?

— Когда мы закончим, ты уйдешь.
"ПОБЕДА! После долгих четырех лет непрекра­

щающихся сражений ВОЙНА ЗАКОНЧИЛАСЬ!"
— Мирное соглашение было подписано трид­

цать четыре дня назад. А ты закрыла нас от
остального мира, заставила убивать друг друга. Но
вчера мы победили. Врагов больше нет! Есть
только фергюсы, жители соседней страны. Мы
больше не в твоей власти. Почти. Последнее, что
тебя держит здесь — это я. Мои глаза.

— И я их заберу.
Она подошла совсем близко. Лукас почувство­

вал прикосновение нечеловечески горячих рук.
Война осторожно обвела кончиками пальцев его
веки, потом силой раскрыла зажмуренные в по­
следний момент глаза.

— Кричи. Я знаю, что это безумно больно. Но
это был твой выбор. Совершенно глупый. Ты
слишком мало был здесь.

Лукас перестал видеть правым глазом. Левым
он успел увидеть что­то круглое и осклизлое, за­
жатое в ладони Войны.

— Я не хотела заканчиваться. Война будет идти
всегда. Ты думаешь, все закончилось? Как можно быть
таким наивным? Вы все — мои воспитанники. И смотри­
те на мир новыми глазами. Вы уже не сможете жить в
мире. Я вернусь. Не завтра, не через месяц, не через
год и даже не через десятилетие. Но знаешь что? Я уже
знаю, что нужно делать. Вы навсегда запомните мое
возвращение.

Боль была непереносимой. Лукас перестал ви­
деть вторым глазом. Он выл от боли, кричал, вы­
рывался, но Вторые держали крепко.
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— Вот и все, пора прощаться. Больше ты меня
не увидишь. Но я всегда буду рядом, буду внутри
тебя. Не бойся этого. Все изменения идут лишь на
пользу, а мой подарок даст тебе многое.

Зрение вернулось. Сначала начал видеть пра­
вым глазом, потом левым. Вторые отпустили Лу­
каса, тот медленно поднялся с колен. Вторые
остановились. Они дошли до пленных фергюсов.
Многие замерли с уже поднятыми для штыкового
удара винтовками. Оберст Аккер стоял с занесен­
ной саблей.

Когда Шрайбер смог понять, что происходит,
Вторые один за другим начали падать на землю.
Их ноги подгибались, они упускали оружие, засты­
вали в неестественных позах. Война, та ее часть,
что досталась именно им, закончилась, и долг
Вторых был выплачен. Отныне мертвые могли
быть похоронены со всеми почестями, которые
они заслужили.

Лукас Шрайбер был первым, кто во все горло
заорал:

— Победа! Мы победили! Война окончена!

Война закончилась. Командование обеих сто­
рон предпочло сделать вид, что те столкновения
случились раньше. Достаточно было изменить да­
ту в представлениях к наградам. Ну а все осталь­
ные письменные документы вряд ли заинтересо­
вали бы хоть кого­нибудь в ближайшие полвека.

Оберст Георг Аккер был посмертно представ­
лен к Кресту Героя, высшей государственной на­
граде. Гауптманн Рудольф Цинглер не смог пере­
бороть пневмонию и скончался в больнице
городка Альсё, ближайшем к линии фронта посе­
лении. Фельдфебель Гюнтер Маус был комиссован
по ранению и был вынужден доживать свой век на
ветеранский пенсион.

Лукас Шрайбер не был удостоен ни наградами,
ни признанием. В этом не было ничего удивитель­
ного — официально он пробыл на фронте меньше
недели. Мирный договор был подписан через пять
дней после того, как пополнение прибыло в поте­
рянный полк.

После всего пережитого Лукас начал бояться
зеркал. Иногда, переборов себя, он подолгу вгля­
дывался в свое отражение, но не видел никаких
изменений. Либо же просто не мог вспомнить, ка­
кими были его глаза прежде. Зрачок, радужка
редкого голубого цвета, белок — все это принад­
лежало ей. Это были её глаза.

Многим позже, после второй мобилизации,
когда Родина снова призвала его, Лукас вспоми­
нал те события. Он ожидал, что снова увидит Вой­
ну. Но за все время, проведенное на фронте,
Шрайбер так и не увидел рыжую девушку. Она
была права, когда навсегда попрощалась с ним.

Хотя иногда ему казалось, что среди выстрелов
и разрывов снарядов, среди рева танковых мото­
ров и завывания пикирующих истребителей слы­
шен пронзительный, истеричный женский смех.

Яшкин Алексей

writercenter.ru/profile/AlekseyY/whois/

Художник Лев Елена

writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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Перекрестье гарды дрогнуло, качнулся кли­
нок. Юноша едва заметно подался назад, но не
сошёл с места.

Чёрный зверь двигался неторопливо, гипно­
тизируя Андэля пронзительным взглядом. Как и
тысячи знатных сынков­героев, юноша наивно
считал зверя соперником. А зверь знал — перед
ним жертва.

Ярмир вжался в полуразрушенную стену пир­
шественного зала. Он прятался в нише за уходя­
щей под купол аркой — прямо напротив места
сражения. Двое — зверь и юноша — уже сошлись
на янтарном кругу мозаики в центре. Пустовали
массивные балконы — подбадривать и освисты­
вать бойцов некому. Этот поединок касался толь­
ко двоих. Да ещё, может, Ярмира.

Если ты убьёшь зверя
Михалевская Анна



Юноша должен был одержать верх! Ярмир
следил за ним всю луну, изучил характер, повад­
ки юноши, завязал дружбу. Нет, о дружбе с Ан­
дэлем Ярмир не жалел. Вот о его смерти — будет
жалеть. Ярмир гордился бы таким братом — Ан­
дэль из рода Боузов жил для того, чтобы сра­
зиться со зверем, его мастерство оттачивалось
годами учения, он был лучшим в городе Костэ.

Ярмир затаил дыхание. Зверь шумно втянул
воздух, иглы на холке встали дыбом, он остано­
вился, ощерил клыкастую пасть. Почуял запах
Ярмира? Или играет с Андэлем? Ярмир не знал.
Каждый раз зверь выглядел по­другому, и каж­
дый раз встреча с ним оборачивалась неожидан­
ностью.

Андэль стушевался, сжался в комок. Смелый
вышколенный Андэль был готов отступить и бро­
ситься наутёк. Ярмир зажмурился — пусть смерть
заберет его вместо Андэля, только бы не стать
свидетелем позора! Одного малодушного бегства
на его жизнь достаточно.

Протяжный рык разорвал тишину и завис
жуткой нотой в пространстве зала. Ярмир видел,
каких усилий стоит Андэлю не растерять остатки
мужества. Но парень выдержал — он выпрямил­
ся, собрался. Юное лицо превратилось в камен­
ную маску.

Выпад был молниеносным. Лучший выпад Ан­
дэля на памяти Ярмира. Меч опустился на шею
зверя. Но не причинил вреда. На собравшейся
складками лоснящейся шкуре не осталось ни то,
что раны — царапины. Андэль отступил, выста­
вил вперед меч. Зверь мотнул головой, оскалил­
ся, прыгнул. Зубы сомкнулись на плече Андэля.
Меч упал на янтарный пол. Юноша удержался на
ногах, и не пытаясь защищаться — против выра­
ботанных годами инстинктов — крепко сжал чёр­
ную тушу, так исступлённо и страстно, как обни­
мают только любимых. Двое упали, не ослабляя
хватки.

Вспышка боли пронзила плечо, будто Ярмир
сам получил смертельную рану. Нет, не так. Он
остался без близкого друга. И без надежды. А это
было хуже, чем смерть.

В ушах звучал рык зверя, а в сердце росла
пустота.

***

Порыв ветра пригнул стебель бессмертника к
холмику могилы. Ветер дунул ещё пару раз и
стих, оставив цветок в покое.

Это всё, что Ярмир мог сделать для друга —
похоронить и почтить его память. Да посадить на
могиле бессмертник — может, приживётся.

Ярмир бросил последний взгляд на холмик
свежей земли и пошёл прочь от массивных кре­
постных стен.

В Костэ он не вернётся — лишние расспросы
ни к чему. Семья Андэля должна быть готова и к
такому исходу.

Стать добычей зверя — не редкость. Мужчина
либо выходит из замка с победой, либо его заби­
рает зверь. После схватки нет мёртвых, на поле
боя остаётся лишь победитель. С Андэлем вышло
по­другому: на янтарной мозаике лежало два
мёртвых тела — человеческое и звериное. Из жи­
листой шеи твари торчала рукоять стилета. Яр­
миру пришлось немало потрудиться, прежде чем
он смог вытащить изувеченного Андэля из­под
смердящей чёрной туши. Что решило исход бит­
вы? Необычное поведение юноши? Пропитанный
ядом стилет? Или страстное желание Андэля одо­
леть зверя любой ценой? Юноша дал Ярмиру на­
дежду. Пусть не своей жизнью, так смертью. За­
поздалая благодарность обожгла глаза солью,
слёз не было.

Он остановился на перекрестье дорог. Ветер
повеселел и пьяно носил клубы пыли по степным
просторам. Дело близилось к полдню, осеннее
солнце скучало по лету и нещадно припекало.

Ярмир зажмурился, огляделся по сторонам.
Он может пойти на север, на юг. Рвануть к морю
на восток Или обойти замок и двинуться на
запад. Все дороги одинаковы. Он ходит по зигза­
гам вытоптанной земли одиннадцать лет, и со
временем разучился их отличать друг от друга.
Что ж, Ярмир сделал шаг на запад — в окрестно­
стях богатого и благополучного города Гота са­
мый большой замок зверя на континенте. И са­
мый опасный. Значит, поражение будет не таким
горьким, а победа — втройне почётней.

Замки зверя — такое название дали хаосу, ко­
торый пришёл после золотого звездопада четыре
века назад. За несколько лун бури, дожди и зем­
летрясения смели крупные города, похоронили
людей под обломками прошлого мира. А потом
континент обнесло язвами пропащих земель.
Сколько люда сгинуло без вести, сколько замков
и крестьянских домов за ночь превратились в
древние развалины, а на пустырях за час вырос­
ли новые дворцы — никто уже не сочтёт. Земли
на то и были пропащими — всё лучшее, правиль­
ное, понятное пропадало там насовсем, оставляя
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после себя невнятные слухи о мантикорах, гар­
пиях, василисках и катоблепасах...

Зверь Андэля мало походил на мантикору или
каппу — сказочные чудища выглядели скорей не­
лепо, чем страшно. А в жёлтых глазах зверя све­
тился холодный ум, расчёт, безжалостность. В
мышцах переливалась дикая сила. Что такое ва­
силиск по сравнению с ним? Ярмир скривился —
заныл старый шрам на запястье. Он достаточно
навидался схваток. Лез с помощью, пока не сооб­
разил, что эти битвы только для двоих — запро­
сто можно погибнуть в сражении с чужим зверем,
но не победить. А ему нужна победа...

Кто знает, во что бы превратился континент,
не решись триста лет назад безрассудно смелый
кнеж Брутвиг исследовать пропащие земли. Сто­
лица континента Рага, основательно подготовив­
шись к пышным похоронам кнежа, спешно сме­
нила траур на чествование — Брутвиг вернулся
невредимым. Он заявил, что сразился в пропа­
щих землях с белым львом и одержал победу. С
тех пор кнежеская власть взяла хаос под своё
покровительство — пропащие земли обнесли
толстыми стенами, на воротах вывесили кнеже­
ские флаги, с них свысока взирал на мир белый
лев. Что­то в его взгляде неуловимо напоминало
самого Брутвига.

Простой люд вздохнул с облегчением и стал
обходить границы пропащих земель десятой до­
рогой. Другое дело — знать. Пример Брутвига
разбередил дворянских сынов, и те потянулись к
опасным стенам с кнежеским флагом на воротах.
Девять из десяти смельчаков погибали.

Авторитет Брутвига падал. Но кнеж вовремя
издал указ об обязательной битве со зверем для
тех, кто хочет подтвердить дворянский титул. Это
считалось почётным, добавляло привилегий при
дворе и влияния в светском обществе. Для дво­
рянских детей открыли школу — их учили прохо­
дить пропащие земли и готовили к финальной
схватке.

Пропащие земли стали называться замками
зверя. Сквозь хаос проступило лицо. И что­то в
этом лице неуловимо напоминало звериный
оскал.

***

— Э, дружище, вот мы и свиделись!
Бродяга ухмыльнулся, задрал крючковатый

нос и повернул голову набок. Точь­в­точь петух,
разглядевший новую курицу.

Ярмир сделал вид, что не слышит, не спеша
взял кружку, глотнул вина. Приготовился было
скривиться — в трактирах на окраинах городов
постояльцев редко угощают вкусной стряпнёй и
добрым вином. Но кривиться не пришлось — в
«Слепой кошке» вино было отличным. Не в при­
мер его настроению.

— Не признаешь старого знакомца? — бродя­
га пригрозил заскорузлым пальцем, — ай, ай, не­
хорошо! А я всё помню — ты был в замке под Ме­
туйе. И в Такоре. И в Лакете тоже был ты.

— Нет, — Ярмир покачал головой, — не узнаю,
— и посмотрел в водянистые глаза бродяги.

«Старый знакомец» шутливо поклонился.
Ярмир поставил кружку на стол. Может, чуть

более резко, чем следовало бы.
Значит, кнеж снова послал шпика. Если Ярмир

не выполнит договор и надумает сбежать, дол­
жен быть рядом человек, который восстановит
справедливость. Власть не доверяла простым
смертным, власти нужны доказательства — твоя
жизнь или честь, не меньше, не больше...

Одиннадцать лет назад он не задумывался о
цене сражений со зверем. Был уверен, что побе­
да — его служанка, и платил щедрое жалованье
тренировками и дисциплиной. Ярмира, отпрыска
влиятельного дворянского рода фон Гранитс,
ждал поединок со зверем и блестящая карьера
при дворе. Он не любил шумных компаний в
трактирах, глупой болтовни на светских раутах.
Не хотел тратить силы на пустое и думал, что
знает секрет всему — контроль. Но теории пошли
прахом, когда в канун сражения со зверем Ярмир
столкнулся с площадной комедианткой Маруше.
Он забыл про контроль и вышел на поле боя рас­
терянным и безоружным. И выжил только потому,
что трусливо бежал. Зверь не гнался за ним,
лишь бросил брезгливо­презрительный взгляд
вслед — видно, Ярмир оказался слишком мелкой
добычей.

Проклятый этим взглядом, Ярмир скитался по
континенту, жил как придётся — наёмником, бро­
дягой, подмастерьем. Не вернулся к родным и
постарался забыть о Маруше — пусть лучше он
будет для них мёртвым, чем трусом.

Два года Ярмир не мог заставить себя подой­
ти к замку, искал лёгкой смерти, но та, как и
зверь, презрительно отворачивалась. Не помога­
ли уличные драки, передовая кровопролитных
сражений, дуэли с ревнивыми мужьями. На тре­
тий год Ярмир решил, что его смерть, должно
быть, живёт рядом со зверем, и сделал послед­



нюю попытку напроситься к ним в компанию. Из­
рядно напившись, он прокрался вслед за очеред­
ным героем в открытые ворота замка. Он мечтал
встретить клыки зверя, помочь юноше, и так хоть
немного оправдать свою непутёвую жизнь. Но
схватка закончилась быстрее, чем Ярмир про­
трезвел. Зверь исчез, и победитель покинул поле
боя. На лице у юноши сияло новое выражение
плохо скрываемого превосходства.

Ярмир стал свидетелем многих схваток. Зверь
притягивал его, завораживал. Но ни разу раньше
он не видел зверя или человека мёртвым. Оста­
вался только победитель. А побеждённый исче­
зал — ни следов крови, ни клочка волос.

Он подбирал кнежеские медали, оброненные
в пылу битвы побеждёнными юношами, —
надёжный пропуск на случай, если возле замка
выставят гвардейский караул. Однако шататься у
смерти под носом желающих не было. Кроме не­
го, да бродяги с водянистыми глазами. Тот ка­
раулил Ярмира после каждой схватки, шутливо
кланялся и спрашивал: «Сколько битв может вы­
играть трус?». Ярмир отмалчивался, но внутри
закипала злость.

Однажды под Рагой кнежеские гвардейцы
поймали его на входе в замок, команды им отда­
вал щуплый человек с водянистыми глазами —
давешний бродяга. Он снова задал любимый во­
прос. «Столько, сколько проиграет кнежеская
шавка» — на сей раз Ярмир нашёлся с ответом. И
нажил смертельного врага. Хотя, чего бояться?
Ярмиру и так полагалась позорная казнь на цен­
тральной площади. Ибо он нарушил ход священ­
ного ритуала, границы кнежеской собственности
и покой зверя.

Кнеж Варслав, достойный внук своего леген­
дарного деда Брутвига, снизошёл до беседы со
злостным преступником и предложил сделку. Раз
Ярмир охоч до прогулок по замкам, говорил, иро­
нично улыбаясь, кнеж, он должен знать, как
остановить зверя. Навсегда. И во всех замках.
Или найти этот способ за три луны. Тогда Ярмир
прощён и свободен. Пятна пропащих земель рас­
тут и скоро превратятся в одну язву — если кнеж
не остановит рост, подданные поднимут бунт. А
этого он никак не может допустить. В интересах
Ярмира постараться. Иначе будет объявлено, что
именно он, странник, потревоживший зверя, ви­
новен в катастрофе. И какой ждет Ярмира конец
в этом случае, кнеж боится представить...

Шпик подошёл ближе к столу, нагнулся к уху
Ярмира.

— Этот замок последний, дружище. И поста­
райся! У тебя два дня, — бродяга многозначи­
тельно положил руку на пояс, в лохмотьях мельк­
нула рукоять кинжала.

Шар гнева обжёг грудь. Кнеж думает, что
свобода Ярмира принадлежит ему? Нет! Ярмир
либо сделает дело, либо погибнет. И плевать он
хотел на кнежескую волю.

Ярмир тяжело поднялся, заглянул в мутные
глаза. Зрачки бродяги сузились, загорелись пре­
зрением и ненавистью. Ярмир отвёл взгляд,
проглотил вспышку раздражения — ему тридцать
лет, он не юноша, чтобы ввязываться в глупую
драку. Он бросил на стол пару монет за вино, и
направился было к выходу из трактира.

Бродяга не сдвинулся с места, закрывая узкий
проход между столами. Что­то внутри Ярмира
порвалось, пелена застлала глаза, он схватил
бродягу за шиворот, бросил на стол. Под удив­
лённые возгласы зевак стол хрустнул и распался
пополам.

— Извольте заплатить за беспорядки, пан!
В дверях трактира стояла высокая женщина в

простом суконном платье. На вид — ровесница
Ярмира. Лицо обветрено, выгоревшие на солнце
льняные волосы забраны назад в тугой пучок.
Холодные голубые глаза бесстрастно изучали Яр­
мира, губы сжаты в нитку, брови сдвинуты.

Кажется, Ярмиру посчастливилось встретиться
с хозяйкой «Слепой кошки». И приём его ждал
отнюдь не тёплый.

— Спросите с того бродяги, что лез на рожон.
Беспорядки не моя забота, пани...

— Нейджа, — сухо отозвалась женщина. — А
что тогда ваша забота? Неужели со зверем сра­
жаться? — в светлых глазах заплясали огоньки
насмешки.

— Хоть бы и так.
— И где же зверь? Никак только что проломил

мой стол и теперь потирает ушибленный бок?
В зале трактира тихонько рассмеялись, кто­то

одобрительно хлопнул в ладоши.
Ярмир почувствовал, что краснеет. Казалось,

он снова трусливо бежит с поля боя. И на сей раз
все видят этот позор.

— Что ж, идите, куда шли. Как справитесь со
зверем, приходите чинить стол. Я буду ждать.

Ярмир вздрогнул. Он узнал тон. Он узнал сло­
ва. Он узнал лицо. Холодные глаза Нейджи за­
сверкали васильковым огнём, светлая прядь вы­
билась из причёски, упала на лоб. Перед ним
стояла беспечная Маруше, которая никогда не
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носила шляпы, и, сощурившись от яркого солнца,
говорила ему: «Как справишься со зверем, при­
ходи на площадь, я буду ждать...»

***

В который раз Ярмир поднял дверной моло­
ток, дерево глухо отозвалось на тяжёлый удар.
Нейджа не спешила открывать ночным посетите­
лям. Он опустился на истоптанные ступеньки по­
рога.

Вот ведь насмешка. Последнее, о чем он меч­
тал в этой жизни, — снова попасть на глаза хо­
зяйке «Слепой кошки». Нейджа вызывала раз­
дражение, хотелось заставить её замолчать,
зажать рот, оттолкнуть с пути — как того бродя­
гу. Но в её присутствии Ярмир немел. Видел
перед собой Маруше и не мог сдвинуться с места.

Он провёл день, скитаясь по трактирам Гота
— спрашивал сам, слушал других. Искал зацепку,
подсказку, намёк — у Готского зверя должна
быть слабость. Непобедимых соперников нет, не­
которые просто очень сильны. Чего ему только не
наплели — и про несметные богатства, которые
победители вынесли из замка, и про разверзшу­
юся землю после поражений юных дворян, и про
жуткий рык по ночам. Заинтересовала Ярмира
лишь одна история — у замка был смотритель.
Говорили, что это женщина. Одни утверждали,
будто она оберегает зверя. Другие — что хочет
отомстить ему. Кто эта особа, Ярмир не смог до­
проситься. Жители Гота опускали глаза и заводи­
ли разговор на другую тему.

И чем настойчивее горожане увиливали от
расспросов, тем крепче становилась безумная
догадка Ярмира.

Он опёрся спиной о дверь, задрал голову, по­
смотрел на звёзды. Когда последний раз он так
беспечно таращился в небо? Наверное, ещё с Ма­
руше. Потом небо стало неинтересным, ну разве
что звезды погоду подскажут.

Дверь скрипнула, опора ушла из­под спины,
Ярмир едва удержал равновесие, схватился за
косяк.

— Со зверем покончено? Или совесть замучи­
ла?

— Расскажите о нём, пани Нейджа, — Ярмир
поднялся. — Вы ведь были в замке?

— Хотите одолеть зверя? Это невозможно.
Нейджа отступила вглубь зала, свечка в руке

дрогнула, огонёк выхватил опущенные уголки
губ, потухшие глаза. От утренней дерзости не

осталось следа. Ярмир перешагнул порог, закрыл
за собой дверь. Вдруг захотелось подхватить хо­
зяйку на руки и укачать, успокоить как ребёнка.

— Так же невозможно, как сойтись в схватке с
самим собой и победить, — ответила Нейджа на
повисший в воздухе вопрос.

— Я не хочу бороться с собой, мне нужна го­
лова зверя.

Нейджа печально улыбнулась, передернула
плечами, будто пытаясь освободиться от невиди­
мых пут. Она устало опустилась на скамью, же­
стом приглашая Ярмира последовать её примеру.

Ярмир сел напротив, между ними на столе
слабо мерцал огонёк свечи — единственное свет­
лое пятнышко в пустом, словно брошенном, зале
трактира.

— Что вам от меня нужно, пан герой? — Ней­
джа в упор посмотрела на Ярмира.

— Помогите попасть в замок под Гота. Я дол­
жен встретиться со зверем один на один!

— Замки охраняются кнежеской властью. Кто
я такая, чтобы нарушать его волю? Да и зачем
мне вам помогать?

Громкий стук в дверь не дал Ярмиру ответить.
— Именем кнежа, откройте! Нейджа Таулер,

вы обвиняетесь в государственной измене!
Ярмир узнал голос. Выходит, кнежеский шпик

следил не только за ним.
Нейджа резко поднялась, бросила испытыва­

ющий взгляд на Ярмира. Тот опустил глаза.
Он может сдать её гвардейцам и так выслу­

жить свободу. Какая разница кнежу, кто будет
страдать за ошибки властей перед безумной тол­
пой? Перевидавший десятки зверей Ярмир, или
сторож одного зверя Нейджа? Проклятье! Ярмир
проглотил тугой комок. Он не может просто так
уйти из жизни, он должен получить свободу и
убить зверя, чтобы… Чтобы стать человеком. От­
важиться вернуться к семье. Отыскать Маруше…
И обречь на смерть другую женщину? Вот она
стоит перед ним — живая, красивая, не такая как
все. Что­то в нём меняется, когда Нейджа рядом.
Ему больно, но он чувствует, что снова живёт. И
он готов её предать? Нет, не бывать этому!

Ярмир медленно кивнул, так и не отважив­
шись взглянуть в глаза Нейджи. Ответом ему был
едва слышный вздох облегчения. В руку легла
тёплая жёсткая ладонь — Нейджа потянула
вглубь зала, к выходу на задний двор...

Погоня жгла спины проклятиями от имени
кнежа и грохотом выстрелов. Приходилось тер­
петь и пришпоривать гнедого жеребца Нейджи —



тот старался вовсю и рвался вперёд, будто и не
нёс на спине двух всадников. Огнестрельное ору­
жие считалось привилегией кнежеской гвардии, и
ответить на выстрелы Ярмиру было нечем. Одна
надежда — они с Нейджей больше нужны кнежу
живыми, чем мёртвыми. Сколько они выдержат
эту гонку? Одному небу известно. Но близость
Нейджи придавала силы. В кои веки чья­то жизнь
его волновала больше, чем смерть зверя.

Стены города остались позади...
Беглецы миновали открытый участок степи, и

гнедой принялся карабкаться по крошащимся
камням между скал. Но погоня не отставала.
Дробь копыт гвардейских скакунов отдавалась в
ушах — Ярмир едва справлялся с желанием не­
медленно дать бой, рассчитавшись за это их с
Нейджей жизнями...

Гнедой взобрался на небольшой уступ, Ней­
джа резко дёрнула поводья, жеребец недовольно
качнул мордой, но повиновался — осторожно
пошёл вдоль скалы по узкой кромке камней. Ко­
пыта гнедого скользили, то и дело срывались, но,
вопреки ожиданиям Ярмира, они не упали в про­
пасть. Гнедой вывез всадников на широкую пло­
щадку, скрытую от преследователей резким из­
ломом скалы. В стене над площадкой открывался
чёрный зев пещеры. Нейджа выдохнула с облег­
чением, опустила поводья, и гнедой сам вошёл в
прохладную темноту — похоже, не в первый раз.

— Надеюсь, они не пойдут за нами, — от дол­
гого молчания голос Нейджи охрип. — Люди ду­
мают, логово зверя начинается здесь. Они просто
не знают — он не может покинуть свою тюрьму.

Ярмир хмыкнул, Нейджа говорила о звере так,
будто любила и жалела его, а людей ненавидела.

Гнедой уверенно выбирал дорогу в темноте.
Из пещеры они попали в туннель — там вовсю
хозяйничал сквозняк, ветер шастал по закоулкам,
искал тайные ходы. Погоня, наконец, отстала.
Ярмир был безмерно благодарен Нейдже за по­
даренный глоток свободы. Пьянящего напитка
свободы, который так любила Маруше...

Ему было девятнадцать, до схватки со зверем
оставалась неделя. Утром Ярмиру торжественно
вручили кнежескую медаль — пропуск в замок,
почётное право доказать свою доблесть и чисто­
ту рода. Он прогуливался в одиночестве по горо­
ду, дышал воздухом весны и мечтал о блиста­
тельной жизни при кнежеском дворе.

Они столкнулись на площади. Маруше шла
навстречу — счастливая, бедно одетая девушка с
рассыпанными по плечам пшеничными волосами

и непокрытой головой — недопустимая вольность
для благородных девиц. Ярмир задержал взгляд
на чудной фигурке, а потом из любопытства по­
смотрел девушке в глаза — да так там и остался.
Он пригубил свободу, и в нём проснулась жажда.

Каждый день Ярмир приходил на площадь.
Буффонады мелькали пёстрой лентой, а он хотел
видеть лишь Маруше, ловить ощущение вольной
птицы, исходившее от движений девушки, напи­
тываться им.

«Бежим со мной!» — дыхание Маруше обжи­
гало щеку, нежный поцелуй трепетал бабочкой
на губах, уводя Ярмира с широкой аллеи победы
и славы, толкая на нехоженые тропинки Маруше­
ных желаний. Маруше тащила его из замкнутого
круга крепостных стен города, учила целоваться,
бездумно валяться в стогах сена, радоваться
солнцу, смотреть в небо. Она пьянила его, звала
за собой. Но разве мог Ярмир променять блестя­
щую судьбу дворянского сына на скитания с пло­
щадной комедианткой? Не мог. Или не хотел? Он
не сказал ей, что любит — не захотел. Или не
смог?

«Как справишься со зверем, приходи на пло­
щадь, я буду ждать...» — слова Маруше ещё зву­
чали в ушах Ярмира, когда кнежеские гвардейцы
окружили помост и взяли комедиантов под стра­
жу. Маруше оглянулась лишь раз, нашла его гла­
зами, печально улыбнулась. Ярмир не выдержал,
опустил голову. Скоро сражение, он не пойдёт
против кнежеской власти. А Маруше ждала, хоть
и знала ответ наперёд...

Туннель закончился округлой пещерой. Её пу­
стая глазница смотрела на широкое плато, по­
росшее бурой травой. По волглому полу пещеры
лениво ползли лучи полуденного солнца. Выхо­
дит, они провели в бегах полдня. Срок, отмерен­
ный кнежем, истечёт завтра утром.

Они спешились, вывели жеребца на плато —
тот жадно потянулся к скудной траве.

Скала возвышалась широким уступом и огиба­
ла пустынное поле подобно драконьему хвосту.
Уступ венчала громада замка зверя. Небо над
стенами дрожало мелкой рябью, грозясь вот­вот
порваться в клочья, да и сам замок казался мира­
жом — как Ярмир ни пытался посмотреть на него
в упор, тот будто отпрыгивал в сторону.

Вокруг стояла давящая тишина — ни крика
птицы, ни стрекота кузнечиков, ни шелеста вет­
ра. Ярмир только и слышал, как стучала кровь в
висках, да ещё — шаги отставшей Нейджи.
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Повисла звенящая, напряжённая до предела
тишина.

— А что ты знаешь о звере?! — васильковые
глаза сверкнули огнём. — Моего брата забрало
безрассудство. Он был предупрежден об опасно­
стях. Но хотел стать лучшим. Единственным по­
бедителем… Я простила его. Но не простила се­
бя. Должна была удержать, остановить.

Нейджа отстранилась, распустила невидимые
иголки страха. Ярмир, протянувший было руку,
чтобы приобнять её, замер.

— Если зверя нет, Нейджа, почему ты привела
меня сюда? Кого ты сама так часто навещала в
этом брошенном небом месте?

— Не знаю. Никто не знает. Люди сражаются
со зверем и погибают, кто бы ни вышел победи­
телем. Поэтому здесь так жутко. Но бояться не­
кого… кроме себя, — Нейджа горько усмехнулась.

Оба, не сговариваясь, посмотрели на замок.
Мираж превратился в мрачную крепость. Каза­
лось, замок приблизился. В пропащих землях всё
возможно, но такое Ярмир видел впервые.

Нейджа подобралась, резко встала.
— Замок открыт. Идём.
Ярмир перехватил её руку, посмотрел снизу

вверх. Нейджа хочет быть сильной. А он не верил
ей, потому что знал цену этой силе. Небо, зачем
ей притворяться сейчас? Ярмир поднялся рывком,
борясь с желанием встряхнуть Нейджу, увидеть

***

— Мы ещё можем дать отпор и сбежать.
Они сидели, прижавшись спинами к скале,

держались за руки, завороженно смотрели на за­
мок. Безысходность сдавила сердце Ярмира.
Впереди зверь, позади — кнеж. И все, что у него
есть сейчас, — это теплое дыхание Нейджи ря­
дом.

— Мой брат погиб в этом замке, — Нейджа го­
ворила тихо, но слова громом отзывались в голо­
ве Ярмира. — Он был единственной родной ду­
шой — мы рано потеряли родителей. После его
смерти земли отобрал кнеж. Пришлось держать
трактир, чтобы как­то выжить… Я мечтала о ме­
сти, ходила в замок каждый день. Мне не меша­
ли. Стража лет сто как сбежала от Готского зверя
подальше — слишком жуткое место. Дворянские
сынки выбирают замки попроще. А сам зверь так
и не показался. Я мечтала выманить его из лого­
ва. А теперь думаю, что зверя нет. Есть живое
существо, и с ним сражаются. Но это не зверь.
Зверь внутри человека. Я не буду бежать — от
себя не убежишь. Я должна войти туда и попы­
таться снова.

Ярмир отпустил руку Нейджи. Он никогда не
поймёт эту женщину.

— Нет, Нейджа, зверь есть. Он держит в стра­
хе город, кнежескую стражу, он заставляет ис­
кать мести. Он забрал твоего брата… — Ярмир
осёкся.



на красивом лице боль, страх, отчаяние, и поры­
вом крепко обнять, защитить, успокоить. Исход
борьбы решил случай.

— Именем кнежа Варслава, вы оба арестованы!
Бродяга бесшумно вырос из темноты пещеры.

Не самый свежий был вид у бродяги — он с тру­
дом дышал, губы кривились в гримасе боли, гла­
за лихорадочно блестели. Но за его спиной росла
свора кнежеских псов — тоже пеших, вымотан­
ных страхом и долгой прогулкой по туннелю. Их
было человек двенадцать — слишком много для
двоих.

Ярмир вышел вперёд, заслонив собой Нейджу.
Он чувствовал затылком её взгляд. Нейджа пой­
мет, если он отойдет в сторону. Он ведь вернётся
потом за ней. Возможно, добудет кнежу секрет…
Один раз он уже отошёл в сторону. Сколько его
женщинам ждать? Вечность? Немного меньше?
Ярмир застонал. Будь проклят этот зверь, кото­
рый не даёт ему стать человеком.

— Нет! — голос Ярмира охрип.
С облегчением, будто сбросил с себя вековую

ношу, он обнажил клинок. Свобода, забытый Ма­
рушен подарок, вырвалась на волю и плясала на
острие меча.

— Взять их! — рявкнул кнежеский шпик.

***

Ярмира подхватил вихрь, и он полностью
отдался во власть стихии. Единственное, что
врезалось в память — глаза бродяги. Ярмир ви­
дел, как насмешливый интерес сменяется удив­
лением, удивление — растерянностью, а та — не­
навистью. А потом бродяги не стало — чей­то
окровавленный меч, стиснутый рукой в знакомой
перчатке, снёс шпику голову, и Ярмир почему­то
не хотел узнавать этот меч. Он почувствовал
спиной спину Нейджи, её резкие движения — и
вихрь усилился, закрутил пуще прежнего...

Он очнулся от крика Нейджи:
— Остановись! Прекрати!
Ярмир моргнул, с недоумением огляделся. Он

стоял на поле мёртвых. Гвардейцы были не про­
сто убиты — изувечены до неузнаваемости. У
многих тел не хватало голов, у других — рук, ног.
Выбившаяся из сил Нейджа пыталась оттащить
его от последнего целого тела с рваной раной на
груди. Ярмир бросил меч, схватил Нейджу за
плечи, впился в неё взглядом.

Это всё сделал он? Не может быть. Нет!
«Да», — безмолвно ответила Нейджа, — «да».

Ярмир разжал пальцы, женщина рыбой
скользнула вниз, упала на колени, разрыдалась.

Вихрь ушёл, оставив пустоту.
Они поднимались к замку — логову зверя.

Стены из чёрного камня занимали полнеба и гро­
зили вот­вот обвалиться на голову. Ярмира не
страшил и такой исход. Казалось — главная бит­
ва только что закончилась, и он проиграл. Вы­
играл, и поэтому проиграл. «Хотите одолеть зве­
ря? Это невозможно… Как невозможно сойтись в
схватке с самим собой и победить». Слова Ней­
джи холодными каплями били в макушку.

Землю тряхнул мощный толчок. Нейджа бес­
покойно оглянулась:

— Скорее, нам нужно успеть к воротам, пока
не начался обвал.

Скала снова дрогнула, под ногами разверз­
лась трещина, Ярмир вовремя подхватил неловко
покачнувшуюся Нейджу, перепрыгнул зияющий
провал. Сверху сыпучей волной покатились кам­
ни, а за спиной трескалась скала, открывая глу­
бокую расселину.

Ярмир вцепился в неожиданно ослабевшую
руку Нейджи, рывком потянул вверх. Нейджа ча­
сто спотыкалась, Ярмиру чудились стоны:
«Страшно, оставь...», но он только крепче пере­
хватывал запястье. Пусть Нейджа умоляет, при­
ставит к горлу клинок — он не выпустит руки.
Пока они вместе, Ярмир ещё сможет ей помочь.

И словно всех бед показалось судьбе недоста­
точно, перекрывая треск и грохот сбрасывающей
шкуру скалы, воздух разрезал раскатистый вой.
Ударил по ушам, ворвался в тело, прошёл волной
до пяток и ледяными комками осел в сердце.

Ярмир начал задыхаться, рванул ворот коле­
та, но вдруг понял — надо терпеть. Только через
этот лёд и можно чувствовать зверя. Он ждёт их,
предвкушает встречу.

Ярмир споткнулся, рука Нейджи тихонько
дрогнула в ладони.

Они вскарабкались на небольшую площадку
— выпотрошенные, молчаливые, избитые дождём
камней, устало повалились на первую ступеньку
— подножие лестницы к замку. Ярмир не смотрел
вниз — он и так знал, сколько прошёл, не смот­
рел наверх — не секрет, кого он там встретит.

Он закрыл глаза, ещё больше сжал руку Ней­
джи. Это единственное, что у него есть сейчас.
Горько­сладкий миг настоящей жизни. Которую он
всегда откладывал. Потому что был недостаточно
хорош для семьи. Недостаточно свободен для ко­
медиантки Маруше. Недостаточно смел для зверя.
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Ярмир притянул Нейджу совсем близко, креп­
ко обнял, вжался в солёные влажные губы. И она
ответила — торопливо, страстно, не закрывая
глаз, из которых текли и текли предательские
слезы.

— Пожалуйста, останься, — шепнул он. — Я
отомщу за тебя. Здесь безопасно — зверь не ста­
нет рушить замок во время боя. Я хочу, чтобы мне
было куда возвращаться. Чтобы меня кто­то ждал.

Ярмир с тревогой заглянул в помутневшие от
слёз васильковые глаза. Даже если он погибнет,
Нейджа сможет уйти, отсидеться, сбежать в дру­
гой город.

Но Нейджа упрямо качнула головой.
— А я не хочу оплакивать ещё одного мужчи­

ну, которому не сумела помочь, — она шмыгнула
носом, — тем более, этот мужчина мне кое­что
должен.

И правда, он многим обязан Нейдже — долг
ценою в жизнь, если не больше.

— Как вернёмся, пан герой, не забудьте почи­
нить стол в моем трактире.

Сбитый с толку Ярмир поднял голову — синие
глаза Нейджи сияли, она улыбалась сквозь слёзы.

Ледяные осколки, застрявшие в сердце, нача­
ли плавиться, но тут зверь снова издал протяж­
ный вой.

***

Ворота росли от земли высоко вверх, не
оставляя и клочка чистого неба над головой. Ко­
ваные, почерневшие от времени, они были
сплошь усеяны изображением воинов с копьями и
мечами. Воины с правой створки шли в атаку на
воинов левой створки, не замечая тучей навис­
шую над сражением хищную морду с раскосыми
умными глазами.

Они с Нейджей налегли на тяжёлые створки
вдвоём — тщетно. Ярмир было подумал, что всей
кнежеской рати не хватит пересилить упрямство
ворот, но петли с натугой застонали, и створки
по чуть­чуть начали отходить вглубь.

— Скорее! — Ярмир спрыгнул на ступеньку.
Нейджа охнула, приземлилась рядом.
Они стояли на узкой лестнице, спиралью опо­

ясывающей воронку, что занимала всё про­
странство внутри замковых стен. Замок оказался
перевёрнутой башней, она тянулась не вверх, а
уходила вершиной в толщу скалы. На самом дне
— очень­очень далеко — беспокойно металась
чёрная тень. Его заждались.

— В прошлый раз здесь было поле, — Нейджа
настороженно огляделась, — в замках всё слиш­
ком быстро меняется, герой. Кроме тебя самого...

Ярмир не дослушал. Он ощутил нетерпение
зверя, его желание крови, тоску по азарту схват­
ки, рвущийся изнутри порыв уничтожить, сло­
мить. Неумолимая сила потянула Ярмира вниз, и
он побежал — перепрыгивая через ступеньки, за­
быв о близости бездны, не слыша криков Ней­
джи. Белый плащ Смерти сверкнул над пропа­
стью, Ярмир почувствовал легкое прикосновение
— давняя знакомая осмелела и взяла его за руку.

Он бежал и бежал, лестница становилась всё
круче, и казалось, она ведёт не вниз, а вверх.
Ярмир слышал, как лязгают о каменный пол ког­
ти­ножи, как недовольно рычит соперник, чув­
ствовал смрадный звериный дух — наваливалась
тяжесть, сбивала с ног, заставляла задыхаться.
Ярмир застонал, закричал, охрип от усилий, крик
сменился воем, вой — рыком. Перед глазами по­
плыли картинки.

Светлый завиток, упавший на щеку и тёплый
поцелуй.

Презрение в раскосых жёлтых глазах.
Насмешливая улыбка Смерти.
Тело Андэля в объятиях зверя.
Маска удивления, застывшая на мёртвом лице

бродяги.
Дрожащая рука Нейджи в его ладони.
Ярмир зарычал ещё громче, мотнул головой.

Одним прыжком преодолел последний пролёт.
Мягко опустился на каменный пол.

***

Он пойман и загнан в клетку. Имя клетки —
замок. Имя тюремщика — Брутвиг.

И он хотел на волю. Он грезил свободой.
Перед ним стоял человек с мечом. Слабый че­

ловек. Отчаявшийся. Он поднял голову, шумно
втянул воздух. Фыркнул. Необычный запах.
Странный. Так пах чужой страх, и так пахла его
свобода.

Холка встала дыбом. Он обошёл человека по
кругу, не отрываясь от настороженных глаз, вну­
тренне собранный, готовый к молниеносному вы­
паду. Человек слегка подался вперёд, и он рык­
нул, оскалил зубы. Запах страха усилился, и
человек сделал шаг.

Он мог бы прекратить игру одним прыжком.
Это было проще, чем рычать и скалить пасть. И
проще, чем ждать столетия. И чем сдаться



Брутвигу. Но он медлил. Сквозь привычный
тяжёлый дух страха он чуял свободу. Ноздри с
шумом раздувались — любимый забытый запах.
Запах дома.

Человек занёс меч, и зверь прыгнул.

***

Ярмир оцепенел. Даже с мечом он чувствовал
себя беспомощным и голым.

Зверь начал обходить его, глаза сузились, но­
здри подрагивали. Ярмир едва поборол искуше­
ние упасть на четвереньки, так же шумно втянуть
воздух — понять, почувствовать соперника.

Меч в руках задрожал — он почему­то стал
непомерно тяжёл. Ярмир сжал рукоять, побелели
костяшки пальцев. Сейчас или никогда!

Он занёс меч, и чёрная тень кинулась вперед.
Клинок рассёк пустоту, но Ярмир успел увернуть­
ся. Потерял равновесие, упал. Острые когти за­
дели шею — легко, почти ласково. Тёплые струй­
ки потекли вниз по груди. Ярмир вскочил на ноги
— только затем, чтобы снова встретить выпад
зверя. Меч вошёл во что­то мягкое, воздух раз­
резал рык боли. Зверь вскинул лапу, лицо обо­

жгли новые раны. Ярмир отскочил назад, оттёр
рукавом кровь, моргнул.

Зверь, прихрамывая, ходил кругами, при­
глушённо рычал, из раненого бока капала кровь.

Он ранил тварь! Ярмир усмехнулся, перехва­
тил меч, и вдруг согнулся пополам от резкой бо­
ли в боку — там же, где зияла рана у зверя. Яр­
мир заревел от злости, сейчас бы он сам не
отличил своего рёва от звериного.

Огромная чёрная кошка оскалилась, пригну­
лась к земле, готовясь к новому прыжку. Ярмир
замер. Вот его шанс. Надо только рассчитать
удар. Он смог ранить бок зверю, и так же вспорет
живот.

Ярмир поморщился — рана под колетом снова
дёрнулась болью.

Глаза зверя блеснули лунным светом, лапы
спружинили.

— Ярмир! — Нейджа кричала, но её крик был
далёким, будто просачивался из другого мира, —
если ты убьёшь зверя...

«Ты убьёшь себя», — прошептал Ярмир в уни­
сон с прерывающимся голосом Нейджи и в по­
следний миг отвёл клинок. Жаль, он был так бли­
зок к победе...
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А потом пришёл Брутвиг. Первый, кто сумел
разглядеть его. Борьбы не было. Был договор.
Брутвиг просил безраздельную власть над людь­
ми. А взамен обещал лучших сынов континента.
Он согласился. И взял у Брутвига ещё кое­что —
сделал внутреннюю сущность кнежа своим внеш­
ним обликом. Остатки родной звезды обнесли
высокими стенами. А его стали звать Зверем.

Первого зверя не видел никто. Но второй и
третий, а потом двойники по всему континенту,
уже обладали сильным смертоносным телом, вы­
лепленным из страха и ярости дворянских сынов.
Он пил юные жизни, жадно глотал знания и
отдавал взамен то, что каждый заслуживал. До­
стойные выходили живыми, но оставляли свою
силу и уносили частичку его самого. У слабых не­
чего было брать, кроме страха, — тех юношей он
убивал, смакуя предсмертный ужас. Кто бы ни
выиграл, Зверь выживал. Как можно убить то,
чего нет? Чёрная тень большого хищника раство­
рялась в пространстве замка — двойник исчезал
до следующего героя.

Он был доволен и сыт. И начал забывать, как
сюда попал. Сражения приносили неведомое
раньше наслаждение. У него было непобедимое
тело, он мог двигаться, чувствовать, жить. Мог
всё, кроме одного — вырваться на волю. Тоска по
родине стёрлась, осталась тупая боль запертого в
клетку существа. Он гасил в себе эту боль. Ради
чужой силы, в которой нуждался теперь больше,
чем когда­то Брутвиг в его помощи.

Но однажды чужая сила отравила Зверя. Юноша
в замке под Костэ сумел его ранить. Он сделал то,
что не делал никто — перестал защищаться. При­
выкший жить злобой, Зверь почувствовал себя неу­

Чёрная тень метнулась к Ярмиру. Он не защи­
щался — лишь открыл объятия. «Умру как Ан­
дэль», — подумал Ярмир и рухнул, придавленный
горячим телом. Вспыхнула острая боль в груди.
Спину выгнула судорога. И Ярмир вдруг забыл,
кто он.

Он чувствовал запёкшуюся на боку рану, про­
мокшую от крови шерсть, чувствовал звериную
ярость, удивление, досаду — кто­то слабый
ворвался в его жизнь, принёс боль, и Ярмир не
мог покончить с этим слабым, остановить его.

Он лежал беспомощный, погребенный под тя­
жестью звёздного неба, в груди не осталось воз­
духа. Он хотел быть далеко отсюда, но очередная
судорога подбросила, заставила впустить внутрь
черноту, пропитаться ею.

И он был заблудившейся мыслью, занесенной
в незнакомый мир. Грезил свободой, мечтал
открыть дверь тюрьмы, на которую когда­то со­
гласился сам. Принимал тысячи обликов — мог
обернуться зверем, человеком, камнем, ветром.
Чужие личины. Чужая земля.

***

Осколки его звезды упали на континент, и
вместе со звездой он раскололся на сотни частей.
Ему нужно было время, нужна была сила. Но не
хватало голоса — чтобы сказать, рук — чтобы
взять, и ног — подойти поближе. Он начал играть
с пространством — проникал в людские мысли,
строил из обрывков образов дома, родные земли,
разрушал, создавал заново. Это вызвало лишь
страх. Раньше его не замечали, теперь — наме­
ренно избегали.



ютно и пропустил удар. Юноша оказался слишком
хорош, и Зверь вдруг испугался за свою шкуру. Ко­
торой на самом деле не было.

Сейчас Зверь умирал. Продавленные ребра не
давали дышать. Ему было гораздо хуже, чем под
Костэ. Он сжился с хищным телом в одно. Стал
слишком ранимым и слишком настоящим.

***

Выдох вырвался из груди вместе с криком.
Ярмир напрягся, отчаянным рывком сбросил с се­
бя полуживую тушу. Пошатываясь, поднялся на
ноги, подобрал меч.

Голова гудела от чужих мыслей. Чужих ли?
Сейчас он сомневался, что знает, кто он. Может,
зверь. Может, человек. Или то существо со звёзд,
что грезит о свободе.

Зверь лежал на боку, тяжело дышал. Осталась
мелочь — занести меч и отрубить твари голову.

Зверь повернул морду, встретил его взгляд,
как встречают удар клинка.

Ярмир так долго шел к этой победе. Бросил
семью, которая его вырастила. Предал Маруше,
которая его любила. Пожертвовал друзьями. Все
силы и мысли отдавал зверю. Ради чего? Чтобы
выйти из замка с клыкастой головой в руках и
тем снискать расположение кнежа, которого пре­
зирает? Он был глупцом, он всё потерял, но про­
шлого не вернешь. Не зверь его сделал таким. Он
сам. И он ещё может остаться человеком.

— Иди с миром, — Ярмир отошёл в сторону.
Зверь понял — в жёлтых глазах сверкнула

благодарность. Он тяжело поднялся и, прихра­
мывая, шагнул в тень.

Ярмир долго стоял неподвижно. Не замечая,
что дышать уже не больно. Не чувствуя, как
перестаёт пульсировать бок. Не видя обнявшей
его Нейджи. Не осознавая, что они в замке одни.

Очнулся он на открытой террасе — вершине
башни. Далеко внизу пёстрой тканью раскинулся
между холмов город Гота. А в небе потерянной
звездой блестела яркая точка, поднимаясь всё
выше и выше.

Он покрепче обнял Нейджу и улыбнулся —
теперь Ярмир чувствовал себя по­настоящему
свободным.

***

Он летел домой — к своим звездам. Человек в
перевёрнутой башне смог дать ему то, что нужно.

Завтра все замки зверя разрушатся сами со­
бой, и люди найдут там мёртвых существ, со­
зданных злобой и страхом.

Он оставил всё, что взял. Кроме одного по­
дарка — прощения.

Михалевская Анна

writercenter.ru/profile/Bibigul/whois/
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***

Люди от нас всё ждут, что мы будем, как люди. Будем ходить
на работу, смеяться их шуткам… не понимают, что если забыть о
Небе — оно о тебе забудет в ту же минуту. Люди не помнят, что
прежде Бога здесь были боги. Люди не знают — они до сих пор
меж нами: ходят по городу, лицо закрывая ладонями, и говорят с
миром своими стихами…

… Осень. Простуда. За стеклами спящий город. Он всё ещё
ждет, что ты когда-нибудь выйдешь. Крылья расправишь и при-
коснешься к Небу. Небо дождем ответит и скажет: «Держись
там!»

Так проходи дорогой из были в небыль. Вестник богов — ты
вечный связной в канале. Между землей и небом три строчки тек-
ста, два взмаха крыльев, одно касанье губами…
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Когда в учебнике истории напишут несколько
слов об этом времени, дети, читая, не поймут ни­
чего. Они будут пролистывать истрёпанные стра­
ницы и скучать над длинными строчками сухих
слов. Ничего не поймут. А надо только­то одно та­
кое лицо поместить на вкладке с фотографиями —
и как много станет ясно! Пропитое, оплывшее,
безобразное лицо, небритое, тупое и сонное, ко­
торое не отличить от десятка таких же, созданных
для того одного, чтобы видом своим показать всё
дурное, невыносимое, тягостное, что только есть в
России. Вот, смотрите внимательно в эти пустые
глаза, смотрите и помните, что когда­то, когда
расстреляли к чёрту капитана Краевича, вот этими
глазами смотрела Россия — глазами своих тюрем­
щиков.

А расстреляют, Краевич не сомневался. Знал,
что приговорён — с первых дней, с самого нача­
ла. Теперь камера была пуста, а он то метался
по ней, то вдруг замирал, прислушивался и
опять принимался расхаживать, ожесточённо и
тревожно. Шаги гулко отдавались в пустоте.

Где­то там, наверху, было окошко, такое малень­
кое и грязное, что он не знал, ночь за ним или
день — а в камере вечно стоял тяжёлый смрад,
было зябко и темно.

— А ведь испугался. Струхнул, струсил! — зло
и горько прошептал он.

Краевич корил себя за страх перед казнью и
этим спасался от страха позора. Страшно было
подвести товарищей, загубить дело неверным ша­
гом, молящим взглядом. Слезами. Нелепым, пу­
стым и гибельным раскаянием. Сама мысль об
этом приводила честолюбца в ужас, и он ускорял
шаг, и без того сбивчивый и неверный.

Но у него был повод для гордости! Он одержал
победу даже здесь, даже теперь, проиграв всё!
Прямо в этом чёртовом узилище. Было приятно
вспоминать вытянутые от удивления рожи тюрем­
щиков. Единственный раз тогда на них появилось
осмысленное выражение.

Мысли Краевича, как и шаг, путались и сбива­
лись: так же неожиданно останавливались, броса­
лись вперед столь же внезапно, яростно, отчаянно

Лицо перемен
Юханан Магрибский
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и зло. Он вспоминал первый день в этом прокля­
том месте.

Когда толчок в спину чуть не бросил ничком, а
за спиной лязгнул замок, Краевич испугался.
«Струхнул, струсил!» — опять повторил он сдав­
ленным шёпотом. Испугался он и четверых уго­
ловников, по­волчьи глядящих из полутьмы: как
из фильма вышли — расписные, с золотыми зуба­
ми. Они смотрели на него в упор, обмениваясь ка­
кими­то словечками, ему не понятными и вечно
приправленными бранью. Тут Василь Палыч хо­
хотнул… Тот, что постарше, с плешью и седой ще­
тиной — сплюнул и спросил: "Ты, шоль, Храе­
виш?"

— Я...
— Глянь, потерялся! А шо ж говорили, ты ба­

лакать умеешь? Брехали?
И тут его зло взяло: Краевич потерялся? Вот

они, люди: говори, они готовы слушать! Он
сказал тогда совсем тихо: «Да что говорить­то?
Надоело, братцы, — и будто смолк, но продол­
жил, давая голосу звучать: — Надоело в болоте
сидеть, всю жизнь только и видеть, как чахнет
и гниёт кругом всё, от чего сердцу радостней.
Не могу уже говорить о том, как исчезает наша
наука — не о чем! Нет её. Или о заводах вам
рассказать? Нет, братцы, вы лучше меня знае­
те, что не делом мы заняты. Возимся без смыс­
ла — где бы что урвать, как бы напиться ско­
рее, забыться скорее. А как душе не взвыть,
когда кругом чернота без просвета? Или мы и
душу всю пропили и нам чужд тот безумный
охотник, что в безотчётной тоске прямо в солн­
це пускает стрелу[1]? — почти декламировал
он. — Где наш новый Гагарин, когда наша ра­
кета снова поднимется в небо, пробивая для
человечества новые пути? Кто он, как родится
здесь, если нам друг на друга — и то тошно
смотреть?»

Он говорил те самые слова, что всякий раз с
болью и звоном отзываются в русских сердцах.
Он говорил с искренностью, верой, с жаром, и
страх гнал его вперёд к небывалым высотам, от
которых захватывало дух. Он говорил в послед­
ний раз и уже не помнил, что в тюрьме; вос­
торг высвободил его из заключения, вырвал и
унёс ввысь. Он с улыбкой наблюдал, как меня­
ются лица тех, кто его слышал, как сползает
оскал. Смешно сказать — когда Краевич замол­
чал, покоряясь тяжёлой, но приятной устало­
сти, он уже считал их своими друзьями — тех,

кого так недавно не знал, тех, кого не знал и
сейчас, тех, кто заставил его испугаться. Он
уже начал забывать пьянящее чувство едине­
ния, но теперь принимал его как долгожданно­
го друга.

В камере было темно и почти ничего не вид­
но. Тишину нарушали мечущиеся шаги и редкие
вскрики. Да, это было его победой! Вот уж ни­
как не ожидали вохры, что уголовники с таким
уважением отнесутся к… кому? Мятежнику?
Разжалованному капитану? Начитавшемуся
книжек юнцу из хорошей семьи? Чего стоило
это нескладное: "Дык, эта… правду говорит," —
это мужик сказал, молодой, чуть старше самого
Краевича, высокий, долговязый и с по­телячьи
честными глазами. Как его звали, Краевич так
и не разузнал, но был благодарен ему за эту
нелепую похвалу безмерно. Как же удивились
вохры, а?..

В коридоре раздались шаги, в узкий глазок
запертой двери скользнул луч света; после
лязгнула железной цепью откидная крышка, и
Краевич получил свою миску с едой. Ел он дол­
го, бесконечно долго, а после уснул, забившись
в угол.

Спал тяжело, тревожно, будто погружался в
болото — обволакивающую, тянущую жижу, ко­
торая раз за разом возвращала его к безмерно
растянутой немой и мучительной сцене: он,
одетый в белоснежный парадный мундир гвар­
дии капитана, чеканит шаг и видит перед собой
одного лишь человека. Обрюзгшего, замотан­
ного в ленты орденов, позорящего мешковато
сидящий на нём мундир главнокомандующего.
Краевич был от него в нескольких шагах, видел
как от старости и разврата обвисли щёки Смир­
нова; его нижняя губа, вечно выпяченная, об­
нажала ряд фарфоровых зубов, даже нижние
его веки отвисли и вывернулись, предъявляя
отвратительную красную изнанку. Краевич
знал, что взвод за ним, и шёл вперёд, против
устава ускоряя шаг, его рука уже тянулась к
кобуре, когда Смирнов наконец заметил капи­
тана. Его глаза по­жабьи выпучились, блажен­
ная улыбка слетела с лица, он зло что­то карк­
нул стоящему рядом министру и припустил
прочь, через всю площадь. И в который раз
Краевич замешкался, растерялся, не выстре­
лил, не нагнал. Тягучее болото сна засасывало
его, заставляло опять и опять переживать тот
миг, пока, наконец, Краевич не пережил подряд



одну и ту же секунду сотни раз и очнулся, не
выдержав пытки.

Из груди вырвался стон. Краевич поднялся
— он хотел вскочить, как привык, но затёкшее
тело не слушалось, в висках стучала кровь, а
голова кружилась так, что удержаться на ногах
было непросто. Он подышал на негнущиеся
пальцы, пытаясь согреть, коснулся ими лица —
лицо горело жаром. Краевич обхватил себя ру­
ками и осел на пол, прислонившись спиной к
стене. Он понимал, что болен. Горячка, которая
давно овладела душой, перебралась теперь и на
тело. "Что ж, недолго осталось, — подумал он, —
лишь бы эта разбрызганная, расплёсканная душа
сумела вынести последнюю пытку". Эти слова ему
понравились. Они точно передавали его чувства,
ярко, красочно и коротко. Как звучали бы они с
подмостков! Как отозвались бы в сердцах тех, кто
услышит. Подмостки… подмостки строят для теат­
ра и эшафота — откуда будешь кричать? — он по­
старался улыбнуться собственной шутке. И опять
повторил красивые и звучные слова, теперь уже
без всякого смысла: они просто звучали в голове
мерно и веско, не оставляя места прочим мыслям.
Краевич снова забылся сном.

Сквозь пелену, спасительно окутавшую созна­
ние, он слышал, как приближаются шаги, как ляз­
гает откинутая крышка, бьёт по едва прикрытым
глазам луч электрического света. Краевич без­
вольно поднялся, забрал с жестяного подноса еду.
"Держитесь!" — уловил он громкий шёпот, и тут
же дверца захлопнулась, оставляя узника в при­
вычном сумраке. "За что держаться?" — только и
подумал он, прежде чем опять погрузиться в
тяжёлое, но спасительное забытьё.

Очнулся он разом, с единственной отчётливой
мыслью — он слышал слова тюремщика: "Держи­
тесь!" И голос был, кажется, знаком. Краевич, не
обращая внимания на онемевшие члены, принялся
мерить шагами комнату. Где он мог слышать этот
голос? Почему "держитесь"? Что это значит? Ка­
жется, на одном из собраний он мог услышать… да
нет же, он сидит тут достаточно, чтобы голоса во­
хров стали привычны. Вскоре он измотал себя до­
гадками настолько, что вспомнил об оставленной
вчера еде. В миске не было привычной похлёбки:
вместо неё он нашёл тугой свёрток. Сердце заби­
лось: впервые за всё это время появилась наде­
жда вырваться.

Он спешно разорвал обёртку и обнаружил под
нею сладко пахнущий сдобным тестом мягкий до­

машний пирожок, который, кажется, ещё сохранял
остатки тепла, который одуряющее пах малиной, и
она немного горчила на языке, душистая, спелая.
Пирожок только пробудил голод, но больше еды
не было. Краевич понял это, торопливо перебирая
содержимое свёртка: вместо съестного в его руках
оказался маленький карманный фонарик. Щелчок
— и лучик бесцельно забегал по стенам, не находя
на чём бы остановиться. Краевич уже было решил,
что свёрток пуст, но тут луч упал на остатки
обёртки, и он разглядел среди них незамеченный
клочок бумаги. Ровным, но спешным почерком на­
писано: "Помощь близка. Будьте готовы ко всему.
Держитесь. За жизнь!"

За жизнь… Это был его лозунг. Или… нет, не
его, это Алёша Скориков сказал, а он подхватил.
Молодые, отлично образованные офицеры, они
были готовы умирать за жизнь, лишь бы сбросить
с себя липкую паутину полузабытья, вырваться из
болота, в которое давно погрузилась страна, где
единственным звуком поутру было кваканье лягу­
шек и их жабьего величества Смирнова. Страна,
погрузившаяся в пьянство, тоску и невежество.
Кто побогаче и поумнее, те сидели за своими за­
борами и носа не высовывали, а кто посообрази­
тельнее, те разбежались ещё когда Смирнов толь­
ко начинал. Родина была отдана на откуп мелким
и озлобленным стайкам с повязками на руках и
свистками, всё как раньше, они завладели улица­
ми; отдана охранке и чиновникам: те завладели
всем прочим. Как ярко блестел на этом фоне ал­
маз Училища, из стен которого вышел Краевич!
Офицеры его понимали, они дрались за жизнь. А
теперь здесь, в тюрьме, он узнал, что его понима­
ли не только офицеры.

Много раз перечитанная записка лежала в руке
мягкой, шероховатой, чуть влажной от внезапно
проступившего пота бумагой. Что это значило? Га­
дать не было толка, но ничего другого не остава­
лось. Друзья хотят помочь? Или враги — уничто­
жить? Он терзал себя догадками, с замиранием
сердца, ужасом и появившейся надеждой встречал
приближающиеся шаги тюремщиков, но раз за
разом через откидную крышку просовывалась
лишь миска с едой. Краевич окончательно потерял
счёт дням, его горячка едва ли прошла, но утихла,
затаившись где­то в глубине воспалённого рассуд­
ка. Теперь он мало спал, но всё больше мерил ка­
меру шагами. И вот однажды вместо того, чтобы
просунуть узнику еду, вохр открыл дверь, пропус­
кая тусклый свет из коридора. Кваевича под кон­
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воем двух молодцов повели куда­то. Он пытался
угадать, что его ждёт, пытался неведомым об­
разом узнать в одном из охранников того, кто
шепнул "держитесь", ждал чего­то, но был разо­
чарован. Всё закончилось не побегом и не
расстрелом, лишь прогулкой под серым небом по
влажному от дождя асфальту. Хотя и это было в
радость — его мир, сжавшийся было до несколь­
ких квадратных метров, погружённых в полумрак
и уныние, обрёл заново запахи и краски: неяркие,
северные, родные.

Через несколько дней прогулка повторилась, а
затем они и вовсе обрели некоторую регуляр­
ность. Вчера его должны были вывести на очеред­
ную. Он слушал приближающиеся шаги с возрас­
тающей надеждой, но дважды получил лишь еду,
после же камера окончательно погрузилась во
мрак. И другой день его не выпустили на прогул­
ку. Лишь к исходу следующего дверь открылась,
заставляя слепо щуриться на свет. "Встать, — он
встал, — лицом к стене, руки за спину". Он пови­
новался. Краевич вновь почувствовал, как его
охватывает страх, смешанный с безумными наде­
ждами: он так и не сумел свыкнуться с мыслью,
что однажды его выведут во двор, ровно так же
как для прогулки, поставят против взвода. "Пли!"
— и всё.

Он почувствовал, как лоб покрылся испариной.
Вдруг сзади раздался глухой удар, за ним звук по­
валившегося тела. Краевич непроизвольно обер­
нулся; свет всё ещё резал глаза, но он отчётливо
различил вохра, который с пистолетом в руке
склонился над поверженным товарищем. В следу­
ющий миг он поднял глаза на Краевича и загово­
рил быстрым шёпотом: "Раздевайтесь, наденете
его одежду, живо. Делайте что говорю, я вас вы­
веду. За жизнь".

Больше он ничего не сказал, вместо этого лов­
ко принялся стягивать одежду с неподвижного те­
ла. Краевича трясло. Он принялся расстёгивать
непослушными пальцами обветшалый мундир.
Верхняя пуговица никак не давалась.

— Живее, — простонал охранник, но пальцы не
хотели сгибаться.

Тогда охранник оторвался от своего занятия,
поднялся и что было силы рванул за полы мунди­
ра так что ветхие нитки лопнули, и пуговицы от­
летели. На Краевича это подействовало странным
образом — он стал совершенно равнодушен к
происходящему, однако безропотно подчинялся
нежданному спасителю, чётко выполняя указания.

Он плохо помнил, что происходило дальше. Кори­
дор, тусклый свет, поворот, опять коридор — с
глухими дверями по сторонам.

Потом дым, много дыма, едкого и густого, го­
лоса невидимых людей, суета и неразбериха.
Это, кажется, его освободитель раскидал дымо­
вые шашки. Ни за что Краевич не мог поручить­
ся: в его памяти остались лишь обрывки, смятые
клочки воспоминаний. Никем не задержанные,
они прошли через проходную, через распахну­
тые ворота и тут же бросились к стоящему ря­
дом автомобилю. В голове у Краевича билась
одна только мысль: "Вот так просто?". Это было
лучшим доказательством его правоты — власти
не способны ни на что. Разболтанная, тяжеловес­
ная, жестокая и бестолковая система упустила
своего главного противника, как воду сквозь
пальцы.

Осень была в той поре, когда ночами лу­
жи схватываются тонким льдом, сыскать на
деревьях листья уже нелегко, и всё кругом
нетерпеливо ждёт первого снега. В запозда­
лом прохожем сложно было узнать Краевича:
одетый в дорогое пальто и лаковые туфли,
он сильно переменился. Давно привыкший к
форме, он и гражданскую одежду носил как
своего рода мундир. С его щёк сошёл горя­
чечный румянец. Лицо потеряло землистую
серость, но оставалось худым, костистым и
сухим. Оно не было уже лицом того юноши,
каким он был до заключения. Глубоко поса­
женные тёмные глаза ловили свет редких
фонарей, его походка была быстрой и твёр­
дой, руки порой непроизвольно сжимались в
кулаки, заставляя скрипеть кожу перчаток, и
весь его вид отдавал чертовщиной. Он был
на свободе уже двадцать дней. И нигде ни
слова о побеге, коротко в новостных свод­
ках: "Пожар в исправительной колонии та­
кой­то локализован, жертв и пострадавших
нет". Он не мог найти объяснения этой тиши­
не, он не понимал её, потому был осторожен
как никогда. Честен ли с ним Панкратов? Да,
он вытащил его из тюрьмы — но зачем? Кра­
евич боялся, что его хотят использовать —
выследить с его помощью соратников, но
встретиться с Юлей было необходимо: сколь­
ко ещё можно тянуть? Вот он и кружил по
городу, ныряя в подворотни и петляя в пау­
тине улиц, дважды он прошёл мимо нужного



дома и даже не оглянулся, но теперь решил­
ся: дёрнул ручку двери, взбежал по лестнице,
позвонил.

Открыли почти сразу, будто ждали.
— Не раздевайся, проходи. Сейчас чай постав­

лю, — сказала она вместо приветствия и исчезла
на тёмной кухне.

Сказала так обыденно и просто, что Краевич
разом расслабился. Он всё же скинул туфли и
прошёл, как есть, на маленькую кухню, не слиш­
ком уютную — Юля была не из тех женщин, что
умели создавать уют всюду — но хорошо знако­
мую. Он пристроился в углу на табурете, пока она
хлопотала с чайником. Немало часов он провёл
здесь когда­то.

Юля была его старой подругой, его соратни­
цей. Они крепко дружили ещё с Училища и, по­
жалуй, при других обстоятельствах, могли бы
влюбиться друг в друга, но Краевич не мог себе
позволить любить. Он твердил это себе посто­
янно, раз за разом вспоминая обвислое лицо
Смирнова — лицо государства, которое нужда­
ется в переменах. И Юля стала вторым челове­
ком в стихийно возникшей партии, на ней были
все счета, она умело управлялась со всем, где
нужна была деловая хватка. Прочесть речь
перед студентами, разбудить их к жизни мог
только Краевич, а вот собрать студентов — в
этом Юле не было равных.

Маленькая, с короткой стрижкой и вздёрну­
тым носиком, Юля присела на стол, сложила ру­
ки на груди и, неотрывно глядя на Краевича,
сказала:

— Так, чай скоро будет готов. Ну рассказывай
же, как тебе удалось вырваться?

Он выдохнул… и начал рассказ.
Она молча слушала, не перебивала. "И вот я

здесь!" — с улыбкой закончил Краевич.
— Слушай, ну целый роман! — в тон ему отве­

тила Юля. — Заговор, неудавшийся переворот,
тюрьма, побег...

— Именно.
— Только вот знаешь… конец не такой нужен,

— Юля, словно бы извиняясь, пожала плечами. —
Ну, сам посуди — ты мальчик из хорошей, обеспе­
ченной семьи, получил блестящее образование,
был любимцем публики, едва не совершил пере­
ворот… и? Ну чего, Краевич, дальше полагается?
А дальше должен быть расстрел. Чтобы образ был
завершён, — Юля подмигнула ему с улыбкой.

Краевич вздрогнул, ему не нравилась шутка, с

трудом, через силу он улыбнулся, а она продол­
жала:

— Зря ты, Илюша, вернулся. Ты теперь только
мешать станешь, а мог ведь стать знаменем борь­
бы, новомучеником… Ла­адно, — протянула она,
— ещё не поздно. Удачи, Илюш!

Поставила перед ним чашку с чаем и вышла
вон, оставив Краевича неподвижно сидеть на та­
бурете. Открылся с приглушённым лязгом замок,
хлопнула дверь. Прошла минута, другая, а он всё
никак не мог собраться с мыслями: что это значи­
ло? Он боялся думать, он не хотел думать, он
слишком устал. Просто сидел и ждал. Наконец
встал, вышел было в коридор:

— Будьте добры, сядьте, молодой человек.
Он не удивился, но покорно сел, пропуская

в маленькую и неуютную кухню холёного муж­
чину лет сорока. В правой руке он держал пи­
столет.

— В коридоре ещё четверо, не делайте глупо­
стей. Вот и отлично, — добавил он, увидев, что
Краевич подчинился.

Время шло, мужчина не произнёс больше ни
слова, Краевич же был слишком оглушён произо­
шедшим, чтобы что­то спрашивать. Юля предала
его… Или, может, её квартиру выследили, за ним
шёл хвост? Тогда как объяснить её слова? И где
она сама теперь? Он не хотел больше думать,
мысли причиняли лишь боль. Он сидел и ждал.
Чувствовал, как чашка с чаем, которую он взял
безотчётно, остывает в руках. Один раз он только
спросил: "И что теперь?"

— Ждите, — последовал короткий ответ. И
Краевич ждал.

Наконец в кухню, и без того маленькую и
тесную, вошли ещё трое: двое молодых крепких
людей в гражданском и старик в белёсом, будто
вылинявшем мундире. Краевич с любопытством
глядел на старика: как тот шумно и тяжело ды­
шит, как устраивается на неудобном стуле.
Происходящее уже давно перестало казаться
живой, настоящей действительностью, а скорее
сумбурным сном. Он видел перед собой все­
властного Смирнова; видел и не верил, что всё
это правда.

— Все вон, — выдохнул наконец старик.
Охранники безропотно подчинились.
— Ты молчи, и слушай. Может, поймёшь чего,

— сказал Смирнов после недолгого молчанья.
Он говорил с передышками, тяжело, но с чув­
ством и нажимом. — Ты убить меня хотел. Нена­
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но это я сделал! — старик грозно махнул рукой,
но разом сник:

— Уйду я… что? Не веришь? Правильно. Только
я уйду, уже недолго осталось. А ты думай, думай,
зачем я тебя, гадёныша, жить оставляю. Я твою
суку повешу! Дура. Предательство, Илюша, не
прощают.

Всю жизнь помнил — нельзя убивать. Можно,
но кровью отольётся. Научился. Научили. Мало
крови было? Пусть живёт, — булькающий смех. —
Ты тоже помни. Только вот что: пока я жив, чтоб
духу вашего тут не было! Выдумал! Чего вы
устроили тут песочницу?! Вы порушите всё к чер­
тям собачьим! А я тебе говорю, Илюша, ты слу­
шай, ты умный. Может, поймёшь. Ты не пори го­
рячку, обожди, посмотри, подумай. Так лучше
будет. Понял? Не понял… Живи.

видишь меня. Ты, Краевич, такой же мальчишка,
каким я был тридцать лет тому, только ты моло­
же, а я, — тут он подмигнул, так что всё лицо
его заколыхалось, — удачливее. Я верил, что
знаю, как нужно, верил, что удастся, что полу­
читься изменить Россию к лучшему. И я изме­
нил! Что ты кривишься? Изменил! Ты — сам ты
— откуда? Я тебя создал! Училище — моё дети­
ще, мой труд, мой крест, моя могила. Лучшая
школа в мире, а? С пустого места! Ты — моё по­
рождение, ты — моя смена. Как волчонок глядит
на вожака? С завистью и ненавистью — вот так
ты на меня глядишь. Только подожди, Илюша,
подумай, ты глупый, ты юный. Только в болоте
волчата не родятся, не было их, а теперь есть! Я
это сделал! Можешь проклинать меня, можешь
ненавидеть за то, что на большее не хватило —
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Поезд качнулся, дёрнулся и медленно пополз
вперёд, мимо длинного перрона с пёстрой толпой
провожающих. Краевич зябко поёжился и прижал
руки к кружке с чаем. С новыми бумагами, с но­
вым именем, со старой памятью, он ехал прочь от
Москвы, в Новосибирск, а там ещё дальше, на по­
лустанок, в глушь. Ему нужно было подумать. Ему
было что обдумать.

За окном медленно темнело, колёса отбивали
убаюкивающую колыбельную, а Краевич не мог
понять, кто он, что должен делать и зачем жить?
Перед ним лежало, прижатое кружкой, раскрытое
удостоверение на имя Запахина Виктора Алексан­
дровича, но с его, Краевича, фотографией. Рядом
с именем значилось коротко: «Директор высших
наук училища им. Смирнова».

Он ехал далеко. Ему нужно было время.
Подумать.

Юханан Магрибский
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День выдался тяжёлым. Беспощадным. Такие
дни редки, и это благо, поскольку часто ощущать
свою полную беспомощность было бы нестерпи­
мой пыткой для человека. Подчас наваливается
тяжёлой ношей понимание того, что не только ты
смертен, но и мир, окружающий тебя, висит на
ниточке божественного замысла, и становится
сложно дышать. Хочется отдать каждый второй
вдох небу, каждый второй удар сердца отделить и
подарить солнцу, хочется, чтоб мир жил столько
же, сколько и ты, чтоб никому не стало больно. Ни
ему, потеряв тебя, ни тебе, потеряв его...

Ночью Эру опять приснился кошмар. Он стоял
на самом краю обрыва, покрытом, словно щети­
ной, высокой сухой травой. Ветер безжалостно
трепал сухостой, рвал одежду, норовил вытолк­
нуть в бездну за спиной. Но Эр стоял, подняв пле­
чи и прижав подбородок к груди, словно в ожида­
нии драки. Ему казалось, что он даже умеет это
делать — драться, — что не однажды такое случа­
лось, и обычно он побеждал. Но в этот момент его
пронзало беспокойство. Не страх, нет. Тревога,
что сейчас он слаб, а ставка слишком высока, и
проигрыш станет гибелью всего, что он любил, во
что верил. Поддерживала Эра только надежда,
что стоит врагу проявить себя и тут же на помощь
соберутся тысячи воинов и встанут плечо к плечу.
Нужно только немного продержаться. Выстоять.
Эр коротко обернулся взглянуть на поселение под
обрывом. Крыши домов, словно крылья наседки,
распластанные над птенцами, дрожали от напря­
жения момента. От натяжения мироздания… Когда

Ворон Ольга

Последний проситель

ветер набрался наглости и с силой ударил в грудь,
Эр стиснул зубы и не отступил ни на шаг. Спустя
миг с горизонта раскручивающимся веретеном
понёсся снег. Холодный заряд ударил страшным
градом, ранящим плоть. И потом — пошли льды.
Ветер, насыщенный белой крошкой, бесновался,
стремясь сорвать в пропасть человека, но Эр сто­
ял, раскинув руки, и этого оказывалось достаточ­
но, чтобы беда не могла пройти к посёлку. Прин­
цип ладошки. Так ребёнок закрывается ладонью и,
не видя беды, не верит в неё. Но здесь — сон,
здесь всё возможно. Даже закрыть ладонью от
смерти! А потом… Потом стало так тяжело, что Эр
не выдержал. Холод, беда, боль и никого рядом.
Те, из долины, — из цветущей прекрасной доли­
ны, из домов, бережно их скрывающих под сосно­
выми крышами, из мира света и тепла, — так и не
пришли, не встали рядом, оберегая самое сокро­
венное… Ветер крепчал, ветер нёс волну за вол­
ной, обрушивал снежные веретена, до крови из­
бивал человека. Но не холодные атаки и не
собственная слабость, а остывшая надежда слома­
ла его. В какой­то миг Эр ослаб, и ветер заставил
его отступить. Раскинутые руки заломило, и он
сделал ещё шаг назад. В бездну… И сжался, зная,
что ломающим гребнем встретят своего защитника
крыши…

Проснулся от крика.
Мать, привычная к таким пробуждениям, во­

шла в комнату с уже приготовленным стаканом, от
которого остро пахло валокордином.

— Валера, солнце, опять?



— Всё нормально, ма, — угрюмо отозвался Эр,
подтягиваясь на руках и садясь на постели. Грудь
саднило, но воздух крупными глотками уже разве­
ивал боль.

Взял стакан, выпил. Хмуро взглянул на мать.
Нестарая ещё женщина, но растрёпанная от тре­

вожного пробуждения, в застиранном халате, со
следами несмытой с вечера косметики, она выгля­
дела старше своих лет, и этим вызывала острое
чувство вины. Не в первый раз вот так она прибе­
гала к сыну в ночь, спасая от неуютности миро­
здания. Когда­то давно она просто приходила и
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век на земле. И эта свобода — горькая, как отра­
ва, пьянящая и вызывающая привыкание, — оста­
валась для него только в сети. Там можно было
быть просто никнеймом с вечным статусом
«Счастлив и Вам желаю!», таким, как все. В сете­
вом общении не было ни известной по детству же­
стокой насмешки сверстников, ни жалости, пони­
мание которой пришло позже, ни священного
трепета, вперемешку с восхищением и робостью,
ставшими привычными теперь. И потому, навер­
ное, сеть привязала к себе железными цепями,
навсегда приковав к вращению масок, равно без­
душных и равно чужих.

Не тратя времени, сразу подкатился за
компьютер. Знал, что мать принесёт чай и сырный
салат с галушками прямо к столу. Тронул клавиа­
туру — спящая с ночи машина быстро включилась.
Зашёл на психологический форум, пробежался по
активным темам, над каждой секунду размышлял
— а нужно ли встрять? — но ничего интересного
не обнаружил. Разочарованный, подключился к
сети дистанционного отделения института, вызвал
учебник. Но и тут дело не заладилось. Хмуро ре­
шив, что мир от него отвернулся, Эр уныло открыл
несколько дискуссий и погряз в чужих спорах. Че­
рез пару страниц его затянуло, и он сам уже с
удовольствием включился в форумные баталии.
Его личного, суверенного, с боем отвоёванного у
жизни времени оставалось считанные часы. На всё
про всё — от умывания до учёбы.

— Валера! К тебе Кирилл!
— Ага, давай! — Эр оторвался от экрана и

вместе с креслом развернулся к входу.
Кирилл­Шепотун вошёл пружинным шагом,

вежливо пожал протянутую руку и молча сел на
уголок дивана. Сложив широкие мозолистые ладо­
ни на коленях, стал похож на сухого, но величе­
ственного и сильного дога, сгорбленного време­
нем и заботами, но не сломленного. Глаза под
очками смотрели тускло, словно неживые, а плечи
чуть заметно дрожали, будто внутри Кирилла си­
дел раскрученный волчок.

— Чего надо? — угрюмо спросил Эр.
Он уже чуял беспокойство Шепотуна. Тревогу

за важные для него отношения. Тревогу за невы­
полненную миссию. Тревогу главы рода за болез­
ную сестру, у которой в животе завёлся челове­
чек, и его нужно доносить до положенного срока и
родить здоровым и сильным, и воспитать, и…

— Есть по неё хороший доктор, — бросил Эр и
ещё больше нахмурился, став односложным. —
Родит. Здорового.

ложилась рядом, и он был настолько мал, что,
свернувшись калачиком, мог лежать возле её жи­
вота, словно щенок возле собаки. Потом, позже,
она тоже приходила, но Эр гнал её, он уже считал
себя взрослым и должен был сам справляться со
страхом и болью. Но однажды действительно по­
взрослел, и с той поры не осмеливался ни расска­
зывать о ночных кошмарах, ни гнать.

— Луна сегодня полная, может, потому… —
сказала мама и погладила чёрные вихры.

— Может, — коротко ответил Эр, но головы не
одёрнул. Материнская ласка была не просто при­
ятна, она была нужна. Им обоим.

— Хочешь, посижу рядом? А ты поспишь?
— Нет, ма, иди, спи, мне уже хорошо. — Эр

нашёл в себе силы улыбнуться. Это было то ма­
лое, чем он мог оплатить самому дорогому чело­
веку на земле за заботу, за нежность, за рано со­
старивший труд и тяжёлую долю матери.

— Да мне уж вставать скоро, — улыбнулась
она в ответ. — Время­то уже…

Вздохнула по привычке и, ещё раз тронув не­
послушные вихры, ушла готовить. Загремел на
кухне чайник, полилась вода, закудахтал выпус­
ком новостей старый телевизор.

Эр, не поднимаясь, подтянул поближе кресло
и только после этого откинул тонкое лоскутное
одеяло. Две костлявые, словно лапы аиста, ноги
вяло трепыхались от движения. Корявые, белые
от недостатка солнца, до сих пор покрытые, как
дымными облаками, подростковым волосяным
пушком. Эр криво усмехнулся и похлопал себя по
бедру. И ничего не почувствовал. Об эти ноги
можно окурки тушить. Впрочем, так однажды уже
было. Внезапное воспоминание нарисовало яркую
картину — трое бритых подростков, в коже и ме­
талле, бьющие ногами умело, смачно, с оттягом;
перевёрнутое кресло с ещё вращающимся коле­
сом; заблёванный асфальт и порванные книги. Эр
встряхнул головой. Спал бы — перевернулся на
другой бок, чтоб избавиться от навязчивого
воспоминания, а так остаётся одно средство — ду­
мать о хорошем.

Он руками скинул вялые ноги с кровати. До­
тянулся до брюк, до рубашки. Пока одевался,
мысленно наметил себе план на день. Подъём
оказался ранним, но при вечной нехватке времени
отсутствие сна замещала доминанта общения.
Нет, не просто общения, когда можешь говорить,
слушать и разговаривать, ему безумно не хватало
равенства, не доставало свободы быть как все,
быть принятым или отвергнутым, как любой чело­



Острый кадык Кирилла дёрнулся. Взгляд за
стёклами метнулся, а потом приклеился к
напряжённо стиснутым ладоням. Эти ладони были
приучены ломать и кромсать. Но хотели — леле­
ять и беречь.

Как всегда тихо, сипло, через силу, Кирилл
заговорил, натруживая недорезанное горло:

— Отрезок говорит — кончай русских принимать.
Валерий задумчиво опустил глаза. Ткань брюк

лежала тяжёлыми складками, ничуть не скрывая
болезненной худобы. Может быть, если бы эти но­
ги могли ходить, он стал бы таким же, как Шепо­
тун и его товарищи. Так же, как они, ещё пацаном
носился бы по опаленному посёлку и кричал
проклятия чужакам на своей земле. Так же клялся
бы на крови. Так же помогал взрослым мужчинам,
зарабатывая первые шрамы и гордые прозвища. А
может, и нет. Может, пожалел бы мать, рано ов­
довевшую и не готовую понимать мальчишеское
желание сыграть в «войну» по­настоящему, от
предвкушения чего сердце стучит бешено, распи­
рая грудь и требуя движения. Может быть.

— Я принимаю всех, кто приходит, — тихо
сказал Эр. — Не я зову их. Их приводит Небо.

Кирилл хмуро кивнул. Такого ответа ожидал
— не в первый раз.

— Отрезок говорит — тогда бери с русских
деньги. Установи большую таксу для них.

Эр отвернулся к столу. По экрану монитора,
подаренного кем­то из просителей, гуляли радуж­
ные волны, набухали, разлетались, сворачивались
в спирали, расходились протуберанцами...

— Я не установлю таксы, Кирилл, — устало
сказал Эр. — Люди дают столько, сколько могут и
хотят дать. Мои слова так дороги и дешевы, что
могут быть либо подарены, либо оценены тем, кто
их принимает.

— Отрезок знает. Отрезок говорит — бери с
русских деньги по таксе, — настойчиво, но просто,
словно ребёнку или больному, повторил Кирилл.

В комнате словно похолодало.
— Почему? — тихо, раздельно спросил Эр.
— Отрезок защищает свой народ, — хмуро

просипел Шепотун. — И тебя тоже.
Эр покачал головой. Да, он помнил ребят От­

резка, молодых, тихих, скромно одетых в тонкие
белые рубашки, словно нарочно, чтобы каждый
приходящий к его дому видел, что тут не носят
оружия. Эти ребята сидели на лавочках соседских
домов и подходили каждый раз, когда возникала
перепалка в очереди. И всякий раз делали это так,
словно шли мимо, но не смогли удержаться и не

объяснить спорщикам правила вежливости. И не­
спроста в противоположном доме в окне всегда
мелькали мальчишеские рожицы. И не просто так
стоял напротив старый «уазик». Но всё­таки, всё­
таки…

— За последние три года я не помню случая,
чтобы кто­то мне угрожал. Раньше — да, бывало.
Но это было до того, как…

Кирилл трудно кивнул:
— Верно. Тебя здесь знают. Никто не подни­

мет руку на чудотворца. Твоя слава — это слава
всего народа. Но много пришлых, кто не знает или
думает, что знает. Отрезок говорит — снова много
чужих. Может быть опасно. Отрезок защитит.

Валерий тоскливо усмехнулся, качая головой:
— Отрезок знает. Отрезок говорит. Отрезок

защитит. Он защищает свой народ или хочет
обобрать чужой? Он свято ненавидит врагов, но
берёт оплату не кровью, а барышом! Можно ли
верить его словам?

Кирилл угрюмо отозвался:
— Отрезок делает всё возможное для своего

народа. На эти деньги детей накормят…
— Или закупят оружие.
Кирилл смолчал. Он не знал. Но догадывался.

А теперь уже — знал. Но для него это ничего не
меняло.

Эр прикрыл глаза рукой и покачал головой:
— Скажи Отрезку — я не делаю различий.

Таксы не будет.
Шепотун вздохнул. Широкие ладони суетливо

побежали по штанинам. Покачал головой и тихо
просипел:

— Отрезку не понравится твой ответ, Эр…
Валерий устало махнул рукой, но вдруг

напрягся, привычно ощутив телом знакомую боль
от врезающейся в тело, в душу, ледяной крошки.
Ветер, невидимый окружающим, но сурово обхо­
дящийся с его сердцем, опять бил в грудь, опять
пытался сорвать в пропасть за спиной. Он креп­
чал, он стискивал ледяное оружие и орал, зовя за
собой льды и пламя. Эр прижал пальцы к пульси­
рующим вискам и сказал:

— Пусть Отрезок знает, что скоро увидит свой
страх.

Кирилл поднялся. Выпрямился, сведя руки,
словно в ожидании, что вызванный страх явится
прямо сейчас, в эту минуту. Он был готов встре­
тить грудью удар, предназначенный командиру.
Помолчал, прежде чем спросить:

— Это угроза?
Эр устало откинулся на спинку. Бледно улыб­
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глянул в щель. На улице уже было столпотворе­
ние. В основном, женщины и дети, но и мужчин
тоже хватало. Правда, всё больше пожилого воз­
раста. Да это и понятно. Мужчина, если он, конеч­
но, мужчина, для себя искать чуда никогда не бу­
дет, только для тех, кто близок и любим. Вот и
получается, что приходят всё чаще либо маль­
чишки за родителей просить, либо старики за де­
тей.

Эр вздохнул глубже. Из раскрытой форточки
тянуло запахом цветов. Под окном распускались
пионы, сладко пахли цветущие яблони, дальше
живой изгородью стоял шиповник. Ароматы на­
полняли воздух, стирая память о дыме и пыли, ко­
торые висели над посёлком пару лет назад. Сти­
рая, но так и не сумев стереть.

Взгляд Эра, бегущий по скорбным лицам,
сгорбленным фигурам, пышным цветам и неров­
ному горизонту вдруг задержался, словно напо­
ролся на занозящую щепку.

Этот человек шёл по грунтовой дороге улицы,
привычно широко шагая. Рослый, широкоплечий,
бородатый. Он был одет в зелёные потёртую ру­
башку и брюки гражданского образца, но одежда
не могла скрыть выправки военного. Нет, не про­
стого военного, умеющего печатать шаг, вытяги­
ваться во фрунт, горласто рапортовать, нет. Та­
кие, как он, ходят тихо и быстро,
пренебрежительны к субординации и, если кри­
чат, то так, что пугаются самые матёрые псы. Че­
ловек приближался, и Эр разглядел и лямку не­
брежно наброшенного на плечо рюкзака, и старые
запыленные берцы, и широкий кожаный ремень, и
коньячную фляжку, оттопырившую нагрудный
карман. И только потом, когда человек подошёл
почти к самому дому и солнце упало на его голо­
ву, Эр понял, что его так встревожило. Мужчина
был русым. Это стало последней точкой. Ощуще­
ние переросло в уверенность. Русский.

Валера настороженно наблюдал, как приш­
лый, внутренне уже прозванный им «Смертни­
ком», подошёл, огляделся, отыскал в толпе наи­
более благопристойного вида старушек и, судя по
всему, поздоровался. Сгорбленные заботами и бо­
лью старые женщины в чёрных платках сперва
прянули от чужака, а потом почему­то разговори­
лись, начали махать руками, показывая, где здесь
что, кто последний в очереди и какие тут правила.
«Смертник» внимательно выслушивал, кивал, под­
дакивал, но при этом привычно оглядывался и не
терял настороженности тренированного пса. И вз­
гляд его как бы ненароком возвращался к парням

нулся, глядя на сурового юношу перед собой. Ро­
весника, но такого далёкого, точно даже не года
— века их разделяют.

— Кирилл, разве я когда угрожал? — покачал
Эр головой, став серьёзен и собран. — Это друже­
ская помощь. Я отвечаю на вопросы, но иногда
предвосхищаю их. Скажи Отрезку, что его страх
уже приехал в наш посёлок. Пусть Отрезок будет
готов встретиться с ним.

Шепотун постоял в раздумьях, а потом, скупо
поклонившись, ушёл. На лишние слова он никогда
не тратился. Надрезанная и неаккуратно зашто­
панная шея не позволяла не только голове вра­
щаться, но и голосу свободно литься. Кирилл уже
почти привык к своей беде и никогда не спраши­
вал Эра о том враче, который мог бы исправить
её. Шепотун вообще старался не просить. Никогда
и ни у кого. Но иногда, как сегодня, Эру неудер­
жимо хотелось помочь ему за эту силу, несгибае­
мость, волю к победе, за похороненное в душе
желание быть лётчиком и смотреть на облака
сверху вниз. Помочь за уже забытого мальчишку,
который вступился за него в далёком отсюда го­
родке, где на короткое время дети нашли приют,
спрятавшись от войны. От войны, но не от людей,
играющих в войну.

После ухода Кирилла Валерий долго смотрел в
разводы заставки на мониторе и думал о том, что
неожиданное откровение для Отрезка получилось
на удивление просто. Он даже не формулировал
вопроса, не знал, не гадал, а просто, словно под­
нял к небу ладонь, а на неё спустился ответ. Отве­
ты, как ему казалось, походили на мотыльков. Если
вопрос горит, светит, зажигает душу, то ответ обя­
зательно прилетит на этот зов. Но часто правиль­
ный ответ сгорает в бешеном пламени неготовно­
сти человека, его нежелания увидеть истину,
остановиться, одуматься и понять, что то, чем жил
раньше, что привело к вопиющему в небо — за
что? зачем? почему? — и есть та боль, та непра­
вильность, которую нужно искоренять в себе. Тогда
и становится нужно чудо, нужен он — Эр. Он, слов­
но стекло на лампадке, не даёт прилетевшему мо­
тыльку сгореть, а человеку позволяет увидеть ис­
ток своего вопроса… Впрочем, вопросы бывают
разные. И на каждый стекло не набросишь.

— Валера, пойдём кушать! — позвала из­за
двери мать.

Эр взглянул на часы. До начала работы оста­
валось каких­то полчаса.

Привычно крутанул обода колёс, подгоняя ко­
ляску к окну. Чуть сдвинул плотную штору и вы­



в белом, торопливо что­то обсуждающим возле
соседнего дома.

«Всё. Не будет сегодня мира», — обречённо
понял Эр.

— Валера?
— Иду, ма! — откликнулся он и отпустил што­

ру. Тяжёлая ткань ударила по форточке, и та за­
крылась. Поправлять Эр не стал. Кожей почув­
ствовал, что «Смертник» заметил. А попадать под
взгляд спокойных, но безжизненных глаз не хотел.
Ничем для него они не отличались от прицела.

На обед мать приготовила фасолевый суп с
мясом. Эр тронул ложкой ряску обильной зелени в
бульоне и задумчиво спросил:

— Ма, а ключи от гаража где?
— Да где­то в столе валяются, — пожала она

плечами. — А тебе на что?
Эр задумался. Говорить о том, что охватило

его странное беспокойство и непрочное ещё ощу­
щение того, что придётся бежать, и он хочет про­
верить отцовскую машину, нельзя. А ничего не
скажешь — так мать попросту ключи перепрячет
куда­нибудь повыше, куда он не заберётся. С неё
станется сделать всё, чтобы защитить его, уберечь
такой хрупкий мир и долгожданную безопасность.

— Хочу колёса на кресле смазать, — отозвался
он, заглатывая ложку варева. — А там вроде как
маслёнка была…

— Да зачем тебе эта рухлядь? — бледно
улыбнулась мать. — Вон, друзей попроси или кого
из пришлых — мигом новое масло достанут.

Эр исподлобья посмотрел на мать и тихо ото­
звался:

— Я не хочу просить.
И снова зачерпнул супа.
Мать досадливо махнула рукой. Он никогда ни

о чём не просил. Другое дело, что чаще всего
пришлые словно заранее знали, в чём нуждалась
их семья. То ли ангелы подсказывали, то ли охра­
нители, мелькающие возле дома. Всех их она хо­
рошо знала. Такие же мальчишки, что её сын —
чуть старше, чуть младше, — только с ногами. С
ногами, да не с головами. И похожи на тех, что
много лет назад со взрослыми вровень гнали их
камнями из посёлка, обзывая по­чёрному. Страш­
но гнали. Её, закрывавшую сына своим телом, то­
гда поломало до потери сознания. Люди, посчитав
их мёртвыми, ушли, но они выжили — сын сумел к
утру доползти до церкви и позвать на помощь.
Мужа, защитника и опору, к тому времени уже
убили. Шальная пуля — говорили. Да, наверное,
шальная, ведь только так и убивают своих, не

поднявших оружие. Его жена была русской, пра­
вославной, а маленький сын ещё не дорос до того
возраста, который они совместно определили для
выбора конфессии. Муж готов был защищать свой
дом от двух столкнувшихся миров. Шальная пуля.
В упор.

Мать взглянула на часы и вздохнула. Эр тоже
бросил взгляд на циферблат, и ему тут же расхо­
телось есть. Вяло отодвинул тарелку и улыбнулся:

— Спасибо, ма! Просто замечательный суп
сегодня получился! Давай я посуду помою?

— Ох уж. — Мать махнула рукой. — Иди, сама
помою…

Эр потянулся к матери. Встав из­за стола, она
обняла широкие плечи сына и поцеловала его в
макушку, туда, где среди чёрных вихров серебри­
лись седые пряди. Отодвинулась, с тоской огляде­
ла, и Эр до щемящей боли в сердце понял, что она
знает или догадывается о том, как шатко стоять
ему на самой границе бездны, ожидая и борясь…

— Иди, сынка. Люди ждут.
Люди действительно ждали.
Эр выехал на веранду, закрытую от излишних

глаз старыми шторами, накинутыми на верёвки.
Тонкокостный юноша в приметной белой рубашке
в мелкую клеточку резко вскочил со ступенек.
Пробубнил вежливое приветствие и вскинул чёр­
ные внимательные глаза в ожидании указаний.

Эр подкатил ближе к открытому проёму и вы­
глянул с крыльца. За лесенкой в три покосившиеся
ступеньки, за дорожкой, утопающей в цветущих
пионах и жужжании неторопливых пчёл, за калит­
кой в старой облупившейся краске стояли люди.
Мерный гул голосов наполнял пространство, и Эру
на миг показалось, что стоит он не на пороге свое­
го дома, чудом отвоёванного у войны, а в воротах
храма неведомого бога — сурового, но мудрого бо­
га, сводящего в одной молитве голоса праведников
и грешников, воинов и матерей, стариков и детей.
В груди заломило, словно выросла снежинка, колко
бьющая остриями лучей во все стороны от сердца.
Эр закрыл глаза и втянул тёплый воздух, насыщен­
ный ароматом раннего лета, ещё и ещё, пока не
закружилась голова. Стало легче. Кожу закололо
мелкими ледяными иглами налетающего ветряного
веретена. А люди на улице замолчали, увидев, на­
конец, своего чудотворца.

Эр уже чуял их — болезни, голод духовный и
телесный, страх человека и страх бога, ненависти,
сжигающие сердца, любови, заполняющие все­
ленную благостью и болью…

Каждый человек перед ним стоял, словно со­
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в сторону ожидающего распоряжений мальчишки:
— Пусть заходят…
Он знал, что времени у него нет. И замены —

нет. И, видимо, уже никогда не будет.
«Смертник» знал его слабые места. Знал и не

скрывал этого. Мира не ждать.
Рванул обода колёс, яростно разворачивая ко­

ляску и отъезжая к столу. Тут, на тёмной веранде,
за стенами старых штор, за защитой огромной
овальной столешницы, он творил свои чудеса.

Эр положил на стол дрожащие руки. Нагретая
дубовая доска ласковым теплом прогнала холод из
кончиков пальцев. Закрыл глаза, вздохнул,
открыл. Настроился.

Первой вошла сухенькая старушка, густо заку­
танная в темную одежду. Она походила на чёрную
курицу внимательными недоверчивыми глазами и
ртом, морщинами неудовольствия и брезгливости
напоминающим клюв. От неё пахло кунжутными
лепёшками и очагом. И ещё — кровью и гноем.

Старушка с коротким поклоном положила на
стол узелок с даром и, шепелявя, зачастила изло­
жить свою просьбу.

— Погоди! — махнул рукой Эр. — Да, внучёк
вернулся, да, раны гангренозные, резать будут,
без ног останется… Понимаю. Ещё как…

Она вскинула умоляющий взгляд и замолчала,
руки начали суетливо трепать узелок. Осознала.

Эр устало вздохнул:
— Я не делаю чудес! Я только говорю, где и

когда ты можешь найти чудо. Спроси меня об
этом, и я отвечу. Пойми: никто — ни я, ни кто­то
иной, — ничего не сможет сделать за тебя и твое­
го внука. Я только покажу — где и как это можно
сделать.

Старушка накрыла узелок сухими морщини­
стыми ладонями, словно оплела корнями. В глазах
возникла плёнка безнадёжности. Они стали похо­
жи на мёртвые, как у отрезанных куриных голов,
лежащих рядом с тазом, в котором ошпаривают
тушку. Лежат, смотрят, ждут.

Встряхнув головой, Эр, прогнал наваждение и
трудно заговорил:

— Вот смотри… К столяру приходят, чтобы он
сделал стул. Доктора зовут, чтобы он сказал, ка­
кие лекарства пить, чтоб выздороветь. А к диспет­
черу звонят, чтоб он сказал, где находится мага­
зин. Понимаешь? Столяр делает сам, доктор
говорит, что тебе делать, а диспетчер может ска­
зать, где и когда ты можешь найти то, что тебе
нужно… Я — диспетчер чудес. Ко мне приходят,
чтобы я указал не что делать, чтоб беда ушла, а

зданный из вопросов и ответов, вперемешку, без
смысла и цели. Они наслаивались друг на друга,
тыкались краями, стремясь подойти друг другу, но
странная мозаика чёрного и белого никак не скла­
дывалась, и вопросы находили неправильные отве­
ты, а ответы порождали новые вопросы. Так в каж­
дом росли индивидуальные сокровенные строения
миропонимания, собственного принятия бога.

И был среди этих людей один, в котором во­
просы и ответы не искали друг друга. В котором
он просто ничего не видел.

Эр открыл глаза.
«Смертник» у забора противоположного дома,

стоя дальше всех, молча глядел на него. И Эр точ­
но знал — видит. С расстояния, над головами
сгорбленных, сломленных людей, в тени штор он
видит его — смотрит прямо в душу и ждёт.

Поймав взгляд Эра, «Смертник» опустил гла­
за, лениво потянулся к нагрудному карману и вы­
тащил пачку сигарет. Небрежно закурил. Прива­
лившись спиной к высокому столбу забора, стал
смотреть в небо над головой.

Отведя взгляд, Эр сглотнул. Табачный дым
страшил его до колик, до дрожи пальцев. Не пото­
му что был опасен для жизни, — он и не успевал об
этом задуматься, — а потому, что тянул за собой
воспоминания, место которым он определял под
самым тяжёлым могильным камнем в памяти. Про­
куренная комната, равнодушные гладковыбритые
мужчины, полный сизого дыма полиэтиленовый ме­
шок на голове, острая боль от верёвки на шее…

Молодые парни в белых рубашках споро подо­
шли к рослому чужаку. Они оказались так тонки и
хрупки по сравнению с ним, что почудились щен­
ками рядом с волком. Парни, указывая руками на
дом, на дорогу, что­то негромко пытались втолко­
вать «Смертнику». А он стоял, лениво кивал и на­
рочито не смотрел в сторону «уазика», в окне ко­
торого высунулся короткий ствол с приметным
пламегасителем. «Смертник» выслушал претен­
зии, затушил окурок и развёл руки в стороны в из­
вестном жесте. Открыто посмотрел на кабину ма­
шины. Ствол убрали. Охранители отошли.

Эр с трудом вдохнул. Воздух, липкий от оби­
лия сладких ароматов и предчувствия дыма и ог­
ня, тягучим мёдом прокатился по носоглотке и на
долгую тяжёлую секунду завис — ни туда, ни сю­
да. Грудь давило изнутри страстным желанием
вздоха, мышцы напрягались до ломоты, а воздух
не проходил. Как когда­то в мешке. Только воля и
желание жить протолкнули комок дальше. Эр опу­
стил голову, собираясь с силами и духом, и кинул



где искать тех, кто сможет помочь. Понимаешь?
Спроси меня — где и кто? — и я отвечу.

Старушка часто закивала. Спасение пришло
вовремя. Задумавшись, собрала лоб в морщины,
передвинула узелок по столу ближе к чудотворцу
и, решившись, спросила:

— Где мне искать исцеление внуку?
Дыхание Эра сбилось. Остроконечная снежин­

ка ударила в груди в тот же миг, как на ладонь
слетел ответ. Словно сквозь сердце проросло ле­
дяное стекло. Огненная надежда по одну сторону.
И восторженный мотылёк — по другую.

— Во Владикавказе живёт доктор. Он хирург.
Звоните ему. Он захочет помочь.

Грудь сквозило льдом. Мальчик­охранитель
уже стоял в дверях дома с парящей чашкой настоя
сердечных трав. Без них — давно уже никак.

— А ноги? — ахнула старушка.
Бледно улыбнувшись, Эр покачал головой:
— Нани, ты не ноги внука спасаешь, ты спаса­

ешь его жизнь.
Потянулся, в старой тетради в косую линейку

быстро, пока не ушло откровение, записал адрес,
телефон и имя доктора. Он не знал этого челове­
ка, не знал и миллиарды других, но верил в силу
единства и мудрость бога. Своего, не похожего на
тех, что бьются за адептов и земли. Бога не Еди­
ного, но Объединяющего.

Распорядитель, — вышколенный подросток в
клетчатой рубашке, — подошёл, поставил на стол,
под левую руку, чашку. Вежливо принял от ста­
рушки узелок и слова ещё неуверенной благодар­
ности. Сам чудотворец подарки в руки не прини­
мал, и об этом осведомляли всех посетителей. Не
осведомляли лишь о том, что дары уносили в со­
седний дом, где специалист проверял их на все­
возможные яды или взрывчатку. Отрезок в своё
время в долгом споре отстоял право подобной за­
боты.

Старушка кланялась, бормотала, двигаясь на
выход. Эр через силу улыбался. Знал, что сегодня
внуку станет хуже, и ей, последней оставшейся в
живых родственнице, скажут готовиться…

Попивая чай и ощущая, как рассасывается ле­
дяной комок в груди, Эр привычно отъехал в сто­
рону штор — ему нравилось смотреть за ожидаю­
щими, пока позволял перерыв.

На улице царил мир.
Люди сбивались стайками, разговаривали

вполголоса, рассказывая друг другу о своих бедах,
делясь надеждой на невозможное и утешаясь ле­
гендами о явленных чудесах. Пришедшие с ночи,

уже утомлённые солнечным днём и долгим стоя­
нием, садились на траву, приваливаясь к заборам.
Кое­где уже появились расстеленные газетки и
разложенные на них небогатые кушанья. Люди
устраивались, зная, что бывало и хуже.

«Смертник» сидел возле забора дома напро­
тив, почти неприметный в тени куста боярышника.
Сидел, лениво оглядывал небо, жевал травинку, и,
казалось, не обращал внимания на группки моло­
дых людей, перекрывающих обе стороны улицы.
Да и что ему было напрягаться? Он — матёрый
мужик, под сорок лет, с сединой и шрамами, здо­
ровый, как медведь, а они — пацаны, не так давно
перешагнувшие рубеж совершеннолетия, словно
на подбор все ещё мальчишеской фигуры — тон­
кой, с едва расправляющимися плечами да наби­
рающими силу ладонями. И его не пугало то, что
их становилось больше, что в воздухе разливалось
напряжение, и окружающие жаждали и боялись
его неосторожных действий. Казалось, «Смерт­
ник» просто ждал своей очереди. Лишь пригля­
девшись, Эр понял, что происходящие приготов­
ления, неясные большинству просителей, для него
оказались открытой книгой. Он видел, чувствовал
и тоже готовился.

— Валера. — Мать вышла на веранду, повязы­
вая на голову платок мягкого брусничного цвета.
— Я до магазина дойду. Ты справишься?

— Конечно, ма. — Эр одёрнулся от шторы и
кивнул. Мысли оставались там, на пыльной доро­
ге, между двумя сторонами одного целого.

Мать подхватила белую самодельную сумку­
макраме и, кивнув мальчику­распределителю, со­
шла с крыльца. Тяжело хромая, двинулась на вы­
ход. Сломанная когда­то нога, слишком поздно
попавшая под нож полевого хирурга, толком не
срослась. Так необходимый «аппарат Елизарова»
тогда достать не смогли, а потом уже и поздно
стало. Да и мать отказывалась, зная, что на всю
округу их всего­то с десяток, а нуждающихся в ра­
зы больше. Мать оставалась христианкой, верной
идеалам милосердия и самопожертвования, даже
сама будучи в большой нужде.

Задумчиво Эр снова выглянул в щель между
штор и только теперь дёрнулся. Настигло понима­
ние. На улице, меж валов цветущих кустарников и
заборов, на тонкой нейтральной полосе, встреча­
лись две противоборствующие силы. И его мать
уходила туда. Уходила, тяжело похрамывая и до­
бро улыбаясь встречным. И она была чужой для
тех и других.

— Ма!
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тому что знал — как бы и когда бы это ни произо­
шло, случится это для него и ради него. И мир
отдаст ему её недожитые годы.

На веранду поднялся распределитель, успока­
ивающе развёл руки:

— Отрезок сказал — принимай людей и ни о
чём не заботься. Он позаботится обо всём.

Эр молча кивнул. В горле пересохло. Схватил­
ся за чашку — пуста. Поставил обратно на стол и
мальчик сообразительно исчез в скрытной комна­
тушке, где готовил ему чай. Принёс новый стакан.

— Зови, — хмуро кивнул Эр и, отхлебнув гло­
ток, вместе с мятной прохладой проглотил страх.
Пусть не весь, но довольно, чтобы суметь творить
чудеса, ради которых люди проезжали и проходи­
ли сотни километров. Довольно, чтоб принимать
на сердце груз чужих забот и страстей.

Седой мужчина взошёл на крыльцо, подслепо­
ватым взглядом отыскал в тени хлипкую фигуру
чудотворца и шагнул ближе.

— Я не знаю, к тебе ли это… — он заговорил
отрывисто и серьёзно, не тратя времени и слов. —
Сын у меня. Уже полтора месяца почти.

Распорядитель показал гостю на стул и тот
сел, невероятно прямо, словно олицетворяя силу
своего рода и почётного звания. Положил на стол
узловатые, сильные ещё руки. И Эр в преддверье
вопроса увидел, как ладони, знающие и теплый
сок свежей мотыги, и липкую влагу ножевого че­
рена, неловко, трепетно и вдохновленно поднима­
ли закутанное тельце позднего первенца. Такая
радость и такая беда…

— Плачет он, — коротко сказал проситель. —
Всё время. Не ест, не спит. Орёт. Доктор сказал —
колика. Но я не верю. Скажи — к кому обратиться,
чтоб ему стало хорошо? К кому идти?

Эр притянул к себе старую тетрадку, но рука
замерла над страницей.

Холодные иглы впивались в тело. Ветер сна­
ружи, лёд внутри. И — самое сложное — суметь
сказать о том, что почувствовал в краткое мгнове­
ние над обрывом.

Поднял глаза, посмотрел на старика и понял
— говори, не говори — бесполезно. Но в надежде
на чудо, не меньшей, чем та, что питала сердце
старика, всё­таки заговорил:

— Иди к попам. Твой сын — заблудшая душа.
Он должен был родиться во Христе. Но ты молил о
сыне, и боги вняли. Твоей жене дали его. Если хо­
чешь, чтобы жил — отнесите в церковь, пусть его
окрестят. Или жди, когда он замолчит навсегда.

Старик поднялся, как был — прямой, сухой и

Эр погнал коляску к входу — задержать! вер­
нуть! — но, словно из ниоткуда выросший на пути
охранник перегородил дорогу и покачал головой.
Чудотворцу запрещали выходить из дома без спе­
циального эскорта.

— Верните её! — крикнул Эр, уже видя, уже
понимая, что не догонит.

Мама хлопнула калиткой, так и не услышав
крика, и пошла мимо вежливо кланяющихся лю­
дей, мимо охранников в белом, мимо проводивше­
го её странным безжизненным взглядом «Смерт­
ника».

— Не велено, — лаконично отозвался охранник.
Эр до ломоты в больных суставах вцепился в

подлокотники.
— Мама…
Когда она уже вышла из переулка на большую

дорогу, «Смертник» сплюнул травинку, легко под­
нялся с земли, подхватил куртку, на которой си­
дел, рюкзак, и пружинистым шагом двинулся за
ушедшей женщиной. Парни в белом пропустили,
неохотно раздавшись в стороны, а потом,
переглянувшись, пристроились вослед.

— Мама… — сглотнул Эр и крикнул на распо­
рядителя: — Сотовый! Живо! Звони Отрезку!

Мальчик вскинул удивлённый смоляной взгляд
и неуверенно потянул из кармана брюк мобиль­
ный телефон. Хмуро спросил:

— Что говорить?
Эр уже взял себя в руки. Ощущение льдистого

ветра, бьющего в лицо и жестоко, болезненно
сдирающего кожу, усилилось, но рассудок стал хо­
лоден.

— Моя мать вышла. Чтобы никто не стрелял,
слышишь?..

Лицо Эра исказилось. В грудь впивалась ог­
ненная звезда.

Мальчик прянул, вцепившись в телефон. Вы­
скочил за веранду в сад — подальше от посто­
ронних глаз и ушей.

Напряжёнными ладонями Эр накрыл лицо.
Чувствовал, что дрожат. Ощущал, что мышцы све­
ло, сморозило в гримасу страха и бешенства. Но
ничего поделать с собой не мог. Он всю жизнь
твердил, внушая себе и Богу, что не переживёт
свою мать. С младенчества врачи говорили ей, что
мальчик так слаб, что вряд ли… вряд ли… Но она
лелеяла его, привязываясь всей душой, словно
только так можно было удержать его на земле.
Она творила его. И он знал — отдаст за него
жизнь. И оттого каждым ударом сердца боялся. За
тот самый момент, когда она прекратит жить. По­



гордый. Сильный в своём праведном гневе. Эр,
глядя исподлобья, ждал. Казалось, давно прошло
то время, когда его обижали, но память не давала
забыть, и, как и раньше, он готов был отвечать за
свои слова и знал, что спрос будет страшным. Два
белых охранителя, словно из ниоткуда, возникли
на веранде тихими призраками. Вежливыми, но
непреклонными. Лицо старика скривилось презре­
нием, и, шумно прочистив горло, он сплюнул на
стол. Развернулся и ушёл.

Эр развёл руки по столешнице. Точно между
ладоней блестела и пузырилась слюна. Неторо­
пливо вышел мальчик­распорядитель, смахнул не­
чистоту мокрой тряпкой. Спросил, звать ли
дальше. Эр кивнул и потянулся к чаю. Потряхива­
ло, внутри никак не рассасывался тугой комок
обиды.

С чаем подъехал к шторам. Выглянул в окно.
На улице было тихо.

Зашли двое юношей. В их посёлке по неведо­
мой причине умирал скот. Виной тому оказалась
недоброжелатель из соседней деревушки. При­
вычно написав имя и адрес на странице в косую
линейку, Эр предупредил задумчивых посети­
телей, что если урок, который они преподадут,
окажется чрезмерно жестоким, то из их краёв ни­
кого больше не примет. Мальчишки поблагодари­
ли, передали подарки распорядителю и спешно
отправились домой.

Следя за ними сквозь щель в шторах, Эр уви­
дел возвращающуюся из магазина мать.

Она шла без суеты и спешки, часто без повода
поправляя выбившиеся волосы и необычно улыба­
ясь. Растерянно. Светло.

Рядом шагал «Смертник». Он нёс белую сум­
ку­макраме, едва ль заполненную до половины, и
внимательно слушал. А мать что­то негромко
рассказывала, показывая на окружающие дома и
цветы. Тут у каждого первого в саду цвели её са­
женцы…

За их парой неторопливо следовала пятёрка
молодых парней в приметных рубашках. Шли, су­
нув руки в карманы и небрежно поглядывая по
сторонам. То ли охрана, то ли конвой.

Эр сглотнул. От сердца отлегло — мать воз­
вращалась домой.

Столкновения не произошло… Ни пришлый,
ни «хранители» не сделали первого выстрела.

У калитки мать поблагодарила провожатого и,
забрав сумку, вошла во двор. «Смертник» напра­
шиваться не стал и, отойдя, снова устроился у
облюбованного куста боярышника. Скинул куртку

на землю, бросил рядом рюкзак и, сев и закинув
руки за голову, устроился полулёжа. В сторону
дома он больше не смотрел.

— Ма?
— Очередь большая была, — растерянно

улыбнулась мать и, опустив взгляд, прошла на
кухню.

Следующих просителей Эр принял на одном
дыхании. Даже то, что несколько раз пришлось
терпеливо объяснять, что он не творит чудес, а
связывает людей, отвечая на вопрос — где и кто?
— не повлияло на его состояние. Он чувствовал
напряжённость момента, замороженное проти­
востояние и трудный мир, ощущение которого, ка­
залось, просачивалось с улицы сквозь щели в
шторах. Чувствовал, думал об этом, но ничего не
мог поделать. Всё, на что он был способен — со­
здавать маленькие чудеса, способные связать
крепкими нитями взаимопомощи людей, ранее не
знающих друг друга. И этим — спасти мир. Воз­
можно, не здесь, не сейчас, не в собственном до­
ме, но тогда — весь, для всех, для будущего. И
потому — он слушал пламенные вопросы и на
ощупь против ледяного ветра искал ответы. Ради
каждого он шёл на мгновение добровольного рас­
пятия над пропастью. Без надежды на смену.

— Возьмите. — Эр протянул очередной посе­
тительнице аккуратно вырванную страницу. —
Здесь адрес вашего настоящего отца. Не пу­
гайтесь. Да, он теперь калека и бомж, но, поверь­
те, вашей любви хватит, чтобы и вы, и он поменя­
лись. К лучшему. Просто придите к нему.

Девушка живо схватила лист и, сквозь плач
неловко просыпая благодарности, словно бусины с
нитки, выбежала с веранды. Эр проводил её вз­
глядом. Редко встретишь настолько светлую ду­
шу… Он был бы счастлив однажды найти подоб­
ную и ради неё вырасти над собой. Но судьба
узника в собственном доме не радовала такой
возможностью.

По привычке прихлёбывая чай и чувствуя, как
тепло подтачивает ледяной ком в груди, подъехал
к шторам, выглянул на улицу.

«Смертник» сидел на своём месте и всё так же
равнодушно смотрел на небо, горизонт, дома, сады,
людей. Парни в белом, заметно больше нервничая,
небольшими группами перекрывали входы­выходы
в улочку. Рядом с «уазиком» встала откуда­то при­
ехавшая иномарка. Зная, что Отрезок запретил
подъезд к дому чудотворца даже для самых высо­
копоставленных чинов и богатейших просителей,
Эр не сомневался ни секунды — в тонированном
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да, куда можно спускаться по вечерам, синих окон
соседских домов, ломаной линии горизонта, аро­
мата цветов и молока, — снова оказывался под
ударом. Не было ещё ни огня, ни пороха, но он
уже чувствовал их запах — горький, тяжёлый,
дурной. Пора непрочной безопасности, шаткого,
хрупкого добрососедства кончилась. Началось
противостояние.

Мальчик­распорядитель поднялся на веранду
через боковой вход и, успокаивающе улыбаясь,
поднял руки:

— Отрезок сказал — принимай людей и ни о
чём не беспокойся…

Стискивая зубы, Эр хватанул кулаком по
подлокотнику:

— Я хочу его видеть! Сейчас!
Мальчик прянул, растерянно закивал:
— Он будет, будет! У него дела! Как только

освободится!
Сжав непослушные сизые губы, Эр отвернул­

ся. Бросил через плечо:
— Зови!
До окончания приёма времени ещё было

много.
Дородная немолодая женщина спрашивала, где

её муж, ушедший три года назад и не вернувшийся.
Не глядя на прихваченную фотокарточку, Эр уже
вписывал адрес на страницу в косую линейку. Про­
читав адрес федеральной тюрьмы, женщина рас­
плакалась. От боли удара судьбы и от радости за
то, что жив. Пусть какой угодно, но — жив.

Тихая старушка, опустив глаза, просила
узнать, есть ли на земле такой человек, который
бы помог её мужу отойти в мир иной спокойно, не
мучаясь болями застарелых, запущенных ран. Эр
глядел на морщинистый лоб под чёрным платом и
искал. Он разрывал ворох ответов и вопросов ми­
ра в поисках любого годного — от доктора, гото­
вого на незаконную эвтаназию до… Притянул тет­
радь и большими печатными буквами написал имя
и адрес Шепотуна. Старушка, прочитав, молча по­
целовала руку чудотворца.

Мальчик лет восьми хотел знать, где его мать.
Взглянув в глаза, отучившиеся плакать, Эр увидел
под обломками взорвавшегося дома бледно­розо­
вое тело в лохмотьях платья и, сжав сердце в тис­
ки ледяной глыбы, отвернулся. Искал, искал, ис­
кал… Пока не нашёл уставшую, но ещё милую
женщину, когда­то потерявшую ребёнка на по­
следних месяцах беременности. Молча подтянул
тетрадку и вписал адрес. Вырвал страницу.

— Отдай отцу.

джипе сидят по­настоящему подготовленные бой­
цы. И было понятно — по чью душу.

Он уже раздумывал, стоит ли звонить Отрез­
ку, как услышал мерный рокот. На неровностях
грунтовой просёлочной дороги переваливались
две красно­синие «Нивы». Не доехав до ворот до­
ма, остановились. Из всех дверей высыпали люди
в форме. Направление их взглядов читалось легко
— «Смертник». Держа его под прицелом, стражи
порядка подошли ближе.

Нахмурившись и в сердцах сплюнув, «Смерт­
ник» поднялся, разводя руки в знак того, что не
вооружён. Короткие гортанные команды требова­
ли от него развернуться, завести руки за голову и,
широко расставив ноги, встать на колени. Мрачно
оглядев подошедших и бросив короткий взгляд на
«уазик», он подчинился. Только опустился на ко­
лени, подняв руки к затылку, как подскочила пара
милиционеров. Надели наручники, сковав руки за
спиной. «Смертник» что­то негромко пытался объ­
яснить, но, не слушая, его рывком поставили на
ноги и, заломив локти, отвели к машине. Впихнули
на заднее сиденье «Нивы». Сели. Автомобили тут
же рванул с места.

Дождавшись, когда сине­красные машины
проехали, с места стронулась и тонированная
иномарка. Пристроилась в хвост.

Эр, замерев от потрясения, растерянно смот­
рел на то, как гомонит улочка. Теперь, когда всё
закончилось, и неудобного соседа увезли, люди,
пережившие событие, обычное для любого друго­
го места городка, но небывалое здесь, эмоцио­
нально обсуждали происшедшее. Парни в белом
ходили между группками и успокаивали, снова на­
страивая людей на добрый лад, на внимание к чу­
ду, на веру…

Сглотнув и почувствовав, что грудь уже не
морозит, а попросту болезненно прихватывает, Эр
повернулся к мальчику­распорядителю. С минуту
молчал, глядя на него в упор, но не видя, занятый
одной мыслью — заставить сердце работать. По­
том закрыл глаза:

— Звони Отрезку. Я жду объяснений.
Не знающий, куда деваться под его тяжёлым

немигающим взглядом, мальчик с облегчением
выбежал с веранды.

Эр сжался, съёжился, вжал кулак в рот, чтоб
не выпустить злое и бесполезное: «Русский!
Проклятый русский! Зачем ты пришёл? За что ты
пришёл ко мне?! Что вам всем от меня надо?!»

Смирив дыхание, огляделся. Его мир — мир
тёплой веранды за плотными шторами, белого са­



Он сам задал чужой вопрос. Такое отзывалось
потом долгой и тяжёлой болью, наказывало кош­
марами и страхами. Но, по счастью, кара навали­
валась позже. Сейчас он мог ещё работать. Соеди­
нять. Мир. Нитями взаимопомощи. Нитями любви.

Эр уже не улыбался и не говорил — сил на это
не оставалось. Выслушивал вопросы или выгляды­
вал их в кутерьме желаний и сомнений проси­
телей и молча записывал в тетрадку ответы. Меж­
ду приёмами глотал горячий чай, обжигаясь и
дрожа от холода, и смотрел в щель меж шторами.
На улице оставалась всё та же предгрозовая ти­
шина.

Старик, надеющийся найти адвоката, способ­
ного отсудить дом у соседа…

Девушка, ищущая доктора, готового вылечить
больную мать…

Женщина, разыскивающая пропавшего сына…
Сын, ищущий убийцу отца…
Люди…
Вопросы…
Ответы…
Лица приходящих сливались в одно — устав­

шее, молящее, надеющееся и даже готовое лю­
бить. Вопросы становились похожи, слова звучали
неразличимым звукорядом. Вмораживалось в лёд
сердце, с трудом прорывался воздух, тяжело дви­
галась рука… Как всегда.

Эр поднял голову, отрываясь от чая. На улице
люди оживлённо разговаривали, суетились, шуме­
ли. Эр подкатил коляску ближе к границе штор и
выглянул.

Зелёный «заряженный» джип бойко подъехал
ко двору и встал недалеко от калитки. Охранители
в белом спешно подтянулись к машине — каждому
хотелось лично поздороваться с Отрезком. Только
люди из «уазика» и противоположного дома не
вышли — лишь мелькнули в окнах суровые боро­
датые лица.

Ещё из машины Отрезок начал громко здоро­
ваться с людьми.

Вышел, соскочил с подножки, словно молодой,
словно не с сединою борода, и пошёл по дороге,
рассылая приветствия окружившим людям. Зелё­
ная форма, перетянутая ремнём в тонкой талии.
Никогда не снимаемый берет. Военные ботинки с
высокими голенищами. Да чёрная кожаная пер­
чатка на левой руке — изувеченной, неловкой, за
которую и получил когда­то ёмкое прозвище. За
неё да за то, что каждое слово — сказал, как от­
резал. Сильный, с уверенной улыбкой и блеском в
глазах мужчина.

Старики и молодые, женщины и мужчины под­
ходили ближе, тянулись. Он был защитой и опо­
рой, послушным сыном народа и заботливым его
отцом. И чувствовалось в каждом движении —
точность и гордость мужчины, в чертах лица —
внимание и уважение лидера, в одежде — опрят­
ность и практичность солдата. Он являл собой си­
лу и праведность.

Встал перед калиткой, сложил руки на груди и
попросил пропустить его к чудотворцу без очереди
по серьёзной надобности. Люди замахали руками,
смутившись, сами показали на дом… Громко по­
благодарив, Отрезок вошёл во двор. За его спиной,
на улице, остался гомон и тихое облако гордости.

Поднялся на крыльцо, последний раз оглянулся
на толпу, махнул рукой и, шагнув на веранду, дёр­
нул штору, закрывая вход. Повернулся к распоря­
дителю и, посерьёзнев, коротко качнул головой.
Мальчик тут же нырнул за ткань и исчез в саду.

Отрезок мрачно оглядел тёмную веранду, ста­
рый стол с завалом пустых чашек. Посмотрел на
скукожившегося чудотворца, накинутый на ноги
плед, мелко дрожащие пальцы на подлокотниках.
Пробурчав что­то под нос, пошёл в комнатушку
распорядителя, зашумел там чайником. Эр не
успел расслабиться, как гость вынырнул из­за за­
навески, неся два стакана чая в старых подста­
канниках с эмблемой железных дорог.

Сел на стул для посетителей и к поставлен­
ным на стол стаканам вытащил из кармана плитку
чёрного шоколада. Сам он его не ел, но всегда до­
ставлял к чаю — знал, что Эру нравится, и специ­
ально вёз в машине под струёй холодного воздуха
из кондиционера.

— Ешь, пока не растаяло. — Он придвинул
плитку по столу ближе.

Эр медленно потянулся, ощущая, как тело гу­
дит, тянется, дребезжит ненастроенной струной,
дотянулся до тетради, отодвинул её и только по­
том взялся за стакан и развернул обёртку.

— Как мать? Как сад? Как учёба? — спросил
Отрезок, потягивая чай.

— Вот только давай без этого, — помор­
щился Эр.

— Давай, — согласился гость.
— Мы договаривались. И ты знаешь, что я не

хочу, чтобы лилась кровь. — Эр поставил стакан и
выпрямился в кресле. — Если ты начнёшь убивать,
я больше не буду принимать людей!

Поджав губы, Отрезок исподлобья посмотрел
на юношу и меланхолично покрутил за ручку
подстаканник.
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образование, заводят его, заставляя чувствовать
себя мальчишкой, капризным и критичным. Но ни­
чего поделать не мог. Его накрывало волной тре­
воги и подавленности рядом с этим человеком. И
только внутреннее убеждение, вера в то, что для
мира нужны другие пути, заставляла спорить с
тем, кого в другой ситуации он бы мог видеть
своим учителем.

Исподлобья оглядев нахохлившегося юношу,
Отрезок отхлебнул чая и покачал головой:

— Чудо — это огонёк надежды. Он пляшет на
фитиле, дарит свет и тепло. Но если подует ветер
или упадёт вода — чуда не станет. У него должен
быть колпак. Стекло. Защита. Правильная защита.
— Отрезок наклонился ближе и воздел палец, ак­
центируя мысль. — Если стекло не пропускает
воздуха — огонь гаснет. Но если пропускает воду
— тоже.

Отрезок помолчал, внезапно тусклым болез­
ненным взглядом обведя тёмную веранду. А потом
продолжил:

— Люди постарше и помудрее меня давно го­
ворили — вывози его за город, есть хорошие ме­
ста — никакая собака не проскочит. Но я отвечал
— это его земля, это его дом, в этом саду копал
землю его отец, здесь всё родное ему, пусть и
бывшее когда­то враждебным. Я говорил — это
чудо дано нам, потому что мальчик мог не вер­
нуться сюда, мог уйти на север, к предкам матери,
но он захотел прийти, он поверил, что мир и про­
цветание здесь возможны, и за эту веру я буду
хранить его способность говорить людям истину.
— Он помолчал и глянул прямо в глаза: — Я де­
лаю всё возможное.

— Возможное, — горько повторил Эр. — Толь­
ко забываешь, что я пришёл, чтобы был мир на
всей этой земле, а не для того, чтобы наступило
благосостояние одного народа! Я не выделяю луч­
ших и худших, для меня нет правых и неправых.
Все — неправы! И все — правы. Понимаешь? Люди
не могут в себе­то разобраться, на один свой во­
прос ответить, а тут — миллионы вопросов! И все
они, благодаря политиканам, журналистам, има­
мам и попам, находят неверные ответы! И гора
множится! Появляются следующие вопросы, кото­
рые растут из неверных ответов и уже ничего об­
щего не имеют с настоящими живыми людьми, с
их болью! Я здесь, чтобы общаться с живыми. По­
нимаешь?

Отрезок хмуро покачал остатки чая в стакане.
На миг подняв взгляд, кивнул.

— Ты не хочешь, чтобы я говорил с русскими,

— Будешь принимать, — в конце концов, ска­
зал он. — Или сам, потому что хочешь людям по­
могать, или заставят.

Эр стиснул подлокотники. Гордо вскинул
острый подбородок:

— Ты заставишь?
— Зачем — я? — пожал плечами Отрезок. —

Если я не справлюсь со своим долгом, и в этом
мире, — он обвёл рукой вокруг, — исчезнет чудо,
то меня не будет. Другие будут.

Эр закусил губу, хмуро взялся за стакан. Ска­
зать что­то не успел. Отрезок с душой потянулся,
вздохнул и, снова вернувшись к чаю, улыбнулся:

— Впрочем, речь не об этом… С чего ты взял,
что русского убьют? Я специально подогнал мили­
цию, чтоб без крови. Увезут его подальше, потом
на границу доставят и пожелают доброго пути.
Никто пальцем не тронет.

Эр, сглотнув, вцепился в стакан. Верил и не
верил.

— Ага, поэтому за ними твои боевики на ма­
шине отправились!

Отрезок беззлобно усмехнулся:
— Заметил? Молодец! — И тут же посерьёз­

нел: — Только ирония неуместна. Именно для это­
го и отправились, чтоб уж точно ничего не случи­
лось. Когда на одной стороне большая сила —
другая не хочет войны.

— Или бросается, как загнанный зверь!
Эр оставил стакан и забрался с руками под

плед. Ему страстно хотелось спрятаться, уйти,
чтобы собраться с мыслями, с силами, и найти ту
единственную золотую середину, на которой и
можно строить мир.

Отрезок вздохнул, отводя глаза:
— Эри, ты ж знаешь, что я делаю всё для за­

щиты мира. На совесть делаю. Я тут, рядом с то­
бой, потому что сам так хотел. Мог бы быть сей­
час… — он замялся, потом просто махнул рукой,
зная, что юноша поймёт, — в других местах. С
другой миссией. Но я тут. Здесь мой дом, мой го­
род, земля, где похоронены мои деды. И здесь те,
кто мне дорог. И я делаю всё, что возможно, что­
бы сохранить тут мир и сберечь данную нам
благодать твоих чудес.

— От твоей охраны только хуже! — огрызнул­
ся Эр. — Твои люди сами по себе провокация для
войны! Ходят, высматривают, крови ищут! А мне
опека не нужна. И защита тоже!

Эр сам понимал, что срывается. Что спокой­
ный уверенный голос Отрезка, его почти светская
манера говорить, выдающая столичное высшее



— закутываясь плотнее, продолжил Эр. — Но я
хочу, понимаешь? Это для тебя они — враги, а для
меня нет. Потому что тогда мне нужно признавать
врагами всех. Нас с матерью отсюда камнями гна­
ли, а потом на другой стороне, в лагере, избива­
ли… Я хочу, чтобы был Мир. Настоящий. В кото­
ром не будет проигравших и победителей. Я для
него вернулся. Сюда, где война даже тогда, когда
кажется, что не воюют. А там, у родственников
моей матери, войны нет. Я — такой вот, ни на что
более не способный — там не нужен! Понимаешь?

Отрезок потёр шею, смахнул со столешницы
невидимый сор и, глядя в ладонь, ответил:

— Верно, ты там не нужен. А здесь нужен. И
потому Он направил сюда. В этом я вижу не твою
волю — Его.

Эр вцепился в подлокотники:
— Я буду говорить для всех! Русских или нет,

верящих в Бога, Аллаха или Дьявола! Как ты счи­
таешь, что Он привёл меня в эту землю, так я счи­
таю, что Он приводит ко мне страждущих! И про­
тив Его воли не пойдём ни я, ни ты!

Отрезок пожал плечами:
— Ты ж неверующий!
— Ты — тоже!
Чёрные глаза вскинулись с угрозой, наливаясь

животной свирепостью. Мгновение Отрезок в упор
разглядывал напряжённого юношу, а потом отвёл
глаза. Эр знал, на какие вопросы его душа уже
нашла себе ответ.

Резкий телефонный звонок прервал острую
тишину.

Отрезок вытянул из кармана тонкий мобиль­
ный телефон и прижал к уху. С минуту слушал
неизвестного. Лицо ничего не выражало. Только в
конце губы дрогнули, выдавая напряжение. Крат­
ко поблагодарил и сунул трубку обратно. Не в си­
лах сдерживать движение, поднялся, прошёлся по
веранде.

Эр, вытянувшись в струну, вглядывался в лицо
гостя. Ждал взрыва. С первой же секунды почув­
ствовал, что звонок принёс не лучшие вести и ве­
сти эти о «Смертнике». Но — что случилось там,
на дороге, при передаче пленника? — оставалось
загадкой. Убили его? Он убил? Мысли путались.
Как всегда, когда нужно было задать «свой» во­
прос, сердце отказывалось пылать, дрожа и пре­
рываясь в ритме. На тенистой веранде родного
дома, в саду цветущих яблонь и пионов, среди
благополучия и безопасности он чувствовал запах
крови.

Резко остановившись у щели меж штор, Отре­

зок чуть потянул полотнище в сторону и выглянул
на улицу. Обернувшись к чудотворцу, сощурился:

— Ты говорил, что я встречу свой страх?
Эр подкатил коляску к другому разрыву меж

штор и выглянул в щель. И тут же замер, едва
вдохнув — мать оказывалась там, у боковой ка­
литки. На самом рубеже.

«Смертник» — в запылённой одежде, с крово­
подтёками на лице и руках, но живой и целый, —
благодарил её, сохранившую его рюкзак и куртку.
Мать испуганно жалась к калитке, стремясь сбе­
жать от мрачных взглядов парней в белых рубаш­
ках. А те, словно за советом оглянувшись в сторо­
ну затемнённой веранды, стронулись со своих
мест и неторопливо двинулись к пришлому.

Калитка хлопнула — мать, наконец, одёрну­
лась за забор. На мгновение замерла, смотря на
«Смертника» — то ли прося прощения, то ли про­
щаясь. Он улыбался. Стоял, прижав к себе рюкзак
и куртку, улыбался и не оборачивался на неуве­
ренно подходящих парней. Мать, зажав ладонями
лицо, убежала в дом.

И Эр почувствовал, как рассасывается остро
подступивший к сердцу страх за самого дорогого и
любимого человека на земле. Мать в доме, под
его защитой. Теперь стало возможно подумать о
другом.

— Он убил их? — сглотнув, спросил Эр.
Отрезок с упрёком покачал головой:
— Ты же знаешь.
И он действительно уже знал. Чувствовал.

Леденящую душу тишину и спокойствие оседаю­
щей после взрыва взвеси… Но на руках «Смертни­
ка» не липла кровь.

Отрезок усмехнулся, как оскалился.
— Положил всех. Кого поломал — перевязал.

Вызвал «скорую». Но никого не убил.
Эр представил себе на миг бешеное торнадо

схватки, летящего таранной мощью «Смертника»,
страшную силу ударов, хруст костей, заглушаемый
криками, и спасительное беспамятство для упав­
ших. Содрогнулся. Он не мог понять возбуждения,
охватившего Отрезка. Возбуждения, замешанного
на странном восхищении в преддверье поединка.

«Смертник» проследил за ушедшей женщиной
и, посерьёзнев, бросил вещи под куст у забора.
Обернулся. Восемь молодых парней разом остано­
вились, неуверенно перетаптываясь.

Очередь брызнула в разные стороны.
Отрезок задумчиво покачал головой, странно

улыбаясь, и чуть повернулся к Эру:
— Он был сильным врагом… В год, когда тебя
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— Я не по нраву твоим людям?
— Зачем ты пришёл?
— Как и все. За чудом.
Отрезок вгляделся в серые равнодушные гла­

за. В них не оставалось жизни.
— Он не делает чудес. Он отвечает на вопросы.
«Смертник» склонил голову, продолжив смот­

реть исподлобья:
— У меня есть для него вопрос.
Отрезок положил руки на калитку, словно го­

товясь рвануть её:
— Ты дашь мне клятву, что ничем не навре­

дишь ему — ни словом, ни делом.
— Клятву? — медленно переспросил «Смерт­

ник» и отрешённым взглядом обвёл кроны цвету­
щих яблонь за спиной врага. — И ты поверишь?

— А ты сделай, чтобы я поверил, — сощурил­
ся Отрезок.

Не отрывая взгляда от противника, «Смерт­
ник» потянулся к вороту рубашки и вытащил за
старую пропотевшую верёвочку нательную сере­
бряную иконку. Сжал в кулаке и, на миг опустив
глаза, поцеловал.

— Клянусь.
Разжал пальцы, показывая почерневший от

времени лик.
Отрезок долго молча вглядывался в фигурки

матери и младенца. Потом склонил голову:
— Ты войдёшь и задашь свой вопрос, когда

наступит твой черед.
«Смертник» отшагнул, давая противнику воз­

можность выйти.
Открывшаяся калитка разделила их.
Отрезок прошёл мимо, почти прикоснувшись,

но так и не взглянув.
Да и глаза «Смертника» прочно зацепились за

яблоневый цвет…
Эр смотрел, как они расходятся — с напуск­

ным равнодушием на лице и скрытым напряжени­
ем в плечах — и понимал, что ничего не кончи­
лось. Только началось. «Смертник» пришёл
неспроста, и Отрезок приехал лично и узнал дав­
него врага тоже не случайно. И столько крови
между ними, что ни один не отступит. Сейчас
лишь передышка, лишь слабый вдох мира, здесь,
на территории чуда. Но как только время вопро­
сов пройдёт и наступит ночь, или когда «Смерт­
ник» уйдёт, перестав быть гостем — начнётся
страшное. Смертника убьют, но его побратимы не
простят этой крови. И вновь наступит время поро­
ха и крови. И Эр может сделать только одно — по­
стараться принять пришлого до заката, подарить

вывезли с беженцами, я убил его семью. Мать,
жену и сына. Твоего тогдашнего ровесника. Так не
должно было случиться. Но вместо него вышли
они… А мины не выбирают.

Эр почувствовал, как немеет левая рука, де­
ревенеет язык, а страх и тоска бешеным холодом
опаляют живот и поднимаются выше, запуская ле­
дяные пальцы в грудную клетку.

Юноши в белых рубашках, переглядываясь,
снова двинулись к «Смертнику», а тот не глядя
вытащил из­за спины широкий тяжёлый тесак. Вс­
тряхнул кистью, разминаясь. Исподлобья оглядел
противников и начал, смещаясь, отступать на
открытое место.

— Не надо… — попросил Эр, едва справляясь
с комом в горле.

Отрезок задумчиво сказал, словно не услышал:
— Война не выбирает мишеней. Не понимает

кодекса чести. Она даже не знает правил мести.
Это другой мир. Другие законы. И когда идёт вой­
на, и ты действуешь по её правилам — ты знаешь,
что ты — прав. И ты — жив. Но когда война за­
канчивается — в мире или в тебе, — оглядыва­
ешься и понимаешь, что настали другие правила.
И в них ты неправ. А неправый человек — ненуж­
ный человек… Это и есть мой вопрос, Эри. И мой
страх…

Отрезок оглядел Эра, скукожившегося на кре­
сле, и вдруг озорно хлопнул его по плечу:

— Мир, мой мальчик, не соединение вопросов
и ответов, а их вечное противостояние на границе
человека. И потому так дорого твоё чудо…

Сжал напоследок плечо и, откинув штору,
шагнул на крыльцо. Поднял руку, крикнул, призы­
вая к вниманию и порядку. Охранители, ещё огля­
дываясь на русского, разошлись. А «Смертник»
опустил руки и выпрямился, смотря на Отрезка.
Оба встали, не таясь. Оба смотрели прямо. Оба
имели оружие и не собирались пускать его в ход.

Отрезок двинулся первым. Размашистым бы­
стрым шагом спустился с крыльца и прошёл до ка­
литки. Там они и встретились, по разные стороны
забора. Кровники. Встали. Замерли, разглядывая
друг друга.

Посторонние люди, учёные долгим проти­
востоянием, жались к заборам, парни в белом
перетаптывались по сторонам, а из машин и окру­
жающих домов глядели холодные оптические вз­
гляды. И тишина настала такая, что, казалось,
можно услышать, как выпрямляется потревожен­
ная трава.

Губы «Смертника» тронула хищная усмешка:



ему ответ на сокровенный вопрос и пожелать до­
брого пути. И пусть ответ станет прощальным да­
ром. Пусть он получит шанс уйти. Пусть беда ми­
нует хотя бы этот уголок земли… Пусть всё
случится подальше.

Эр подкатил к столу и мрачно оглядел бата­
рею пустых чашек. Кликнул распорядителя и ука­
зал на беспорядок. Пока вышколенный подросток
занимался приборкой, откинулся на спинку кресла
и закрыл глаза. Перед тем, что он решил, требо­
вался отдых. Сегодняшние чудеса могли сжечь все
силы души и тела. С трудом настроился, прогоняя
видения снежных смерчей. Перед взором поплыли
далёкие горы, тяжёлые руки облаков и маревное
солнце.

Когда стол заблестел, а в руку ткнулась новая
чашка с горячим чаем, Эр выпрямился и открыл
глаза.

— Зови! — сказал он.
Мир снова расслоился на вопросы и ответы,

пламя и лёд.
Люди шли, неся в огне боль одиночества и

страх понимания себя.
Снежный ветер вгрызался в тело холодом и

болью.
Время глоток за глотком выпивало надежду.
К тому времени, как солнце тронуло горизонт,

перед взглядом Эра уже дрожали красные пятна
усталости.

— Сколько ещё осталось? — спросил он у
мальчика, провожающего старушку за порог.

Сам Эр не давал себе поблажек и передыхов и
уже давно не выглядывал во двор.

— Семь, — коротко ответил распорядитель.
Эр закрыл глаза. Сглотнул тяжёлую слюну с

привкусом ментола. И понял, что не выдержит.
Обрыв с сухостоем, снежные вихри с гор, острые
хребты домов за спиной. И накатывающее
страстное желание отступить, рухнуть, покончить
с этим!

— Нет, — тихо сказал он. — Всё.
Распорядитель кивнул. Он и сам вымотался за

прошедший день. Эр вяло улыбнулся мальчишке
— всё, что тот заработал, как всегда, легко уме­
стится в одном кулаке и будет потрачено большой
семьёй за пару суток, но за этими несколькими бу­
мажками он пойдёт к самому Отрезку и, может
быть, его отметят…

Въезжая в кухню, Эр по запаху угадал ужин.
Пахло ядрёными зёрнами гречки, ставшими от
варки упругими, но не разварившимися и рассып­
чатой горкой уложенными на блюде, а рядом —

горошек, зелень, кусочек рыбы. И стакан ягодного
морса, не охлаждённого, но со льдом.

Мать сидела, облокотившись на подоконник и
уперев подбородок на кулак. Устало сгорбленная,
но так и не переодевшаяся в домашнее. Всё то же
длинное платье мягкого сиреневого цвета, те же
неброские украшения и даже платок, спущенный с
волос, но оставшийся лёгким шёлковым шарфиком
лежать на плечах.

— Ма?
Она вздрогнула, обернувшись. Поднялась

устало, разогнулась.
— Как ты, сынка?
— Нормально.
Эр подкатил к умывальнику и до упора открыл

холодную воду. Сунул руки под струю, но тёплая,
нагретая за жаркий день вода не принесла облег­
чения. Умылся, и показалось, что нырнул в стоя­
чее озеро с уже позеленевшей поверхностью. Да­
же ощущение налипшей на лицо тины осталось.
Ожесточённо вытерся грубым полотенцем, тща­
тельно стирая влагу.

Подкатил к столу, посмотрел на горку зёрен и
молча отложил вилку. Тошнило. Поднял глаза —
мать сидела, зажмурившись, чтоб не расплакаться.

— Ма, — потянулся он. — Я поем, честно!
Просто попозже, ладно? Ну, чуть­чуть… Ма?

Она открыла глаза и тут же спряталась в пла­
ток. Плечи затряслись.

— Мама… — Эр растерялся.
Мать сидела, сгорбившись, уперев локти в ко­

лени, а лицо в ладони. Густые волосы рассыпа­
лись, закрывая плечи. Бывшие когда­то золотисто­
каштановыми, а теперь соломенно­седые, они на
миг показались Эру языками уставшего огня,
опавшими на землю, вывернутым от старости и
боли цветком, страшным в своём нелепом жела­
нии не расставаться с лепестками…

— Мама. — Он подъехал ближе и взял её за
плечи. Страх и трепет охватывал его, но более
всего — понимание собственной беспомощности.
Он, чудотворец, умеющий находить ответы на са­
мые сокровенные вопросы, никогда не мог почув­
ствовать, что гложет близких людей. Догадывал­
ся, но не чувствовал. И от того терялся и корил
себя за эту слабость.

Мать плакала, а он прижимал её к груди, гла­
дил выгоревшие поседевшие волосы и, стиснув
зубы, смотрел на начищенный до блеска царапин
бок старого чайника. Этот чайник он помнил с
детства. Деревянную рукоять, взамен расколов­
шейся пластмассовой, когда­то сделал отец — вы­
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ди просителей в соседний дом. Пару месяцев на­
зад, когда людей стало приходить больше, чем Эр
мог принять за день, Отрезок приказал поставить
на дворике соседа домик для гостей. Там стали
ночевать те, что приезжали из дальних мест, и не
могли найти себе жильё на ночь. Но с некоторых
пор и те, что жили неподалёку, предпочитали
оставаться и дождаться рассвета здесь. Многие
ночевали тут, чтоб не пропустить очерёдности. А
кто­то просто хотел быть рядом с чудом. Подчас
это помогало самому найти свои ответы…

— Я могу отказать?
— Нет, — ответил Шепотун.
Эр с трудом усмехнулся — хотелось выть.
Парни в белом подходили к людям и показы­

вали на домик, где женщины уже зажгли лампы,
разложили спальные одеяла и теперь выносили
нехитрое угощение. Люди с благодарностями шли
на ночлег. Звали всех, кроме… «Смертник» сидел
в стороне, под кустом облюбованного боярышни­
ка. Он не ждал приглашения и привычно распола­
гался на ночь. В небольшом рюкзаке не хватило
места для спальника, но хранилась краюха чёрно­
го хлеба, банка тушёнки да бутылка с водой. Раз­
ложив нехитрый ужин, «Смертник» устроился, до­
стал перочинный нож и взялся по­походному
наскоро выстругивать ложку.

— Раз это от меня не зависит — меня и не
спрашивай, — ответил Эр.

— Хорошо. — Кирилл поднялся. — Спасибо.
Спокойной ночи.

И вышел.
Эр смотрел, как свет заходящего солнца золо­

тит свежую стружку, выходящую под длинными
движениями ножа. Как поблёскивает пот на лбу,
как горят цветы на ветках, как сереет небо…

Он видел ответ, которого не просил…
Страх Отрезка — пришедший враг, не забывший

своей потери, не изживший боли. Кровник. «Смерт­
ник» пожелает узнать имя убийцы его семьи, а Эр
ответит, не сможет не ответить, не захочет…

Но боялся матёрый волк не за то, что спросят
с него за смерть невинных. Он не страшился ни
тяжёлых ран, ни жестокой смерти. Боялся за него,
мальчишку­полукровку, принесшего его земле чу­
до… Больше всего на земле страшился, что кров­
ник пожелает не смерти врага, а гибели того, кто
дорог для убийцы его семьи. Око за око. И этот
страх — животный, дикий, пронзающий не только
существо, но и пространство вокруг, — принуждал
его к страданию, требовал действий, не позволяя
терзаться ожиданием. А это значит…

резал из самшита, случайно оказавшегося под ру­
кой. Отец умел работать с деревом. Из досок да
веток получались чудесные вещи, наполненные
солнцем и ветром, и Эру каждый раз казалось, что
отец не режет — ласкает волокна, и те упруго
прогибаются под лезвием и волей человека. И бы­
ла в этом такая гармония, такая любовь ко всему
миру, что хотелось с благоговением, как к святы­
ням, прикасаться к узорчатым шкатулкам, шкаф­
чикам и панно. Теперь ручка чайника рассохлась,
обгорела, покрылась жирными тёмными пятнами и
такая, — забытая, засаленная, — доживала по­
следние дни. Надо бы поменять, но руки Эра так и
не приучились к мужским домашним ремёслам.

Он гладил плачущую мать по волосам и думал
о том, что, по сути, так и не стал взрослым, не
стал мужчиной — защитой и опорой. И виной тому
оказывались не ноги, отказывающиеся служить,
не то, что рядом не было сильного, на которого
мог бы равняться. Проблема скрывалась глубже и
била больнее. Он был чудотворцем. Тем, кто со­
здаёт чудо. Тем, кто не умеет разрушать. Но и не
умеет постоять за себя и тех, кто дорог. Таких за­
щищают другие. И первой — мать…

Мать… Ради него она стала одинокой старой
женщиной, отдавшей всю нежность и немногие
крохи сил на то, чтоб взрастить, чтоб дать воз­
можность встать на самом краю, против гиблого
ветра, ладонью, призывающей мотыльки ответов,
распятьем, закрывающим шаткий мир, человеком,
который не опускает рук… И теперь ему нечего
оказалось отдать ей взамен.

Стукнула дверь и, вздрогнув от неожиданно­
сти постороннего звука, Эр обернулся.

— Можно?
Кирилл­Шепотун стоял в проёме, хмуро огля­

дывая происходящее.
Мать вскинулась. Испуганно дёрнулась, вы­

скользнула из объятий сына и, спрятав лицо в пла­
ток, всхлипывая, выбежала из кухни. Кирилл едва
успел отступить, пропуская её. Поглядел вслед:

— Помощь нужна?
— Нет, — хмуро отозвался Эр, отъезжая к окну.
Шепотун кивнул, подошёл, присел на гостевой

стул.
— В ночь будет много нашего народу — не

тревожься, — сказал он, — Постараемся не ме­
шать. А я переночую у вас на веранде, если поз­
волишь.

Эр молчаливо взглянул в окно.
Отсюда хорошо просматривалась улочка. Там

уже парни в белом зазывали оставшихся в очере­



Эр стиснул зубы.
За спиной раздался тихий шорох длинного

платья. Ласковые усталые руки упали на плечи.
— Они убьют его, — тихо вздохнула мать. —

Отрезок не даст ему прийти к тебе.
Эр, не оборачиваясь, накрыл руки матери ла­

донями. Её тонкие холодные пальцы дрожали. Он
вдруг вспомнил, как днём она каким­то чудом
сохранила вещи пришлого и, страшась за себя и
его, всё­таки вышла из дома через боковой вход,
чтобы отдать их. Или, может быть, чтоб просто
ещё раз увидеться…

— Нет, — мягко ответил он. — Я говорю тебе
— никто его не убьёт.

Она всхлипнула. Напряжённые губы тронули
макушку Эра. Мать поцеловала туда, где больше
всего серебрилось седины — в старый шрам. След
единственного камня, который вошёл не в её те­
ло, единственного, который она пропустила. И до
сих пор не могла себе простить темноты перед
глазами, слабости рук и потери сознания… За од­
но благодарила небо, что уже не видела, как про­
ламывается от тяжёлого удара голова её сына.

— Позови его, — сказал Эр, отпуская холод­
ные от долгого плача ладони. — Я приму его
сейчас.

Она не стала спорить. Накинула влажный ещё
платок на голову и ушла.

Эр глядел в окно, следя, как мать проходит,
привычно хромая, по саду, как, оглядываясь на
настороженных парней в белом, открывает калит­
ку. Она не осмелилась выйти на улицу. Только
окликнула по имени. Чужак поднял голову и,
стряхнув с коленей опилки, встал. Подошёл. Они
обменялись парой слов. И «Смертник» взглянул на
окно. Эр знал, что со света его не видно, но всё
равно напряжённо вжался в кресло и вцепился в
подлокотники. Серые глаза пришлого оставались
безучастными глазами убийцы, нашедшего цель.
Долгое мгновение Эр боролся с собой, под стран­
ным взглядом заставляя себя выпрямиться, а по­
том, преодолев трусость, резко крутанул колёса.
Коляска рывком подкатила к окну и врезалась в
стену. Эр наклонился, потянулся вперёд. Теперь
тот, на улице, мог видеть его лицо. И знать, что
он не боится.

«Смертник» едва заметно усмехнулся и, кив­
нув ждущей женщине, отошёл за вещами. Быстро
побросав в рюкзак разложенные харчи, подхватил
с травы куртку. Он был готов — хоть на приём,
хоть в дорогу. Мать повела его тропинкой через
сад, в обход веранды.

Эр развернул кресло к двери и стал ждать.
Скользящий по пространству взгляд зацепился за
неубранную тарелку с гречкой, к которой так и не
притронулся, за резные дверцы шкафчиков, про­
висающие на старых петлях, за поломанную сто­
лешницу возле рукомойника, за неперестеленные
скрипучие полы… Накатил стыд за оставленный
без присмотра дом, забывший о том, что такое ру­
ки хозяина. Обидно стало, что не успел ни
научиться быть хозяином, ни привести в божеский
вид дом для матери. А теперь уже и вряд ли успе­
ет. Сегодня — как бы оно ни вышло — ему уже не
успеть ничего. Смертник ли нанесёт удар мести,
сам ли себя сгубит, переутомившись от чудес…

«Смертник» остановился в проёме.
— Можно? — спокойно спросил он. Серые без­

участные глаза смотрели исподлобья.
— Проходи! — Эр почувствовал, что губы

пересохли. Страстно захотелось их облизать, но
показывать слабину перед чужаком не стал.

Пришлый прошёл, сел на стул, опустил возле
ноги рюкзак. Молча огляделся. Цепкий взгляд, ка­
залось, подмечал все мелочи домашнего быта се­
мейства — от узорчатой вышивки полотенца до
спрятанной за занавеской иконы.

— Ну? — поторопил Эр.
Взгляд «Смертника» скользнул со стены и

упёрся в горло юноши. Словно пулю приготовил.
Голос стал равнодушным:

— Ты отвечаешь на вопросы…
— Отвечаю.
«Смертник» удовлетворённо кивнул.
— Если они правильны! — добавил Эр. — Я

отвечаю на самые главные вопросы человека. Те,
которые идут от сердца. Которые его сжигают.

Ненадолго задумавшись, «Смертник» спросил:
— Ты видишь вопросы?
Эр напряжённо усмехнулся:
— Обычно — да.
— И мой?
Наткнувшись на острый серый взгляд, Эр всё­

таки облизал губы. Покачал головой:
— Нет. Не вижу.
«Смертник» отвёл глаза.
Словно бросаясь на остриё, Эр продолжил:
— Я мог бы сослаться на усталость тяжёлого

дня… Но всё не так. Обычно я чувствую вопросы
людей сразу, как только вижу их. Но твой — не
чувствую. Совсем. Тебе придётся самому задавать
его.

Говорить о том, что усилие, требующееся,
чтобы отыскать вопрос просителя, отзывается в
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— И случается? — поинтересовался «Смертник».
— Бывает, — коротко отозвался Эр.
Насмешливый взгляд «Смертника» разозлил

его. Эр выпрямился, жёстко вцепившись в подло­
котники, подался вперёд и быстро заговорил, гля­
дя в упор:

— Ты думаешь, моё чудо в том, что я знаю
всё? Я ничего не знаю! И ничего не умею! В том­то
и дело, что ничего я здесь, в этом мире, не умею!
Но земля, люди, человечество — это один мир! И
я это вижу. Единственное моё чудо — я вижу то,
на что вы закрываете глаза. Но у меня мало вре­
мени и сил! И всё, что я могу, как зрячий рядом со
слепыми — подводить вас друг к другу! Подво­
дить, давать вам руки друг друга, связывать в
единую цепь, в один хоровод! Всё, что могу —
дать понять, что вы не одни, что рядом тоже сле­
пые, одинокие и израненные такими же слепыми!

его теле болезнью, не стал — не нужно это при­
шлому.

— Хорошо, — спокойно отозвался «Смертник».
— Существуют правила?

— Да. — Эр снова облизал губы и выпрямил­
ся. Страх ушёл. Он снова был чудотворцем. Серд­
це, гулко бьющееся во внутренней пустоте, ныло,
готовясь принять удар ледяных копий. — Я отве­
чаю, где ты можешь найти то, что ищёшь. Я назы­
ваю человека и место. Тех, кто нужен для реше­
ния твоей проблемы.

— Или тех, кто является проблемой?
Внутри ёкнуло. Он угадал верно.
Эр сдержанно кивнул:
— Или. Но эти вопросы я не люблю. Они не

решают настоящей проблемы человека. Потому,
отвечая, я всегда закладываюсь на то, что чело­
век передумает.

Художник Argentum Agata



Дать вам почувствовать других и этим научить то­
му, что всё вокруг — живое! Живое, слышишь?!

Эр выдохнул, откидываясь. Стало тоскливо —
перед кем душу открывал?

«Смертник» задумчиво отвёл взгляд. Долго
молчал, обдумывая или давая чудотворцу успоко­
иться. А потом посмотрел в упор и улыбнулся.
Открыто. Как улыбаются своим.

И в груди Эра грохнул ледяной взрыв. Сотнями
лучей пронзил нутро, выжег холодом, пропалил
болью, сбил дыхание. Но — мир обрёл многослой­
ность. Человек, сидящий перед ним, стал, наконец,
грудой вопросов и ответов, грудой хаотичной и
страшной, словно развалившийся дом, ещё дымя­
щийся от долгого пожара, но уже весь покрытый
толстым слоем пепла. Белого на чёрном.

Сизые губы Эра скривились, внутри забилось,
запульсировало в венах понимание. Слой за слоем
он видел вопросы без ответов. И, понукая время,
задыхаясь от ледяного ветра в лицо и холодного
камня внутри, заторопил:

— Спрашивай! О докторе, который сумеет вы­
тащить осколок! О брате отца, который уехал два­
дцать лет назад и не вернулся! О том, кто сможет
расследовать дело о твоём увольнении! О побра­
тиме, который пропал без вести! О человеке, ко­
торый убил твою семью!..

Задыхаясь, рванул ворот и так свободной ру­
башки. Опустил голову, стремясь продышаться.
Сжал пальцы в единый ком. Когда сердце выров­
няло ритм, яростно, словно заваленный живьём
рудокоп, стуча в ледяную корку, он вновь посмот­
рел на гостя.

Глаза «Смертника» снова были пустыми.
Мёртвыми.

— Давай, — очень тихо попросил Эр. Словно
добивающего…

«Смертник» кивнул и потянулся вперёд, упёр­
шись локтями в колени.

— Я хочу спросить… — неторопливо начал он.
— У меня была семья. Дом. Женщина. Сын. Служ­
ба. И был смысл жизни… Я потерял всё.

Глаза. Серые, словно чёрная груда, покрытая
пеплом.

Эр замер, предчувствуя в страшной груде тот
самый, последний слой вопросов, до которого ему
так и не хватило сил дотянуться душой.

— Так вот, чудотворец… Ты находишь людям
тех, кто может решить их проблемы. Может под­
держать, помочь… — «Смертник» усмехнулся, но
глаза остались больными и страшными. — Найди
мне тех, кому я нужен. Понимаешь? Не тех, кто
нужен мне — тех, кому нужен я.

Холодный ветер ударил в лицо. Заскрежетала по
наклонной неба ледяная лавина… И выжег вопрос:

— Скажи мне — где их искать? Куда мне идти?
Эр снова стоял на обрыве. Ангел, танцующий

на игле. На самом краю.
Снежные веретена ветра мчались на него,

ускоряясь. Мерзлые осколки врезались в тело сот­
нями стрел, кололи, резали, кромсали… Снег и ве­
тер залепляли рот, ноздри, не давая воздуха для
вдоха и не позволяя крику вырваться. Вихри сби­
вали с ног, шатая на самом краешке обрыва. И он
устал… Не холодные атаки и не собственная сла­
бость, а рухнувшая надежда сломали его. Сердце
сбилось раз, два… Нога соскользнула с заснежен­
ного края и он полетел. Спиной вниз, на острые
гребни крыш…

Мгновение — перевёрнутое чёрное небо над
головой. И — руки.

Горячие руки, потные от долгого бега в гору,
сильные, тренированные и уверенные. Крепкие
ладони вцепились в истерзанные предплечья,
ухватили, почти сминая. И потащили наверх. На­
встречу ветру и снегу. Навстречу жизни.

— Давай, пацан, давай!
Сердце стукнуло раз… два…
Эр открыл глаза. Воздух пропах снегом и на­

шатырным спиртом. На языке знакомая горечь и
холод… Где­то далеко, на грани с бесконечностью,
плачущее лицо матери. Дальше, много дальше —
тёмные размытые фигуры — Шепотун и Отрезок.
Оба с опущенным оружием. От обоих веет смятен­
ностью и вниманием.

Ещё вдох, ещё удар сердца и мир обрёл чёт­
кость.

«Смертник» держал его за плечи, тревожно
заглядывая в глаза:

— Ну, ты как?
Серые глаза светились, словно подтаявшие

ледяные крошки…
Эр пошевелил губами, с трудом выдыхая на

ощупь найденный ответ:
— Ты пришёл.

Ворон Ольга

writercenter.ru/profile/Olteya/whois/

Argentum Agata

writercenter.ru/profile/argentum/whois/
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Берман Евгений

Солдат

I don't need no arms around me
And I dont need no drugs to calm me.

I have seen the writing on the wall.
Don't think I need anything at all.

Pink Floyd, “The Wall”

Возвратился солдат с войны —
Жив-здоров, чего же еще,
Раз вернулся, так надо жить —
Как-нибудь и зачем-нибудь.
Он лежит и глядит в экран,
Сигарета дрожит в руке,
А с экрана — все та же кровь,
И все тот же у крови цвет,
И опять параноик-вождь
Разевает поганый рот,
И толпа все так же страшна,
И все так же един порыв,
И на весь одичалый мир
Размахнувшись серым крылом,
Неприступно стоит стена,
Отделившая всех от всех.
И разбит на куски экран,
И подруга воплем зашлась,
И летят осколки окна
На полуночный тротуар.
Санитары. Носилки. Бред.
Наклонился над койкой врач.
Озабоченность на лице
И нацелился в вену шприц.

Берман Евгений

writercenter.ru/profile/doublestar/whois/

Зря стараешься, эскулап,
Этот парень убит давно —
В развороченном блиндаже,
С телефонной трубкой в руках.
А над ним синева и свет,
А вокруг уже тишина
И в застывшей той тишине
Слышно, как облака плывут.
Ты спасай не его, а нас,
Это мы смертельно больны.
Только врач не может понять,
Он такой же, как ты и я,
И стена все так же стоит,
Даже трещинки нет на ней…

…Возвратился солдат с войны…
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Женская тема

никогда не писал ничего подобного, и
когда редактор предложила мне сочи­
нить эту статью, я не на шутку
напрягся. Если не сказать, струхнул!

Значит ли это, что во мне не хватает муже­
ственности – принять вызов и выйти из него побе­
дителем? Или, по крайней мере, не побежден­
ным… Или хотя бы не опозориться.

А может, ничто человеческое мужчине не
чуждо, страхи и слабости одолевают каждого, и
подгонять всех под эти трафареты и лекала – «вот
этот кремень! Он мужик! А вот этот мягкий какой­
то… Он тряпка» – не правильно?

А что ж тогда правильно? Как определить
критерии настоящего мужчины?
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Женская тема

Разов Олег

writercenter.ru/profile/ostrov22/whois/

Давайте не будем говорить сейчас об ответ­
ственности и обязательности – выполнять обе­
щанное и не опаздывать к назначенному часу не
являются характеристиками «настоящего» мужчи­
ны, это характеристика просто нормального чело­
века любого пола. Давайте не будем говорить так­
же о том, что настоящий мужчина всегда
пропустит женщину вперед, передвинет шкаф и
поднесет тяжелые сумки. Это всего лишь вопросы
воспитания и физвоспитания – множество мужчин
таят в себе достойные восхищения огромные си­
лы, но без малейшей возможности помочь кому­то
физически, будучи прикованными к инвалидным
коляскам; а отъявленный негодяй может быть
бесподобно учтив, подавая руку женщине, или
переводя через дорогу старушку.

Но что же нам остается? Какие еще крите­
рии… Волосы на груди и способность держать
темп в сексе? Большой размер… ноги и любовь к
убийству зверя на охоте? Смешно.

Женщины воскликнут: а как же самое глав­
ное?! Отношение к детям, жене, матери!

Ха! Да при чем тут! Это скорее обусловлено
поведенческим стереотипом, вынесенным мужчи­
ной из детства, из своей семьи, подсмотренным у
мамы и папы. Ведь как судить двух мужчин, один
из которых жесток в семье и строг с домашними, а
другой сюсюкает с детками и подчиняется жене?
Тот, первый, — настоящий, а второй — искус­
ственный? Тоже смешно.

И только если собрать их всех вместе, строгих
и ласковых, мускулистых и не очень, волосатых­
чернявых, голубоглазых­улыбчивых, брутальных­
уверенных, субтильных­нерешительных… собрать,
повернуть их лицами в одну сторону и показать,
допустим, как по пригорку идет на них танк с кре­
стами, а «позади Москва», и вот тут, думаю, все

станет ясно. Только здесь, в общем окопе, они
станут собой. И возможно, кто­то плачущий перед
телевизором в финале мелодрамы, первым рванет
чеку и прикроет того, брутального с квадратным
подбородком, рассекающего по городу на байке, а
сейчас спрятавшемся на дне траншеи. А может,
наоборот. И брутальный байкер плечом к плечу
будет до смерти стоять вместе со щуплым очкари­
ком.

Отношение к врагу – вот главный критерий.
Стоит добавить только, что «враг» в нашем

случае — довольно широкое понятие, это не толь­
ко фашист на танке, но и, допустим, хулиган в
подъезде, и нужда, и болезнь… Да мало ли врагов
у человека.

Я написал это, закрыл комп и поехал в баню.
И там, в самом мужском месте на свете, я за­

дал вопрос о «настоящем мужике» своим старым
друзьям, с которыми хожу в походы, праздную
праздники и каждую пятницу парюсь в бане уже
почти двадцать лет.

— Настоящий мужик – это честь, — сказал
первый и добавил подробную сопроводиловку.

— Настоящий мужик – это порядочность, —
сказал второй и тоже добавил сопроводиловку.

— Настоящий мужик – это я, — сказал третий,
— потому что я добытчик, защитник и семьянин.

А четвертый сказал так: «А по моему, парни,
это какая­то гендерная ху…я, которую придумали
бабы для манипуляций!» И все мы рассмеялись.
Смеялись громко, потому что никто не смог вспо­
мнить, говорил ли он хоть когда­нибудь с другими
мужчинами на тему «настоящий мужчина».

Мы посмеялись и больше к этой теме не воз­
вращались.

Это не наша, это женская тема!

Разов Олег ©
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Анна Анакина. ОГЛЯНИСЬ, ПРЕЖДЕ, ЧЕМ СДЕЛАТЬ ШАГ… 16+
Повесть

Реализм

Чисто женский мини­роман. Героиня вошла в тот период, что принято называть — кризис среднего возраста. История о

том, как она смогла выйти из сложной для неё ситуации.

Бойков Владимир. КОШКИ­МЫШКИ. 18+
Повесть

Реализм

Повесть о первой любви. Друзья, бандиты, драки, рок­н­ролл, тайное убежище и немного эротики.

Вальтер Светлана. НЕТЕЛЕФОННЫЕ РАЗГОВОРЫ С УЧИТЕЛЬНИЦЕЙ ФИЗИКИ… 14+
Повесть

Реализм

Разговоры учительницы с ученицей по телефону о том, о чем обычно не говорят с родителями и подругами. Философству­

ющим одиночкам и доморощенным психологам по жизни посвящается.

Игоревна Юля (Юлия Гринченко). ЛЮБОВЬ ПОДСКАЖЕТ. 16+
Повесть

Реализм/ Любовный роман

Молодая мама двоих детей встречает, наконец, настоящего мужчину.

Лешуков Александр. КОГДА Я ВЛЮБЛЮСЬ… 16+
Роман

Реализм

Когда я влюблюсь. Эти две строчки открылись мне весенним утром 1993 года, когда, разбираясь с накопившимся на антре­

солях хламом, я неожиданно обнаружил посылку, перетянутую капроновым шнуром.

Невская Елена. НЕПРИКАСАЕМЫЙ. 12+
Роман

Любовный роман / Проза / Реализм

Главная тема романа — проблема «неприкасаемых», рассказанная от лица девушки, приехавшей в Индию из России и

оставшейся там навсегда. Все истории, описанные в данной книге, выдумка лишь отчасти. Зверства, учиняемые над непри­

касаемыми в Индии, остаются безнаказанными и в наш «просвещенный и продвинутый» XXI век.

Анна Анакина. СКАЗКИ. 6+
Сборник рассказов

Сказка

В сборник вошло несколько сказок, написанных в разные годы.

Валеев Иван. НЕДОРАЗУМЕНИЕ. 6+
Повесть

Сказка/ Фантастика

Болотное Видение из бабушкиных сказок. То, которое побывало на Болоте много лет назад. Его уже успели подзабыть…

Зауэр Ирина. ГОРЬКИЕ СКАЗКИ. 6+
Сборник рассказов

Сказка/ Философия/ Фэнтези

Кусочки фэнтези­миров, кусочки личных миров, полных печали, одиночества, гнева. Миры и души на изломе, на излете, на

грани. Сказки о выборе, надежде и безнадежности.

http://writercenter.ru/library/lirika/povest/netelefonnye-razgovory-s-uchitelnicej-fiziki/
http://writercenter.ru/library/proza/povest/ogljanis-prezhde-chem-sdelat-shag/
http://writercenter.ru/library/proza/povest/boykov_koshki-myshki/7996.html
http://writercenter.ru/library/ljubovnyj-roman/povest/ljubov-podskazhet/
http://writercenter.ru/library/filosofija/roman/kogda-ja-vljubljus/
http://writercenter.ru/library/ljubovnyj-roman/roman/neprikasaemyj/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-rasskazov/skazki1/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/vtoroe-bolotnoe-nedorazumenie/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-rasskazov/gorkie-skazki/


Зауэр Ирина. КАЖДЫЙ МОЖЕТ БЫТЬ. 6+
Сборник рассказов

Сказка/ Философия

Сказки, рассказанные ожившей нарисованной драконицей и для нее — в ответ. Истории о доброте и выборе, Железном

Правиле и о том, как вырасти, если ты совсем маленький, о верности и любви, о том, как и зачем придумываются сказки.

Зауэр Ирина. ТОЛЬКО ПРЕДСТАВЬ СЕБЕ. 12+
Повесть

Детская/ Приключения/ Сказка/ Философия

Бывает так, что придумаешь что­то, а оно возьмет да и появится в твоей жизни. И ладно, если это найденная монетка или дру­

гая вещь. А если человек, такой же как ты? И если вместе с собой он принесет приключения, изменения, загадки и чудеса?

Зауэр Ирина. ЗАГАДКИ ДЛЯ КОРОЛЯ МАЯ. 0+
Сборник рассказов

Детская/ Сказка/ Философия

Со сказочным королем Маем все время случаются разные сказочные происшествия. То карлики делают ему подарки, то не­

приветливые собирательницы хвороста смеются над ним, то музыка приходит на помощь, когда помочь не может никто — и

все, и всё загадывают ему загадки.

Изергиль (Akrotiri). ВОЛНА. 16+
Сборник рассказов

Сказка

Сказки и мистическо­хорроровые рассказы.

Михалевская Анна. 13 СКАЗОК ПРО ЛЮБОВЬ. 18+
Сборник рассказов

Психология/ Сказка/ Философия

Сборник написан по мотивам реальной психологической практики. Он содержит сказочные истории, которые помогали мо­

им клиентам, а иногда и мне самой преодолевать кризисные ситуации в жизни. Каждая из сказок приправлена комментари­

ями. Но не для того, чтобы зацементировать смысл сказанного, напротив — я дерзко надеюсь, что читатель, пусть даже не

согласившись со мной, захочет сам найти ответы на многочисленные вопросы, которые я так люблю задавать.

Решетняк Сергей. С УЛЫБКОЙ СКВОЗЬ МИРЫ. 18+
Сборник рассказов

Сказка/ Фантастика/ Фэнтези/ Юмор

Сборник юмористических рассказов. Произведения разной тематики и различных жанров, но каждое из них может заста­

вить вас улыбнуться. Тут вы найдёте две сказки про бога азарта Изурата, путешествующего по причудливым мирам, похо­

ждения бравого наладчика Джека в космосе, бунт «банды» художников, смертоносный вид спорта, рассказ о бесстрашном

убийце, и историю ироничного гробовщика.

Юханан Магрибский. СКАЗКА О ВОСТОКЕ, ЗАПАДЕ, ЛЮБВИ И ПРЕДАТЕЛЬСТВЕ. 18+
Повесть
Приключения/ Сказка/ Фэнтези

Короткая повесть в духе рыцарских романов, вольная фантазия на тему крестовых походов.

Naudu. МЕРТРАЙЕРСКИЕ ИСТОРИИ. ОХОТНИК. 16+
Повесть

Мистика/Фэнтези

Годами Орден мертрайеров противостоит кровожадным лугару, что скрываются среди людей. Вычислить их — задача не из

легких, убить — и того сложнее. Но именно это предстоит сделать Леонарду, ведь в маленькой деревушке близ родного Гре­

нобля поселилось неуловимое чудовище. Удастся ли это молодому охотнику и правда ли, что лугару — главное зло в Бриг?

http://writercenter.ru/library/skazka/sbornik-rasskazov/kazhdyj-mozhet-byt/
http://writercenter.ru/library/skazka/povest/tolko-predstav-sebe/
http://writercenter.ru/library/skazka/sbornik-rasskazov/zagadki-dlja-korolja-maja/
http://writercenter.ru/library/skazka/sbornik-rasskazov/volna/
http://writercenter.ru/library/skazka/sbornik-rasskazov/13-skazok-pro-ljubov/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-rasskazov/s-ulybkoj-skvoz-miry/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/skazka-o-vostoke-zapade-ljubvi-i-predatelstve/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/mertrajerskie-istorii/
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Аллард Евгений. ПРИЗРАКИ ПРОШЛОГО. 18+
Роман

Мистика/ Детектив/ Любовный роман

Журналист приезжает в приморский городок, чтобы расследовать случаи полтергейста, и случайно попадает в эпицентр опас­

ных событий. Стоило ли вмешиваться, если за успешное решение всех загадок придётся заплатить собственной жизнью?

Анна Анакина. ИЩЕЙКА. 16+
Повесть

Мистика/ Реализм

История о женщине, обладающими паранормальными способностям

Бойков Владимир. ЗАТЕРЯННЫЕ В ЧАРУСАХ. 16+
Повесть

Мистика

Что мы знаем о болотах? Немного. Там можно собирать клюкву, голубику и морошку. Но существуют и непроходимые боло­

та с трясиной и топями, тянущиеся на многие десятки километров. Что там? Герой повести Валерий потерялся в болотах.

Через много дней блужданий он…

Бурмистров Денис. РАВНОВЕСИЕ ПАРЕТО. 16+
Роман

Мистика / Фантастика / Хоррор

Обычному клерку армейский товарищ оставляет квартиру в далеком шахтерском городке Славинск. Влекомый меркантильным ин­

тересом, главный герой приезжает ознакомиться с подарком и, сам того не желая, становится участником поистине странных и пугаю­

щих событий. По улицам бродят жуткие существа, сами улицы вдруг меняют свои направления, а люди вокруг по необъяснимой при­

чине пропадают. Теперь основным желанием становится выжить. Выжить и поскорее убраться из ставшего ловушкой города.

Гольшанская Светлана. 10 ТАЙН ОХОТНИКА НА ДЕМОНОВ. 16+
Повесть

Мистика

Когда­то Стражи защищали этот мир от злобных порождений червоточин. Прошло время. Славные деяния Стражей были преданы забвению.

Началась долгая кровопролитная Война за веру, и они проиграли. Охотники сами стали добычей. Чтобы исполнить древнюю клятву своего ро­

да, Дэвид Комри отправляет младшего сына Николаса на Охоту Стражей. Его путь лежит на край света в таинственный храмШамбалы, где его

ждет испытаниеМертвого бога. Только после этого он сможет вернуться домой. Если ему еще будет куда возвращаться.

Евстратова Марина. ЗАПИСКИ ИЗ СУМАСШЕДШЕГО ДОМА. 16+
Сборник рассказов

Мистика/ Фантастика

В сборник вошли следующие рассказы: «Сегодня­завтра», «Завтра­послезавтра», «Сон», «Назад в никуда», «Возвращение

Леонида», «Сны смерти», «Патанатомия ужаса».

Медведникова Влада. БИРИТ­НАРИМ. 16+
Роман

Мистика/ Фэнтези

Действие романа происходит в междуречье Тигра и Евфрата, в древних царствах Шумера. Главный герой — солнечный де­

мон Лабарту волей судьбы вынужден жить среди людей и скрывать от них свою сущность. Пытаясь найти свое истинное

предназначение, он странствует и видит, как войны и катастрофы уничтожают все, что казалось незыблемым.

Медведникова Влада. ПРЕДВЕСТНИКИ МЕЛЬТИАРА. 16+
Роман

Мистика/ Фэнтези

Все знают, что враги живут среди нас, носят наши имена и ничем не выдают себя. Но однажды явят свою истинную суть: в

этот день война начнется на каждой улице, в каждом доме.

http://writercenter.ru/library/mistika/roman/prizraki-proshlogo/
http://writercenter.ru/library/mistika/roman/ishhejka/
http://writercenter.ru/library/mistika/povest/boykov_zaterjannye-v-charusah/8466.html
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/Taronskiy_ravnovesie-pareto/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/desjat-tajn-ohotnika-na-demonov/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/birit-narim/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/predvestniki-meltiara/


ОВА Юля. ЛИШЕННЫЕ ЖИЗНИ. ЦИТАДЕЛЬ ТАЙНЫ. 16+
Роман

Мистика/ Постапокалипсис

Все так ждали конец света, назначали даты, а он наступил без предупреждения. Дни, недели и месяцы, а возможно и годы,

смешались в восприятии обезумевших счастливчиков.

ОВА Юля. ИГРА В РЕАЛЬНОСТЬ. 16+
Повесть

Мистика/ Сюрреализм

Эта игра была так занимательна, что многие счастливчики, заигравшись, оставались в ней навсегда.

writercenter.ru/library/mistika/povest/igra­v­realnost/

ОВА Юля. БЕССМЕРТНАЯ. КОГДА ВЫБОРА НЕТ. 16+
Роман

Мистика

Может ли смерть стать началом? Никогда, если ты сам пожелал умереть! И не важно, что послужило причиной.

Оправдания нет, и не стоит его придумывать. Но смерть может подарить новую жизнь, если ты того достоин и… если ты не

боишься ее, если ты не боишься ни жизни ни смерти.

habbarr. ДЖИННИЯ. 16+
Сборник рассказов

Фэнтези/ Фантастика

В сборник вошли рассказы на разную тематику.

Serzh Tina (Татьяна Жужгина). КАК ВЛЮБИТЬ В СЕБЯ КОТООБОРОТНЯ? 18+
Повесть

Фэнтези

Все вроде бы стало налаживаться. Главная героиня получает работу, о которой мечтала, по ее книге начинают снимать

фильм. Играть главное героя ее книги будет ее любимый идол. Тут­то и начинаются заморочки. Она узнает, что ее герой

не тот, за кого себя выдает. Плюс, она узнает его страшный секрет. Что ждет героиню­неудачницу дальше?

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). ПОЙМАЙТЕ ЙЕНГАНГЕРА. 16+
Повесть

Фэнтези/ Фантастика

В Империи, куда в результате аварии телепортировался кусок сказочных территорий, неожиданно начали умирать феи.

Для помощи необходимо привести йенгангера — посредника с миром мертвых. (Кроссовер «Йенгангер не дышит»).

Анна Алмазная. ЕГО ВЫБОР. 16+
Роман

Фэнтези

Его любовь спасает всех: холодного мальчишку­оборотня, обиженного на людей сына бога, безумного вождя Виссавии. Но

путь к спасению тернист, болезнен и выдержит его далеко не каждый. Тем более, что невольный спаситель слишком юн и

сам ищет дорогу в жестоком мире.

Гольшанская Светлана. СЕВЕРНЫЙ ПУТЬ. 18+
Роман

Фэнтези/ Приключения/ Любовный роман

Жизнь Герды текла тихо и размеренно, пока судьба не привела на ее порог троих путников. Она бы никогда не согласилась вести их

через зловещую Дикую пущу, если бы отцовский дом не грозились забрать за долги. Она бы никогда не пустилась с незнакомцами в

бегство, если бы не смерть, произошедшая по ее вине. Но дороги назад уже нет, а впереди ждет опасный Северный путь.

http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-rasskazov/dzhinnija/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/kak-vljubit-v-sebja-kotooborotnja/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/pojmajte-jengangera/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/severnyj-put/
http://writercenter.ru/library/mistika/povest/igra-v-realnost/
http://writercenter.ru/library/mistika/povest/igra-v-realnost/
http://writercenter.ru/library/mistika/roman/lishennye-zhizni-citadel-tajny/
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Гольшанская Светлана. НЕТОРЕНЫМИ ТРОПАМИ. 18+
Роман

Фэнтези

Не ходи, деточка, на север, не ступай на тропу нетореную. Вспыхнут полугодовой ночью в небе зеленые огни червоточины и

захватят тебя в свою круговерть. Затянут в ледяную преисподнюю, в логово демонов самое. Наобещают любовь до гроба

Ночные Ходоки, как поверишь — всю кровушку выпьют, а потрохами варгов свирепых прикормят. И будут шальные туаты

отплясывать на твоих костях. Не ищи, глупая, зверя диковинного, не буди бога трусливого. Исказит судьбу тропа нетореная,

изуродует — всю жизнь маяться будешь. И не счастье тебя ждет в конце дороги, а демон лютый, самый страшный из всех.

Зауэр Ирина. ТВОРЦЫ И КАЛЕКИ. 6+
Повесть

Философия/ Фэнтези

Жили­были создатели. Или нет. Жили — люди, которые стали создателями. Это не просто. Но еще сложнее — оставаться

человеком, когда ты Творец.

Зауэр Ирина. СЫГРАТЬ ВЕЧНОСТЬ. 6+
Повесть

Философия/ Фэнтези

Странный подарок может получить иногда странствующий бард. Подарок, суть которого дойдет до него не сразу… А когда

дойдет — он не вдруг поймет, к добру это, или нет. И что делать с подарком.

Капенкина Настя. ОБРЕСТИ БЕССМЕРТИЕ. 16+

Повесть

Любовный роман/ Фэнтези

Почему великие художники, поэты и музыканты должны умирать? Ведь их дар такой уникальный. Они неповторимы и инди­

видуальны. Любой коллекционер захочет иметь такую редкую коллекцию. Собрание людей, жизнь которых ты можешь про­

нести через века.

Капенкина Настя. СИЯНИЕ СИЛЫ. НАДЕЖДА ЗАЩИТНИКА. 16+
Роман

Любовный роман/ Приключения/ Фэнтези

Наш мир и наше время, только здесь есть она — МАГИЯ. Магия, породившая тех, кто восстал против нее. Они называют се­

бя «защитники». Они застряли в своих возможностях между магами и людьми. Они хотят быть свободными, но лишь неко­

торые знают, что свободу они получат, поборов внутри себя Сияние Силы.

Мааэринн. КОРОЛЕВСКАЯ КРОВЬ. 16+
Повесть

Фэнтези

Двести лет люди и ситы истребляли друг друга. И вот война окончена, посольство нечистых везет в родную Пущу договор о мире,

подписанный самим королем. А Хейли Мейз, наследник владыки приграничного Синедола, горюет, что поздно родился и не успел

проявить себя в битве. Он еще не знает, что судьба ему улыбнется… Если уж нечистый расточает улыбки весны, значит, нацелился

на душу. Души людские — вот их истинная страсть, их нужда, их пища. (Из наставлений отца Бартоломью, духовника Хейли Мейза)

Михалевская Анна. ОДНАЖДЫ В ДАЛЁКОЙ СТРАНЕ. 16+
Сборник рассказов

Фэнтези/ Сказка

Сказочные истории, в которых и персонажи и миры выдуманы. Настоящими остаются только чувства, тревоги и стремления героев.

ОВА Юля. ПОСЛЕДНЯЯ НИИРИТ. ПАДАЯ (КНИГА 1). 12+
Роман

Фэнтези

Попасть в другой мир и перестать быть человеком, найти друзей и свое предназначение, и потерять все, вернувшись обратно.

http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/tvorcy-i-kaleki/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/sygrat-vechnost/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/poka-eshhe-ne-prishlo-ko-mne/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/sijanie-sily-nadezhda-zashhitnika/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/korolevskaja-krov/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-rasskazov/odnazhdy-v-dalekoj-strane/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/poslednjaja-niirit/


Ула Сенкович. И ПРИДЕТ НОВЫЙ ДЕНЬ. (Книги 1,2 и 3) 16+
Роман

Фэнтези

Пробовали путешествовать по мирам? Лечь спать в своей постели, а проснуться посреди битвы, да еще получить мечом по

голове? Нет? И не пытайтесь, вам не понравится… По себе сужу. Конечно же, я сделала всё, чтобы домой вернуться — в

дорогу отправилась, друзей нашла, даже влюбилась. Но мне предложили выбор: любовь, страсть или деньги. Какая нор­

мальная женщина возьмёт что­то одно из этого списка? Ведь если брать, так всё! Вот я слегка и запуталась…

Тигра Тиа (Татьяна Богатырева) и Эрна Хэл (Евгения Соловьева) ФЕЙРИ С АРБАТА. ГАМБИТ. 18+
Роман

Фэнтези/ Фантастика/ ЛР/ ЛитРПГ

Начиная играть в «Дорогу домой», Лиля была твердо уверена, что параллельных миров не существует. И когда ей предло­

жили протестировать новые игровые локации в режиме «полного погружения», согласилась, не подозревая, что именно в

нарисованном мире встретит свою судьбу...

Фиал (Наташа Кокорева). КРУГ ЗАМКНУЛСЯ. 16+
Роман

Фэнтези

Когда мир, в котором ты родился и вырос, сходит с ума и летит в пропасть, когда не во что больше верить — думай своей

головой. Ученице лесной ведуньи и молодому магу­ученому из городов предстоит принять на себя всю вину и ответствен­

ность, сохранить сотни жизней ценой потери родины и любимых людей.

Форост Максим. ВПЕРЁД, ГОСУДАРЬ! 12+
Повесть

Фэнтези/ Фантастика

Мир верности и чести, мир принцесс, трувёров и рыцарей… Герою открывается невидимая страна, что лежит прямо здесь,

на улицах наших городов. Стать королём в ней легко, быть королём куда как труднее.

http://writercenter.ru/project/vperjod­gosudar/

Форост Максим. ЗВЕРЯНИЦА И РЯБИНОВЫЙ ЦВЕТ. 12+
Повесть

Фэнтези/ Сказка

Весёлая, добрая, смешная история по мотивам народных сказок. Для детей от семи до семидесяти. Конечно же, про любовь

— иронично, лирично, мелодраматично. Обязательно с волшебством и чудесами. Про Солнце, Месяца и звёздочку Зверяни­

цу, что не по своей воле скатились с неба.

Химера Паллада. ТЕМНЫЙ ЦЕЛИТЕЛЬ (КНИГИ 1, 2 и 3). 18+
Роман

Фэнтези

Все стандартно. Попаданка. Раненое Сердце Мира. Команда спасателей. Великое исцеление. Конец сказки. Но это жизнь.

Выжившие вернулись. Мир все также нуждается в спасении. И надо как­то жить дальше. Я — Целитель. Темный, ибо де­

мон. Я — не Спаситель мира. Уж не от меня ли тебя будут спасать, Мир?

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). РОЖДЕНИЕ ЭКЗЕКУТОРА. 18+
Повесть

Фантастика

Где­то далеко­далеко в космосе бессмертный Император воспитал из украденной девочки экзекутора — своего постоянного

спутника, несущего людям награду и наказание, любовь и смерть. Дал ей тело, способное быстро регенерировать. Научил

управлять чувствами и телами других людей. Заставил быть кнутом и пряником власти… Вечная молодость, здоровье и

бесконечная любовь — дай это вам и вы могли быть счастливы… Да? Вы так думаете? Вы передумаете.

http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/rozhdenie-ekzekutora-konkurs/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/i-pridet-novyj-den1/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/gorod-u-morja-rabochee/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/zamknutyj-krug/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/vperjod-gosudar/
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Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). ДЖИ В КУЧЕ. 18+
Роман

Фантастика/ Психология/ Хоррор/ Эротика

Истории из жизни экзекутора, человека, принадлежащего императору на правах вещи. Крошка работает кнутом и пряником

власти, а также выполняет разнообразные поручения, меняя свой внешний вид и пол.

Lorain. ОКНА. 16+
Повесть

Фантастика

Открывать окна теперь умели все. В этом не осталось ничего фантастического или, ещё хуже, колдовского, как об этом

думали когда­то раньше. Окна превратились в повседневность, и теперь распахнуть огромную, панорамную трещину сквозь

время и пространство мог даже трехлетний ребенок. Амелии новый мир не нравился. Во времена её молодости окнами не

баловались. Чтобы раздвинуть частички пространства, открывая просвет в прошлое или другую вселенную, нужно было

учиться годами или родиться с талантом. Амелия была именно такой.

Lorain. БАБОЧКА. 18+
Повесть

Фантастика

Он украл ее у властей. Бабочку, которая совсем ему не принадлежала. Поймал ли он счастье или навлек на себя беду?

Александр Ichimaru. ПЕРВЫЙ. ЗА ГРАНЬЮ ВЫБОРА. 16+
Повесть

Фантастика

По горло в крови, с грузом тысяч смертей на душе, Лекс все же был готов сделать первый шаг по другую сторону выбора, которым из­

начально обладал лишь он. Больше он не ошибется и не предаст. Уничтожить можно всегда. Но в этот раз — он попробует создать.

Аллард Евгений. ЕСЛИ ЗАМЁРЗНЕТ АД. Книга 1­я. 18+
Роман

Фантастический боевик

Талантливый конструктор помимо своей воли оказывается в городе, построенном магнатом, который решил в отрезанном

от всей цивилизации месте воплотить в жизнь собственные представления о свободе. Что это принесло людям? Счастье,

богатство или нечто жуткое, от чего ад может замёрзнуть?

Аллард Евгений. И В АДУ ЕСТЬ АД. Книга 2­я. 18+
Роман

Фантастический боевик

Вторая книга дилогии, продолжение романа «Если замёрзнет ад». К чему может привести анархия и свобода во всем? Сде­

лает ли это всех людей счастливыми или заставит их жить по закону джунглей: каждый сам за себя?

Анна Анакина. ФАНТАСТИКА И МИСТИКА В ОДНОМ ФЛАКОНЕ. 12+
Сборник рассказов

Фантастик/ Мистика

В сборник вошло несколько небольших фантастических и мистических рассказов.

анс. ТЕКСТ УХВАТИЛ СЕБЯ ЗА ХВОСТ. 16+
Роман

Фантастика

Текст из серии «не для всех». Если первые пара глав у вас не вызывают ничего, кроме недоумения — не мучайтесь. Читайте то,

что вам нравится. А вообще — это фантастика. Про «спасение Вселенной». Вселенную спасают вовсе не персонажи, Вселенную

спасаем мы с вами: читатель, автор и Текст. Текст сам выбирает себе читателя. Автора он уже выбрал, так что дело за малым.

http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/pervyj-za-granju-vybora/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/esli-zamjorznet-ad/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/i-v-adu-est-ad/
http://writercenter.ru/library/fantastika/sbornik-rasskazov/fantastika-i-mistika-v-odnom-flakone/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/tekst-uhvatil-sebja-za-hvost/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/babochka2/32665.html


Геллер Ирина. СЕСТРЫ ПО ОРУЖИЮ. 16+
Роман

Фантастика/ Эротика

Обычным школьницам волей судьбы пришлось стать солдатами Империи. Сумеют ли они сохранить любовь и дружбу,

участвуя в жестокой войне, огонь которой пожирает Галактику?

writercenter.ru/library/fantastika/roman/sjostry­po­oruzhiju/

Геллер Ирина. ПРОЕКТ «ФЛАМБЕРГ». 16+
Повесть

Фантастика

Созданное безумным ученым оружие способно изменить судьбу мира. Скромный офицер имперской армии оказывается в

центре противостояния спецслужб и тайных обществ. Справится ли юная девушка и ее соратники с ударами судьбы?

Михалевская Анна. ПОЧТИ БЫЛЬ. 18+
Сборник рассказов

Фантастика

Истории о привычном мире, в котором вдруг начинает сбоить обычный порядок вещей, и что­то идет совсем неправильно.

А, может, наоборот — исправляется к лучшему.

Никонович Сергей. АЛЬКУРД ПАРДЕС I. ДЕНЬ МИРА. 16+
Роман

Фантастика/ Фэнтези

Алькурд Пардес — международная миротворческая организация, незамедлительно реагирующая на любой вооружённый конфликт. На

изолированном острове занимаются обучением солдат, обладающими парамагическими силами. Молодой снайпер Никро проваливает

выпускной экзамен и вынужден проходить курс переподготовки. В это время по академии прокатывается волна странных смертей…

Никонович Сергей. АЛЬКУРД ПАРДЕС II. ДЕНЬ СОЛНЦА. 16+
Роман

Фантастика/ Фэнтези

Алькурд Пардес — международная миротворческая организация, незамедлительно реагирующая на любой вооружённый кон­

фликт. На изолированном острове занимаются обучением солдат, которые должны будут стать элитными наёмниками. Зиг Зан­

нинс — переведенный в академию незадолго до очередного выпуска, пытается узнать тайну прошлого своей родной сестры.

Татьяна Русуберг (suelinn Суэлинн). МИР В ХОРОШИЕ РУКИ. 12+
Роман

Фантастика

Лиан — обычный питерский подросток с необычным именем, доставляющим одни неприятности. Неожиданный подарок от

странной незнакомки, детский волчок, переносит его в конгломерат четырех миров, соединенных осью, по которой движет­

ся Ветер Времени. Перед Лианом встает дилемма — вернуться домой или стать властелином новой вселенной?

Татьяна Русуберг (suelinn Суэлинн). ШЕСТЫЕ ВРАТА. 18+
Повесть

Фантастика

«Шестые врата» — закрытый портал в интернете, на котором некий Шива собирает группу для штурма таинственных врат,

неожиданно возникших два года назад в спальном районе Петербурга. Врата, которые открываются только для шестерых,

ведут… Куда? Избранникам Шивы скоро предстоит это выяснить.

Тигра Тиа (Татьяна Богатырева) УТРЕННИЕ СНЫ. 18+
Сборник рассказов

Фантастика/ Хоррор

Фэнтези, фантастика, реализм и много эротики. Рассказы в основном с конкурсов.

http://writercenter.ru/library/fantastika/sbornik-rasskazov/pochti-byl/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/Nikrolock_alkurd-pardes-den-mira/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/Nikrolock_alkurd-pardes-den-solnca/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/mir-v-horoshie-ruki/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/shestye-vrata/
http://writercenter.ru/library/fantastika/sbornik-rasskazov/utrennie-sny/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/sjostry-po-oruzhiju/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/proekt-flamberg/
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Хорунжий Сергей. ГРАЖДАНСКАЯ САМООБОРОНА. 18+
Роман

Фантастика

Когда жизнь летит под откос, а страны, которую обещал защищать, больше нет! Когда твои умения не нужны никому, а идти, по

сути, некуда. Когда собственную совесть приходится топить на дне стакана и однажды родным домом оказываются привокзаль­

ные трущобы родной столицы — у нормального человека выбора нет: либо на тот свет, либо прямиком в прекрасное далёко, то

бишь в будущее! А чтоб не скучно было одному, насмешница­судьба загружает в попутчики малыша­дошколёнка, женщину, а

как же без неё­то, и дабы совсем доконать, щенка­телепата и папаню его, мутанта­переростка. Такая команда, повиснув...

Форост Максим . ОДИН В ОКЕАНЕ ОСТРОВ. 12+
Повесть

Фантастика

Экстремальное морское путешествие в фантастическом мире. Герой мечтает найти жизнь в других мирах своей вселенной.

Сверхдальние острова, атоллы, физические категории пространства и времени, версии волновой теории Вселенной — всё,

что герой находит в пути, мало отвечает его ожиданиям.

Чайка (Елена Граменицкая). ЭФФЕКТ ЭХО. 16+
Роман

Фантастика

Простая история, могла оказаться правдивой, если бы не второстепенные герои, перехватившие инициативу и перевернувшие

мир героини вверх тормашками. В основу текста легли реальные события из жизни автора, происшествие в самолете и исто­

рия учительницы. Ироническое размышление на тему ответственности. Если идешь по жизни — хотя бы смотри под ноги!

Kartusha (Александрина). ЭТНОСТИХИ. 12+
Сборник стихов

История/ Поэзия/ Эпос

Очень часто мы не видим того великого прошлого, что лежит у нас под ногами. Новая вера сокрушает старую и пытается

стереть с лица земли, хотя все же иногда местами впитывает её в себя. Многие этносы исчезли безвозвратно, оставив кру­

пицы своего блеска в отголосках древних легенд. Но природа и память хранят многое…

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). ОЖИДАНИЕ. 16+
Сборник стихов

Лирика

Сборник лирических стихотворений — эхо на творчество автора Мастерской Писателей по имени RhiSh.

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). МАЛЕНЬКАЯ МЫШКА. 16+
Сборник стихов

Поэзия/ Хоррор/ Черный юмор

Сборник стихов с элементами стёба и ужаса.

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). СВЕТ НЕ ПРИДЕТ. 16+
Сборник стихов

Лирика

Сборник стихотворной лирики.

Армант, Илинар. СТИХИ­4. 18+
Сборник стихов

Поэзия

Стихи с еженедельного поэтического конкурса «Стиходром».

Армант, Илинар. НЕМНОЖКО УЛЫБКИ. 18+
Сборник стихов. Юмор. Всякая всячина.

http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/Haruga_grazhdanskaja-samooborona/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/odin-v-okeane-ostrov/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/effekt-eho/
http://writercenter.ru/library/istorija/sbornik-stihov/etnostihi/
http://writercenter.ru/library/lirika/sbornik-stihov/ozhidanie3/
http://writercenter.ru/library/horror/sbornik-stihov/malenkaja-myshka1/
http://writercenter.ru/library/lirika/sbornik-stihov/svet-ne-pridet/
http://writercenter.ru/library/poezija/sbornik-stihov/stihi-4/
http://writercenter.ru/library/jumor/sbornik-stihov/nemnozhko-ulybki/


Валеев Иван. МОСКОВСКИЙ ЦИКЛ. 12+
Сборник стихов

Абсурд/ Белый и вольный стих/ Лирика

Сборник стихов и песен, написанный в разных уголках города Москвы.

writercenter.ru/library/lirika/sbornik­stihov/moskovskij­cikl/

Валеев Иван. НЕСКОЛЬКО ПИСЕМ ДЛЯ РАДИОВОЛНЫ. 12+
Сборник стихов

Белый и вольный стих/ Лирика

Предновогодние письма в столбик.

Зауэр Ирина. БАЛЛАДЫ. 0+
Сборник стихов

Лирика/ Сказка/ Фэнтези

Переделка легенд и сказок, посвящения, сюжетные стихи.

Зауэр Ирина. ЗВЕЗДА И КОЛОКОЛ. 0+
Сборник стихов

Лирика/ Философия/ Фэнтези

Стихотворения к сказкам и повестям, песни и стихи разных персонажей.

Зауэр Ирина. БЕСТОЛКОВЫЕ СТИХИ. 0+
Сборник стихов

Поэзия/ Философия

Старые стихотворения, лучшее за 10 лет.

writercenter.ru/library/filosofija/sbornik­stihov/bestolkovye­stihi/

Зауэр Ирина. ВЕНОК СОНЕТОВ. ДРУЗЬЯМ. 0+
Поэма

Лирика/ Поэзия

Литературный эксперимент: сонеты друзьям Мастерской ко дню Св. Валентина.

writercenter.ru/library/lirika/poema/venok­sonetov­druzjam/

Магура Цукерман. СТЕКЛЫШКИ С РИСУНКОМ. 12+
Сборник стихов

Лирика/ Философия

Когда событие или ситуация переполняют отведенное им в голове место, наружу начинают выплёскиваться стихи — микро­

стихи о наболевшем.

Ржевская Яна (Твиллайт). ОСКОЛКИ СКВОЗНЯКОВ. 12+
Сборник стихотворений

Лирика

«Изломанные сны, осколки сквозняков...» Стихотворения разных лет, стилей и настроений. Кто­то просто пройдет мимо,

кто­то найдет здесь что­то своё, близкое…

Юханан Магрибский. ПЛОДЫ РАЗМЫШЛЕНИЙ. 18+
Сборник стихотворений

Лирика

Второй сборник стихов.

http://writercenter.ru/library/lirika/sbornik-stihov/moskovskij-cikl/
http://writercenter.ru/library/lirika/sbornik-stihov/pisma3/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-stihov/ballady/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-stihov/zvezda-i-kolokol/
http://writercenter.ru/library/filosofija/sbornik-stihov/bestolkovye-stihi/
http://writercenter.ru/library/lirika/poema/venok-sonetov-druzjam/
http://writercenter.ru/library/filosofija/sbornik-stihov/stjoklyshki-s-risunkom/
http://writercenter.ru/library/poezija/sbornik-stihov/plody-razmyshenij/
http://writercenter.ru/library/lirika/sbornik-stihov/oskolki-skvoznjakov/
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