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Дорогой Читатель, тема нашего нового номера в одинаковой мере
абстрактно и емко отражает самые первые шаги, самые первые
мгновения действий, мыслей, событий и чувств. Начало — как
стартовая полоса приветствует нас своей обязательностью, пугает
неизвестностью и первобытностью, грезится перспективой обновления
и манит тех, кто решается ступить за край неизведанного. Ведь все,
что, рано или поздно заканчивается — дает начало чемуто новому.

В период подготовки номера редакторская группа встретилась с
огромной вариацией задумок, ассоциаций и смелых вызовов, любезно
предоставленных нашим дорогим Автором. Результат этой работы
перед вами. Давайте же вместе с авторами стихов, рассказов, статьей
и интервью погрузимся в этот невероятный, первозданный мир
чудесных стартов.

Приятного прочтения и до новых встреч осенью.
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Дорога жизни



Дорога жизни

Осень Нея

writercenter.ru/profile/Dobrohod/whois/

ачало — как много значений в этом
слове. Все имеет свое начало: от со
бытий и явлений, масштаб которых
сопоставим с бесконечной Вселенной

до, казалось бы, совсем незначительной и крат
ковременной жизни простейших. Но все в мире
взаимосвязано, и начало одного может повлиять
на возникновение или затухание начала другого.

Но откуда оно берется? Как возникает? Само
по себе? Зарождение жизни, восход солнца — на
чало нового дня, творческая искра, дающая тол
чок, озарение, чейто взгляд и чьето слово,
воспоминание. Или мы подчиняемся желанию,
внезапному порыву, вдохновению? А может, со
здается осознанно, усилием воли, стремлением к
цели, где главную роль играют выдержка и упор
ство? Конечно, не все так однозначно. И наша
жизнь, сложная и многогранная, состоит из мно
жества начал, продиктованных самыми разными
причинами, где переплетаются между собой наши
мечты, цели и желания, а им в свою очередь, по
могают или препятствуют обстоятельства, воз
можности и случайности.

И все начала делятся на те, которые мы выби
раем или не выбираем, и на те, которые нам дик
тует необходимость.

А как часто мы заняты ожиданием: вот
произойдет чудо — и все само собой наладится,
переменится к лучшему. Как бывает страшно сде
лать первый шаг, чтобы изменить обстоятельства
или измениться самим!

Не всегда мы можем влиять на то, что с нами
происходит. Но очень многое в нашей жизни зави
сит от тех решений, которые мы принимаем.

Это волнующее возникновение идеи, миг,
когда задумываешь сделать чтото грандиозное,
прекрасное, когда ясно видишь цель и пути ее до
стижения. И восхитительный миг начала, когда
взмываешь ввысь на крыльях своей мечты и чув
ствуешь в себе бесконечные силы и возможности
для ее воплощения.

И не имеет значения, какова ваша мечта — по
строить дом, написать картину, роман, организо
вать фестиваль, изобрести машину времени или
отправиться в кругосветное путешествие. Оно
всегда будет — НАЧАЛО. Всему — большому и ма
ленькому, значимому и второстепенному.

Иногда наша жизнь катится под откос и кажет
ся, что выхода нет. И мы забываем, что каждую
минуту, каждое мгновение есть возможность все
изменить. Отбросить страх и недоверие к себе,
самореализоваться, открыть новые горизонты. На
пустом месте начать новое дело, начать заново
отношения, сделать иной выбор…

Это не будет жизнь заново, с чистого листа.
Нам никуда не деть прошлые неудачи, травмы,
обиды и падения. Нам не забыть тех людей, кото
рые нас окружали, с которыми были близки. Но
это опыт, то, на что мы опираемся в жизни, мы его
принимаем, оцениваем, делаем выводы и продол
жаем жить.

И мы начинаем верить, что все, что происходит
в нашей жизни — к лучшему. Иногда кажется: ту
пик, не получилось, не случилось, не сбылось. Но
вдруг оказывается — не тупик, а крутой поворот,
не конец жизни, а начало новой. И самые тяжкие
разочарования превращаются в новые счастливые
встречи.

© Осень Нея

Художник Ульяна Колесова

www.shannonassociates.com/artist/julianakolesova
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— Алексей, расскажите, как вы при
шли в литературу. С чего все начина
лось?

— Все началось, уверен, как и у каждого
автора, с чтения. Еще мальчишкой зачитывал
до дыр Джека Лондона, Эдгара Берроуза, Ар
тура Конан Дойла. Уже тогда были несмелые
и неуклюжие пробы пера, которые заканчива
ли свою коротенькую жизнь в мусорном вед
ре.

Позднее, после переезда за рубеж, открыл
для себя Александра Мазина, Сергея Садова,
Алексея Пехова, Виталия Зыкова и многих
других авторов. Помнится, в те годы читал
запоем, ведь когда живешь далеко от родины,
возникает некий информационный голод.
Плюс ностальгия… В общем, перечитано было
много.

Естественно, во время чтения, когда сле
дишь за приключениями главного героя, не
навязчиво начинаешь фантазировать. Куда

Алексей
Осадчук

Первая книга Алексея Осадчука из серии
«Летописи Дорна. Белый воин» вышла в 2011 году в

издательстве «Альфакнига». А в 2014 году появилось
продолжение серии «Летописи Дорна. Доля

победителей» и в издательстве Эксмо в серии ЛитРПГ
вышел роман «Зазеркалье».

"Л
ет
оп
ис
и
Д
ор
на

.
Бе

лы
й
во
ин

".
Ху
до
ж
ни

к
О
ле
г
Ю
ди

н



бы ты завел своего персонажа? Какое имя дал
бы ему? Как бы он выглядел? Если он сейчас
в пустыне, то как бы все происходило, поме
сти его в дремучий северный лес? Итак, в
один прекрасный день появилась потребность
перенести все то, что нафантазировал, на бу
магу. И, как это обычно бывает, ничего не по
лучилось. От силы удавалось написать
несколько абзацев, а затем наступал творче
ский кризис.

Потом в моей жизни наступила эра Самиз
дата. Оказалось, многие авторы, продолже
ние книг которых ждал месяцами, благопо
лучно выкладывают новые главы у себя на
страничках этого прекрасного ресурса. Там я
увидел, что такое живой творческий процесс.
Ну и самому захотелось испытать себя…

Прошел регистрацию и добавил несколько
глав «Летописей». Появились читатели,
много критики, а также много добрых слов. А,
как известно, где появляются читатели, там
обязательно рождается и автор.

Так, собственно, все и началось.

— Как возникла идея Вашей первой
книги?

— Когдато, еще в прошлой жизни, был
волонтером. Работал с детьми из интерната.
Много интересных ребят, много исковеркан
ных жизней. И очень много историй… Под их
влиянием спустя много лет родилась история
о мальчишкедетдомовце, который на самом
деле является принцем из другого мира.

— Вы пишите в жанре LitProg. Это но
вый жанр фантастики, описывающий
ситуации, когда герои живут внутри
виртуальных компьютерных RPGигр.
Еще его называют литературной роле
вой игрой — разновидностью игры по
переписке. А так же пишете в жанре
боевой фантастики. Почему именно та
кой выбор?

— Я люблю фантастику и фэнтези. Считаю,
что эти жанры охватывают очень много ас
пектов человеческой деятельности. Любители
фантастики — очень интересные люди и все
гда найдут о чем поговорить ) История, поли
тика, биология, социология, механика, фило
софия… Да о чем угодно!

Что касается ЛитРПГ… Для меня это новый
жанр. Очень впечатлил роман Дмитрия Руса

«Играть чтобы жить». Захотелось попробо
вать создать чтото для себя новенькое.

— Когда и почему Вы решили, что
должны отправить рукопись в редак
цию?

— Встречный вопрос. Какой автор не меч
тает увидеть свою книгу на бумаге?

Что же касается «когда»… Моя рукопись
попала в издательство за год до издания.

— Приходилось ли Вам сталкиваться с
отказом издательств к публикации?
Если да, то как вы поступали?

— Нет. Не приходилось.

— Что бы Вы посоветовали молодым
авторам при отправке рукописи в ре
дакцию? Есть свои секреты, правила,
условия, которые нужно выполнять,

Художник Олег Юдин

http://www.render.ru/books/show_book.php?book_id=625
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чтобы редактор заметил рукопись?
— На самом деле я сам еще начинающий

автор.
Насчет совета… В первую очередь создать

страничку на Самиздате. Начать выкладывать
свои тексты там. Если книга интересная, даю
гарантию 100% — читатели обязательно по
явятся. Чем больше читателей — выше шанс
на то, что вас заметят. Издательства следят за
рейтингами на СИ. Кроме того, много издаю
щихся авторов (я в том числе) читают там но
вые книги. И если чтиво интересное — обяза
тельно рекомендуют редакторам.

Так вышло, что рукописи в издательства не
посылал ни разу. Мои тексты всегда ктото
рекомендовал главным редакторам, а они, в
свою очередь, уже сами писали мне на почту,
предлагая свои условия.

— Нужно ли учиться литературному
труду? Или достаточно желания писать и
везения, чтобы книгу издали? Оказал ли
влияние на Ваше творчество Ваш дед
Анатолий Федорович Кононов?

— Без учебы никак. И читать! Много чи
тать!

Одного желания писать недостаточно для
того, чтобы у других было желание это чи
тать. А везение… Рано или поздно интересный
текст обязательно выйдет на бумаге. Это мое
мнение.

Дедушка умер, когда мне был всего годик.
Но, как известно, писатели продолжают жить
в своих книгах. Первым человеком, позна
комившим меня с дедом, была моя бабушка.
Это она читала мне на ночь его рассказы и
повести. Позднее я знакомился с ним, перечи
тывая его черновики. Слова, напечатанные на
машинке. Пожелтевшие от времени листки.
Коегде в строках видны исправления, под
тертые лезвием… Необычное чувство…

Странное дело, както перечитывая один
из рассказов, обратил внимание на то, что на
ши стили чемто похожи. Вот такие дела.

Вопрос о моем дедушке очень порадовал.
Благодарю.

— Ваши любимые авторы или произ
ведения?

— Любимых много. Список очень длинный
получится.

Лучше упомяну несколько вещей, за кото
рыми сейчас слежу.

Виталий Башун «Потому что лень», Дем
Михайлов «Ковчег 2.0», Андрей Вербицкий
«Домен», Алекс Ланг «Мир в кубе», Сергей
Зайцев «Ключник», Дмитрий Рус начал отлич
ную вещь в жанре космосЛитРПГ, Алексей
Федоров «Зеркала Арона», Георгиевич Яро
слав «Земли меча и магии», Аратои Мартин
«Скальд», Александр Анфилатов «Утро нового
мира».

— Как Вы относитесь к критике? Кри
тика может быть полезна? Или лучше не
тратить нервы и время, знакомясь с
мнениями людей, которые вам незнако
мы и неинтересны?

— Критика критике рознь. Хамство и
оскорбления мы, само собой, опустим.

Художник Олег Юдин



ситуации? Насколько это вообще воз
можно, ведь вы пишете в жанре фанта
стики?

— Думаю каждый автор оставляет частич
ку себя в своих книгах. Например, Ольд из
Зазеркалья — это я, покинувший родину. Вы
нужденный собирать по семь тонн лука еже
дневно на бескрайних полях Испании. В «Ле
тописях» вообще очень много примеров из
реальной жизни моих подопечных интерна
товцев.

— У Вас есть своей секрет творчества?
Способ, вдохновляющая помощь, нечто,
что помогает вам сесть и начать писать?

— Секрета нет. Просто люблю писать. По
верьте, поработать пришлось в разных ме
стах. Так что времени на то, чтобы опреде
литься с любимым делом, было
предостаточно.

Очень помогает моя супруга. Она предо
ставила мне идеальные условия для творче

Есть критики, которые высказывают свое
личное мнение по тому или иному моменту в
книге. К таким отзывам я прислушиваюсь,
иногда беру на заметку, но в конечном итоге
поступаю так, как считаю нужным.

Есть отзывы, оформленные в стиле «поже
лание». «Было бы супер, если бы…», «Класс,
а вот если бы…» и так далее. Иногда прислу
шиваюсь, но не злоупотребляю.

Ну и есть отзывы, я их называю — советы
от профи. Это когда автор откровенно плава
ет в какойто отрасли. Будьто грамматика,
механика, техника стрельбы из лука и тд.
Если появляются читатели, сведущие в этой
теме и, что важно, они готовы делиться зна
ниями с автором — считаю преступлением за
крывать глаза на такую критику.

— В какой степени Вы сами при
суствуете на страницах своих книг? Ис
пользуете реальных людей как прототи
пы своих героев? Описываете реальные

"Летописи Дорна. Белый воин". Художник Олег Юдин
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ства. Скажу больше: если бы не она — писать
бы не начал.

— Как Вы относитесь к идее Мирового
Зла? К реальности его существования, к
повсеместному распространению идей
насилия и пр…

— Приведу пример. Я вырос на главных ге
роях — врачах, учителях, космонавтах, лесо
рубах, подводниках, милиционерах. А вспо
мните 90е годы… Кто мелькал на экранах ТВ
и страницах книг? Воры, бандиты, представи
тельницы древнейшей профессии, убийцы,
братки… Существует ли мировое зло? Думаю,
да. Также, как и добро. Только и то и другое
находится внутри каждого из нас.

— Несколько слов о себе. Любимое
времяпровождение или хобби?

— Люблю читать, смотреть с женой по ве
черам фильмы и сериалы. Так вышло, что
живем в очень красивом месте. На полуостро
ве. Любим гулять. Частенько делаем набеги с
дочерьми на местные ресторанчики. Если есть
возможность — путешествуем.

— Каковы тенденции книжного рынка
сейчас? Как, повашему, будет разви
ваться рынок бумажной книги в бли
жайшем будущем?

— Думаю, вопрос не ко мне. Тем более,
что живу очень далеко от стран, где прода
ются мои бумажные книги. Могу сказать толь
ко, что тиражи упали. Этот факт собственно и
характеризует нынешнюю ситуацию на книж
ном рынке.

— Как Вы считаете, заменит элек
тронная публикация бумажную книгу?
Расскажите о вашем опыте общения с
электронными издательствами.

— Здесь все зависит от людей. Я и все
члены моей семьи уже давно перешли на
электронку. В нашем случае причин несколь
ко. Вопервых, мы живем далеко от книжных
магазинов. Вовторых, читаем быстро и
много. Выход очевиден — электронные книги.
Они дешевле, и процесс покупки очень прост.

Интернет ресурсы, с которыми сотрудни
чаю, вряд ли можно назвать издательствами.

Это площадки, где авторы могут выставлять
на продажу свои книги. Работаем хорошо.
Проблем пока нет. И, надеюсь, не будет.

Кроме того, по примеру моих коллег со
здал собственный сайт. Нанял администрато
ра. Плачу художнице за обложки. Организо
вал платную подписку на пишущиеся книги.
Проект набирает обороты. Читатели охотно
меня поддерживают, за что им низкий
поклон. Без них ничего бы не было.

— Можно ли заработать писательским
трудом?

— Несомненно. Правда, для этого нужно
очень много работать. Собственно, как и везде.

Художник В. Манюхин



— Планируете ли Вы опубликовать
свои книги на испанском или англий
ском языке?

— Жду, когда старшая дочь сдаст все экза
мены. Как только произойдет это знамена
тельное событие — мы засядем с ней за пере
вод первой книги из цикла "Зазеркалье" на
испанский язык. Несмотря на то, что живем в
Испании уже почти 17 лет, перевод будет
всетаки любительский. Но мы не отчаиваем
ся. Нет ничего невозможного. К слову, здесь
тоже есть сайты подобные нашему Самиздату,
где авторы выкладывают свои тексты. Пере
ведем несколько глав и попробуем выложить
на один из таких ресурсов. Посмотрим, как
воспримут люди.

Что же касается английского… Работа
переводчика стоит от 6 — 12 тысяч евро. Так
что пока остановимся на испанском.

— Над каким проектом работаете сей
час?

— На данный момент пишется третья книга
из цикла «Зазеркалье».

Беседовала Ула Сенкович

Ула Сенкович
writercenter.ru/profile/Senkovich/whois/

Алексей Осадчук
writercenter.ru/profile/AlexOsadchuk/whois/
aosadchuk.com
vk.com/alexeiosadchuk
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Мечта
е люблю людей без мечты. Скучно», —
так говорил один мой перестроечный
приятель и смотрел на меня пронзи

тельно и каре. Пристально, со значением. Я прята
лась носом в кружку с чаем и делала вид, что у меня
то с мечтой все о'кей. Потому что мечты никакой кон
кретной в то время я еще не нажила — так, желания
смутные, едва определимые. А это стыдно. Нет, и
конкретные были, конечно, но то желания — не меч
ты. А Макс сидел весь такой, головой в небесах, вз
глядом в лохматых тучах — царь и бог своих хотений.
И фраза его про людей без мечты врезалась в мою
впечатлительную тогда память — до сих пор так и
торчит вопросительно.

Прошло время. И оказалось, что мечтал мой
приятель, видимо, о чемто не о том. Волшебный го
род на Неве сожрал его, затянув в наркотический
бред вместе с мечтами, поисками мужчин, отрицани
ем женщин и вечным метанием между. Жаль, я бы
хотела, чтобы он это прочел. Макс как всегда весело
объявил бы, что я «стыдно бездарная», получил бы
тетрадью по носу, и мы легко помирились бы в кафе
терии магазина «Буренка» за чашкой кофейного сур
рогата. "Бы"…  частица, отделившая сослагательное
наклонение от мечты.

Значит, мечтать можно правильно и неправиль
но. И мне часто кажется, что мечтаю я не туда, не
вовремя и слишком отвлеченно. Словом, поперек
всему прогрессивно мечтающему человечеству.

"Н



Sinatra

writercenter.ru/profile/Sinatra/whois/

С желаниями все понятно: выйти замуж или удач
но жениться, найти работу «чтоб все обзавидовались»,
купить чегонибудь последней модели, переехать в
отдельную квартиру, «посадитьпостроитьвырастить».
С сослагательным наклонением тоже ясно: это как бы
мечты, но переработанные и выплюнутые прошлым —
ничего не изменишь. «Если бы ты тогда сделал …, то
жил бы с видом на Гудзон». Мечта сослагает с себя
полномочия и переходит в разряд сожалений. Это как
романтичная невеста после свадьбы сбрасывает неве
сомую вуаль и вместо флердоранжа вплетает в волосы
бигуди. Не до мечт, борщ выкипает. Но остается на
клонение — наклон в сторону, вектор. И этотто вектор
и есть, наверное, мечта.

Может быть, этот вектор не дает наделать непо
правимых ошибок. Это он болит внутри, если откло
няешься от курса. Перелетных птиц, говорят, направ
ляет внутренний компас. У человека, видимо, он тоже
есть — те самые мечты. И не важно, осознаешь ли ты
свою мечту или она тебя просто ведет, а иногда та
щит, как на аркане, по жизни. Только страшно — не
узнать ее при встрече, разминуться в потемках жиз
ненных обстоятельств.

А происходит такое довольно часто. Все потому,
что относимся к мечте несерьезно. Мы все уже очень
взрослые, а мечтания — это для юношей, и не дай
Бог, кто заподозрит нас — взрослых и обстоятельных
— в этом легкомысленном занятии. Но, думая так,
всегда вспоминаю вечера на берегу Океана. Когда
усталое солнце начинает длить тени, на городскую
площадь, правую щеку которой лижет прибой, съез
жаются люди. Из их рук в небо взмывают стаи воз
душных змеев: больших и малых, сложно сконструи
рованных и совсем простых, цветных и выразительно
графичных. Молодые и старые, клерки и разнорабо
чие стоят, задрав головы в зенит, привязанные к небу

тонкой ниткой мечты. Иногда мечта показывает но
ров, рвется на ветру, бьется над Океаном, и тогда
нитка в кровь режет ладони, оставляя белые шрамы
на загорелых руках, словно меняя линии жизни,
прокладывая новые. Через несколько минут зажуж
жат катушки, змеи кинутся к своим хозяевам, будут
упакованы и уедут, прикрепленные к багажнику мо
педа — вечные спутники, компактное воплощение
мечты. Но сейчас на лицах этих таких разных людей
замерло одно и то же странное, почти молитвенное
выражение полной погруженности в себя… и в небо.
И в какойто миг перестаешь замечать, в чьих руках
зажата нитка, где ты находишься — видишь только
облака, которым тесно меж цветных пятен.

И завидно: какая роскошь каждый вечер любо
ваться своей мечтой, вспоминать себя таким, какой
ты есть и каким должен быть. И грустно — ведь в
твоих руках не бьется чуткая нитка, ты не связан с
этим небом. Твоя мечта сиротинкой плачет гдето
глубоко внутри, и ты выпускаешь ее изредка, по но
чам, когда никто не видит и не может ранить насме
шливым словом: «Знаешь ли, милая, жизнь неизбеж
на, хватит мечтать, знаешь, хватит мечтать…»

Неправильно это. Ведь как только в голове посе
лилась мечта, то сразу под ноги твои с шорохом и
легким треском — как птица взлетела, фррр! — раз
ворачивается… кому тропинка, кому дорога. Рожде
ние мечты — точка начала. Начала пути, начала тебя
нового. Тем и хороши мечты — они дают это ощуще
ние внутренней сводобы в любом возрасте. А когда
чувство новизны вдруг кудато исчезает и впереди
будто нет ничего — это как жить с выдернутым по
звоночником, почти невозможно.

Когда тебе «хорошо за» или «почти уже», пора,
наверное, остепениться. Хорошее такое слово: осте
пениться — это как возвести себя в степень. Вот сей
часто я мелкая и несолидная, а в степени сразу ста
ну авторитетная и значительная. Надо учиться
размеренно мечтать о том, как чудесно буду жить на
пенсии: загородный дом, розарий, неспешное чтение
под сенью плодовоягодных культур, а не эту всякую
ерунду, что я обычно себе придумываю. Но на столе
урчит телефон: «Мы тут на спор на велосипедах ре
шили до Дивногорска рвануть. Ты с нами?» Гм… воз
ведение себя в степень опять откладывается. И надо
подкачать шины: на тропинках мечты не бывает ас
фальта.

© Sinatra

Художник Hang

hangmoon.deviantart.com



16

— Борис, расскажи, пожалуйста, как на
чалась твоя писательская жизнь.

— Когдато, году в 76м или 77м, я подсел на
фантастику. То есть читал я запоем лет с одинна
дцати, но фантастику для себя открыл чуть позже.
Конечно, были прочитаны до этого и фантастиче
ские книжки, но как фантастику я их не осознавал.
В один прекрасный момент меня записали в биб
лиотеку гарнизонного Дома офицеров, и там я
нашёл многотомник «Библиотека современной
фантастики». Разрозненные тома, конечно. Или их
приносил из библиотеки отец, не помню. Можно
сказать, всё началось с этого тома:
www.fantlab.ru/edition1124, с рассказа «Абсолют
ное оружие». Он меня практически убил.

Наверное, в тот же год я начал сочинять. Ис
писал половину тетрадки. Там был какойто робот,
какоето подземелье, таинственные огоньки на
пультах, разноцветные провода и стрелки осцил
лографов. К счастью, это произведение утеряно.
Как и два стишка, сочинённых после 9го класса.
Правда, их ещё можно отыскать, но неохота. По
том был небольшой перерыв, лет тридцать. Реаль
ное приобщение случилось в 2010м году. На
Фантлабе, где я вплотную засел, постановили

проводить конкурс фантастического рассказа. Я
решил поучаствовать и сделал первые два расска
за. Их немножко ругали, немножко хвалили, но не
смешали с грязью. С тех пор и мучаюсь.

— Как к тебе приходят идеи на то или
иное произведение?

— Разными путями.
А. Растут из сора.
Всё что угодно может стать толчком. Фотогра

фия в интернете, случайная фраза на форуме,
мысль, вильнувшая хвостиком на прогулке. Любое
событие, всё, что угодно. Лежащий на дороге кир
пич, потёки грязи на стене. Ассоциативное мыш
ление — оно такое…

Б. Вытекают из убеждений и многолетних раз
думий.

Кажется, это самые беспомощные идеи. В них
нет блеска и игры, но они могут мучить и мешать.
Тогда их нужно сбросить, вылить в слова. Может
получиться нечто забавное, а может и нет, всё за
висит исключительно от собственной глубокомыс
ленности. Они чрезвычайно опасны для неис
кушённого сочинителя, мнящего себя Писателем,
потому что слабый результат может навсегда от

Борис
Богданов

Борис Богданов — российский писатель,

неоднократный призёр, участник и организатор

разных сетевых конкурсов (в том числе таких

крупных, как Фантлабораторная работа, Колфан,

Чёртова дюжина, Азимут и т.д.).

Его истории — живые и настоящие,

непредсказуемые и загадочные. Сотни миров,

эмоций и судеб, заставляющих читателей с

замиранием сердца следить за сюжетом.

Также пишет под псевдонимом

Галактион Меньших.



бить охоту заявлять чтото Миру.
В. Высасываются из пальца или берутся с по

толка.
Ничем не лучше и не хуже других. Обычно так

происходит, когда объявлен конкурс, в котором
очень охота поучаствовать, а в голове — пустота.
Можно взять вариацию классического сюжета, из
мыслить странный мир и странный фантдоп — и
вперёд. Иногда результат забавен.

— Расскажи о своей первой публикации.
Какими были чувства и эмоции, когда понял,
что твой текст выйдет на бумаге?

— Решение о первой публикации и сама публи
кация оказались сильно разнесены во времени.
Так что к тому времени, как я приобрёл свою пер
вую книжку… нет, книжку со своим первым опуб
ликованным рассказом, острота ощущений успела
уйти. Хотя само известие о том, что рассказ
(«Служба точного времени») точно будет опубли
кован, принесло мне радость. Пару минут эйфо
рии. Осознание приобщённости к цеху сочини
телей. Трудно спорить, это приятно. Сейчас я
радуюсь публикациям, но несколько отстранённо.
Я знаю, что могу сделать публикабельный текст, и

я знаю, что факт публикации не является для ме
ня чемто сверхъестественным.

— Твои рассказы написаны в самых раз
нообразных жанрах. Скажи, а в каком из них
тебе нравится писать больше?

— Я бы определил его так: бытовая фантасти
ка или мистика. Взаимоотношения между людьми
интересуют меня больше, чем тайны вселенной
или загадки истории. Труднее всего мне даются
детектив и хоррор, а коекакие направления я да
же пробовать не буду. Например, трэш.

— О соавторстве. Как получается, что тот
или иной человек становится твоим соавто
ром? Есть какието критерии или всё по воле
случая?

— Разумеется, выбор соавтора случаен только
внешне. Я могу захотеть поработать в соавторстве
с кемто, с кем общался последнее время, чьи тек
сты показались мне забавными. Тут хитрая вещь,
на самом деле. На Фантлабе у нас есть форумная
тема, где мы постоянно делаем рассказы по прин
ципу буриме. Собирается команда, и каждый пи
шет по очереди собственный кусочек. Так вот —

Рассказ Бориса Богданова "Галактика для людей"
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ни с кем из этого коллектива я так и не смог со
ставить дуэт. Не получается. Хотя это куда легче
выходит с другими людьми, даже с теми, с кем я
до того ни разу даже не общался. Соавторство —
это сплав двух добрых воль. Поэтому я всегда ста
раюсь идти навстречу предложениям сочинять
совместно. Хотя бы из эгоизма: соавторские
рассказы пекутся быстрее. Подстёгивает желание
не подвести соавтора.

— Расскажи, пожалуйста, с какими тре
бованиями пришлось столкнуться при пуб
ликации рассказов?

— Пока — ни с какими особенными. Только
«Аэлита» имеет специальные требования по
оформлению файла текста и карточки автора. На
верное, поэтому я там так ни разу и не опублико
ван. Лень раньше меня родилась.

— На что нужно обращать внимание при
работе в паре с редактором?

— На то, чтобы она была. Только один раз мне
удалось поработать таким образом, когда готовил
ся сборник «Яблони на Марсе». Составитель Алек
сандра Давыдова подошла к делу ответственно.
Обычно — в моём случае — выпускающие редак
торы не опускались до общения. Это неприятно,
но на нынешнем этапе объяснимо.

— Были ли такие тексты, которые, на
твой взгляд, достойны публикации, но их не
взяли?

— Я стараюсь не думать об этом. Не взяли в
одном месте — возьмут в другом. Разных поводов,
издательств, конкурсов, по итогам которых могут
случиться публикации, наборов в сборники —
много. Главное не лениться и предлагать. И если
текст приличный или попадает в концепцию сбор
ника или журнала — он будет напечатан. Поме
шать опубликоваться может только лень. Лень
продвигать свои тексты. Лень работать над сти
лем. Лень работать над собой.

— Поговорим и о приятной для каждого
автора вещи. Рисовали ли иллюстрации
специально к твоим рассказам?

— Рисовали. Это приятно. Ещё раз хочу сказать
спасибо иллюстраторам журнала Мастерской Пи
сателей. Хотя, разумеется, очень редко представ
ление иллюстратора совпадает с картинкой в го
лове автора. Каждому своё. Рисовать я не умею,
поэтому не вправе требовать.

— Что для тебя значит написать хороший
рассказ?

— Удовольствие от проделанной работы. Сочи
нительство чемто похоже на работу программи
ста. Сначала нет ничего, а потом под пальцами
рождается новый мир и населяющие его существа.
Так пишутся программы. В первую очередь идея
или спецификация или техническое задание, но
ведь поначалуто пустота! И вот проходит время,
и оно начинает дышать и вести себя. Гордость от
того, что смог победить имманентную лень и сно
ва сделать это. Радость, если удалось, хотя бы в
некоторых местах, найти смешные слова.

— Насколько известно, ты работаешь не
только с маленькими объёмами, но и «по
крупному». Расскажи, пожалуйста, о напи
санном в соавторстве романе.

— О приключениях в далёких мирах. Для меня
это пробный, единственный законченный, хотя и
соавторский роман. Я им не очень доволен, вер
нее, я им совсем не доволен, но он дал мне опыт.
Возможно, этот опыт пригодится потом, когда я
решусь дописать свой сольный роман — или сде
лать новый.

Художник Лев Елена



руководства. Скорее всего, в рассказах меня при
влекает обозримость. Набивая первое слово, я
обычно знаю все эпизоды и последнюю… не фра
зу, но её примерное настроение.

— К чьим советам прислушиваешься при
правке текстов?

— К любым и всем советам. Каждый может
предложить умную и полезную вещь. Каждый вз
гляд интересен. Разумеется, последнее слово за
мной. Единственный человек, чьё мнение я при
нял бы почти безоговорочно, уже умер.

— Борис, как думаешь, есть ли у сборни
ков рассказов шанс продаваться на уровне с
романами?

— Нет, ни в коем случае.
По двум причинам.
Первое: рассказы в сборниках обычно слишком

разные по качеству, при этом число сильных неве
лико. Это в лучшем случае пятая часть рассказов,
ещё пятая часть добротны, а остальное… так себе.

Второе: роман — единое произведение. Даже
слабый роман может поддерживать интерес, а
рассказы быстро кончаются.

— Есть такое издание, в котором бы очень
хотелось опубликоваться, но ещё не сло
жилось?

— Я очень хотел опубликоваться в «Химии и
Жизни». Скоро это произойдёт: два рассказа по
итогам ежегодного конкурса на СИ попали в число
публикантов. Так что теперь таких изданий нет.
Чтобы я кушать не мог, так хотел туда попасть.
Или я про них не знаю. В любом случае, я теперь
отношусь к публикациям немножко спокойнее, чем
четыре года назад. Получилось попасть сюда или
сюда — отлично. Не получилось — ничего страш
ного.

— Что, по твоему мнению, значит быть
счастливым?

— Не буду оригинальным. Быть счастливым —
это успешно заниматься любимым делом.

— Твои планы на будущее?
— С точки зрения сочинительства — учиться,

работать, получать опыт. У меня есть некая стра
тегия, она выполняется последовательно и плано
мерно.

Беседовала Сворн Турайсеген

— Твои любимые авторы. Были ли такие,
кто оказал влияние на творчество?

— Конечно, в первую очередь Стругацкие.
Серьёзнейшие вопросы — и ответы! — в лёгкой,
воздушной упаковке. Их чрезвычайно приятно и
легко читать, и, как атом, они неисчерпаемы.

Из современных мне очень нравятся ранний
Лукьяненко и Дивов. Наверное, неосознанно я пы
таюсь копировать интонации Доктора, и мне со
вершенно не страшно в этом признаться. У него
чрезвычайно ясный, но при этом романтичный
стиль. А Дивов просто хорош.

— Чего, на твой взгляд, не хватает на
современном книжном рынке?

— Не отвечу. Раньше я бы мог ввязаться в спо
ры и обсуждения, но с некоторых пор понял, что
книжным рынком, книгоиздательством вообще
должны заниматься профессионалы. Я таковым не
являюсь.

— Ты частый участник конкурсов и неод
нократный победитель. Что играет важную
роль при решении идти на какойто конкурс
или нет?

— Всё может сыграть роль. Интересная тема,
текущий набор нереализованных ещё идей,
контингент участников, сроки, правила. Интер
фейс ресурса, на котором проводится конкурс.
Личность организатора. Реноме издания, если по
результатам возможна публикация. Настроение,
погода, здоровье, всё, что угодно. Ответ на этот
вопрос близок к ответу на вопрос об идеях. Если
они есть — и если есть желание их реализовать —
почему не поучаствовать?

— Хотелось бы узнать детальнее, почему
пишешь именно рассказы, а не повести или
романы?

— Так вышло. Чисто эмпирически я научился
их делать, хотя ещё не вполне понимаю, как это
происходит, несмотря на прочитанные учебники и

Борис Богданов (bbg Борис)

writercenter.ru/profile/bbg/whois/

www.fantlab.ru/autor17291

Сворн Турайсеген

writercenter.ru/profile/Erat/whois/

Художник Лев Елена
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Самое начало



Меллори Елена

writercenter.ru/projects/Mellory/list/cdate/page1/

ак же прекрасно, когда ты в самом начале!

Произведение только только начинает вырисовываться. Герои
бегают в голове нестройными табунами. Смесь из еще невыбранных имен
варится на медленном огне. Один крутой поворот пытается быть круче другого.
На мониторе напечатано одно, но очень многозначительное слово: «ПРОЛОГ».
Еще не придуманы все объяснялки, которыми будешь закрывать дыры. Еще не
хочется бросить писать изза какогонибудь стопора. Еще только начало. Только
старт. Только исток.

Это потом пальцы будут прыгать по клавиатуре со скоростью реактивного
самолета. Потом с остервенением будешь стирать огромные куски текста,
которые еще вчера казались гениальными. Потом начнешь забывать имена
второстепенных героев и периодически будешь заглядывать в «памятные»
записки. Потом поймешь, что все нужно было начинать совсем с другого и
заканчивать, когда еще не скучно. Потом будешь мучить Гугл на предмет «той
маленькой штучки, которой можно ковыряться в зубах, но не зубочистка» и
«аристократа, но не графа, не барона и не маркиза».

Это все потом. А сейчас перед тобой целый мир. Еще пока пустой и
бесцветный, но уже просыпающийся. Перед тобой еще только открывающие
глаза, но уже добрые, злые, юморные да вообще какие только ты захочешь
придумать герои. Перед тобой чистый лист, но уже начинают просматриваться
карты материков, русла рек, границы стран, очертания городов. Перед тобой
чужие, но уже родные звезды. Пока не знакомые, но уже раскрывающие свои
тайны места. Перед тобой Вселенная, которую ты можешь хоть засеять
коноплей, хоть сжечь одним движением.

Как же прекрасно, когда ты в самом начале! Это может сравниться только с
тем чувством, которое испытываешь, когда понимаешь, что в данный момент
ктото может сидеть в уютном кресле с чаем и печеньками под рукой и тоже
быть в самом начале. В самом начале прочтения Твоей Книги. И перед ним будет
раскрываться целый мир. Живой, разноцветный и являющийся частичкой тебя..

© Меллори Елена
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— Анатолий, расскажи, как давно
появилось желание писать? С чего,
собственно, всё началось?

— В первую очередь хочу поприветствовать
своих нынешних и, надеюсь, будущих читателей,
купивших мою книгу. Благодаря вам я могу
заниматься любимым делом.

Началось все с итоговой работы по литературе
в старших классах. Преподаватель дала нам
задание написать короткое произведение на
свободную тему. Мне повезло, что это была
возможность самореализации, а не очередное
изложение под копирку классики. Воображение
всегда было моей сильной стороной, помогая в
учебе и на олимпиадах по физике, и тот восторг
от творения собственного мира пленил меня
навсегда. Но затем был переезд на учебу в другую
страну, первые курсы университета, и свободного
времени на творчество просто не осталось.

— Почему возникло желание попробовать
себя именно в большой форме? Не было ли
желания написать рассказ или повесть?

— Люблю наслаждаться долгое время.
Предпочитаю сериалы фильмам, серии одного
автора отдельным книгам. Так что и сам
предпочитаю большую форму и циклы. Кроме
того, в романе можно поведать и короткие
истории, раскрывающие сюжет.

— Какие жанры нравятся, в каком из них
хотелось бы развиваться дальше?

— Мне импонирует смесь фэнтези и стимпанка,
эдакое волшебство на стыке двух эпох. Но читаю
сейчас в основном классику детективного жанра и
исторические произведения. Быть может,
попробую себя и в мистическом хорроре.

— Творчество каких авторов нравится
больше всего? Считаешь ли ты когото
своим учителем?

— Их слишком много, чтобы здесь
перечислять. В первую очередь я наслаждаюсь их
творчеством, а уже затем пытаюсь и перенять
лучшее. Но именно сейчас мне не хватает
великого мэтра сэра Терри Пратчетта и его

Анатолий
Шкирич

Анатолий Шкирич — молодой писатель

фэнтезист, выпускник курсов «Мастер текста»,

автор цикла «Эра героев». В 2015 году

дебютировал с романом «Эра героев. Антимаг»;

через несколько месяцев вышло продолжение

«Эра героев. Тайная стража». Сейчас работает

над третьей и планирует четвёртую книгу.

Его миры — это магия и техника, это коварные

волшебники и суровая инквизиция,

головокружительные приключения и

неожиданные сюжетные повороты.



замечательного цикла «Плоский Мир». Очень
жаль, что мы больше не узнаем его новых
историй.

— Я знаю, что ты обучался на курсах
«Мастер текста». Как проходило само
обучение?

— Онлайнкурсы «Мастер текста» —
практически единственная возможность поучиться
у признанных профессионалов. Какихто учебных
заведений, выпускающих писателей, тем более
дистанционно, нет, и не предвидится. А курсы —
это возможность перенять опыт. Интересные
лекции, диалоги с известными писателями, списки
рекомендованной литературы и выпускные работы
— серьезное обучение на уровне
университетского преподавания.

— После курсов появились ли идеи,
которым при написании текста будешь
следовать обязательно?

— К счастью, в литературе нет какихлибо
правил. Конечно же, я следую многим полученным
советам, но путь у каждого автора свой. Иначе
книги давно писал бы искусственный интеллект.

— В феврале 2015 года вышла твоя
дебютная книга «Эра героев: Антимаг».
Расскажи, как возникла сама идея и сколько
длилась работа над ней.

— Идея развилась из того самого школьного
сочинения. Это было уже на последних курсах,
непростые времена. Перед сном я часто о чемто
мечтал, придумывал новые сюжеты для известных
книг или фильмов. Это помогало отвлечься и
быстрее заснуть. Затем уже вспомнил и о своем
произведении. В конце концов, та короткая работа
превратилась в длинный сюжет. Затем появилось
свободное время на летних каникулах, без
оставшихся в другой стране друзей и даже
интернета. И книга стала моим развлечением.
Рисую я плохо, чтобы снять фильм надо иметь
огромные ресурсы, так что выбор, как открыть
другим мой придуманный мир, был очевиден. Так
она и писалась: во время учебы придумывался
сюжет, на каникулах зимой и летом он
записывался. Так ушло гдето два года. Со второй
уже было в несколько раз быстрее.

Каждая книга должна найти своего читателя. И
я попробовал разослать ее в издательства,
одновременно продолжая редактировать.
Результат перед вами.

— В какие издательства ты рассылал
рукопись? Много ли было отказов?

— Во все, издающие фантастику и фэнтези.
Ждать ответа от каждого, прежде чем отправить
дальше, смысла нет. Мне повезло, что на мою
работу обратил внимание Петр Вячеславович
Разуваев, редактор Астрели. Ожидание — это
самое тяжкое. Ответ могут прислать через год или
даже два. Отказы, конечно же, были, куда без
этого. Теперь даже жалею, что удалил, а не
распечатал первый. Можно было бы поставить в
рамке рядом с моими изданными книгами — это
же почти традиция.

— Заключение договора. Есть какието
вещи, на которые нужно обратить внимание
молодому автору?

— Срок передачи прав, начисление гонорара.
Но в действительности начинающий автор просто

Художник Наталья Гуркова
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складывалась её судьба? Сразу ли приняли
в издательство?

— Контракт подписали сразу, но на самом деле
он ничего не гарантирует. Главное — это продажи
предыдущей книги. Издатели ведь не читают, им
важна лишь статистика: сколько и как быстро
купили предыдущую. Были правки, какието части
ушли в черновик, дожидаться другой книги, по
совету редакторов чтото добавил. Обычная
работа.

— Как ты относишься к критике?
— Мне небезразлично мнение родных и

близких. Важны советы редакторов, с которыми я
работаю. Всем же на свете никогда не угодишь.

— Каких бы хотелось достичь вершин в
литературном деле?

— Найти читателей, которым понравятся мои
книги. Которые решат, что за проведенное за
книгой время стоит отплатить автору, дать ему
возможность писать следующую. Конечное же я
буду учиться писать лучше, стараться, чтобы
каждая последующая книга была интересней. А
известность там или премии — уже
второстепенно.

— Есть ли человек, советам которого ты
безоговорочно следуешь при правке текста?

— Есть. Это я сам.

— Что кажется самым главным в книге?
Какой она должна быть, чтобы понравиться
как можно большему кругу читателей?

— На это ответить невозможно. Каждый
читатель выбирает себе автора, каждый автор
следует своему стилю. Джордж Мартин
великолепный писатель, но зачем видеть на полке
сотни его клонов?

— Самопиар молодого автора. Как ни
прискорбно, но нынче без этого никак.
Какую ведёшь работу в этом направлении?

— Стараюсь дать возможность узнать о моей
книге как можно большему числу людей. Интернет
для этого подходит идеально. А дальше — уже
выбор за читателями.

— Философский вопрос — когда человек
счастлив?

— Когда может достойно жить, занимаясь

или подписывает контракт, или нет. Если решите
жестко стоять на своих условиях, то помните, что
за вами выстроилась длинная очередь тех, кто
готов подмахнуть что угодно.

— Как проходила работа с редактором?
— Я очень ценю ту возможность, что

предоставил мне Петр Вячеславович Разуваев, а
так же дельные советы по сюжету и стилю от
Александра Владимировича Мазина. Все же это
была первая книга. Чужой профессиональный
взгляд для нее был необходим. Сейчас, конечно, я
бы еще многое в ней изменил. Теперь же она
поможет мне написать следующие книги намного
лучше.

— В апреле 2015 года вышла вторая
книга «Эра героев: Тайная стража». Как

Художник Наталья Гуркова



любимым делом. А уж если он этим и другим
людям приносит пользу и радость — это идеал.

— Есть ли мечта всей жизни?
— Свободно писать, не задумываясь, хватит ли

завтра на хлеб с маслом.

— Твой цикл «Эра героев». Если в
нескольких словах: о чём он?

— О простом парне из нашего времени,
оказавшемся в мире магии. Александр не мастер
единоборств, оружие в руках держал может раз в
жизни на НВП, а его знания 21 века тут никому не
нужны. Первоначально книга называлась «Бегство
от приключений». И он действительно жаждет
лишь сбежать из этого мира, от этой магии,
вернуться к себе. Никаких подобранных по пути
мечей Тысячи Истин или непробиваемых
доспехов. Надеяться ему лишь на себя, на
обретенную дружбу и привязанность. Но в конце
ему предстоит сделать выбор: чего стоит его
возвращение к прежней жизни, на что он готов
пойти, лишь бы оказаться снова дома? Александр
не всесильный герой из сказки, но в его силах
изменить мир.

— Над каким проектом сейчас работаешь?
— Заканчиваю третью книгу. Подумываю

расширить мир, взять совершенно других героев
или рассказать истории об уже встречавшихся
персонажах. Александр как «попаданец» должен
был лишь открыть мир читателю, а дальше
эстафету могут подхватить и другие. Тот же Сол
заслуживает как минимум отдельной книги.

Беседовала Сворн Турайсеген

Анатолий Шкирич
writercenter.ru/profile/Aquilon/whois/

vk.com/aquilonbook

Сворн Турайсеген

writercenter.ru/profile/Erat/whois/



26

Художник Колесова Ульяна



Рыжая

writercenter.ru/profile/flame/whois/

***

Вначале только шёпот…
В прерывистой бессмысленности слов
Глубокий смысл. Вначале только шёпот.
Он на глаза — ресниц густой покров
Тебе кладёт. В ответ — притворный ропот…

И, став художником — подобием Творца —
Взяв в руки кисть из нежности и ласки,
Штрихами выражение лица
Я изменю. Внимательно подсказки

В твоих портретах жадно рассмотрю:
Вот стыд и боль, вот страсть и наслажденье…
Не получаю — только лишь дарю,
Фантазий совершая воплощенье.

И в пальцах, что сплелись почти до боли,
Я чувствую борьбу. Тогда твои
Сожму ещё сильней, лишая воли,
Сломив сопротивление любви.

В руках моих не пальцы, а бутоны —
Ещё немного, и настанет срок
Им распуститься. С губ слетают стоны…
Я расцелую каждый лепесток…

И для объятий отпущу на волю.
И с губ не поцелуи пью — вино.
Хмельной напиток, созданный любовью.
Где было двое, стало лишь — одно.

И среди звёзд как будто бы танцуем…
И, после, как закончится полёт —
Опохмелимся долгим поцелуем.
Я думаю, что любящий поймёт.

Армант

Штормит

Мне сегодня зябко
и горячо.
Мне сегодня хочется
плакать.
Губы, руки, шепот,
твое плечо —
Помню вкус, и звуки,
и запах.
Только на мгновенье
глаза закрыть —
Ты опять окажешься
рядом,
Не дышать, не петь,
не говорить,
И не выдать жестом
и взглядом.
И неважно, правильно
или сон,
И не стоит рваного
сердца.
Жизнь штормит, играет,
И бьет ключом,
Но порой так трудно
раздеться.
Не жалеть, не врать
и открыть глаза,
Целый мир вдохнуть
полной грудью.
Солнце светит ярко.
И я жива.
Что-то было
и
Что-то будет.

Рыжая

Армант, Илинар

writercenter.ru/projects/Armant/list/cdate/page1/

Художник Ульяна Колесова

www.shannonassociates.com/artist/julianakolesova
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Весна

Неуверен мой шаг. Что там ждет за забором из елей? Ме-
ня ветер зовет, но в низине сгущается мгла. Я впервые иду по
дороге без вьюг и метелей. Я покинула дом, где все годы с
рожденья жила. Ледяного дворца нависали хрустальные сво-
ды, солнца яркого свет преломлялся в цветных витражах.

Я ведь знала давно, что сама не из зимней породы и держа-
лась едва, чтобы раньше на год не сбежать. Охраняли меня
хладнокровные снежные слуги. Кроме бабки Зимы, ни еди-
ной в округе души, ни друзей ни подруг — только злые мете-
ли да вьюги, фанатичные стражи холодной своей госпожи.

Но сегодня звенит за окошком смешная синица, колоколь-
чик поет… Эта песенка как добрый знак. Я шагаю легко че-
рез ровную ленту границы, словно тысячу раз я до этого де-
лала так. За спиной остается холодное зимнее утро, я туда не
вернусь, хоть и путь мой не будет простым. И унылый пей-
заж расцветает в мгновенье, как будто это каждый мой шаг
дарит краски ему и цветы. В этом мире я гость и, возможно,
не знаю о многом, мне еще предстоит прочитать его сотни
страниц. Я иду, и бегут ручейки по иссохшим дорогам, и зве-
нят голоса разноцветных неведомых птиц…

NeAmina

writercenter.ru/profile/NeAmina/whois/

NeAmina
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Вначале было движение. Его несло в
водовороте света все выше и выше… Цветные
блики то сливались в одно сплошное белое
пятно, то вновь кружились неистовым
хороводом, наполняя пространство красками. В
движении была жизнь — и этой жизнью был он.

Кимми очнулся на берегу озера. Открыв
глаза, он сначала долго и пристально
вглядывался в причудливые очертания
высоких деревьев, затем нерешительно сел.
Мягкий зеленоватый мох, покрывавший все
вокруг, приятно щекотал ладони, отчего

Рождение звезды
Судьба Ветра



хотелось гладить его снова и снова — он был
тёплым и ласковым словно пуховая перина, и
Кимми не желал больше двигаться — да и
вряд ли это было возможным — его корни
уже слишком сильно вросли в землю.
Вслушавшись в себя, он вдруг понял, что
является неотъемлемой частью всего, что его
окружает, вспомнил водоворот света и яркие
краски, свои короткие и непонятные сны,
наполненные незнакомыми образами…
Деревья — это было его воспоминание,
Кимми просто захотел, чтобы они тянулись
вверх, туда, куда стремилось его естество —
и стало так. И озеро… прозрачное, небольшое
— на дне переливались перламутром круглые
камешки, и сновали тудасюда мелкие рыбки.
Озеро не отражало деревья — это было бы
некрасиво, потому что он пока не решил,
каким сделать небо.

Свое имя Кимми придумал самым первым.
Он не мог бы объяснить, почему выбрал
именно его, но был доволен. Равнины, за
которыми начинались горы, стали вторым
воспоминанием в череде многих, оставленных
ему Прежними. И еще цветы. Много,
бесконечно много цветов и запахов… Прошло
довольно времени, прежде чем Кимми
научился разделять Прожитое и Ждущее. В
его теле жили образы и мысли всех, кто был
прежде, их память постепенно становилась
его памятью, их чувства — его чувствами, их
несбывшиеся мечты и надежды — путеводной
звездой Ждущего. С лёгкостью, которой мог
бы позавидовать ветер, Кимми прозревал
извилистую линию собственной судьбы. Он
видел себя на руках матери, с интересом
разглядывал её задумчивое лицо, ощущал
себя бегущем по узкой садовой тропинке
среди цветущих яблонь, улыбался улыбкам
друзей и зелёным глазам рыжей девочки,
которой было предназначено стать его женой
и матерью его детей. Он дотянулся даже до
внуков — двух мальчиков, таких же рыжих,
как и их бабушка. Время бежало и летело,
корни становились прочнее и толще, даря
Кимми силы — многомного сил.

Его сны подёрнулись тревогой намного
раньше, чем он сумел распознать её наяву.
Сначала появилось небо — оно просто

появилось и все, а не потому, что Кимми так
захотел. Серое, низкое, наполненное
облаками и невыплаканным дождём. Стало
прохладнее, озеро побледнело и рыбки
исчезли, уступив место мелким комарам и
мошкам. Изменился и лес: ветви стали както
прямее и тоньше, листья пожелтели, а мох на
стволах окрасился в красноватый оттенок.

Кимми растерянно оглядывался, пытаясь
понять, что случилось. Выброшенный из
видений Ждущего, он листал Прошлое и
никак не мог найти объяснения. Все вокруг
заполнилось ненавистью. Привычный,
заполненный его мыслями и мечтами мир
дышал угрозой.

Буря ворвалась в его мир с неистовой
силой. Деревья гнулись и скрипели, мох
мгновенно пропитался брызгами поднятых на
озере волн. Боясь, что ветер унесёт его,
Кимми вцепился в зелёную массу обеими
руками так сильно, насколько мог. Он тщетно
напрягал память, выискивая в ней образ
рыжей девочки — и не мог, не помнил,
словно по Ждущему провели ластиком. Время
обернулось бесконечностью...

А потом пришла боль — она пробежала по
нервам колючим током — и он забился в
судорогах, но так и не разжал рук,
уцепившись корнями так, что помутнел
рассудок.

Когда появилась Тень, Кимми уже не
помнил своего имени. Ему просто хотелось
жить — и чтобы кончилась боль — больше
ничего.

«Кто ты?» — мысленно спросил он,
осознав вдруг, что ветер, который так рьяно
старался оторвать от мха его корни, стих.

Тень дрогнула, подползла ближе.

«Ненависть, — ответила она, стараясь
дотянуться до его руки. — Страх и ярость».

Кимми инстинктивно отодвинулся, но
почувствовав, как легко поддались корни,
испугался и замер.



32

«Чего ты хочешь?» — спросил он, прижав
к груди руки, чтобы Тень не могла
дотронуться до них.

«Ты знаешь», — ответила Тень.

Кимми удивлённо моргнул. В одну секунду
его мир вдруг стал черен как ночь — тень
слилась с тьмой, но все ещё была тут, рядом.
Она медленно, миллиметр за миллиметром,
подползала все ближе и ближе, и в любой
момент могла дотронуться — и убить. Кимми
действительно знал, чего она хотела. Знал и
трепетал от ужаса.

Отклонившись как можно дальше, он
вытянул руку в сторону. Холодные пальцы
сразу утонули в невидимой воде — она была
такой же, как и всегда.

Собрав последние силы, Кимми пожелал,
чтобы чёрная вода заискрилась звёздами.
Озеро оставалось единственным путём ко
спасению, пусть и безнадёжным.

Вселенная и яркие разноцветные
галактики… Бесконечность и безвременье, где
не существовало больше ни Прошлого, ни
Ждущего. И никто его не ждал.

«Я упаду во тьму одинокой звездой...» —
это была последняя мысль Кимми, его
прощание.

Корни выскользнули из влажной земли и
над безвольным телом с тихим вздохом
сомкнулись искрящиеся от звёзд воды.

***

Женщина долго и мёрзло смотрела в
тёмный потолок. Она ничего не чувствовала,
кроме холода — внутри наконецто было тихо
и пусто. Она отомстила всем и каждому, даже
маленькому ублюдку, изза которого стала
похожа на жирную корову. Ублюдок был
частью своего отца, бросившего ее,
растоптавшего ее гордость и надежды… Она
ненавидела их обоих! Вернее, теперь уже



только одного — другой, после стольких
трудов и усилий, наконецто сдох.

Заметив мелькнувший сбоку белый халат,
женщина вздохнула и попыталась приподняться.

— Лежите, лежите! — медсестра протянула ей
ртутный градусник. — Не могу пока сказать ничего
утешительного, все вопросы к врачу. Но вес
ребенка почти 700 грамм, здесь и не таких
выхаживали.

Вздрогнув всем телом, женщина с ужасом
открыла рот, но не смогла произнести ни звука.
Кошмар, который должен был закончиться сегодня
и сейчас, стал явью.

— Он мне не нужен, — наконец тихо, но
твердо ответила она и, не желая чтолибо
объяснять, с трудом отвернулась к стене — чёрная
Тень на зелёной штукатурке колыхнулась, поникла
— и бесформенно застыла.

***

Вначале был свет — ни тёмной звёздной воды,
ни деревьев, ничего — просто белый яркий свет.
Щуря глаза, мальчик лежал в щупальцах проводов
и дышал. Вдох, выдох…

Вдох. В дыхании была жизнь — и этой жизнью
был он. Его одинокая звезда упала во тьму и
вспыхнула огромным горячим солнцем.

Впереди, сокрушая все преграды, тонкой
паутинкой плелось другое, новое Ждущее: в нем
не было многого, но рыжая девочка осталась — и
она снова смеялась, снова его ждала.

Судьба Ветра

writercenter.ru/profile/letsudba/whois/
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Клиент вошел в дом Антония так, будто много
раз бывал здесь, и, не спросив разрешения, опу
стился в кресло. От гостя пахло не то ладаном, не
то пепелищем.

— Я слышал, вы — лучший повар в городе… И
всё же, я не уверен, что вам удастся выполнить
мой заказ.

Антоний усмехнулся. Не было такого блюда,
которое он, Антоний, не смог бы сотворить. Ему
доверяли приготовление самых дорогих трюфе
лей, салата из маракуйи, паштета из перепелиных
язычков, что ценится на вес золота… Поваром для
особых поручений называли Антония. Он умел де
лать шоколад, заставляющий женщин забыть о
седьмой заповеди, и соусы, превращающие муж
чин в богов.

Больше всего на свете Антоний любил стря
пать для своей жены Приски. Ведь совершенное
блюдо можно приготовить лишь для того, кого су
мел почувствовать. Когда точно знаешь, сколько
соли в его слезах, сахара в словах и горчицы в
мыслях. А лакомства для Приски Антоний, кроме
прочего, приправлял любовью. Одной ложки яства
хватало, чтобы вызвать у жены то неистовую
страсть, то тихую мелодичную нежность.

Бок о бок прожили они долгую жизнь, было в
ней вдоволь и сладкого меда и острого перца. Но

не было ни одного дня, когда муж и жена сели бы
за обеденный стол или легли спать порознь. Год
назад Приска умерла и старый повар утратил
прежнее вдохновение. Теперь блюда его остыва
ли, не успев свариться.

Но мастерство ведь так просто с плеч не ски
нешь! Что там, на уме у этого хитроватого заказ
чика со смуглой кожей и немигающими глазами?

— Суп из крыла ангела.
Антонио решил, что ослышался. Упоминание об

этом блюде ему попадалось лишь раз, в одном из
древних апокрифов, но рецепт его был давно уте
рян, если вообще когдалибо существовал. Антоний
лишь знал, что отведавший «ангельского» супа че
ловек испытывает ни с чем не сравнимое блажен
ство и затем, не выдержав восторга, умирает.

— Возможноли это? И где взять основной ин
гредиент? Не предлагаете же вы мне подстрелить
ангела?

— Это бы вам всё равно не удалось, — посе
титель усмехнулся. — Всё гораздо проще. Раз в
сто лет ангелы сбрасывают крылья. Они изнаши
ваются так же, как шкура демонов. Если вы со
гласны взяться за это дело, завтра после полудня
крыло будет доставлено на вашу кухню. В каче
стве оплаты за свой труд просите, что угодно. Лю
бое ваше желание будет исполнено.

Суп из крыла ангела
Бунингит

I love her and that’s the beginning and the end of
everything.

F. Scott Fitzgerald *

In my end is my beginning
T.S. Elliot *
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Антоний вдруг понял, с кем имеет дело. Вер
нее, почувствовал… и принял заказ.

Он создаст то, что еще ни одному повару не
удавалось! Это будет его собственный рецепт, ко
ронное блюдо всей его жизни. Апофеоз творца!

Короб, присланный клиентом, оказался на
удивление небольшим и почти невесомым. Открыв
его, Антоний залюбовался изящным, источавшим
живой вибрирующий свет, крылом. Кто бы мог
подумать, что крылья ангелов вовсе не такие мас
сивные, какими их изображают живописцы! Во
всяком случае, это крылышко было не больше со
колиного.

Как любой художник, Антоний чаще всего
действовал по наитию. Прикоснувшись к крылу,
он закрыл глаза и прислушался к шепоту души.
«Никакого кипячения! Бесплотное крылышко
слишком мягко, перышки слишком деликатны,
источают едва уловимый аромат… покоя, безмя
тежности. Потеряешь его, блюдо будет безна
дежно испорчено! Сначала сделать бульон, затем
дать ему остыть до… теплоты женского тела в
лунную летнюю ночь… С чем сочетать этот аро
мат, что во сто крат нежнее шафрана? Что доба
вить? Пожалуй, мякоть черимойи и совсем чуть
чуть тертой макадамии… Ох, и попробоватьто
будет нельзя!»

Суп должен быть доставлен клиенту ровно в
полночь, а это значит, что придется разводить
огонь на закате солнца. Не в традициях Антония
начинать стряпню в такое время суток, но, как
сказал словно читавший его мысли гость, закат —
это не что иное, как обратная сторона восхода.

Белоснежные перья растворились в теплом
бульоне, сделав его серебристомолочным. Приту
шив огонь до едва тлеющих угольков, повар вновь
подвесил котелок и склонился над ним, пригляды
ваясь, принюхиваясь, прислушиваясь… Только бы
не упустить тот драгоценный момент, когда сущ
ность блюда раскроется полностью, как цветоч
ный бутон, когда аромат достигнет своего апогея!
В тот же миг без промедления нужно снять котел
и накрыть крышкой.

Не подвело Антония чутье! Когда суп был го
тов, аромат его оказался поистине райским! Не
доверив никому из слуг сей драгоценный груз, Ан
тоний собственноручно доставил блюдо заказчику
в супнице из тончайшего фарфора.

Приподняв крышку, клиент втянул аромат и
замер. Сердце Антония забилось сломанным маят
ником.

— А я не ошибся в тебе, кулинар… Ступай… И
не забудь загадать желание сегодня перед сном.

Антоний давно не испытывал такой легкости,
к нему словно вернулась молодость. Возможно,
дело было в парах ангельского супа, которыми на
дышался повар. Этот чудесный запах не желал
покидать его, он будто плыл над головой легким
облачком. Вернувшись домой, Антоний отпустил
слуг, закрыл дверь на засов, погасил камин. Затем
он застелил постель свежим бельем, омыл свое
тело, забрался под одеяло и подумав о самом со
кровенном, крепко уснул.

Во сне ему явилась Приска. Она была такой
же юной, как в первый день их знакомства. Длин
ные бронзовозолотые волосы будто плащом
укрывали ее обнаженное тело. Подойдя к Анто

Художник Ульяна Колесова



нию, она улыбнулась и протянула ему яблоко. По
пробовав его, Антоний понял, что ничего вкуснее
этого плода просто не может быть. Распахнув по
лы золотого плаща он коснулся сосков Приски…
Затем мужчина и женщина начали всё с Начала.

А странный заказчик, отведав супа, не умер.
Демоны, как и ангелы, — вечны.

Он лишь стал еще мудрее.

* Я люблю её, и это — начало и конец всего.
Скотт Фитцджеральд

* В моем конце заключено мое начало.
Т. С. Элиот

Бунингит

writercenter.ru/profile/Buningit/whois/

Художник Ульяна Колесова

www.shannonassociates.com/artist/julianakolesova

Художник Ульяна Колесова



38

***

Проснулось утро. Свежесть сентября.
Мой город стал другим. Переменился.
На нём лежит румяная заря,
В её сияньи он преобразился.

Застыли кровью в венах автострад
И, стоя в пробках, спят автомобили.
И города глаза-мосты горят,
Хотя в слезах дождя недавно были.

И в рыже-красных листьях голова,
Лишь проседью серебряные ивы.
Сияют реки, словно два крыла,
Что взмахом город весь поднять смогли бы.

На травяных ресницах жемчуга
Росы, рассветным солнцем озарённой,
Могучими плечами берега
В гранитных плитах силой усмирённой.

Напившись солнца светом допьяна,
Трамвайным звоном город засмеялся
И, напитавшись радостью сполна,
На весь грядущий день хмельным остался.

Магура Цукерман
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***

Тебя я придумаю краткой дорогой
За миг, что столкнулась с тобой, с недотрогой.

Случайно качнувшись над пропастью взгляда,
За поручень быстро схвачусь я. Не надо!

Я спрыгну, исчезну на остановке,
Хотя мне не нужно сходить на Покровке.

Не надо мне имени, ни телефона.
Тебя унесу я в мечтах.
Вспомню дома.

Akrotiri

Stanovoi Marika (Akrotiri)

writercenter.ru/profile/MariaStanovoi/whois/



40

Огонь наступал с запада. В поселке уже слы
шался треск деревьев, маслянистый дым накрыл
широкие улицы непроницаемым куполом. С
остальных сторон пожар тоже приближался,
медленно, но неотвратимо. Затягивалась смер
тельная петля, солнце казалось красным.

Три часа беспокойного сна, и все чудился пе
пел. Засыпался в нос и уши, давил на грудь. А еще
снился Тыгын с глазами синими, как небо. Он вы
корчевывает многовековой пень, и переливаются
мускулы на блестящей от пота спине.

Едкий запах гари стоял в горле, заполнял лег
кие, оседал на подгоревшей каше. Впрочем, есть
Айта не хотела. Никто не хотел есть уже пятый
день подряд, с тех пор, как в тайге разыгрался
осенний пожар.

Сестры сидели за столом в ряд, сложили руки,
следили черными бусинами глаз. Все, как одна,
похожие на старшую — черные жесткие волосы,
высокие скулы. "Носа нет, одна лица, целоваться
хорошо", — шутил школьный приятель.

Айта присела с краю, улыбнулась через силу,
одними губами.

— Ротик открывай, — сказала девушка, об
ращаясь к самой маленькой. — Съешь кашку, уви
дишь медвежонка на дне тарелки.

— А ты? — спросила сестра.
— А я уже поела, — солгала Айта. — Пока ты

руки мыла.

— Хорошо.
Девочки ели быстро, как голодные птенцы, и

молчали. Даже старшие не подкалывали друг дру
га, механически жевали и о чемто думали. Непри
вычно. Но Айте тоже не хотелось разговаривать.
Руки зудели от лопаты, кровили содранные мозоли
— она копала защитную полосу днем и ночью.

Айта встала, полила из бутылки потемневшую
от гари марлю на окне. Было видно, как женщины
за домом выкапывают дерн и оставляют широкую
серую полосу сухой земли. Двигаются медленно,
как во сне, одна согнулась в мучительном кашле.

У околицы пригорюнился однорукий юродивый
— то ли на хумусе играет, то ли стонет протяжно,
как в первый день пожара. Отсюда не понять.

— Я пойду работать, — сказала девушка. — Вы
сидите здесь. Играйте с куклой Дашей, покормите
её. Видите, какими глазами большими смотрит,
проголодалась, наверное.

— Хорошо. Айта, а огонь не пройдет? — робко
спросила Саяра.

Остальные девочки тут же застыли, будто про
звучало слово "замри" в любимой игре.

— Конечно, нет, — пообещала Айта и скрестила
за спиной пальцы левой руки. — Мы выкопаем
ров, как придумал дядя Тыгын, и огонь не сможет
пройти. Ему нечего будет кушать.

— Дядя Тыгын умный, — восхищенно прошеп
тала девочка. — И смелый.

В круге
Тадер Орди



— Умный, — согласилась Айта.
Она любила Тыгына давно и безнадежно, с

самого детства. Когда поваленная сосна на заднем
дворе была самолетом, Айта — стюардессой, а
Тыгын, конечно, пилотом. На "кукурузнике" из
старой фанеры они летали в магазин за продукта
ми, а потом десантировались с крыш почтовых
контейнеров.

Теперь Тыгын понастоящему учился в Москве
на пилота, мать прочила ему большое будущее в
городе. Сейчас вернулся на пару недель проведать
родных, разбередил старые воспоминания и привез
новые. Айта слушала рассказы о реве вертолетного
двигателя, о зубодробительной вибрации и голово
кружительной высоте, а сама смотрела под ноги. У
нее было три сестры, и зимой она донашивала ма
мины старые унты. Айта пошла работать воспита
тельницей в детский сад и теперь учила других
мальчишек строить самолеты из сухих веток.

— Тыгын будет летать и привезет нам огнету
шители, — уже весело пропела Саяра.

— Будет, — снова согласилась Айта. — Ну, я
пойду. Спички не трогайте.

Она на всякий случай спрятала коробок и вы
шла в сени. Сестры вчера включили плиту и пыта
лись "накормить" иччи Хатана последней шоко
ладкой. Чтобы он был добрый и не ел поселок. И
кто им про такое рассказал? "Маис, наверное", —
со злостью подумала Айта. Больше никто не гово
рит с детьми про огонь.

***

Приближался звук мотора, и Айта разогнула
спину. Защитного цвета УАЗ, почти неразличимый
на фоне леса, лихо ворвался в поселок. Резко
остановился, оставил глубокую тормозную колею
в сухой пыли.

Распахнулась дверь и наружу выскочил Бааса,
отчаянный. Пронесся вздох облегчения, Баасу лю
били и переживали за молодого охотника. Не во
время он нынче отправился на промысел.

У Айты так погиб отец, когда горели торфяные
болота. Уехал за мелкой дичью и не вернулся. То
гда казалось, что огонь далеко, и они на пару с
соседом решили поохотиться. Отец пересекал по
ляну, поросшую низкой жесткой травой. На глазах
у отставшего соседа дерн прогнулся, и отцовский
ЛУАЗ ушел прямо под землю. Пахнуло жаром и га
рью, взметнулись искры. Отец любил говорить,
что в смерти нет ужаса, она — часть общей гармо

нии и круговорота жизни.
Хоронили его в закрытом гробу.
А вот Бааса вернулся и чтото рассказывал, от

чаянно жестикулируя. Айта слушала, как сквозь
воду, воспоминания застили глаза и уши.

— …сгорел, я же вам говорю, — повторял Баа
са. — Совсем сгорел. И твои, Маис, утюжки сгоре
ли. Большая беда будет.

Кудук пропал, поняла Айта. Это было толстое
дереводолгожитель, старше всех прапрапраде
дов, вместе взятых. Дух охоты и хозяин тайги, се
кретный покровитель поселка. На праздник летне
го солнцестояния, Ысыах Туймаады, все дети и
некоторые взрослые ходили к могучему дереву,
украшали нижние ветви игрушками и поделками.
В хорошие времена молодежь добродушно посме
ивалась над дедовскими поверьями, но сейчас
Айте смешно не было.

Вокруг кудука всегда была траншея метра два
шириной, чтобы защитить ствол от пожара. Огонь
прошел насквозь. И теперь идет к поселку.

— Все бесполезно, — не своим голосом вз
выла Маис. — Когда вспыхнет пожар, поздно
копать колодец.

Уставшие мужчины закивали. Они копали уже
пять суток подряд, и старая пословица пришлась
вовремя.

— Нужно ждать вертолеты, — прозвучал рассу
дительный мужской голос. — Тайга горит каждый
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год, но ни разу огонь не подходил к поселку. В го
роде же пожарные, они наверняка разработали
план эвакуации.

Глухо стукнули о землю черенки брошенных
лопат. Айта тоже очень хотела уйти домой, за
браться на полати и уснуть. Или хотя бы закрыть
глаза, чтобы больше не плакать от едкого дыма.
Но она вспомнила сестер, которые пытались уми
лостивить иччи Хатана, и ей стало стыдно.

— У нас дети, — резко сказала Айта и со злостью
вогнала лопату в грунт. — Нельзя опускать руки.

Тыгын посмотрел с уважением, но девушка
этого не видела. Она смотрела на белок, которые
перепрыгивали через ров, бежали прямо между
работающими людьми и никого уже не боялись.

***

На комоде вместо шкатулки с мамиными серь
гами лежал огромный обгорелый сук. В центре,
прямо на белой кружевной салфетке. Настолько
жуткий и неуместный, что у Айты мурашки пробе
жали по спине.

— Что это такое? — подчеркнуто ровным голо
сом спросила она.

— Кусок дерева, убитого молнией, — торже
ственно ответила Саяра. Остальные сестры заки
вали.

— Откуда?
— Тетя Маис принесла. Сказала, что дерево,

убитое молнией, защищает дом от пожара.
Айта сжала кулаки. Маис следовало бы рабо

тать со всеми, а не наживаться на детских стра
хах. Серьги были единственным золотым украше
нием матери, но главное — их купил отец. Айта
надевала сверкающие капли на школьный выпуск
ной, и казалось, что папа тоже заглянул на ее
праздник.

Но сейчас оставалось только поддержать се
стер, и девушка сказала:

— Защищает. Это очень старая и точная при
мета. Вы молодцы.

Айта увидела, как просветлели маленькие ли
ца, и невольно улыбнулась.

— А теперь марш за стол. Быстро кушаем, и я
ухожу работать.

За обедом девочки рассказали, что во двор
прибежали три белки. Совсем ручные, но кушать
не хотели. Зато одна белка прыгнула Саяре на
плечо и вцепилась лапками.



— И махала пушистым хвостом вот здесь, — се
стра радостно показала на щеку. — А правда, что
в школьный двор пришел настоящий олень? Мож
но сходить его покормить?

— Нельзя. Он сытый, как белки, — сказала
Айта и встала изза стола.

Сбрызнула водой занавески, вышла на улицу,
словно нырнула в удушливый всепоглощающий
запах гари. Привычным движением натянула на
нос мокрую косынку, протерла слезящиеся глаза.

У полосы люди сбились в кучу, окружили Маис,
призывно размахивающую обгорелым поленом.
Лишь немногие копали, а еще два парня обвязали
веревкой старый пень в самой середине траншеи
и тянули в сторону.

— Чтобы остановить огонь, нужен ров глубиной
до грунтовых вод и шириной метров шесть, — ве
щал ктото.

— Делать это без техники — пустая затея, —
поддерживал истерический женский голос. — Да
тут еще с десяток деревьев надо выкорчевать, я
не говорю о дерне!

Деревенский юродивый извлек из хумуса
фальшивую протяжную ноту. Маис утвердительно
кивала, а в ушах сверкали знакомые серьги:

— Зато у менято есть целая сосна, сраженная
молнией. Такое дерево охраняет жилище от пожа
ра! Я то могу каждому дать по сучку.

Дом самой Маис располагался в самом центре
деревни. Огонь дойдет туда в последнюю очередь.
«Не нужно с ней ссориться, вдруг придется про
сить об убежище для сестер», — подумала Айта и
промолчала.

А Тыгын выпрямился, успокаивающе сказал в
наступившей тишине:

— Огонь идет низом. Опасно, но медленно. У
нас еще есть время, возможно, несколько суток.
Нельзя бросать ров, это наше единственное спа
сение.

Айта взяла лопату и спрыгнула в траншею.
Встала рядом с Тыгыном и молча начала расчи
щать полосу от дерна. Постепенно вернулись и
остальные. Ктото сбегал домой, отнес детям за
щитный амулет из горелого дерева.

Работали молча, и только однорукий Митис все
тянул горький фальшивый мотив.

— Ну замолчи ты, всю душу вынул, — в серд
цах сказал ктото, но Тыгын возразил:

— Пусть играет. Ему тоже страшно.
Юродивый признательно взял высокую и чи

стую ноту, как весенний ручей. И снова вернулся к

заунывной повторяющейся мелодии.
Солнце, почти неразличимое за густой дымной

завесой, клонилось к закату. А на горизонте уже
начали появляться первые кровавые отблески.

Пожар приближался.
Бааса обнял за талию стройную девушку, Айти

ну соседку. Повел в поселок, чтото загадочно на
шептывая на ухо. Он давно ухаживал за юной
красавицей, а та мечтала стать врачом и уехать в
город. Забота охотника её не трогала. Но будущее
за дымной пеленой стало таким же туманным и
неясным, как солнечный диск. Оставалось только
настоящее.

Айта с тоской посмотрела им вслед. У нее в
этой жизни не было никого и ничего, кроме дав
него поцелуя с Тыгыном на лесной опушке.

Словно в ответ на плечи легли сильные руки,
знакомый голос тихо произнес:

— Пойдем со мной, Айта?
Конечно, она согласилась.

***

На следующий день Айта снова ушла на ночь к
Тыгыну, и никто ничего не сказал. Даже мать.
Айта и сама знала, что в Москве у Тыгына есть де
вушка со светлыми волосами и большими круглы
ми глазами, как у сказочных принцесс. Но какое
это имело значение сейчас, когда огонь окружил
поселок?

Сегодня им удалось замкнуть защитный круг. И
только в этом был настоящий смысл.

Когда стемнело, огонь стал особенно ярким.
Кровавые озера расползались по сухим хвойным
иглам, и вековые сосны начинали медленно кло
ниться в разные стороны.

В толпе ктото запричитал надрывно, но Айта
молчала. Текли слезы от неизбывного обволаки
вающего чада, и дышать было тяжело даже сквозь
влажную повязку.

Айта была признательна матери за то, что мо
жет стоять здесь и видеть, как огонь подбирается
к последнему защитному рубежу. Ей всегда каза
лось, что смерть должна быть белой, как ледяная
пустыня. Но она ошибалась.

Айта знала, что дома играет веселая музыка, а
окна плотно занавешены мокрыми шторами. Мать
играет с сестрами в "морская фигура замри" и не
видит, что огонь уже подошел к траншее. Но
улыбка выцветает на лице, и девочки чувствуют
напряжение. Прислушиваются к треску деревьев,



44

который пробивается через песню о дружбе. И
Айта знала, что матери в тысячу раз страшнее,
потому что подавленный ужас смешивается с
неизвестностью.

Тыгын наклонился к уху и прошептал:
— Смотри налево. Подходит.
Айта повернулась как раз вовремя. Увидела,

как первая горячая волна коснулась светлосерой
полосы земли, властно обволокла край траншеи.
За ней вторая. Стихия словно замерла у хрупкого
рукотворного препятствия, и девушка до боли
вцепилась ногтями в ладонь Тыгына.

Пронзительный женский голос заверещал с
противоположной стороны, и они вместе броси
лись на звук.

Огромная, пятидесятиметровая кедровая сосна
упала поперек защитной полосы. От горящей кро
ны вспыхнула сухая хвоя внутри круга. Слабые
еще языки пламени медленно, словно принюхи
ваясь, ползли вширь. "Так и задумано, — вдруг
мелькнуло в голове у Айты. — Жизнь и смерть —
часть общей гармонии".

Но Тыгын уже опрокинул на крону заранее
приготовленное ведро с песком и зычно крикнул:

— Что стоите? Женщины, тушите огонь. Муж
чины, рубите ствол и расчищайте траншею!

И Айта взяла себя в руки, побежала за ведром,
а потом еще за одним. Жар полыхал совсем близ
ко, и копоть мешалась с пеплом, забивала легкие,
застилала веки. А девушка все носила песок, вы
сыпала с остервенением на каждую искру.

— А моито поленья помогли, — сказала над
плечом Маис и шумно выдохнула.

Айта и не заметила, как огонь пропал. Крова
вые озера пламени сменились выжженной пусты
ней, в которой причудливо замерли искореженные
обгоревшие деревья. Хлопья пепла еще летали в
воздухе, запах гари прочно осел в носу и на руках.
Въелся в кожу, вплелся в косу.

И лицо у Тыгына, когда он подошел ее поцело
вать, было совсем черным.

***

Вертолеты прилетели на следующий день. Они
были порожние — готовились к эвакуации, и
поэтому Тыгыну сразу же нашли место. Ему уже
давно пора было возвращаться в столицу, на уче
бу. Пилоты отводили глаза при виде почерневшей
земли вокруг.

— Я прилечу за тобой, когда мне доверят само
стоятельное управление, — сказал Тыгын и обнял



Айту за плечи. — И ты будешь моей стюардессой.
Айта знала, что в Москве его ждет два года

учебы и девушка с огромными глазами злого иччи.
Но ей все равно было приятно это слышать.

Она встала на цыпочки и прижалась носом к
жесткому подбородку Тыгына, а потом пошла домой.

Над деревьями поднималось кровавое зарево,
но это был не пожар. Занимался рассвет, нужно
идти домой и готовить завтрак сестрам.

Тадер Орди

writercenter.ru/profile/OrdiTader/whois/
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гадальные камни в блюде на столике возле ног.
Хочешь узнать судьбу? Закрой глаза, проведи
рукой над блюдом — раз, другой — одним
быстрым клёвким движением возьми камень.
Какой ляжет в руку, тот и поведает твоё, тайное.
Она примет камешек из рук клиента, погладит,
побаюкает в коричневой ладони, и медленно,
распевно вышепчет в любопытно склонённое к
ней ухо: было… будет… кончится… успокоится.
Монетка твоя юркнет в карман её передника, и ты
— лёгкий и успокоенный — зашагаешь по улице, и
долго ещё будешь видеть во сне тонкие синеватые
жилки, то ли на камне, то ли на морщинистых
руках.

Она не гадает Грише («тссс! Молод, судьбу
вспугнёшь!»), не даёт играть камнями (говорит,
они глохнут от чужих рук). Пальцы её бродят по
красным, по черным, по узорчатым — вынимают
камень за камнем, историю за историей. Помнут,
согреют каменную слезинку, и…

Она бывает здесь каждый день. Да, ты всегда
найдёшь её на углу Канатной улицы, в тени
старой сирени, — среди листьев, паучьих кружев,
мелких вздорных пичуг и осколков солнца. Живая
эта чехарда преображает её лицо, оно всё —
мозаика веток и облаков, и не каждый
любопытный прохожий разглядит, что гадалка
слепа. Слепа, как мышь.

Гриша приходит к ней ближе к вечеру, когда
отец уже не донимает его поручениями, и
арифметика сделана — в тетрадке сохнут свежие
кляксы. Гриша отчаянно белобрыс, веснушчат,
рьяно любопытен и драчлив. Но чтото странное,
яркое, блёсткое… невыносимое трепещет уже
несколько недель у него за пазухой, в левом
подреберье, жмёт сердце, отвлекает от игр,
купания, пожелтевших страниц Жюля Верна.
Зовёт сюда.

— Здравствуйте, мадам Лидия!
— Здравствуй, мой дружочек! Ах, как остро

пахнет ветер в твоих волосах! Ты, наверное,
быстро бежал? Будь осторожнее.

— Не волнуйтесь, я не упаду.
— Как знать… иной раз ставишь ногу, и

кажется — земля тебе опорой, а наступишь, как
следует — предательница. Хотя ты молодой,
земля тебе ещё верна…

Да, она стара. Или несчастна. Или больна, или
всё вместе. Но слова её ярки и манки, как

Камешки
Sinatra



Агат… дымчатый, льдистый, муравчато
акварельный.

«Дружок детства, Павлик. В одной люльке
качались, потом в школу и из школы — вместе, а
как ослепла, так и вовсе при мне. Казалось, так
слитно и проживём. Неженый моей первой
нежностью, задумчивый, весь в глубине. Но с
возрастом сердцевина камня темнеет. Темнели и
его акварели, словно сумрак сгущался, а грани
заострялись — характер рос. Не вырос, никем не
стал, ничего не успел. Хотя разве любовь —
ничего? Ранорано ушёл, растворился — чахотка
прибрала».

Тальк… мягкий, шелковистый.
«Второй мой — Марк, был плотник — как

святой Иосиф, знаешь? Мягкий, кожа белая,
тронешь — и вмятинка, как в мокром мыльце.
Приходил поздно вечером, тяжёлый от усталости,
невесомый от любви. Стружка в волосах золотая,
а столик этот с камнями — его рук. Всё, что
осталось… Податливый… связался с лихими
людьми».

Слепа, как мышь… Гриша тоже прикрывает
глаза, пытается вжиться в её чуткий мир,
коснуться хоть кончиками пальцев… не
получается, круги перед глазами, как ажур в
каменной сердцевине. Она словно видит смешные
его попытки, усмехается. Заворачивается,
укутывается в тёплые воспоминания, как в одеяло
— и славно ей, и ветер с моря мимо. Мысли уводят
её всё дальше, дальше от старой сирени, слова
становятся путаными, будто косматые волосы, но
Гриша вслушивается, ловит каждое — и странное,
стыдное, тёплое открывается ему.

«Лисандр… янтарь. Морем целованный — губы
от соли припухли, морячок с червоточинкой,
мушка в сердце. Но солнце в нём, пламень.
Жаркий, прижмёт — все обиды забудешь. Вечно
несомый то зюйдтеньост, то нордтеньвест —
кто бы знал, почему, но почему нет? У любви нет
направлений и паролей. Является она
победительной, и только безумец, чьё сердце
дырявое, как «куриный бог», сможет сказать ей:
«Прочь, уходи». Нет, Лисандр так не мог.
Неугасим в любви, да и я…

О, я… маленькая Лидия… Женщина в любви
легковерна. Каверна в горной породе — ложбина,
пропасть, ждущая жадно, чтобы её заполнили —
вот что такое женщина в любви! Коварна: бывает,
поманит — обманет, но верна природному своему,
бл…му и святому желанию любить. Быть любимой.
Легковерна — каверна — коварна — верна…»

Она играет словами, она бредёт меж
смыслами, теряет и поднимает их вновь, она всё
дальше и, наверное, скоро совсем уйдёт отсюда —
туда. К милым, любимым, единственным —
красным, белым, узорчатым…

«Мужчины… с руками жёсткими, мягкими
волосами, ароматами табака, ремесла и пота —
все во мне, всех храню. Их нет давно, только я
помню, да эти камни».

Внимательной рукой она гладит их одним
широким движением, длиною в целую жизнь.
Агат, тальк, кровавик, яшма, нефрит, янтарь…
много, тёплые от закатного солнца.

«Какой же камень — мой?» — хочет спросить
Гриша, но голова его кружится от непривычных
странных слов, от всех этих странных —
пахнущих, цветных, горячих, тяжёлых и мягких,
мёртвых уже, мёртвых, невиданных ею никогда
мужчин. Но знала, но любила, но любит, но
хранит. Гриша мотает головой, жадно хватает
губами предгрозовой воздух, не понимая, что с
ним. Но чувствует — рядом, на этой серой
обыденной улице — громадный, яркий
неповторимый мир — такого у него нет, и будет
ли?

Счастливая слепая артритными своими
пальцами перебирает камни: красные, жёлтые,
белые. Неведомый до сего дня чёрный иголистый
зверь — ревность, ворочается в Гришиной груди,
рыкает в уши. Но гулко сердце, но огромно небо,
и чутки птицы в нём, и оглушительно реет
тополиный пух — и не вынести этого молча.

Сквозь ком в горле: «Я люблю вас, мадам…»,
— и мчится прочь, будто боясь встретиться с ней
взглядом — сквозь ветки, брызги и солнце своей
первой странной бессмысленной слепой любви.

Sinatra
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Девушку Миша приметил на второй день ко
мандировки. Она работала официанткой в кафе,
где он обедал и ужинал. Закусочная располага
лась в ста метрах от пляжа и была рассчитана на
постояльцев Прасковеевского дома отдыха и «ди
карей», снимающих жилье в самой Прасковее, ма
ленькой приморской деревушке.

Нельзя сказать, чтобы Ольга так уж понрави
лась Боцману. Она была слишком молода — лет
восемнадцатьдевятнадцать против его сорока пя
ти, — задумчивосерьезна и болезненно худа. Ми
ша любил совершенно других женщин. Его жена,
смуглая брюнетка, с которой он находился в со
стоянии вялотекущего развода, отличалась
взрывным темпераментом и обладала вырази
тельными формами. От брака с ней у Боцмана бы
ли сынстаршеклассник и очень красивая дочь,
которая уже два года вместе с супругом жила во
Франции. Судя по намерениям молодой пары, Ми
ша совсем скоро мог стать дедом.

Правда, Боцману пришлась по душе русая ко
са девушки. Кончик ее, перехваченный резинкой,
был совсем светлый, цвета золотистой соломы.
Каждый раз, когда Ольга, проходя между столи
ками, пересекала луч света, по волосам пробега
ли солнечные блики.

— Добрый день. Сегодня у нас борщ из све
жей капусты, — это были первые слова, которые
Боцман услышал от Ольги.

— Давайте борщ, — несмотря на жару, Миша
был голоден. — И на второе чтонибудь.

Он быстро и жадно ел «первое», не ощущая
вкуса: мысли о предстоящих переговорах полно
стью завладели им. Миша приехал спасать сделку,
которую провалил коммерческий отдел.

«Нам не поверили, тебе, инженеру до мозга
костей, поверят», — настаивал шеф.

Поддавшись на уговоры, Боцман был выну
жден заниматься не своим делом: выгадывать, как
взять с клиента больше — это вызывало ощуще
ние неправильности происходящего. Миша даже
был рад тому, что встреча откладывается. Андрон,
владелец Прасковеевского дома отдыха, с кото
рым фирма должна была заключить контракт на
установку систем вентиляции, задерживался в го
роде и должен был появиться только завтра.

Миша успел переговорить с управляющим
Фронбергом, но тот ничего не решал.

— Вы инженер, который приехал вчера вече
ром? — спросила Ольга, когда Боцман, допив чай,
достал бумажник.

— Быстро здесь новости распространяются, —
он встал, отодвигая стул.

— Это потому что народа не так много. У нас
ведь не город, даже отдыхающих узнают в лицо.

Боцман вдруг заметил на крыльях носа и ску
лах девушки бледные, словно затаившиеся под
кожей веснушки, и это показалось ему красивым.
Наверное, он слишком долго рассматривал лицо
Ольги. Перехватив его взгляд, она насмешливо
приподняла брови.

— Так откуда вы? — в ее вопросе не было чув
ственного интереса, желания поощрить его на
знакомство.

Скорее, он был задан для того, чтобы поддер
жать разговор, и это неожиданно сильно задело
Боцмана. Сходясь с женщинами легко и так же
легко расставаясь, он знал, когда нравится им, а
когда нет. Последнее бывало редко; патологиче
ская неприязнь со стороны жены не в счет.

Последняя любовь Миши Боцмана
Братья Ceniza



Боцман назвал город; от него до приморской
деревушки с красивым именем Прасковея было
два часа езды на автомобиле. Так он сюда и до
брался.

— У вас там нет моря, — сказала Ольга. — Вы
уже купались?

Миша Боцман вдруг почувствовал себя ста
рым: он не только не ходил на пляж, но даже и не
думал об этом. Собираясь в Прасковею, он взял
все, что нужно, кроме пляжных принадлежностей.

В душевой номера Боцман, обливая мощное
тело холодной водой, вспоминал желтый кончик
косы, и в голову лезли мысли о тонких, почти не
видимых волосках на теле Ольги. Миша набросил
на плечи купальный халат, который висел на
крючке рядом с полотенцами, и, оставляя мокрые
следы на полу, направился на балкон.

С высоты пятого этажа кафе на пляже каза
лось игрушечным. Под синий тент, натянутый над
кирпичночугунной оградой, заходили поодиночке
и семьями, чтобы купить мороженое или пообе
дать. Чуть дальше трепетали на ветру палатки, в
которых продавались сланцы, шляпы, купальники
и надувные игрушки.

Море рокотало, обрушивая на галечный берег
волну за волной. У причала стояла девятиметро
вая яхта, на которой, как уже знал Боцман, хозяин
дома отдыха выходил рыбачить в открытое море.
Над мачтами кружила чайка.

«Не дури, Боцман, — подумал инженер, когда
взгляд его вернулся к синему тенту кафе. — У те
бя шерсть на груди седая, а она, быть может, еще
дитя».

Плавки он все же купил, и сланцы, и огромное
с темносиним дельфином полотенце. Когда, на
плававшись вдоволь, просоленный, с приятной
усталостью в теле, Боцман возвращался с пляжа,
уже темнели ранние южные сумерки. Вдоль доща
той набережной светили похожие на маленькие
луны фонари. В кармане льняных брюк лежал
гладкий прозрачный камешек, который Миша вы
ловил в море.

— Это обточенное волнами стекло, — сказала
Ольга, когда, зайдя в кафе, он дал посмотреть ей
находку. — Говорят, такой морской самоцвет при
носит удачу.

Девушка улыбнулась широко и радостно, от
чего веснушки на скулах разбежались к вискам.
Боцману захотелось рассказать ей о том, как не
далеко от берега видел двух дельфинов, как, до
плыв до буйка, сорвал с него ракушку и после
отдал на пляже мальчишкам.

Пиликнул телефон, и на экране высветилась
физиономия шефа. Ольга направилась к другим
посетителям. Боцман, чувствуя досаду от того, что
она ушла, нажал на кнопку приема вызова.

— Завтра, — ответил он на вопрос о том, была
ли встреча. — Думаю, получится. Купался.
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Боцман сел за освободившийся столик и взял
наугад первое попавшееся блюдо. Ему было все
равно, что есть. Вечерний бриз чуть заметно ше
велил занавес, сквозь который просматривался
черный, фантастический по красоте скалистый
пейзаж. Мир, утративший в темноте границы, на
вевал мысли о грозной вечности, равнодушной к
человеку.

Сознание Боцмана, отвергавшее любую мета
физику, переместилось в кафе, где все было ко
нечно, измеримо, и потому наполнено смыслом:
горел свет, негромко работал телевизор, люди
спешили взять от гаснущего дня все, что еще мог
ли взять.

За столиком в углу, над которым был укрепле
на парчовая штора, огромный мужик в пропотев
шей тенниске недовольно ковырял вилкой в та
релке, поминутно стирая бумажной салфеткой пот
со лба. Отодвинув блюдо, он вдруг закричал:

— Оля! Мясо в пельменях переперченное! Дай
воды!

«Местный какойто», — подумал Боцман и по
чувствовал неприязнь к потеющему типу.

Ольга вынимала из миксера емкость с молоч
ным коктейлем; рядом стояли десертные стаканы,
которые она собиралась наполнить.

— Живее! — в голосе мужика звучало возму
щение.

Поставив емкость, она взяла из холодильника
бутылку «Аква Минерале» и направилась к беспо
койному посетителю. Налив воды, принялась соби
рать приборы, в том числе и тарелку с пельменями.

— Правильно, — кивнул мужик. — Отдай это
на кухню. Кто там сегодня? Иваныч? Пусть попро
бует, что приготовил. Я зайду после спросить, как
оно ему. Кстати, салфетки в держателе заканчи
ваются.

«Ну, еще бы! Ты же извел их на свой лоб», —
Боцман ощутил напряжение в плечевых мышцах.

Ольга скрылась в дверях, ведущих на кухню, а
мужик продолжал выражать недовольство:

— Я не пью холодную минералку в жару, ты
же знаешь. И принеси всетаки чтонибудь поесть.

Получив пачку бумажных салфеток и новую
«Аква Минерале», мужик заставил Ольгу смешать
воду из двух разных бутылок. Наконец нужная
температура была достигнута, и Ольга получила
возможность уйти. Прихватив меню, на котором
тип обнаружил жирные отпечатки, она пошла к
стойке, где мальчик в матросском костюмчике
ждал молочный коктейль. Прозрачные, как вода,
глаза девушки скользнули по Боцману, и он уви

дел в них усталость.
Боцман на дух не переносил свинячество и

отдавал себе отчет в том, что иногда оно прячется
под фразами, выстроенными без единого грязного
слова, чтобы невозможно было придраться, даже
если сильно захочешь. Он давно научился воспри
нимать такие человеческие проявления отстра
ненно, но сейчас ощутил потребность вмешаться.

— Что? — мужик выкатил бычьи глаза на воз
никшего перед ним инженера.

Боцман нащупал обточенное волнами стек
лышко, совершенно точно зная, как поступит в
последующую минуту. Ктото тронул его за плечо.

— Удачно вы встретились, — прозвучал голос
Фронберга, управляющего домом отдыха. — Ан
дрон Александрович, знакомьтесь. Михаил Боцма
нов, инженер, которого мы ждали. А это владелец
дома отдыха «Прасковея». Кстати, кафе тоже при
надлежит ему. А как здесь кормят!

— Вы еще ухи не пробовали, — произнес Ан
дрон, обращаясь к Мише. — Любите рыбалку?

Он привстал и протянул Боцману руку. Пожи
мая потную ладонь, Миша ощутил кисловатый при
вкус на языке, словно съел чтото гадкое. Пришло
осознание того, что переговоры, которые он не хо
тел проводить, неизбежны, заключать сделку при
дется с человеком, вызывающим отторжение. А то,
что он вынужден предлагать Андрону грабитель
ский вариант, делало ситуацию еще неприятней.

«Жаль, что Фронберг не пришел на пять минут
позже», — Боцман выпустил морской камешек, ко
торый тут же потерялся в складках кармана.

На Ольгу Боцман старался не смотреть и очень
обрадовался, когда спустя час ее смена закончи
лась. Столик обслуживал смуглявый официант.

Остаток ночи Боцман провел без сна. Он курил
прямо в номере и слушал, как рокочут волны. Мо
рю было плевать на Мишины проблемы, оно про
сто было. Боцман думал о том, что в таком без
думном существовании больше правды и красоты,
чем в его, Мишиной, жизни.

Рядом с этими мыслями, словно луна в обла
ках, плыл образ светловолосой Ольги.

«Поздно, хотя бы лет пять назад», — вдруг
произнес Боцман.

Если бы ктонибудь спросил, для чего поздно,
вряд ли бы Миша смог ответить. Он лишь чувство
вал, что упускает нечто важное.

Утром зазвонил телефон; приложив трубку к
уху, Боцман услышал голос шефа:

— Говорят, у тебя все на мази с Андроном. До
говор у нас в кармане.



— Кто говорит? — Боцман сел на кровати.
— Да, Фронберг же… Он процент со сделки

имеет. Не зря я тебя, Боцман, отправил к ним.
Есть в тебе нечто такое, что заставляет людей ве
рить твоим словам. Ладно, я отвлекся. Если этот
жиртрест будет звать тебя порыбачить на своей
яхте, съезди. Он любит похвалиться. Командиро
вочные я оплачу.

— Иди в жопу, — сказал Боцман.
— Что? — удивленно прозвучало в трубке.
— Договор прихвати, — повторил Миша и на

жал «отбой».
Через час Боцман, умытый и выбритый, вошел

в кафе. Пластиковые столы, еще влажные после
утренней уборки, отражали солнце. Занавески бы
ли подняты, и от этого зал казался особенно про
сторным. Вчерашний фантастическичерный пей
заж превратился в земной.

Андрон, сидя под парчовым балдахином, пил
кофе. Он обильно потел, хотя воздух еще не успел
нагреться и здесь, вблизи моря, был особенно
свежим.

Ольга звенела стаканами за барной стойкой.
Светлорусая коса, подчиняясь движениям хозяй
ки, подрагивала на плече. Увидев девушку, Боц
ман ощутил в районе солнечного сплетения стран
ное движение, почти радостное, если бы не мысль
о том, что он кудато опоздал.

Андрон вытащил из держателя две салфетки и
промокнул шею.

— Оля! Отнеси завтрак Иванычу! Если это ом
лет, то я — Роберт де Ниро, — крикнул он. — Ше
велись давай. Скоро посетители пойдут.

Девушка обогнула стойку и подхватила порци
онную сковороду, на которой дымилось посыпан
ное свежей зеленью блюдо. Мимо Боцмана, она
шла, не поднимая головы. Ее поникший взгляд по
служил толчком для последующего Мишиного по
ступка. Забрав у Ольги посудину, Боцман произнес:

Забрав у Ольги посудину, он произнес:
— Уходи отсюда прямо сейчас, никогда не

возвращайся. Даже если в вашей Прасковее
больше негде работать.

Девушка залилась болезненным румянцем. По
весив фартук на стойку, она спешно скрылась в две
рях, откуда всегда выносила подносы с заказами.

— Ты что делаешь, обезьяна? — сказал Боц
ман. — Ты же на человека давно не похож!

— Что такое? — взвизгнул Андрон.
— Твой завтрак, Роберто, — Миша поставил

омлет на стол.
Выйдя из кафе, Боцман отправился на поиски

Ольги. Покинуть Прасковею мешало странное чув
ство, связанное с девушкой. За миг до того, как
Миша увидел Ольгу, он понял, чтобы избавиться
от этого чувства, он должен спросить ее:
«Поедешь?». Вопрос пришел внезапно и был чем
то вроде глотка свежего воздуха.

Ольга тихо плакала на заднем дворе, сидя на
пустом деревянном ящике. Парнишка, который во
зил на старом фургоне продукты, неловко обни
мал ее за плечи.

Боцман остановился, не зная, как поступить.
Ольга убрала с лица прядь волос и взглянула на
приятеля. Бледные, как северные озера, глаза
светились такой нежностью, что сразу стало ясно:
никуда она не поедет и все у нее будет хорошо.

Стараясь не привлекать внимание, Миша вер
нулся за угол и оттуда, громко насвистывая,
направился к морю. Он хотел искупаться перед
тем, как сядет в машину и рванет домой.

Стоя на берегу, он забросил в воду отполиро
ванный кусочек стекла. Может быть, сегодня вол
ны вынесут его обратно на берег и ктонибудь
поднимет его.

«Наворотил дел, ловелас», — Боцману стало
смешно; в които веки почувствовал чтото насто
ящее, и на тебе — не нужен.

По пляжу, загребая сланцами гальку, ковылял
Андрон. Он сел подальше от волнореза, чтобы
остаться сухим. В нагрудном кармане тенниски бе
лели бумажные салфетки. Андрон протянул пару
штук Боцману и сказал:

— Лучше купаться в открытом море. Хочешь,
поплыли на яхте?

Боцман уклонился от морской пены, взлетаю
щей фонтаном, и покачал головой. Андрон
немного помолчал и спросил, отдуваясь, его мучи
ла одышка:

— Я, правда, похож на обезьяну?
Чайка, парящая над волнами, с криком упала

вниз. Миша проводил ее взглядом и, обернувшись,
заглянул в слезящиеся от солнца глаза Андрона.
На душе у Боцмана было спокойно и светло.

Братья Ceniza
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— Тогда… тогда я буду Юрковским! — Димка
встал на кровать, чтобы казаться выше, и теперь
грозно смотрел на брата, уперев руки в бока.

— Да какой из тебя Юрковский? — рассмеялся
Саня. — Ты у нас Юрой Бородиным будешь!

— Ну почему я Юра?! Я хочу быть Юрковским!
Или не буду играть! — мальчишка совсем уже на
дулся и плюхнулся на мягкий матрац, демонстра
тивно скрестив руки на груди.

— Ладно, ладно! — Саня все еще смеялся, но
уже привычно уступал младшему брату. — Так и
быть. Тогда я буду Жилиным, идет?

— Идет, — шмыгнул носом Димка и полез со
бирать подушки от дивана, чтобы построить «Тах
масиб».

***

В детстве мы с братом очень любили читать.
Так вышло, потому что я часто болел, а родители
все время пропадали на работе. И Саня читал мне
книги… Сначала я скучал и быстро засыпал — не
понимал просто, но потом начал вслушиваться, а
затем и вовсе с головой утопал в пьянящих строч
ках, так красиво и чисто описывающих чужую
жизнь. Пусть придуманную — зато красивую.

Мы читали Стругацких и Гарри Гаррисона,
Джека Лондона и Жюля Верна, пиратские саги и
путешествия остроухих эльфов… А по любимым

книгам мы так часто играли, что уже и не подда
ется счету, сколько раз дивану в нашей комнате
приходилось исполнять роль то космического ко
рабля, то пиратского брига, то северной упряжки.

Саня
Александр Ichimaru

И, друзей успокоив
И ближних любя,

Мы на роли героев
Вводили себя.

В.С. Высоцкий

Художник Лев Елена



Я был…
Я всегда был сильным и могучим. И там, в

условностях игры, брат всегда сдавался, где надо
сдаться, всегда проигрывал, где надо проиграть, и
всегда уступал дорогу там, где «великий и непо
вторимый» я должен был идти вперед.

Мне до сих пор интересно, почему так? Почему
старший брат никогда не спорил со мной до конца
за понравившуюся роль? Так часто разрешал мне
быть «сильнейшим», что я порой, стыдясь сам се
бя и своих замашек, отдавал эту роль ему само
стоятельно… А потом завидовал, до хрипоты спо
рил, отказываясь сдаваться или признавать в нем
же лидера. Все потому, что Сане все эти роли уда
вались лучше. Он ведь и старше, и умнее… Эти
образы ему странно шли, как будто в этом хруп
ком мальчишке была частичка от каждого из тех
героев, написанных чужим пером.

Сейчас, вспоминая те детские годы, я часто
смеюсь над собой и так же часто вынужден сти
рать с глаз выступившие слезы. Те времена,
воспоминания о них… Теперь, когда я вырос, это
стало моим величайшим сокровищем.

***

Димка уже устал. Его дыхание с каждым шагом
становилось все более рваным, а ноги наливались
свинцом и, казалось, что он уже не бежит, а пол
зет, елееле двигаясь вперед… Топот и голоса за
спиной становились все громче. Еще один поворот,
и мальчишка упал, споткнувшись о какойто мусор.

Все.
Догнали…
Ктото грубо дернул его за волосы, со смехом

заставляя встать. Сердце мальчика заметалось в
ставшей вдруг слишком тесной груди, а не закри
чал он лишь потому, что воздуха едва хватало да
же на то, чтобы дышать. На глаза навернулись сле
зы. Он уже сто раз проклял ту глупую идею — на
спор прогуляться в заброшенный дом и вернуться.
Мальчишечья гордость позволила ему тогда спра
виться со страхом, но… это обернулось подобной
гонкой. И закончилась она печально быстро.

Как их назвать? Хулиганы? Нет, слишком мяг
ко… Подонки, банда? И это не то… Уличные псы,
вот кто они. А он, Димка, лишь маленький, за
гнанный в угол кролик. Развлечение.

Перед глазами плыло от слез, голова кружи
лась от недостатка воздуха и страха.

Он не мог ничего сделать.
Ему вряд ли кто поможет.
«Я сейчас умру, да?» — эта мысль билась в го

лове все громче и настойчивее, рождая панику и
снова бессильные слезы…

Удар в живот отшвырнул его к стене дома, за
ставив скорчиться от боли и кашля. Снова раздал
ся чужой грубый смех. Ктото навис над ним
страшной черной тенью, вновь замахиваясь… И
вдруг сам отлетел в сторону, сбитый кемто с ног.

— Беги, Димка! Беги!
Этот голос, четко произнесенная команда и

паника придали ногам сил. Мальчишка вскочил и
снова побежал, не помня себя, петляя, спотыкаясь
и натыкаясь на стены.

Погони не было.
Голосов за спиной, этого страшного хохота —

ничего не было.
Только свет, бросившийся в глаза, когда Дим

ка выскочил из узкого переулка на площадь.
Мальчик остановился и обессиленно присло

нился спиной к ближайшей стене. Тут, вокруг, бы
ло много людей. Некоторые просто проходили ми
мо, некоторые бросали заинтересованные или
сочувствующие взгляды на запыхавшегося от бега
и грязного мальчишку.

Прошло несколько минут.
Погоня так и не появилась…

Художник Лев Елена
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Ведь гдето внутри меня эта фраза повторялась
из раза в раз, сжимая сердце в ледяных когтях…

Маленький я тогда был.
И глупый.

Едва вернувшись в нашу с братом комнату и
осознав, наконец, что вернулся один, я… вознена
видел книги. Наши с Саней книги, что мы с таким
удовольствием могли читать целыми днями, да и
ночами напролет порой.

Я возненавидел Юрковского и Жилина, Следо
пыта и Смока, капитана Немо… Я возненавидел их
всех, вместе с теми, кто их придумал. Тогда они
вдруг стали казаться мне жалкими дураками, не
знавшими жизни… Как эти авторы, признанные
великими, могли написать столько глупостей?! Как
могли они писать о героях и борьбе так легко и
красиво, придумать столь много сказок, так похо
жих на жизнь?! Почему не объяснили, как цепе
неет тело и подкашиваются колени от страха? По
чему не сказали правду о том, что страх никогда
не позволит в реальности стать таким, как они?

И сотни раз с тех пор я просыпался в ночи в
холодном поту, весь дрожащий и напуганный.

Сотни раз в моих ушах звучали отголоски сме
ха и тот, последний крик.

Сотни раз я слышал это: «Беги, Димка! Беги!»
И каждый раз, стоило мне проснуться, как

сердце шептало на ухо о моей вине, а потом раз
рывалось на части от ненависти. Ненависти к се
бе. Ненависти к книгам, что заставили нас Саней
поверить в героев…

Так я рос. Серый и неинтересный, легко под
дающийся своим страхам и так же легко раздра
жению и злости. Я рос жалким и слабым. Навер
ное — трусом.

Воспоминания о Сане все отказывались поки
дать меня. Временами я на него злился и обижал
ся, так легко называл дураком… Временами улы
бался, воскрешая в памяти самые светлые
воспоминания. А порой та часть меня, что роди
лась с первой прочитанной книгой, тихо мечтала о
машине времени. О том, как я вернусь и все ис
правлю. Как я сам спасу Саню.

Как я сам стану… героем?
И лишь спустя несколько лет, в очередной раз

проснувшись в холодном поту, я вдруг четко осо
знал: не за «сказки и наивность» я возненавидел
книги. Совсем нет.

Я ненавидел их за то, что они сделали моего
брата таким. За то, что сделали его героем, не

«Конечно, — думал он. — Они сюда не сунут
ся. Тут людно. Им тут не развлечься…»

Развлечься?
Эта мысль вырвала из памяти чужой голос,

приказывающий бежать. Неясный силуэт, что
сбил одного из тех подонков с ног, давая Димке
единственный маленький шанс… Теперь, когда
спокойствие и способность здраво мыслить воз
вращались к нему, он все четче и четче начал по
нимать, что тот голос был ему знаком.

Родным он был, а не чужим.
«Саня!»
Липкий страх, уже не за себя, вновь пустил

свои коготки в душу, сковывая все тело. Димка
старательно гнал прочь плохие мысли, пытался
вернуть спокойствие, заставить себя сделать хоть
шаг. Туда, обратно! Быстрее!

Но справиться с собственным телом, вновь
уговорить его двигаться, вернуться в тот зло
счастный переулок он смог лишь спустя довольно
долгое время… когда там уже никого не осталось.

«Ты ведь убежишь, да? Ты ведь лучше меня
бегаешь… Саня, пожалуйста…»

***

Я не плакал…
Не плакал тогда, в больнице — лишь тупо

смотрел на скрытое кислородной маской лицо
брата.

Не плакал я и потом, когда стоял, одетый не
привычно аккуратно, среди таких же аккуратных
людей. В черной тишине. Слушая, как мерно сту
чат по дереву падающие вниз комья земли…

Я не плакал, потому что рядом плакала мама.
Потому что я просто не мог.
Права я не имел плакать… Да и не верил еще.
Впервые за ту страшную неделю слезы на мо

их глазах появились лишь тогда, когда мама об
няла меня — крепкокрепко! — и тихо проговори
ла на ухо:

— Слава Богу, хоть с тобой все в порядке,
Димка…

Вот тогда я заплакал.
Закричал, заревел в голос, крепко сжимая ее

плечи в ответ.
Ведь я так и не сказал ей… Боялся, что мама

посмотрит на меня с этими слезами в глазах и от
вернется. Боялся, что повиснет в воздухе так и не
сказанное: «Это ты виноват, Димка…»



способным пройти мимо. Не способным оставить
меня в той беде.

За то, что я сам не смог этого.
Детская глупость прошла, и взамен нее при

шло осознание.
Спустя столько лет я понял, почему Сане все

эти роли удавались лучше, чем комулибо.
Все потому, что я всегда надевал маски. Те,

что работали лишь в рамках игры. А он… Он делал
так, чтобы любая из масок понемногу становилась
его настоящим лицом. И каждая строка, каждое
слово тех, чьи образы мы примеряли, проходило
сквозь его душу, оставляя там чтото важное.

Я вдруг невероятно ясно вспомнил, как он все
гда заступался — что за меня, что за девчонок.
Вспомнил, как он влез в драку с парнями, которые
кидали камни в уличного пса, а потом, весь изби
тый и в синяках, носил ему еду… Вспомнил еще
множество подобных мелочей, из которых и скла
дывается все то, за что люди всех возрастов
влюбляются в героев книг.

А еще я вспомнил, как все это время стоял в
стороне.

И после того, как я понял и признался себе в
этом… полюбить книги вновь стало так просто.

***

— Димкаа… — Аня перевернулась на другой
бок и отложила книгу в сторону, азартно тыкая
своего будущего мужа в плечо. — А ты кем хотел
бы быть, Димка?

Дмитрий едва заметно улыбнулся и посмотрел
на лениво плывущие по небу облака, а потом от
ветил чуть слышно:

— Саней.

Александр Ichimaru

writercenter.ru/profile/Alex_Ichimaru/whois/

Художник Лев Елена

writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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***

Мы уйдём на рассвете к распутью безлюдных дорог,
Оставляя ключи в тишине полусонной прихожей.
Я в дверях задержусь, ты на миг остановишься тоже,
Мы как небо с землей — далеки, но зеркально похожи.
Ты такой же, как я… Не один, но в душе одинок.

Неприветливый город укутан в молочный туман,
По асфальту бегут беспокойных ручьёв переливы.
Предначертан маршрут, но отсутствуют ориентиры,
Нас, незрячих, судьба к горизонту ведет инстинктивно,
Констатируя горько — экзамен на прочность не сдан.

Мы уйдем на рассвете, разрушив запретов гранит.
Даже в самоиронии глупой достигнув предела,
Выживает частичка надежды заполнить пробелы
Неполученной нежности. Губы дрожат онемело,
Повторяя как мантру — что умерло, то не болит.

Ты готов мне навстречу идти, не пугаясь преград,
Я готова тобой быть невстреченной целую вечность.
В унисон раздаются удары сердец омертвевших,
Их в пути окружает теплом в возрождение вера.
Мы уйдём на рассвете…
Чтоб вместе вернуться назад….

Businka MR
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***

Мы уйдём на рассвете к распутью безлюдных дорог,
Оставляя ключи в тишине полусонной прихожей.
Я в дверях задержусь, ты на миг остановишься тоже,
Мы как небо с землей — далеки, но зеркально похожи.
Ты такой же, как я… Не один, но в душе одинок.

Неприветливый город укутан в молочный туман,
По асфальту бегут беспокойных ручьёв переливы.
Предначертан маршрут, но отсутствуют ориентиры,
Нас, незрячих, судьба к горизонту ведет инстинктивно,
Констатируя горько — экзамен на прочность не сдан.

Мы уйдем на рассвете, разрушив запретов гранит.
Даже в самоиронии глупой достигнув предела,
Выживает частичка надежды заполнить пробелы
Неполученной нежности. Губы дрожат онемело,
Повторяя как мантру — что умерло, то не болит.

Ты готов мне навстречу идти, не пугаясь преград,
Я готова тобой быть невстреченной целую вечность.
В унисон раздаются удары сердец омертвевших,
Их в пути окружает теплом в возрождение вера.
Мы уйдём на рассвете…
Чтоб вместе вернуться назад….

Оставайся

Долгие ночи линяют чешуйчатой шкурой
Осени. Блики восхода шуршат облаками.
Город щетинится. Странно, уныло и хмуро.
В бледные улицы ливень бросается камнем.

Окна открыты. Блуждающий ветер не дремлет,
Ловко ныряя в углы полусонной квартиры.
Чёрные тени домов зарываются в землю,
Гром огрызается басом свирепой мортиры.

Свет не погашен, разгневанно прыгает чайник,
В тёмной прихожей висит дискомфорт от прощаний.
Хочется выбросить к чёрту секреты и тайны —
Жить без претензий к судьбе, не скуля о пощаде.

Август усыпан пустыми страницами жизни —
Просто и сложно впервые вернуться к началу
Смятой главы… Посмотри на лиловые брызги
Нашей заветной грозы — признавайся: скучала?

Знаешь, банально смотреть на роскошную алость
Вдрызг надоевших душе поэтичных рассветов.
Дождь… оставайся! — Сегодня нам чудом досталось
Редкое счастье: обняться с заплаканным летом.
.

Businka MR

writercenter.ru/profile/Businkamr/whois/

Михаил Ездаков

Михаил Ездаков (Cold Ways)

writercenter.ru/profile/Cold_Ways/whois/
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Анна Пан

***

Макну свою кисточку в каплю росы
И прямо поверх всех проблем и напастей
Легко нарисую большие часы,
Что нам отмеряют мгновения счастья.

Потом я немного на кисть наберу
Тех струй водопада, что шепчут басами,
Добавлю седого дождя на ветру —
И вот, нарисую тебя под часами.

А после я кисть не спеша обмакну
В зелено-соленую воду морскую
И, фоном слегка набросав тишину,
Я рядом с тобою себя нарисую..

***

Твоя любовь — огонь, слепая страсть,
Лесной пожар, бушующий на воле.
Чтоб ненароком в пекло не попасть,
Я убегаю прочь, как всё живое.

Смири пожар. Пускай горит в ночи
Лишь нежный свет. Прошу, не надо ада.
К теплу любви слетятся светлячки.
И я поверю. И останусь рядом.



Анна Пан
writercenter.ru/profile/panann/whois

***

Не повернуть назад, ну хоть ты плачь!
Жизнь катится приливною волною.
И монстр-время, вечный враг — и врач
Смыкает челюсти всё ближе за спиною.

Приехать можно в тихий городок,
Где дни когда-то шли, а не летели,
Но вот обратно в юность нет дорог.
И в старом парке — новые качели.

А монстр чавкает, и рушатся мосты,
Дороги рвутся серпантином старым —
Дороги в мир, где были я и ты,
Весна, фонтаны, море и гитары…

Но попадались всякие пути.
И где-то было горько, страшно, больно…
И счастье, что обратно не пройти.
Я отдаю их монстру — добровольно.

А он безостановочно жуёт —
И грусть мою, и радость — без разбору.
Вздохну, расправлю плечи — и вперёд.
Меня получит он ещё не скоро.

Художник RAHDS

rhads.deviantart.com
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— Как давно Вы рисуете?
— По профессии я — дизайнер. Цифровой

иллюстрацией занимаюсь уже примерно 12 лет.
Первые обложки я делала для издательства
«Азбука». Но это было наше совместное
творчество с моим супругом Владимиром
Гурковым. Стиль определить я не возьмусь, но
всегда хотелось сделать чтото красивое.

— В какой технике Вы работаете? Какую
роль играет компьютер в творческом
процессе?

— Компьютерная графика снимает многие
технические ограничения и позволяет работать
быстрее. Поначалу у меня были попытки рисовать
акрилом, но это оказалось нетехнологично. Ведь
всё равно рисунок приходилось сканировать и
обрабатывать, да и преимущества Photoshop
теперь уже никто не оспаривает. Особенно
интересно использовать возможности компьютера
в фантастических иллюстрациях. Рисую я на
цифровом планшете — диджитайзере.

Наталья

Наталья Гуркова — российский
художникиллюстратор, сотрудничает с
издательствами "Азбука" , Издательский

дом "Ленинград" и "Астрель СПб".
Последние несколько лет Наталья

принимает активное участие в
Интерпрессконе.

Гуркова



— Расскажите, как возникает идея
иллюстрации? Делите ли Вы работу на
этапы? Если да, то на какие?

— Идею обложки сначала обсуждаем с
редактором. Иногда привлекаем автора, но,
честно говоря, текст говорит за автора больше,
так как писатель не всегда понимает специфику
создания обложки. Часто дизайн книги диктует
композицию картинки. Я иногда выступаю как
дизайнер обложки, и тогда работать ещё
интереснее.

Когда начинаешь работать над обложкой,
нужно, конечно, определиться, кто на ней должен
быть изображен, найти в тексте описание героев и
яркое событие, помогающее будущему читателю
понять, о чем книга. Затем я набираю
изобразительный материал. Обычно это какието
пейзажи, строения, костюмы эпохи, о которой
идёт речь в книге. Ищу типажи, позы, лица. Это
помогает быть точнее и достовернее. Когда всё
набрано, я начинаю играть изображениями,
двигать их, соединять. Это кухня, она у каждого
своя. Когда композиция сложилась, наступает
момент прорисовки. Он самый интересный.

И
лл

.
к
ск
аз
ке

Г.
Л
ив
ай
н

"Д
ве

пр
ин

це
сс
ы
Ба
м
ар
ры

",
из
да
те
ль
ст
во

"А
зб
ук
а"



62

— Что дает Вам именно такой вид
творчества? Почему решили стать
художником? Хотели бы Вы попробовать
себя в другой области? Если да, то где
именно?

— Рисовала я с детства. Поначалу хотела стать
архитектором, но планы изменились и, как это
иногда бывает в молодости, за компанию
поступила в Муху. То, что придётся заниматься
иллюстрацией, даже не предполагала. Жизнь
заставила (ха!). Просто профессиональная
дизайнерская деятельность, если не считать
полиграфию, в нашей действительности, к
сожалению, не очень востребована. А в
иллюстрации после недельных курсов делать
нечего. Так и образовалась эта ниша для
профессионалов. Конечно, я не ограничиваю себя
рамками только коммерческой книжной
иллюстрации. Занимаюсь и полиграфией, и
книжным дизайном, и webдизайном, оформляю
выставки, да просто рисую пастелью. Помоему,
эта техника более всего похожа на рисование на
диджитайзере.
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Илл. к сказке Г.Ливайн "Две принцессы Бамарры", издательство "Азбука"



— Чем хотелось бы заняться ещё?
— Хотелось бы сделать проект современного научно

популярного музея. У меня много идей по этому поводу.
Возможно, уже скоро им удастся воплотиться в жизнь.

— Как Вы считаете, заменит ли в будущем
цифровая иллюстрация классическую книжную
графику?

— Цифровая иллюстрация — это коммерческая и
технологическая необходимость в современной
издательской деятельности. Но никто не отменял
традиционных техник. Всё зависит от мастерства и
художественного вкуса самого художника. Ктото до сих
пор косо глядит на цифровую иллюстрацию. Но
попробуйка создать такие изображения с помощью
гуаши! Это вряд ли получится. Возможности цифровых
технологий гораздо шире. Хотя и сегодня много
прекрасных иллюстраторов работает в классической
манере с опорой на советскую графическую школу.
Появляются и замечательные рисовальщики,
развивающие молодёжные графические стили. Надеюсь,
всем работы хватит!

Илл. к сказке Г.Ливайн "Самая красивая", издательство "Азбука"

Ёж
ик
и
см
ею

тс
я



64

— Несколько слов о себе.
— Родилась в Крыму, в городе Феодосия.

Окончила детскую художественную школу имени
Айвазовского, а затем питерскую Муху. В тяжёлые
90е годы получила хорошую рисовальную школу
на поприще прикладного искусства, о чём
нисколько не жалею. С наступлением
компьютерной эры решила самостоятельно
освоить компьютер. Работала в области
проектирования шрифтов. Затем появилась
возможность сотрудничества с издательством
«Азбука», и я постаралась её не упустить.
Начинала с простого. Делала шрифтовые
композиции, затем цветные форзацы, и лишь
затем попробовала свои силы в изготовлении
обложек для детской редакции. Эта деятельность
и позволила мне выработать приёмы и
профессионально заняться иллюстрацией. Самое
чудесное в этой профессии то, что я могу
заниматься ей где угодно, я не привязана к
рабочему месту и могу сама распоряжаться своим
временем. Это преимущество, но и недостаток.
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Художник Наталья Гуркова

vk.com/id1411674
fantlab.ru/art529

— Любимые писатели или произведения?
— Не стану говорить о современниках, скажу

лишь, что я предпочитаю трудные тексты. Из
классических русских писателей люблю
Достоевского за его высокий и, как мне кажется,
пронзительный стиль, напоминающий пузырьки
шампанского. Это непередаваемое ощущение.
Очень люблю Платонова. Его тексты прямиком
апеллируют к чувствам и дарят ощущение
творческой сопричастности. Эти авторы хорошо о
нас, читателях, думают, доверяют нам самое
сокровенное.

— Над каким проектом работаете в
данный момент?

— В последнее время я сотрудничаю с
несколькими издательствами. Сейчас в работе
книга из серии «Пикник на обочине» издательства
«АСТРЕЛЬ СПб».

Беседовала Ула Сенкович

Ула Сенкович
writercenter.ru/profile/Senkovich/whois/
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Зауэр Ирина

writercenter.ru/profile/Lita/whois/

О кораблях и о началах

П.М.

Хватает нам и суши, и воды.
Лишь только слов порою не хватает.
Каким начало было, помнишь ты?
Красивым… если только так бывает.

Мы к горизонту свой корабль вели,
И верили, что знаем путь и цели,
Что тонут люди — но не корабли —
Которым «повезло» попасть на мели.

Самообман — начало многих бед…
Но ладно, я мораль читать не стану.
Боюсь, я «да» сказала вместо «нет»,
Дав разрешенье общему обману.

Корабль наш так легко пошел ко дну —
Бумажным оказался… Жаль? Не очень.
Начни молчать, а может — я начну.
На горизонте взгляд сосредоточен,

Там новенький корабль, без дыр и драк,
Синее небо и вода мокрее…
…Но ты поймешь, конечно, все не так.
Вернись к началу, там ты был добрее.

Начало

С моим началом снова все не так:
Я знаю, как начать, но вдруг — не надо?
Прямоугольник чистого листа —
Портал до Рая и экспресс до Ада.

Что написать, хвалу или хулу,
Каким героям дать живущих лица?
Я начинаю подбирать на слух
Слова, и не могу не ошибиться.

Но, может, повезет хотя бы раз,
Хоть правила игры весьма суровы:
Родится мир из ломких полуфраз
И жить начнет какой-то жизнью новой,

Волнующей, как белый яблонь цвет,
Вопрос, который жизнь не задавала…
И я не знаю, что сказать в ответ
За два шага до нового начала.

Зауэр Ирина

Художник Станислав Плутенко

www.plutenko.ru
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Голос

Миг, только миг, и мне кажется — что-то случится
С миром, распахнутым настежь.
Снег ли пойдет? Отзовется ли спящая птица
Голосом — в чаще?
Каждый проходит свой путь, как там на сердце ляжет,
Все повороты в сюжете.
Правда ли, ложь? Иногда даже сердце не скажет,
Истины скрытны, как дети.

Что-то случится. Рассвет, как начало дороги,
Стелет на землю границы.
Буду надеяться — станут надеждой для многих
Голос души, голос птицы.
Малое или большое — спроси, не ответят
Словом, дыханьем, движеньем.
Разве что голосом птицы, дремавшей на ветках
Перед рассветным сближеньем
С миром…

Зауэр Ирина

by
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Туда

Не торопись… Дорога в «никуда» —
Не самая прямая из возможных.
Высоковольтно воют провода
Тревогой, резонируя под кожей.
Танцуют тени верстовых столбов,
Дробя нещадно линию разметки,
И плечи перекошенных крестов
Встречают скорбью визитеров редких.
Мерцают мрачно звёздные стада,
Вылизывая блеском серебристым
Асфальта гладь, а я хочу туда,
Где небесами горизонт расхристан.
Где сумерки седые ярче дней,
Прожитых в обездвиженном смятенье.
Туда, где забываются быстрей
Безмолвием воздвигнутые стены.

На выдохе, на вдохе, налегке,
Без тормозов, ремней и обязательств.
Вперёд, по предначертанной дуге
Пустынных трасс. Чтоб быть, а не казаться
Свободною от гула голосов,
От слов заиндевело-безразличных,
От прокаженных злобой языков
И затяжного непогоды клинча.
Поехали, но только не забудь,
Что если в паре станем одиноки,
Мы в наказанье превратим свой путь,
Но не свернём с блуждающей дороги.

Не скоростью едины, но в отрыв
Ушли одновременно. Нам навстречу
Неслась колонна тех, кто супротив —
Бежал из рая в мир противоречий…

Businka MR

Businka MR

writercenter.ru/profile/Businkamr/whois/

Художник RAHDS

rhads.deviantart.com

Зауэр Ирина

writercenter.ru/profile/Lita/whois/
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Как же здесь много людей — океан серебри
стых скафандров. Большие и маленькие, с воен
ными нашивками и без них; старики и дети, жен
щины и мужчины — все хотят попасть на борт
«Реновации». Космопорт гудит миллионоватным
трансформатором. Верхние площадки смотровых
вышек вдоль взлётной полосы забиты до отказа
людьми в форме. Они без скафандров. Они никуда
не летят. Впрочем, как и я. Стою и смотрю на тол
пу будущих марсиан, только снизу, с центрального
входа, возле длинных стоек с автоматизированной
администрацией — открытый павильон вдали от
основного крытого здания космопорта, возвышаю
щегося Эльбрусом над нами, — сейчас не до фор
мальностей. В воздухе тягучей слюной виснет
страх неизвестности. Я тоже боюсь, но не за се
бя… За Алину… И ещё немного за Лиду.

Лида рядом со мной крепко сжимает ладошку
Алины. Их каштановые волосы треплет ветер. В
пепельном небе сверкают молнии. Будет ливень.
Мы молчим и видим, как военные сверяют лично
сти будущих космонавтов со списками, как те неу
веренно заходят в брюхо корабля, похожего на
акулу без хвоста, как сверкают проблесковые ма
ячки на полосе… Марс! Не так уж и плохо. Неко
торые улетели к чёрту на кулички с названием,
которое не то что запомнить сложно — не выгово
ришь.

— Зря ты, — говорит Лида, и её голос с чув
ственной хрипотцой натягивает струной мне нер
вы, — Сергей бы сделал.

«Сергей бы сделал!»
— Пап, а ты бывал на Марсе? — спрашивает

Алина.

Поворачиваюсь к ней и опускаюсь на корточ
ки. Теперь я могу купаться в её бездонных синих
глазах, ловить дыхание детства, чувствовать исхо
дящую от неё васильковую нежность. Как же я
люблю её! У меня в горле застревают слова.

— Нет, — выдавливаю через силу и провожу
рукой по её волосам. — Не бывал.

— Нам пора, — Лида делает шаг вперёд, за
тем другой. Её движения становятся порывистыми
и более решительными.

— Прощайте… — сиплю я им вслед.
Алина оборачивается, машет рукой, и океан

скафандров поглощает их.
Подымаюсь. На языке соль. Мне нечего

больше сказать. Бреду на выход, не разбирая до
роги. Меня толкают опаздывающие на «Ренова
цию» пассажиры, и я цепляюсь за чьюто ногу,
въезжая локтем под дых офицерскому кителю. Во
енный беззвучно скрючивается, хватаясь руками
за грудь. Когда он разгибается, я вижу, что это
немолодая женщина с яркорыжими волосами и
родинкой на верхней губе. Она смотрит на меня
внимательно, настороженно, словно я специально.

— Извините, — говорю, — виноват.
— Бывает. — Женщина пытается улыбнуться.

— Вы не в ту сторону идёте.
— Правда?
— Да, «Реновация» позади вас.
— Я не лечу.
Секунд пять мы молчим, а затем она, не гово

ря ни слова, уходит. Мимо снуют автономные по
грузчики. Их мозги работают как часы с таймингом
до миллисекунды: доставить, обслужить, обеспе
чить. Я отвлекаюсь на них, забывая об инциденте,

Глупец
Руденко Евгений



и пытаюсь стереть горечь расставания мыслями о
работе. Об их работе, о своей — ищу параллели.
Не нахожу. Они роботы, а я человек. Я оператор
умного дома, а они бездумные исполнители меж
галактического космопорта Земли. Я управляю та
кими, как они. У нас ничего общего, как у меня и
Сергея: он управляет такими, как я. Вернее,
управлял. Теперь будет управлять моей бывшей
женой и дочкой на Марсе…

Расстраиваюсь ещё сильнее. Напиться? Во
прос приклеивается ледяной коркой, обжигает,
дёргает. Наверное, нужно!

В ближайшем магазине покупаю килограмм
нарезного виски. Один оттиск большого пальца и
моих сбережений становится меньше ровно на
тридцать процентов. Запрещённый продукт. Но в
связи с Ситуацией — можно.

Ситуация, чтоб их! Словото какое придумали…

***

В моей каморке тепло и сухо. Мухой жужжат
датчики накопления электроэнергии. Дом высасы
вает последние блуждающие по сетям электриче
ские токи. Возможно, он их сам сначала делает
блуждающими, а потом консервирует в своих ре
зервуарах. Не знаю. Плохо соображаю. Сто грамм
виски размягчили мне мозги. За домом я перестал
следить уже месяца два назад. Жильцы не жалу
ются, значит, порядок. Да и нет их, скорее всего
— улетели. Сейчас все улетают кто куда.

Я сажусь на диван возле камина и начинаю
следить за вспышками искусственного огня. Крас
ные языки лижут зелёную стену. После того, как
Лида ушла к Сергею и забрала Алину, в моей ка
морке расцвело буйство красок. Стулья покрылись
жёлтой плёнкой наночастиц, двери стали меньше
и мрачнее, столы вздыбились углами каменных
башен. Когда ко мне в гости приходила Алина, мы
с ней играли в принцессу и чудовище, мафию и
сыщика, казино и шулера — умный дом делал нам
соответствующие декорации. Я играл с дочкой всё
время напролёт… Теперь она… они улетели.

«Наше время кончилось».
Жужжание мухи становится прерывистым, а

потом и вовсе смолкает. Я поднимаюсь и иду к
датчикам. Сто процентов. Что делать дальше — не
знаю. Как жить? И сколько ещё?

— Кгм… Нум, — неуверенно зову я. — Нум, ты
слышишь?

— Да, Леонид Витальевич, я вас слышу, — от
вечает дом.

— А я… один?
— Да, вы одни. Ваша квартира стерилизована

и защищена. Вы в полной безопасности.
— Я хотел спросить, есть ли ещё ктонибудь

из жильцов?
— Да, есть.
Мне кажется, что я ослышался. Неужели ещё

ктото остался? Не может быть! Дом небольшой,
всего на триста девяносто девять жильцов — один
из первых небоскрёбов двадцать второго века.
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Какова вероятность, что ктото останется, когда
«Реновация» единственный шанс на спасение? У
меня перехватывает дыхание. В животе булькает и
обрывается. Видимо, желейное виски окончатель
но растворилось. Вздрогнув, как от резкого хлоп
ка, подскакиваю на месте и верчусь, цепляя рука
ми накопители данных.

«Где, где он?»
Мне хочется немедленно поговорить, пооб

щаться, рассказать, послушать. Общество! Мне
срочно нужно общество! Я тороплюсь к панели с
одеждой. Нацепив браслеты с гардеробом, выби
раю серый костюм в полоску и синюю рубашку с
чёрным галстуком, на котором вьются цепочкой
белые павлины. Мой рабочий комбинезон опера
тора растворяется, на смену же приходит респек
табельность за пять процентов в час.

— Какая квартира? — спрашиваю я, быстро
вытряхивая с холодильника скудные запасы про
визии в бумажный пакет.

— Ближайшая функционирующая квартира
триста седьмая, — голос Нума звучит отстранённо,
словно он читает новостные сводки о дальних
уголках космоса, а не говорит о том, что в шлюпке
Робинзона под брезентом прячется Пятница.

— Отлично! — кричу я, вываливаясь из квар
тиры. Пакет норовит выскользнуть из вспотевших
ладоней. — Пневмоленту в триста седьмую!

В дальнем конце коридора, возле стрельчатых
окон с видом на океан, из потолка вырастает хо
бот прозрачной трубы из графена. Пока я бегу к
нему, на ходу ловя выпрыгивающие из пакета
яблоки, вид за окном меняется. Теперь там широ
кая тропа в поле пшеницы. На какойто миг мере
щится, что ктото бежит мне навстречу, но это
всего лишь моё отражение.

— Поехали, — я встаю под трубу и крепко об
нимаю гостинец.

Декомпрессионное шипение на мгновение за
кладывает уши, а потом со скоростью пушечного
ядра меня увлекает, крутит поток, толкая вперёд,
будто лекарство из капельницы под взвешенным
нажимом врача.

Врачи! Если бы Алине не нужен был меди
цинский уход…

Я резко зависаю на доли секунды в невесомо
сти, а потом обратная тяга закрывающейся пнев
моленты ставит меня точно перед дверью из ма
тового пластика с цифрами триста семь в правом
верхнем углу под камерой видеонаблюдения —
паук с глазом на спине. Я повожу плечами, уби
раю мешающую прядь волос, нажимаю. Дверь

бесшумно отъезжает в сторону.
«Уже не один, уже легче…»
Квартира аскетична и напоминает гараж при

больнице. Белые стены, запах лекарств и механиче
ские детали с бирками. Хозяина не видно. Я хожу в
растерянности, натыкаясь на стол, стулья и диван.
Они странной формы, похожи на лодочки. Каноэ — я
бы так сказал. Каноэ для детей. Я вглядываюсь в
одну лодочку внимательнее. На её дне, ближе к
изголовью, лежит человек. Сначала принимаю его
за часть разобранного домашнего робота, так много
в нём всего механического, но он поворачивается ко
мне другим боком, и я узнаю человеческие черты,
эмоции: удивление, раздражение, гнев.

— Кто ты? — лицо недовольно кривится, бро
ви хмурятся, а губы сжимаются в тонкую полоску.
Редкие длинные волосы цвета поспевшего льна не
могут совсем прикрыть металлическую пластину в
височной доле и также слабо закрывают цилиндр
глазного имплантата.

Цепенею и теряюсь. Все слова, что хотел ска
зать, забываю. Да и что я хотел сказатьто?

— Где Света? — вопрос незнакомца звучит
резче. — Где она? — Он пытается приподняться,
но ему не хватает сил.

— Я Леонид, оператор дома.
— Что ты здесь делаешь?
Врать людям, у которых не хватает ноги и од

на рука наполовину разобрана — грех, но так как
мы все скоро умрем, я лукавлю:

— Плановый осмотр.
— Да?.. — в глазах человека читается недове

рие. — Значит, не взяли?!
Я ставлю пакет на стол и присаживаюсь

возле него.
— Не захотел.
— Ты идиот?
— Да, — соглашаюсь я после недолгих разду

мий. — По всей видимости, идиот.
— Я так и подумал, — улыбается человек. —

Коля. Рад знакомству. Что у тебя там? — Он кива
ет на мои гостинцы.

— Яблоки, сыр с плесенью и виски.
— Плесени больше, чем сыра? — спрашивает

Коля и подмигивает.
— Да, он немного испорченный, — отвечаю я,

краснея. — Но…
— Не волнуйся, двигай ближе столик и на

резай.
Я быстро осматриваюсь и нахожу столик, дви

гаю его, раскладываю угощения, режу.
— А я рад, что так всё сложилось, — говорит



Коля, выбираясь из своего саркофага. — Если бы
не Ситуация, так и не поговорил бы ни с кем
перед смертью. Сидел бы здесь сам, пока не ба
бахнуло.

— Всё должно пройти бесшумно, — возражаю
я. — По галографу транслировали передачу о ми
кроволнах из частиц меньше кварков, которые
сжигают планету, как костёр сухую ветку. Но они
человеческому глазу незаметны. Всё изза учёных
и коллайдера в Тихом океане, — добавляю веско.

Коля здоровой рукой цепляет ломоть сыра и
отправляет его в рот, затем две пластинки алко
гольного желе.

— Враки это, слушай свой галограф больше.
Японцы бахнули по Штатам тектонической бомбой
и достали до ядра, вот что было!

— Откуда такие сведения? — удивляюсь я Коли
ной осведомлённости. — Впервые о таком слышу.

— Людей надо знать важных.
— Кроме Серёги, не знаю никого.
— Это потому что ты не спортсмен, — говорит

Коля. — А я раньше был спортсменом. Настоящим!
У меня было всё: медали, женщины, связи. Ты
знаешь, какие я рекорды ставил? Не знаешь?.. Ни
кто сейчас не знает! Слишком быстро живём.
Слишком…

— А как…
— Хочешь знать, что случилось? — перебива

ет Коля и берёт ещё две пластинки. — Состарился
я. Сам понимаешь конкуренты, химия, импланта
ты. Зависимость апгрейда. — Последние слова
он произносит скомкано, дёргая подбородком в
сторону, словно отгоняя назойливого комара. —
Перегорел, влез в кредиты.

— Какая зависимость? — не подумав, пере
спрашиваю я.

— Апгрейдов. — Видно, бывшему спортсмену
с трудом даётся это слово, но он специально рас
тягивает его по слогам — преодолевает. — Это
когда ты совершенствуешь себя и не можешь
остановиться. Например, не бросая ядра, увели
чиваешь толчковую силу руки или, не играя в
футбол, апгрейдишь ноги. А там гарантийный
срок кончается, дорогие детали, обслуживание в
копеечку, кредиты, долги… Одиночество.

Коля замолкает, и я вижу, как по его небритой
запавшей щеке катится слеза. Кляну себя идиотом
и не знаю, как справиться с неловкостью. Что ска
зать? Что сделать?

— А от меня жена ушла, — говорю я. — Лидой
зовут. Умница и красавица. И дочку забрала…
Алинку. Люблю больше всего на свете. Больше

жизни люблю.
Сказал, и стало легче, словно дверцу кто

открыл на дне души, и оттуда выскользнуло спря
танное от чужих, посторонних глаз нечто. Нечто
давящее меня последнее время сильнее Ситуации,
сильнее безденежья. Нечто съедающее и гнету
щее душу.

Я с благодарностью смотрю на Колю:
— Извини, что…
— Тряпка!
— Что?
— Бороться надо! До кровавых мозолей, до

порванных связок, до сломанных пальцев, до раз
битой головы, до смерти. А ты тряпка, Лёня!

— Я не тряпка, я боролся! И сейчас борюсь.
Думаешь, почему я здесь? Потому что полёт на
«Реновации» стоит денег, которых у меня нет. Кто
их заплатит? Не знаешь? А я тебе скажу! Сергей
их заплатит! А кто их отрабатывать будет? Лида,
да?! А потом Алинка! Нет, уж лучше я здесь с то
бой и с сырной плесенью, чем там, но…

— Лёнь, ты это…
— Что, Коля, что???
— Не сердись… Я тоже остался, потому что в

долгах. У ребят занять не смог, совесть не позво
лила, а у государства, что можно было одолжить
— я уже одолжил. Прости.

Я киваю, и мы начинаем молча запихиваться
вискарём.

«Как там Алинка? Сможет ли она адаптиро
ваться к марсианским условиям? У неё астма в
стадии ремиссии — это серьёзно. Сергей хорошо
заботится о ней… и о Лиде. Денег не жалеет, но…
но… Почему я не смог?»

Мысли скачут, словно табун диких лошадей, и
мне кажется, что я сам — жеребёнок, который от
бился от взрослых и теперь не знает, как быть
дальше. Ароматы свободы из полевой травы и
жёлтокрасных скал душат многогранностью
направлений, и чувствую себя потерянным, нико
му не нужным. Становится больно и горько. И ви
на, вина в этом не чьялибо, а исключительно моя.
Не успел, отстал, потерялся, не смог приспосо
биться.

Хватит! Жалеть себя хватит, говорю себе —
это не ты, это алкоголь. Ты всё сделал правильно:
без тебя им будет лучше!

— А кто такая Света? — спрашиваю я.
Коля вздрагивает и смотрит отрешённым вз

глядом, будто забыл обо мне и теперь силится
вспомнить, кто перед ним. Но быстро стряхивает
оцепенение и чмокает губами. Звук, подобный
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хлопку открываемого шампанского. Неужели у не
го и в горле имплантаты?

— Светлана Павловна — человек с большой
буквы. Она учёный. Живёт в триста пятьдесят
первой, но сейчас, наверное, на крыше поливает
гортензии. Она всегда их поливает в это время.
Очень умная женщина!

— А давай её навестим, — неожиданно
предлагаю я.

— Давай, — легко соглашается Коля. — Толь
ко ты должен помочь мне. Сам я не дойду.

— Без проблем, только яблоки соберу. Жен
щины любят яблоки. — Засовываю фрукты в пакет
и помогаю Коле подняться. Он опирается на меня,
обхватывая рукой шею. Идти неудобно, но я ста
раюсь. Неизвестно, когда Ситуация доберётся до
нас. Наш регион последний. Возможно, мы и до
крыши не дойдём, как всё закончится.

— Нум, пневмоленту на крышу!
До конца коридора делаем пару остановок,

приваливаясь к дверям пустых квартир. Помню, в
середине двадцать второго века был принят закон
о дверях без замков и психоэмоциональных ло
вушках индивидуального действия. Не прижилось.
Ловушки отлавливали невротиков, которые могли
нанести вред хозяину жилища, но от довольных
жизнью воров они были бесполезны.

«Человеческая натура неизменна», — бурчу
себе под нос и тащу Колю дальше. — «Врагу не
сдастся наш гордый варяг!»

В пневмоленте тесно и меня пару раз прикла
дывает о стенки. Из брови начинает капать кровь.
Машинально вытираю её бумажным пакетом. На
конец, мы на месте.

Сшибают ароматы цветочных сладковатопря
ных запахов, словно джунгли захватили магазин
восточных приправ. Мы в огромнейшей теплице,
где климат выставлен на тропики. Влага оседает
на волосы, лицо, руки. Жарко и душно.

— Куда идти? — спрашиваю.
— Туда. — Коля кивает на высокие зелёные

стебли, укутанные фиолетовыми лепестками с
жёлтыми прожилками. — Ты ж оператор, ты дол
жен знать. — Прибавляет он с удивлением.

— Только датчики и связь со службой под
держки. Больше в мои обязанности ничего не вхо
дило. Да и времени некогда было ходить по дому.

— Почему?
— Ну, в день поступало около ста — ста пяти

десяти звонков, и на все надо ответить, обрабо
тать.

— А Нум? Он же искусственный интеллект? Он

что, не мог все вопросы сам решить?
— Нум отвечает за комфортабельную эксплуа

тацию дома, но не за роботовуборщиков или га
лограф, к примеру. А таких вещичек у каждого
жильца, знаешь, сколько? А кто отвечает за то,
чтобы жилец был доволен?

— Может, жилец и отвечает. — Мягкий иро
ничный голос с бархатной интонацией заставляет
меня остановиться. Коля радостно вскрикивает:

— Света! — и отрывается от меня, прыгая на
одной ноге к теням возле стеблей неизвестного
мне растения.

Я приглядываюсь внимательнее и вижу жен
щину в широкой шляпе из соломки с лопаткой в
одной руке и с лейкой в другой. Она подходит
ближе, свет ламп падает на неё кругами. Поверх
платья, похожего на кимоно, заляпанный землёй и
грязью фартук. На губах улыбка, а в глазах грусть,
как у певчей птицы, которая знавала когдато
жизнь на воле.

— Леня, — представляюсь я, делая поправку
на её седую прядь, выбившуюся изпод шляпки. —
А вы Светлана Павловна?

— Да, это я. Можно Павловна, — говорит жен
щина и манит меня рукой. — Пойдёмте.

Я иду вслед за Колей. Он довольно уверенно
прыгает возле Павловны и чтото ей шепчет.
Только сейчас мне в голову приходит мысль, что
Колины апгрейды, помогли сохранить ему некото
рую возрастную усреднённость, когда уже немо
лод, но ещё и не стар. Удивляюсь самому себе, но
продолжаю развивать мысль в этом направлении.
Возможно, они ровесники, и Коля согласился пой
ти к Павловне, покинув уютную квартиру, только
ради того, чтобы быть к ней ближе в этот смерт
ный час. Ситуация могла нагрянуть в любую мину
ту, а тут… Симпатия? Чувства? Любовь? Не лиш
ний ли я здесь?

— Присаживайтесь, — говорит Павловна, —
сейчас будем пить чай.

Мы входим в беседку из веток и листьев. Если
бы я не знал о возможностях ландшафтного дизай
на, я бы подумал, что это природа свила удобные
кресла и монументальный стол с гнездом на ножке,
в котором сейчас поблёскивает самовар, а на его
ручках болтаются деревянные кружки. Беру и
рассматриваю их: сколько же всего удивительного!

— Светлана Павловна, позвольте полюбопыт
ствовать, а почему вы здесь, а не на "Реновации"?

— Знаете, Лёня, я родилась и выросла на Зем
ле. Эта планета моя Родина, а Родину, как вы по
нимаете, не бросают по первой же прихоти.



— Так вы же умрёте!
— И по второй тоже.
Я смущённо прячу глаза.
— Как вам мой сад? — разливая чай, спраши

вает Павловна.
— Красивый, — отвечает за меня Коля. —

Жаль, что его японцы этой бомбой тоже.
— Коля!
— А что, ведь правда…
— Какая правда… Не потому всё будет.
— А почему? — встреваю я, обжигаясь чаем.

— Что на самом деле случилось?
— Жадность случилась человеческая. Глу

пость.
— Не понял.
— Вы сколько в Москве живёте?
— Всю жизнь, — отвечаю я. — Тридцать лет.
— Вы видели парки, цветники, сады?
— Нет.
— Вот так и во всём мире. Сорок семь милли

ардов человек! Шутка ли? Яблоку негде упасть!
Люди заперты в собственных квартирах, как в
гробах. Рождаются там, живут и умирают. Потом
дезинфекция и следующие жильцы. Вам ли не
знать?

— Знаю… — Мой язык заплетается, хоть я и не
пьян. Елизавета Павловна права, но как это вя
жется с Ситуацией — понять не могу.

— Все потребляют и потребляют, потребляют
и потребляют, а отдавать кто будет? Земля исто
щена, она устала!

— Так вы думаете это… это… — Мне не хвата
ет сил осмыслить и озвучить. — Это…

— Это самоубийство планеты! — заканчивает
за меня Коля.

— Не может быть! — вскрикиваю я. — Да вы с
ума сошли! Это военные всему виной, это они что
то напортачили. Коля прав! Не зря же не все по
летели на «Реновации».

— Если бы Коля был прав… — вздыхает Пав
ловна.

Мы молчим. Я смотрю на купол теплицы и ви
жу, как крупные капли шлёпаются мутными кляк
сами на графеновые стёкла. Ярким серпом светит
луна. Поздний вечер, если не ночь, может, часов
одиннадцать, ещё час и мой представительный
костюм исчезнет и вместо него вернётся рабочий
комбинезон.

«Золушка, не иначе!» — усмехаюсь, и уже
предлагаю во весь голос:

— А давайте подышим свежим воздухом.
Елизавета Павловна удивлённо смотрит на

меня, потом на Колю, потом снова на меня — и
заливается детским смехом. На мгновение мне ка
жется, что ей лет двадцать. Что у неё живые чёр
ные глаза с тоннами веселья в глубине — там, где
секундой раньше были залежи грусти. Коля под
хватывает, и мы смеёмся уже втроём.

— Свежим… в Москве! Ну ты даёшь! — Его ла
ющий гогот пружинит и разносится эхом: — «Све
жим… свежим… свежим…»

Внезапно одна из балок и часть покрытия ис
чезают прямо над нашими головами. Они раство
ряются, сантиметр за сантиметром. Я сижу с
открытым ртом, смотрю на них, и чувствую на ли
це холодный дождь. Точно льдинками, он прон
зает меня насквозь. Смех обрывается на высокой
ноте. Павловна резко вскидывается, переворачи
вая стол. Её лицо бледнеет и покрывается гусиной
кожей. Коля пытается всех успокоить. Подходит к
Павловне, обнимает. Крепко и очень душевно, как
я обнимал Лиду с Алиной, когда мы поняли, что
наша семья расстанется навсегда.

Мне не страшно. Я знаю — Ситуация добра
лась до нас и всё происходит так, как говорили по
галографу: медленное таяние знакомых предме
тов. Они ещё советовали не волноваться и соблю
дать спокойствие. Я соблюдаю. Ощущаю лёгкий
зуд, покалывание… И таю…

***

— Лёня, очнись! — На мне точно ктото пля
шет чечётку. Ломота во всем теле невероятная, но
голова ясная и чистая, будто её хорошенько убра
ли и проветрили.

— Лёня!
Открываю глаза. Девушка — большие, расши

ренные от испуга, чёрные глаза, длинные волосы,
колышущиеся в такт ударам сложенными замком
пальцами, обнажённая грудь — с остервенением
лупит меня в солнечное сплетение.

— Ну же!
— Хватит! — выдавливаю я. — Кто ты?
Девушка сначала визжит обрадованно, а по

том с такой же, но несколько изменившейся инто
нацией спрыгивает с меня и скрывается в высокой
траве.

— Не смотри! — кричит она оттуда.
Трава, очень мягкая и сочная, пахнет летом и

спелыми апельсинами. Её вокруг много, она то на
гибается, кланяясь книксеном, то распрямляется,
словно пытается дотянуться до краешка пушистого
неба. Тёплый ветерок ласкает её, на мгновение по
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казывая мне, где спряталась незнакомка, и тут же
закрывает, как бы предлагая поиграть в прятки.

— Кто ты? — повторяю вопрос, пытаясь
встать. — Я не знаю тебя.

— Света, — говорит девушка. — Светлана
Павловна я. Подожди, не вставай!

Замираю и морщу лоб.
— Врёшь. Павловна в возрасте, а ты молодая.
— Да не вру я. Ты на себя посмотри.
Я с удивлением смотрю на свои руки: кожа

чистая, с мягкими бесцветными волосками — в го
лове щёлкает удивление вперемешку с испугом.
Не может быть! В панике ощупываю себя с головы
до ног. Всё верно — это я только лет в восемна
дцатьдвадцать. Господи, как же это?

Последний тезис повторяю вслух и замираю,
жду, что мне сверху ответят, но отвечает Павлов
на… тьфу ты, Света!

— Земля обновилась. Ты не понял?! Посмотри
вокруг, видишь гденибудь жилые комплексы, ав
тострады, вообще хоть чтонибудь искусственное,
созданное руками человека, а?

— Нет, я ещё даже толком не осмотре…
— А Луну, Луну видишь? — перебивает Света.
Я внимательно шарю глазами по небосводу.
— Нет.
— И не увидишь! Мы даже не в Солнечной си

стеме!
— Так сейчас же день…
— Поверь, я знаю.
Меня одолевают сомнения, и я пружиной вы

скакиваю из травы.
— Да врёшь ты всё!
— Нет, постой!
Но я уже не слушаю глупую девчонку. Как это

не в Солнечной системе? А где тогда? Бегу изо
всех сил вперёд, жадно всматриваясь в местность:
бесконечное поле травы, а на возвышенности, что
похожа на слоеный пирог, разливается синяя лен
та реки, упираясь одним краем в белую подушку
облака.

— Где я??? — ору, как сумасшедший. — Где???
— Ты в раю! — отвечает вынырнувший из ни

откуда парень. — Ещё не врубился?
Я останавливаюсь и дышу часточасто.
— Что???
Парень смеётся, хлопая себя руками по нака

чанному животу.
— Видел бы ты, Лёня, своё лицо. Ну какой это

рай?
— Ты ещё кто? — в изначально чистой и ясной

голове появляются негативные туманности.

— Я Коля, не узнал? А я тебя сразу, потому
что, кроме нас, здесь и нет никого. Во всяком слу
чае, так Света считает, а она учёный, ей виднее.
Хотя, есть и у меня свои соображения на этот
счёт.

— А как вы, Света, и ты, Коля…
— Хочешь спросить, как? Скажу честно — не

знаю. Думаю, это объединённое правительство
воплотило в план угрозу о золотом миллионе.
Слышал о таком?

— Нет, — отвечаю я.
— Это когда на Земле должен остаться мил

лион жителей! — веско отвечает Коля и хлопает
меня по плечу. — Пошли к Свете, по дороге
расскажу.

— Пошли. — Ничего уже не понимая, развора
чиваюсь в обратную сторону.

Мы идём медленно, раздвигая траву руками,
вдалеке маячит копна чёрных Светиных волос.

— Хорошо, что нашли тебя, — говорит Коля.
— Мы то сразу, вместе очнулись, как были в объя
тиях, так и… — Он краснеет и спотыкается на ров
ном месте, но быстро спохватывается. — Так вот,
о золотом миллионе… Значит, я считаю, что сна
чала расселили всех людей под видом Апокалип
сиса по разным уголкам Вселенной, а потом теле
портировали Землю в укромное место, подальше
от любопытных глаз.

— Телепортировали целую планету? — В го
лове закручивается вихрь обрывочных мыслей. —
Да не может быть!



— Почему не может? Очень даже может! По
мнишь, в начале двадцать второго века телепор
тировали кролика из одной клетки в другую?

— Помню, — соглашаюсь я. — Но тот экспери
мент закрылся, когда они попытались телепорти
ровать обезьяну. Гринпис закричал о нечеловече
ских экспериментах над животными и программу
свернули.

— Ты в этом уверен?
— В чём?
— В том, что её свернули?
— Эээ… Не знаю, — говорю менее уверено. —

Но мне кажется, что права всётаки Света. Земля
себя обновила.

— Наверное, — внезапно соглашается Коля и
кричит, уже обращаясь к Свете: — Я нашёл его! Те
перь можно идти купаться! — Бежит вперёд, к ней,
оставляя меня наедине с невесёлыми мыслями.

Ещё день назад, а может, и меньше, я думал,
что моя жизнь закончилась, остановилась на пол
пути благодаря неизвестно откуда взявшейся Ситу
ации, а сейчас… Что делать сейчас? Кто я? Без ра
боты, без профессии, без семьи — изгой, жеребец
без табуна. Вот кто! Ну, молодой, ну, здоровый…

— Ты с нами? — спрашивает Света и протяги
вает мне набедренную повязку из трав, смущённо
отводя глаза. Я беру её, надеваю и спрашиваю:

— Что теперь делать?
Света с Колей переглядываются, как тогда в

Москве, в беседке, и одновременно начинают сме
яться.

— Как что? Жить! Айда на речку!
Я смотрю в их радостные лица, и меня разбира

ет тоска: почему я не такой, почему не могу радо
ваться, как все, ищу постоянно какойто смысл, по
лучаю проблемы и вязну в них? Что со мной не так?

— Вы идите, — говорю. — Мне надо подумать
немного.

— Ну ты и мыслитель.
Весёлый щебет растворяется между трав, — я

же бреду в противоположную сторону.
Жить. Что такое жить? Вечный поиск счастья

или обман для глупцов, которые не могут от
личить правду ото лжи и радуются тому, что дру
гие, кроме как глупость, никак иначе и не назо
вут?..

Хорошо ли сейчас Алине на Марсе? А Лиде?
Были ли они вчера счастливее со мной, чем сего
дня без меня? Не знаю, такое никаким датчиком
не измерить.

Поле неожиданно расступается, и я выхожу на
песочную просеку, отдалённо напоминающую
сельскую дорогу. Ступни вязнут, и идти неудобно,
но мне всё равно.

А почему бы не начать всё сначала? — колет
меня в бок острой травой вопрос. Почему нет?
Прошлое для историков — надо жить и смотреть
вперёд, в будущее. Как Коля, например. Зачем
теребить прошлое и стагнировать над ним, как
над пузырьком сладкой отравы, вливая в себя
время от времени по капле с надеждой вернуть
то, что уже и вернуть нельзя? Надо жить дальше!

Я напрягаюсь и начинаю набирать скорость.
Хочется ощутить силу мышц, прохладу ветра… Хо
чется жить! Я бегу, пока не выдыхаюсь: лёгкие
ходят ходуном, ноги с непривычки дрожат, а пот
заливает глаза. Утираюсь и кричу изо всех сил:

— Жить — хорошо?!
Между трав справа показывается одуванчик

рыжих кудряшек. Яркосиние глаза в обрамлении
чёрных густых ресниц с интересом разглядывают
меня. Тонкие брови ползут к кудряшкам, а ма
ленькая круглая родинка прячется в складке об
ворожительной улыбки.

— Вы бы, молодой человек, прикрылись, — хо
хочет девушка. — Не июль месяц — простудитесь.

Я с удивлением смотрю на остатки травы, слу
жившей мне набедренной повязкой. Кровь прили
вает к лицу. Проворно прикрывшись, машу рукой,
отчего девушка заливается ещё звонче.

Внезапно до меня доходит: Ситуация произо
шла не потому, что планета устала от людей, и не
потому, что хитрые люди решили избавиться от
нехитрых, а потому, что планета меняется, как
меняются люди, когда понимают, что дальше
только тупик, и если ничего не изменить, то ниче
го и не будет.

«Не может быть!» — думаю я и иду зна
комиться.

Руденко Евгений (Anger Builder)
writercenter.ru/profile/Angry/whois/
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— Молодойкрасивыйнеженатыйпозолотируч
кувсюправдускажу, — солнечный лучик скольз
нул по золотым зубам склонившейся ко мне цы
ганки и затерялся в сакральной скороговорке.

— Табор… иди ты в небо… — попытался я
найти максимально вежливый отказ, но на высоте
нескольких километров это прозвучало довольно
двусмысленно.

— Выпьем за Гааааааагу, Гаагу дорогую. Свет
ещё не видел красивую такую, — гадалка встрях
нула плечами и присоединилась к цыганскому ан
самблю, шумно кочевавшему по салону самолета.

Несколько спецрейсов «Лондон — Москва»
возникло в расписании аэропорта Хитроу исклю
чительно для русских эмигрантов, возвращавших
ся на родину. Праздновать начали ещё в дьюти
фри, и в самолёте многие оказались не очень
трезвыми. Службы аэропорта и экипаж не стали
ограничивать наше ликование рамками приличий
или элементарной безопасности. Англичане раз
деляли эту радость, кроме того, сами были счаст
ливы избавиться от непоседливого сонмища рус
ских беженцев. Табор в самолёт притащил
некогда проворовавшийся чиновник, активно
изображавший правозащитника и жертву кроваво
го режима. Он барином восседал в бизнесклассе,
время от времени принимал от цыган хрустальный
лафитник водки и подпевал мимо нот.

— Трёшник за коммент в фейсбуке чалился! —
гордо выпрямился в кресле через проход от меня
небритый диссидент и припал к горлышку бутылки.

— Странно, мне четыре за перепост впаяли. За
комменты же больше давали? — удивился его со
сед, постаревший мальчик из хорошей семьи, и
протянул выпившему надкушенный сэндвич.

— Ты меня уважаешь? — поинтересовался дис
сидент, брезгливо покосившись на буржуйскую за
куску.

— У тебя уже десять минут мой запрос в друзья
висит, открой фейсбук — посмотри! — потянул ру
ку к водке «хороший мальчик».

Оба были уверены, что возвращаются домой
благодаря нажатиям пальчиками на соответствую
щие кнопочки компьютера. Именно они те Дави
ды, что написали в интернете под фотографией
Голиафа обидные слова, положившие конец его
могуществу.

Наблюдать за пассажирами самолёта было и
забавно, и больно. Анекдоты, смех, воспоминания,
тосты слились в общую радость. Фальшивую и на
игранную. За любым её проявлением чувствова
лись слёзы и страх. Понять природу этого страха
было несложно. Если говорить обо мне — я боялся
неизвестности, новых правил игры, мне было

Личная песенка
Михеенков Роман

Рассказ занял 1е место на конкурсе
рассказов "Окевн необычайного2015"



страшно увидеть руины на месте моего дома.
Больше всего пугало понимание, что ничего на
родине измениться за такой короткий срок не мог
ло, а я зачемто пустился в этот экстремальный
тур. Хотя, в сравнении с остальными, мне повезло:
никто меня не ждал, никто из близких не мог по
гибнуть. Их просто не было. Другие пассажиры, на
несколько лет лишённые любых контактов с
оставшимися в России, могли вернуться и на похо
роны, и на могилы. Связи с родиной не было по
чти три года. Телефоны, интернет, почта — всё
было напрочь обрублено. Второй железный зана
вес оказался гораздо плотнее первого. Ходили
разговоры, что связь с миром в России восстано
вят со дня на день, но это обещание прозвучало
ещё неделю назад.

— Вы не знаете, а «Оперетта» сохранилась, её
не взорвали? — прозвенело на весь салон дрожа
щее сопрано златокудрой певицы, истосковавшей
ся по вниманию.

— О, вы там пели? — восхищённо захлебнулся
сидевший рядом с ней молодой человек.

— Я заслуженная артистка… — растаяла в
улыбке дива.

Что же мы себя мучаем?
Мы ведь жизнью научены…

«Личная песенка» Вертинского заставила меня
обернуться. В конце салона вокруг парня с
расстроенной гитарой сбилась стайка поклонниц.
Подглядывая в текст на экран планшета, он про
никновенно картавил самые мрачные песни выда
ющегося менестреля эмиграции.

Мы с тобою гибнем разно.
Несогласно, несозвучно,
Безысходно, безобразно,
Беспощадно, зло и скучно.

Художник Писаренко Алена
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томик великого писателя.
— Давно не были дома?
— Два года, три месяца и семь дней. Пришлось

бежать, когда мою книгу издали в Лондоне, — не
навязчиво представился я.

— Вы писательдиссидент?
— За меня так решили.
— А кем вы себя считаете?
— Не знаю, ни разу себя не считал, — вдруг

выяснилось, что я волнуюсь — несколько лет не
знакомился с девушками, даже не смотрел на них.

— А за что конкретно попали в немилость? —
она предоставила мне возможность рассказать ге
роическую историю.

— Написал, что любовь — это невозможность
войны, — от смущения героической истории
рассказать не получилось.

— Вам повезло, тогда за это могли и…
— А вы давно из Москвы? — соскользнул я с

неприятной темы.
— Не очень. За два дня до взятия Кремля меня

родители вывезли в Китай по туристической
путёвке, а до Лондона я добралась как раз к объ
явлению Гаагского трибунала.

***

Много месяцев подряд русские беженцы в Лон
доне ждали новостей с заголовками о «взятии
Кремля» и «объявлении Гаагского трибунала». Мы
набрасывались на любую весточку, просочившую
ся с родины. Информация недельной давности о
стоимости хлеба в московских продуктовых рас
пределителях затмевала новости о биржевых ко
тировках. Каждый бежавший из России становился
популярнее самой яркой кинозвезды. В его честь
устраивались не только обеды и ужины, но и це
лые творческие вечера. Беглеца сажали на самое
видное место и внимали каждому его слову. А
вдруг комуто из твоих удастся так же бежать? Он
же смог… В отсутствие информации с родины лю
ди цеплялись за каждую деталь, каждую байку,
каждую сплетню.

Эмигранты оказались в ситуации цугцванг. Ор
ганизовать армию, взять оружие и пойти убивать
своих соотечественников мы не могли. Просить
военной помощи у иностранных государств —
означало убивать своих чужими руками. Остава
лось сочувствовать родственникам погибших и
сходить с ума от бессильной ярости.

Наше непротивление злу насилием было не

Каждый посвоему пытался сдержать слёзы и
отогнать страх. Пили за окончание войны, за
свержение кровавой хунты, за падение второго
железного занавеса, за открывшуюся возможность
жить на родине и делать для неё всё лучшее, на
что только способны.

— Я разработал систему эффективных солнеч
ных батарей, самонастраивающихся под все типы
российского климата, хочу внедрить в произ
водство. Англичанам не продал, ждал, когда на
родине наступят перемены, — показался между
креслами передо мной молодящийся Эйнштейн.

— Я везу проект двигателя, работающего на
вредных веществах, содержащихся в атмосфере.
Он перерабатывает их в кислород, — материали
зовался над спинкой моего сиденья мужчина с
кудрявыми пшеничными баками.

В их глазах светились замысловатые формулы
и любовь к родине. Или любовь к родине в фор
мулах? Патриотичные изобретатели распушили
перья, естественно, не для меня — рядом со мной
девушка с аристократичным профилем листала
карманный томик Куприна. Сама ситуация, когда
двое мужчин очаровывают даму не деньгами или
их вещественными выражениями, а научными
открытиями, мне нравилась. Если бы не одно
«но». Я тоже томился желанием расправить хвост,
но предъявить, кроме трёх опубликованных не
большими тиражами книг, было нечего. Для со
перничества с двумя изобретателями, а уж тем
более с Куприным, казалось негусто.

— А что везёте вы? — показалось, что адресо
ванный мне вопрос она задала, чтобы избавиться
от изобретательских ухаживаний, что меня весьма
обнадежило.

— Счастье… — попытался заинтриговать де
вушку.

— В виде формул или опытных образцов?

Решающий момент наступил довольно неожи
данно. Если я отвечу ей столь же иронично — всё
ограничится иронией. Раскрою душу — пятьдесят
на пятьдесят: либо добьёт колкой фразой и вер
нётся к чтению, либо…

— Я, как подопытный кролик, инфицирован
счастьем, из моей крови можно будет сделать
препарат и заразить всех, — третий вариант
ответа отпугнул изобретателей и захлопнул



менее бесчеловечным и подлым. Мы выжидали,
когда холодильник победит телевизор. Когда го
лод станет сильнее пропаганды. Мы желали лише
ний тем, кто не уехал, чтобы они, наконец, про
снулись. Проклинали инертность мышления
абстрактного народа и беззвучно рыдали по каж
дому человеку.

***

— Кто ждёт вас дома? — я с опозданием понял
бестактность своего вопроса.

— Мама и сестра… если живы…
— Простите… я имел в виду…
— Я могу попросить в подарок вашу книгу с

автографом? — девушка снова спряталась от
страха за светской беседой.

— Конечно! Мне очень интересно ваше мнение,
— извлёк из портфеля книгу. — Ваше имя?

— Анастасия. Настя.
— Писателю очень просто знакомиться, —

улыбнулся я.
— Да, Андрей Корский, — прочитала Настя на

обложке.
— Готов выслушать мнение читателя за ужи

ном в ближайшие дни.
— Читатель не возражает.
— Только вам предстоит выбрать ресторан, я

очень давно не был в Москве.

***

В Лондоне мне всё время было холодно. По
стоянно хотелось напиться, но алкоголь только
усугублял тоску и внутреннее обледенение. Сна
чала списывал непроходящий озноб на перемену
климата, но потом осознал, что виной тому какая
то неприятная вибрация в области солнечного
сплетения.

Вибрация порождала побунински сопливые ре
минисценции. Московская зима, которую я всегда
терпеть не мог, вспоминалась «селёдкой под шу
бой», бесконечное стояние в пробках — возможно
стью поговорить с памятником «сидячему» Гоголю
на Никитском бульваре. У меня была традиция:
каждый раз замирая в веренице машин напротив
памятника, я махал ему рукой и передавал привет
от Пушкина. Сознание горстями зачерпывало из
памяти самые неожиданные воспоминания. Всё не
приятное утекало сквозь пальцы. Подлецы и пре
датели были оправданы или помилованы.

***

— Без очереди, кто желает без очереди? —
вдоль вереницы чемоданов прогуливался мужичок
в форме пограничника.

Увидев заинтересованность в моих глазах, он
кивнул в сторону двери с надписью «stuff only».
Мы с Настей прогулялись вдоль очереди, сделали
вид, что двигаемся к туалетам и проскользнули в
заветную дверь.

— Вам первый выход или второй? — поинтере
совался ушлый пограничник.

— В каком смысле? — удивился я.
— Первый — это в министерство Люстрации,

второй — в министерство Покаяния.
— Ничего не понимаю, — я насторожился.
— Чего непонятного? Утром вышел указ, что

все граждане должны пройти эту, будь она нелад
на, люстрацию, или покаяться.

— В чём покаяться? — удивилась Настя.
— А хер знает, вот, в газете напечатано, — та

моженник протянул мне газету «Голос свободы».

«Указом переходного правительства все гра
ждане российских автономий должны незамедли
тельно явиться в местные подразделения мини
стерств Люстрации и Покаяния…».

— Бред какойто… — Настя подняла глаза от
газеты.

— Бред — не бред, а те, которые эмигранты —
первым делом в министерство Люстрации — потом
каяться, а которые свои — сначала покаяться, что
жили при бандитском режиме, и только потом лю
страция. Нам приказали из аэропорта автобусами
вывозить. Вы у нас из которых?

— Хотите взять с нас деньги, чтобы скорее от
править не пойми куда? — я готов был дать ему в
лоснящуюся морду.

— Желаете — стойте, а так всего по сто баксов
с носа, — протянул руку таможенник.

— Пошёл ты, — я увлёк Настю вон из комнаты.

Очередь уже вовсю обсуждала новость. Ктото
успел позвонить родственникам или знакомым.
Ктото выстраивал предположения, опираясь на
воображение и мрачный советский опыт. Настя до
своих дозвониться не смогла.
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— Давно надо было покаяться, ещё за крова
вый сталинский режим, — одобрительно журчала
дама постпостбальзаковского возраста.

— Так люстрация же для чиновников, мы здесь
при чём? — недоумевал господин с массивной
тростью.

— Велено взять с собой все деньги, нам откро
ют счета в едином государственном банке и туда
их положат, мне сын сказал, — кудахтала дама в
леопардовом палантине.

— Что мы гадаем? Закон только сегодня утром
приняли, — пытался изображать спокойствие тенор
с харизмой звезды провинциальной филармонии.

Ни одного свидетельства человека, прошедше
го процедуры покаяния и люстрации, я не услы
шал. Наша очередь в испуге фантазировала на те
му слухов. Не всем понятное слово «люстрация»
трактовалась напуганными людьми в диапазоне от
порнографии до инквизиции.

***

— Какая люстрация, дорогой Андрей Петрович,
о чём вы? — три года назад вопрошал меня уста
лый следователь Скобляков с повадками проспав
шего Сенатскую площадь декабриста.

— Это же разумно и естественно, — в очеред
ной раз отвечал я.

— Вы талантливый писатель. Я зачитываюсь
вашими книгами. Цитирую. И наверху вы один из
самых любимых писателей. Вы им дерьмо на голо
ву льёте, а они вас с удовольствием читают. Как
учебник по борьбе с предателями России. Зачем
вам всё это? Пишите о любви к родине, о любви к
женщине.

— Я весьма продажен, гражданин следователь,
готов писать за деньги. Устал от нищеты. Только
вы нанимаете в писатели быдло, брызжущее па
триотической слюной, а на качественную патрио
тическую литературу у вас денег нет.

— Наше быдло предсказуемо. Ляпнет какой
нибудь идиот про «чёрную сперму фашизма» —
сколько народу радости. А ваша любовь к родине
выражается не совсем правильно. Если первое
условие счастья для России — свержение действу
ющей власти — какой же это патриотизм?

— А вы видите другие варианты? — мне было
действительно интересно, что он ответит.

— Не вижу, естественно, но что это меняет?
Думаете, я идиот? Отнюдь, Андрей Петрович. Я

всё вижу и всё понимаю. Только перемены выну
дят меня и многих моих коллег суетиться, пере
страиваться, учить новые лозунги. Но мы будем
всегда. Мы вечны. К чему тогда перемены? Только
головная боль. Любите родину както иначе.

— А на сколько лет тянет моя любовь к родине?
— Каких лет… Уезжайте. С удовольствием буду

читать на досуге ваши книги. Только не возвра
щайтесь. Заклинаю вас! Даже если всё изменится.
Никогда! Как поклонник вас прошу.

***

Ближе к выходу из аэропорта стало оконча
тельно понятно, что нас с Настей разлучат. Ей, как
«соучастнице кровавого режима», предстояло от
правиться в министерство покаяния, меня, как
эмигранта, отправляли сразу в минЛюстр. Мы об
менялись номерами телефонов, договорились со
звониться, как только пройдём все предписанные
новой властью процедуры. Подойдя к рамке ме
таллоискателя, Настя обернулась. Её улыбка была
удивительно нежной и подетски растерянной. Я
мучился, пытаясь найти слова, не нашёл и обра
довался, когда охранник пригласил меня к друго
му выходу.

— Куда нас везут? — полюбопытствовал благо
образный дедушка, напоминавший сельского свя
щенника.

Крупный охранник с автоматом на груди
проигнорировал вопрос.

— А почему вещи в отдельный автобус? У меня
там лекарства! — защищала свою сумку дама в
леопарде.

Другой охранник молча вырвал сумку из её рук
и подтолкнул женщину к автобусу с зарешеченны
ми окнами.

Дорога от Шереметьево до Москвы была абсо
лютно свободна. Навстречу попадались только пу
стые автобусы. Возвращения в любимый город я
ждал с какимто юношеским трепетом. Как второй
близости с женщиной. Когда теряешься в догадках:
понравилась ли ей первая, и случится ли ещё раз.

Когда мы пересекли кольцевую, сознание отка
залось воспринимать реальность. Меня не тронули
последствия войны: вывороченная тротуарная
плитка, разбитые витрины, сгоревшие автомоби
ли. Я смотрел в окно, индифферентно фиксируя
потери и чудом спасённые здания. Маршрут был
довольно замысловатым — дорог почти не оста



лось. От Шаляпинского дома у американского по
сольства остался только фасад. Когдато в нём
располагалось диссидентское кафе «Печеньки».
Вывеска сохранилась фрагментарно: «…фе Пе
чень…». В этом заведении было столько выпито,
что такое название показалось более точным. Мы
развернулись перед Калининским проспектом и
ушли на Герцена. Я переживал, сидит ли попреж
нему Гоголь на Никитском. Когда наш автобус
свернул на бульвары, появилась надежда, что
смогу в этом лично убедиться.

Центр Москвы, практически уничтоженный
бандитами до их свержения, окончательно срав
няли с землёй уличные бои. Ещё до моего отъезда
активно уничтожали Ордынку, Садовническую,
Дмитровку, Арбатские переулки, а теперь не оста
лось ничего. Пошлого новодела, возникшего на
месте исторических зданий, было не жалко. Раз
валины не оскверняют город. А Москва и не такое
переживала.

— Моего дома больше нет… — глядя в окно,
прошептал мой сосед по лавке — мужчина сред
них лет с дрожащими руками, по его щекам текли
слёзы.

Николай Васильевич кудато исчез. На его ме
сте из земли торчала огромная фаллическая
инсталляция, ощетинившаяся острыми железными
заусенцами — вход в метро, если верить букве
«М» на головке. Искусство победившего быдла.
Вставили нам, Николай Васильевич, как вы и обе
щали…

На Комсомольской площади стояло несколько
десятков автобусов с решётками. Из них под кон
воем выводили людей, вели в здание Ярославско
го вокзала. На вопросы никто не отвечал, будто
все охранники одновременно забыли русский
язык.

Над стойками, где раньше продавались билеты,
висели транспаранты «Покаяние — залог люстра
ции» и «Люстрация остановит коррупцию».

***

После оглашения приговора трибунала в Гааге
к России осталось всего два требования: люстра
ция и покаяние. Оба радовали своей разумностью
и надеждой на будущее. Раскаявшаяся в помраче
нии Гитлером Германия была замечательным при

мером. Эмигранты спорили: каяться за почти сот
ню лет оптом или по каждому пункту. Доходило до
потасовок в лондонских питейных заведениях. Ро
мантики, дышавшие полной грудью в девяностые,
отстаивали иллюзии тогдашних перемен. Антисо
ветчики со стажем заступались за Горбачёва, раз
валившего, по их мнению, империю зла. Насчёт
люстрации не спорили вовсе. Она казалась на
столько очевидной необходимостью, что быстро
наскучила и вспоминалась только в тостах и ча
стушках.

Не пиши мне в инстаграм,
Без люстрации не дам!

Опальный бизнесмен Сетчиков открыл в цен
тре Лондона ресторан «Покаяние». Некогда при
дворный олигарх Озерович тут же открыл напро
тив паб «Люстрация». Оба заведения процветали.
Одновременно ктото неглупый наладил выпуск
футболок с надписями «Pokayanie» и «Ljustratsia».
Эти слова стали брендами, как в восьмидесятые
«Perestroyka» и «Glasnost».

Прямая трансляция приговора гаагского трибуна
ла ещё не закончилась, а в кассы авиакомпаний уже
выстроились очереди. Мне удалось купить билет
только поздним вечером, с вылетом через неделю.

***

— Я готов раскаяться в своём политическом
безразличии. Не ходил на выборы, не принимал
участия в митингах оппозиции. Считаю себя ви
новным… — с воодушевлением начал интелли
гентный мужчина средних лет, подойдя к транспа
ранту «Покаяние — залог люстрации».

— Куда гонишь, дядя? — жестом остановил его
хмурый мужчина в военной форме с погонами
лейтенанта.

— Полагаю, что во всём произошедшем есть и
моя вина! — не теряя градуса, продолжил каю
щийся.

— Ты мне скажи, кроме вот этих документов на
квартиру, у тебя ещё чтонибудь есть?

— При чём здесь это? — искренне удивился
мужчина.

— При том. Всю собственность по новому зако
ну надо перерегистрировать, а деньги перевести в
единый банк, — монотонно объяснил человек в
форме, чувствовалось, что эту фразу он произнёс
уже несколько сотен раз.
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власти, и началась новая жизнь. Министерства
люстрации и покаяния различались только назва
ниями. Работали они с одной целью: выявить у
граждан собственность, перевести все их деньги
на счёт в загадочном банке и выслушать донос на
друзей или знакомых.

Хотелось обидеться на самого себя за глупость,
хотелось плакать от этой обиды. Зачем я вернул
ся? Пособия политэмигранта хватало не только на
оплату квартиры, еды и прочих необходимостей,
но и на ежедневную выпивку. Писалось с какимто
животным наслаждением: когда ты лишён антаго
ниста в лице карательной системы, начинаешь
проявлять интерес к человеку. Не к борцугерою,
а просто человеку. Его маленькой жизни в огром
ном мире. Крошечному счастью в контексте Все
ленной.

ххх

Года два назад возле кафе «Покаяние» я обрёл
неожиданного собутыльника — пакистанского
эмигранта Свами Баба. Тридцатилетний выпускник
университета им. Патриса Лумумбы зарабатывал
на жизнь лекциями о просветлении. Взяв за осно

— У меня есть акции нефтяных компаний, —
дрожащим голосом произнёс мужчина, будто рас
каиваясь в смертном грехе.

— Это мы знаем, можешь ими подтереться.
Проходи, — широко улыбнулся лейтенант.

— Подождите, мне же ещё в министерство лю
страции.

— Считай, что тебя уже отлюстрировали. Не
задерживай очередь. Следующий!

Пока подошла моя очередь, многое стало по
нятно. Новости на мониторах в здании вокзала и
разговоры у стоек позволили составить картину
происходящего. Оказалось, едва наш самолёт вы
летел из Хитроу, Россию покинули последние сол
даты миротворческого контингента ООН. Мир по
лучил гарантии поставок почти бесплатных
энергоносителей и невмешательства в дела сосед
них государств. Судьба жителей России, есте
ственно, никого не интересовала. Удовлетворён
ному мировому сообществу, как всегда, хватило
демократических лозунгов на футболках.

За выполнение обязательств перед ООН взя
лись задорные революционеры из бывших гебеш
ников. От них тошнило ещё до эмиграции. Уже к
обеду были организованы два главных органа

Художник SEN



ву метод самого ушлого «просветлителя» — Ошо
Раджниша — он продавал непритязательной лон
донской публике мудрость Будды по цене откры
ток с Биг Беном. Думаю, имя Свами Баба было его
творческим псевдонимом. Наше знакомство нача
лось довольно забавно.

— Вы проливаете воду мимо губ, — вниматель
но глядя на мою сигарету, обратился ко мне бри
тоголовый загорелый мужчина в белых одеждах,
когда я вышел покурить из кафе на улицу.

— Зато не промахиваюсь мимо писсуара, — я
закашлялся и выбросил окурок точно в урну.

— И удовольствия не испытываете, — пожал
плечами незнакомец.

— Хотите склонить меня бросить курить?
— Зачем? Вы и без того не курите. Просто

вставляете сигарету в рот, поджигаете, вдыхаете
смолы и никотин, потом выбрасываете окурок. Не
заметил, чтобы вы курили.

— Не я курю сигарету — сигарета курит меня,
— попробовал отшутиться я.

— Иллюзии заслоняют свет…
— Я курю ради тьмы, если верить рентгену

лёгких.
— Ещё одно заблуждение. Природа Вселенной

— стремление к просветлению, — серьёзно прого
ворил загорелый, едва заметно поклонился и со
брался уходить.

— У вас есть рецепт просветления через сига
рету? — мне почемуто захотелось остановить его.

— Всё просто: если сконцентрироваться на
процессе, превратиться в аромат табака, вы испы
таете наслаждение, а вредная, на взгляд непо
свящённых, привычка станет медитацией, — чело
век в белых одеждах закрыл глаза, будто
представляя путь дыма по дыхательным путям.

— Если с алкоголем так же — я ваш ученик, —
я протянул руку.

Пригласил учителя выпить. На второй бутылке
водки я понял, что Свами Баба создал самое гра
мотное, на мой взгляд, учение. В нём было всё: от
иудохристианских спекуляций на страхе перед
смертью до оправдания эпикурейского разврата
жителя современных мегаполисов. Формулирова
лось учение довольно просто: «Всё что ты дела
ешь — делай с наслаждением и во имя света».
Становись вкусом вина, обманом налоговой
инспекции, музыкой Баха, борьбой с несправедли
востью.

— Старайся не убивать, не совращать малолет
них и не распространяй наркотики, — очертил
Свами Баба круг смертных грехов.

Мы встречались каждую пятницу. Свами
расширял границы моего сознания, я размеры его
печени.

— Видишь ли, Андрей, наслаждение, о котором
мы так часто говорим — результат концентрации.
А на чём ты, в самом деле, концентрируешься?

— Как на чём, на процессе, которым наслажда
юсь, — меня удивила необходимость констатиро
вать очевидное.

— А с кем происходит этот процесс?
— Со мной и сигаретой, со мной и книгой, ко

торую я пишу.
— Когда куришь сигарету — ты становишься её

ароматом. Тебя уже нет. Есть аромат. Ты докурил
и?.. — учитель внимательно посмотрел мне в глаза.

— Появляется следующий процесс…
— И ты снова думаешь, что это ты. А это про

цесс. Книги зачем пишешь? — поинтересовался
гуру.

— Если объяснять просто и честно — я больше
ничего не умею. Если поглубже — чтобы расска
зать человеку, как он прекрасен… Точнее, каким
может быть…

— Пока человек чувствует боль — он жив. По
ка человек чувствует чужую боль — он человек?
— иронично улыбнулся Свами.

— Разве это не так?
— Процесс сострадания ничем не отличается

от процесса курения. Они просто сменяют друг
друга. Когда нет ничего, кроме процесса… Иначе
сострадание никогда бы не стало вывеской на
складе оружия. Любая война подразумевает про
цесс оправдания.

— А мне оправдание ты найдёшь? — я готов
был дать ему по морде, терпеть не могу людей,
иронизирующих над состраданием.

— Сейчас ты осознаёшь себя желанием уда
рить меня, через минуту станешь сожалением по
этому поводу. Это всё сиюминутные заблуждения.
Я читал твои книги, Андрей. Ты — сплошной про
цесс поиска боли. Прерываешься только на поку
рить. И то, потому что я тебя научил.

— Как называется твой процесс? Ты меня раз
водишь и получаешь удовольствие? — я с трудом
вернул себе самообладание.

— Что изменится, если я произнесу слово? Те
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ними губами произнёс бывший следователь, от
вернулся и скрылся в здании вокзала.

Плацкартный вагон поезда больше напоминал
банку консервов «Килька в томате»: заняты были
не только все пригодные для сидения и лежания
поверхности, но и пол. Пахло парфюмерной како
фонией и немытой человечиной. В тамбур нас на
билось человек пятнадцать, я оказался придав
ленным к закрытой двери между вагонами.

***

Недавно в поезде Лондон — Ливерпуль я по
знакомился с потомком русских эмигрантов, бе
жавших сто лет назад через Константинополь. От
прыск небогатого дворянского рода, англичанин в
третьем поколении и преуспевающий адвокат всю
дорогу расспрашивал меня о родине. Сам он ни
разу не был в России. Объяснил, что не хочет
разочаровываться. Он знал родину по мемуарам
деда — артиллерийского офицера, видел реаль
ность в изложении телевизионной пропаганды и
выбрал мемуары.

Художник Argentum Agata

бе всегда нужна была боль, чтобы писать. Сейчас,
когда ты понял, что тебя на самом деле нет, бу
дешь искать боль, чтобы об этом не думать.

— Да, буду каждый вечер нарываться на драки
в портовых кабаках.

— Хуже… Ты вернёшься в Россию при первой
возможности.

***

На перроне людей подробно обыскивали и по
неизвестным для меня критериям отправляли в
тот или иной вагон. Я обратил внимание, что та
блички, на которых обычно значатся пункты от
правления и прибытия отсутствуют. Куда можно
попасть с Ярославского вокзала? Мурманск? Ар
хангельск? Воркута?

— Не подскажете, куда идёт этот поезд? —
обратился я к человеку в форме, стоявшему спи
ной к нашей очереди.

Он обернулся. Следователь Скобляков, как и
обещал, нашёл своё место при новой метле. Хотя,
такая ли она новая?

— Я же просил вас, Андрей Петрович… — од



— Россия для меня — волшебная страна из до
брой сказки. Её населяют мудрые красавицы и от
важные богатыри. Зачем мне заглядывать за деко
рации? Там кирпичная стена, пыль и пьяные
рабочие сцены.

— И нет желания побывать на родине предков?
— поинтересовался я.

— Вы, как писатель, сделали правильный вы
бор, что уехали. Скоро ваши воспоминания станут
светлыми. Вы напишете добрую сказку для внуков.
Они будут вами гордиться.

— Откуда такая уверенность?
— Главное — никогда не возвращайтесь. Ни

когда.

Напишу ли я теперь сказку для внуков? Нет. Я
буду наблюдать, как истязают моих сокамерников,
и стонать, чувствуя их боль. Я буду получать по
морде от вертухая и с надрывом описывать боль и
обиду. Я буду выбирать из двух зол оба и транс
формировать их в третье — в себя. Чтобы пре
успевающий потомок русских эмигрантов из поез
да Лондон — Ливерпуль мог лишний раз
убедиться, как он был прав, не вернувшись на ро
дину. Если прочитает.

Что же мы себя мучаем?
Мы ведь жизнью научены…
Разве мы расстаёмся навек?..

«Личная песенка» Вертинского вспомнилась
очень некстати, стало совсем тошно. За стеклом
соседнего вагона я увидел Настю. Её, как и меня,
придавили к двери. Девушка чтото говорила, но
два толстых стекла не позволяли её услышать. И
слышать не хотелось.

Солгал я Насте в самолёте: писатель вёз в
своих венах не счастье, а мрачную необходимость
боли.

— Молодойкрасивыйнеженатыйпозолоти
ручкувсюправдускажу, — цыганка протискива
лась по проходу, обещая пустые хлопоты и казён
ный дом.

Поезд тронулся.

Михеенков Роман
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Художник Argentum Agata
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Художник Писаренко Алена
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Художник SEN
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Два сердца
Михалевская Анна

Скрипнули петли ворот — будто человек засто
нал — резко, обречённо. Эмиль задержал дыха
ние. Он в Городе. И он жив. Пока.

Огляделся, выдохнул. Гулко застучали оба
сердца: его родное чуть тише, чужое — похозяй
ски уверенно.

В воздухе словно молоко разлито, солнца нет.
Не день, не ночь, не туман — странные белые су
мерки. Насколько хватало глаз, тянулись за гори
зонт дороги — вились змеями, закручивались
улиткиной раковиной. Между дорогами — прова
лыпропасти. Эмиль подошёл к скосу, глянул вниз
— дна не видать, лишь бока глинистого обрыва,
облепленного полукружьями огромных гнёзд.

Налетел шквальный с присвистом ветер, рубаха
прилипла к телу, надулась парусом, хлопнула.
Эмиля едва не сбило с ног, и он схватился за ру
коять ножа. Глупо, конечно. Разве ж спасёт кусо
чек стали, если Город захочет скрутить его в ба
раний рог?

Город был неприступен — безрассудные сгора
ли, не успев прикоснуться к воротам. Эмиль слиш
ком хорошо это помнил. Лив зажглась будто изну
три — он лишь успел подумать, что никогда не
видел её такой красивой, а потом одурело стоял и
смотрел на кучку пепла. Всё, что осталось от Лив.
На три дня он потерял себя — не понимал, что де
лал, с кем говорил. Когда очнулся, молча пошёл
на белокаменные стены. Он должен был её
найти...

Нога съехала по размокшей грязи, каблук сапо
га завис над обрывом.

—… омог… хххомог...
Эмиль почувствовал, как ктото цепляется за

голенище, тянет вниз, хотел было выдернуть ногу,
но вдруг отчётливо услышал: «Помоги!». В хрип
лом призыве проскользнула знакомая нотка отча
яния.

Он ухватил испачканную в глине дрожащую ру
ку, потянул на себя. Над кромкой обрыва показа
лось измождённое лицо, сбитые в колтуны пряди
падали на глаза.

Ударил новый порыв ветра, повалил на дорогу.
Нет, не ветер — Эмиль ощутил прикосновение
птичьих перьев к лицу, тошнотворный сладкова
тый запах, попытался вырваться. Но когтистая
лапа намертво прижала к земле. Над Эмилем на
висла женская голова, закрывая молочное небо. И
без того уродливое лицо женщиныптицы искази
лось, она принялась рвать лапой рубаху. Коготь
задел шрам, под которым билось чужое сердце,
вошёл в плоть. Эмиль застонал, дёрнулся, боль
молнией прошила тело.

— Не сопротивляйся. Гарлия заберёт только то,
что никогда не было твоим.

Он с трудом развернул голову — незнакомец
сидел рядом, смотрел на Эмиля голубыми как небо
глазами в красных прожилках. Он забыл о гарлии,
о боли, о последнем взгляде Лив, в котором сме
шался восторг и ужас. Эмиль узнал незнакомца.
Он вытащил из пропасти своего двойника. А мо
жет, себя?

Гарлия рванула коготь, голова взорвалась
вспышкой боли, и Эмиль ощутил — его больше



нет… Прошла вечность, прежде чем он понял, что
снова может дышать. Резкий хлопок крыльев —
гарлия улетала, унося в лапах окровавленный ко
мок: чужое сердце, которое спасало Эмиля пять
лет. Он поморщился. С родным больным сердцем
не протянуть и дня. Впрочем, зачем больше? Ему
бы только ещё раз увидеть Лив.

Эмиль с трудом сел, уставился на окровавлен
ную рубаху. Хм, даже день будет подарком. Он
истечёт кровью гораздо быстрее.

Двойник тем временем метнулся к обрыву, рис
куя снова свалиться вниз, торопливо сорвал пучок
белёсой травы, растёр, смешал с комочками гли
ны, и со знанием дела залепил кашицей рваную
рану.

— Заживёт.
Эмиль недоверчиво посмотрел на грудь. Рана

перестала пульсировать, обмазанные бурой гли
ной края быстро стягивались.

Двойник проследил за взглядом Эмиля, усмех
нулся. Поднялся, зашагал по дороге вперед. Стих
ший до бриза ветер трепал лоскуты тряпья на его
бёдрах — вот и весь небогатый наряд.

— Кто ты? — крикнул Эмиль вслед.
Двойник обернулся, нахмурил брови, будто во

прос застал его врасплох, наконец изрёк:
— Не знаю. Зови как хочешь.
Эмиль сделал пару неуверенных шагов, скри

вился, слабость затопила тело.
— Сердце. Будешь Сердцем. Я привык к двум,

мне одного мало.
— Пошли, — коротко бросил Сердце, — надо

успеть до прилива.
Эмиль и вправду слышал странный шум — гул

шёл из пропасти. Дна попрежнему не было вид
но, но Эмиль мог поклясться, что далеко внизу
молочный воздух превращается в гребни волн. Он
поспешил за Сердцем.

— Я ищу девушку, Лив. Она… сгорела… возле
самых ворот. Скажи, ведь Город её забрал? Она не
могла погибнуть. Так не бывает!

— Любимая?
Эмиль остановился. Он не думал, что какойто

вопрос может оказаться острее когтей гарлии.
— Нет, — тихо сказал Эмиль, — друг.
Сердце бросил на него испытывающий взгляд
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глаз притаилось беспокойство.
Сердце сказал, надо ждать, пока Город вы

растет. Эмиль скрипнул зубами. Глупо терять в
ожидании бесценные секунды жизни, но делать
нечего — в месиве камней и скал Лив не найти.

Земля трещала по швам, выпуская наружу
кварталы бегущих наверх улочек, белокаменные
домикисоты, ажурные террасы и балконы. Вер
шина скалы вытягивалась, дробилась шпилями ба
шен, что протыкали молочное безоблачное небо...

В деревне, где вырос Эмиль, Города боялись и
перед ним благоговели. Говорили, он зародился в
жерле потухшего вулкана, который затопило озе
ро. С тех пор вода с огнём так и не смогли прими
риться. Каждую пору года Город уходил под воду
на семь дней, и его место снова занимало озеро. В
последнюю ночь вода испарялась, проступали бе
лые, обросшие ракушками стены, ажурные шпили
тянулись к облакам. Наутро Город посылал гарлий
— птицы с женскими головами кружили над де

— голубые глаза горели холодным огнём, резко
очерченные губы были поджаты. Вот значит, как
Эмиль выглядел со стороны, когда собирался завя
зать отчаянный спор. Однако спора не вышло. Гул
сделался громче, отчётливо слышался плеск волн о
тесные берега обрывов.

Друзья молча переглянулись и опрометью рва
нули по дороге вперёд.

***

Эмиль сидел на берегу, подобрав под себя ноги,
смотрел на мутную, без синевы воду затопившего
дороги озера и старался не вслушиваться в стон
земли за спиной. Сердце лежал на песке рядом,
скучал. Он отмылся в озере от глины, постирал об
мотанное вокруг пояса тряпьё, среди которого на
шлись почти целые штаны, и выглядел теперь
вполне обычно — немного уставший парень, свет
лые с рыжинкой волосы по плечи, только на дне
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ревней, высматривая жертву. Или счастливчика?
Никто не знал, что ждёт близких за стенами Горо
да. Люди не сопротивлялись — сами выходили
встречать птиц, тянули руки к жутким силуэтам в
небе, охотно отдавались в жёсткие лапы. И до
машние оказывались бессильны — чьято чужая
воля парализовывала движения, приковывала к
месту.

Город забрал родителей, когда Эмилю едва ис
полнилось шесть. Он провожал взглядом самых
близких людей, отчётливо понимая, что больше не
увидит их. Но знал — так надо. Болезненного
мальчика пожалел и приютил Рун, деревенский
лекарь. В пастушки Эмиль не годился — слишком
слабое сердце. Рун придумал ему занятие поин
тереснее: растирать высушенные травки, смеши
вать порошки на микстуры, помогать с хворыми —
воды принести, рану промыть, компресс наложить.
Если выдавалась свободная минутка, Эмиль убегал
из заросшего шиповником дома лекаря, шёл к
холму — глазел на белые стены и свечки башен,
или сидел у озера. Бывало, волна выбрасывала на
берег вещи украденных Городом людей. Красные
туфельки десятилетней Марты, прожжённая по
черневшая трубка старого Хакана, подвенечный
букет Уллы, нож пройдохи Ларса — Эмиль собирал
улов, аккуратно складывал на берегу. Он верил,
что однажды отыщет мамину серёжку — она так
приятно щекотала щёку, когда мама целовала его
перед сном. Или потёртый папин плащ — если
плащ висел на гвозде у входа, значит, отец дома,
и будет новая игра, или настоящий мужской раз
говор по душам. Но родительских вещей Эмиль
так и не нашёл. Зато его нашла Лив...

Кажется, Сердце чтото сказал. Эмиль вздрог
нул, поднял голову, недоумённо уставился в такие
знакомые глаза цвета неба. Свои глаза. Странное
ощущение.

— Расскажи о ней, — повторил Сердце вопрос.
— Что рассказывать? Я потерял её...
— Да не о себе, о ней расскажи, — нетерпели

во перебил Сердце.
Двойник поднялся, оглядел сверкающий белиз

ной Город, удовлетворённо кивнул и принялся
штурмовать скалистый берег. Валуны складывались
в ступеньки, подъём был несложный, но Эмиль на
чал задыхаться — сердце не выдерживало.

— Она… — Эмиль осёкся, глотнул воздух как
воду, — Лив единственная меня понимала.

— Снова ты о себе. Неудивительно, что она
ушла.

Сердце, казалось, расстроился. Однако шага не

сбавил. Они вышли на ажурную террасу — два до
мика застенчиво жались к скале, приоткрытые
двери светились уютным тёплым светом, с терра
сы ужами расползались лестницы к верхним пло
щадкам.

— Не ушла! — вдруг Эмиль разозлился, — её
сжёг Город! Мы придумали в детстве, что пойдём
вдвоём. Но мечта забылась. А Лив вспылила, по
бежала к стенам. Изза какогото пустяка, обиды...

— Ты ищешь девушку только для того, чтобы
сказать, как она была неправа? — Сердце удив
лённо вскинул брови.

Эмиль смешался. Нет, конечно, нет. Он искал
Лив, чтобы… Просто хотел её вернуть. Все три дня
с момента гибели девушки Эмиль не мог отличить
дня от ночи. Казалось, Лив забрала с собой весь
свет, которым он жил.

Город будто очнулся от сна, Эмиль услышал го
мон людских голосов, на верхних лестницах мель
кнули силуэты.

— Это же Ларс! И его дружок Якоб!
— Оба конокрады. Город забрал их во время

ссоры. Ларс хотел угнать жеребца, Якоб отговари
вал. Когда Ларс настоял на своём, Якоб вспылил,
началась драка.

— Откуда знаешь? Был тем жеребцом? — ехид
но заметил Эмиль.

— Здесь сразу всё видишь, словно это происхо
дит в твоей голове. — Сердце пожал плечами.

— Врёшь! Я бы давно уже понял, где Лив!
— Не понял бы. Ты даже не знаешь, кого

ищешь.
— Лив была мне лучшим другом!
— А ты ей?
Эмиль задохнулся возмущением, сам не заме

тил, как в руке оказался Ларсов нож — добытый в
озере трофей. Сердце кольнуло, ноги стали ват
ными. Ничего, он потерпит.

По лицу двойника прошла судорога.
— Убьёшь меня?
— Нет, — кураж пропал, Эмиль безвольно опу

стил руку, — пусть я негодяй, но мне надо её
найти, понимаешь?

Сердце вытер лоб тыльной стороной ладони,
вздохнул.

— Обратного пути не будет.
— У меня и так его нет.
— Тогда пошли в дом, — двойник указал на по

луоткрытую дверь, — ты первый!
Эмиль хотел было возразить, удивиться, задать

кучу ненужных вопросов, но не успел. Сердце легко
толкнул дверь, и Эмиль вывалился в солнечный день.
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Они снова стояли на террасе, будто не входили
в дом, и не было ослепительного дня за дверью.

— Ну, говори!
— Просила у Города для меня второе сердце…

— сказал и сам не поверил словам.
— Как… как ты мог забыть такое?
Эмиль никогда не видел горящее небо, но, ка

жется, сейчас увидит — глаза двойника грозили
вотвот заняться пламенем.

— Тебе какое дело? — огрызнулся Эмиль и по
сле паузы добавил, — я должен был поверить, что
могу хоть чтото сделать сам.

— Брось, Лив хотела играть с тобой. А ты —
выиграть у неё.

Не говоря ни слова, Эмиль быстро пересёк тер
расу, устремился вверх по лестнице. Сам найдёт
Лив. Он не намерен слушать оскорбления от како
гото бродяги. Невелика сложность — ходи,
открывай двери — и за одной его обязательно бу
дет ждать девушка.

***

Эмиль остановился в округлом дворике. В глу
бине — три дома, двери полуоткрыты. Посреди
двора рос куст шиповника — в острых листьях
сверкали белые звёзды цветов. Эмиль неожиданно
расслабился — запахло домом. За спиной послы
шались шаги. Он обернулся, готовя сердитую от
поведь двойнику, но увидел Руна. Посторонился,
пропуская лекаря вперёд.

Тот подошёл к кусту, долго смотрел на шиповник.
— Рун!
Лекарь скользнул по Эмилю невидящими глаза

ми и вернулся к созерцанию куста.
— Это я, Эмиль!
Рун не видел и не слышал его. Лекарь провёл

по лицу рукой, будто смахнул невидимую паутину,
потянулся к двери, шагнул за порог — Эмиль
успел заметить скромную комнатку, где Рун при
нимал хворых, и когото, распростёртого на столе.
Когото со светлыми, поблескивающими рыжинкой
волосами.

Эмиль было бросился следом, но дверь перед
носом захлопнулась. Он колотил руками, ногами,
та будто вросла в стену. Эмиль окинул взглядом
дворик — рядом светилась ещё одна щёлка — но
вая дверь. Со всей дури он налетел на препят
ствие, упал, колени больно ударились о гальку.

— Можешь встать?
В голосе Лив тревога. Эмиль глотает немую

Мокрая галька блестит на ладошке, как драго
ценный камень, но Эмиля не обманешь. Ему уже
семь, и он знает, как выглядит настоящее сокро
вище. Он вылавливает из озера дары Города —
чьито забытые вещи, и страшно гордится этим.
Эмиль раздаёт вещи соседям, но те ничего не по
нимают в сокровищах. Мама Марты плачет, едва
завидев детские туфли, жених Уллы бьёт его по
лицу букетом роз.

Эмиль водит рукой в прохладной воде, пальцы
хватают чтото тёплое. Страшно, но Эмиль не
выпускает находку. На берегу растёт горка колё
сиков. Есть ещё цепь, хребет, ребристые пласти
ны, хищная пасть с неровными зубами. Всё пуль
сирует, будто живое. Эмиль просвечивает находки
на солнце — он может поклясться, что видит про
жилки сосудов. Кажется, порежешь — пойдёт
кровь. Он крутит колёсики и так и эдак — и что
теперь с ними делать?

— Хочешь, помогу?
Рядом опускается на колени незнакомая дев

чонка, нетерпеливо поправляет волосы — такие
же, как у него — светлые с рыжеватыми прядями.

— Смотри, — она ловко соединяет колёсики це
пью, прикрепляет пластины, хищную пасть.

Эмиль качает головой — неправильно. Он ме
няет колёсики местами, добавляет хребет. Теперь
рыба как живая — вотвот щёлкнет пастью! Они
бегут к озеру, бросают её в воду. Эмиль видит, как
вздрагивают рыбьи плавники, изгибается хвост…

Лив приходит к озеру каждый день. Они соби
рают механизмы вдвоём. Лив заранее знает, какой
получится фигура. А Эмиль уверенно меняет ме
лочь — гдето добавляет винт, гдето перестав
ляет детали — и только тогда механизм оживает.
Чтото они бросают в озеро. Чтото дарят Руну.
Тот странно смотрит на Эмиля, но не плачет и не
бьёт по лицу. Значит, тоже знает толк в сокрови
щах.

Когда вырастает Город, выпивая озеро до по
следней капли, Эмиль и Лив играют в соседней
роще. Эмиль быстро устаёт, и тогда они глазеют
на белоснежные башни и придумывают истории.
Эмиль мечтает попасть в Город и собрать его за
ново, как те механизмы — чтобы Город больше не
забирал близких. О чём мечтает Лив, Эмиль не
знает. В её тёмных глазах нет дна...

— Вспомнил, о чём она мечтала? — двойник
нещадно хлестал Эмиля по щекам.

— Нет, это неправда! — Эмиль отчаянно от
толкнул Сердце.



злость — не надо его жалеть! Стиснув зубы под
нимается, сердце колотится, чуть не выпрыгивает
из груди. Он задыхается, но нельзя показывать
слабость, и Эмиль выпрямляет спину, чтобы Лив
видела — он сильный парень, обойдётся без ма
мочки. Да и какая из Лив мамочка — девчонке
четырнадцать. Всего на год старше Эмиля.

Кажется, Лив поверила. Улыбается, становится
на цыпочки, треплет Эмиля по волосам. По затыл
ку бегут мурашки. Сердце заходится ещё больше.
Он снова беспомощен. Но уже не от болезни. У
Лив тёплые тёмные глаза и очень белая — до си
невы кожа. Он бы часами смотрел, как бьётся
жилка на длинной шее, как Лив хмурится, сводит
брови, или как зажигаются улыбкой сначала гла
за, потом губы, и мечтал, что когданибудь осме
лится на поцелуй. Но Эмиль гонит глупые мысли
прочь. Это тоже слабость. А он хочет быть для
Лив сильным.

Он приказывает сердцу молчать, осторожно
берёт Лив за руку. Что ещё надо? У него ест друг.

— Погоди, мы не закончили! — Лив опускается
на гальку и в сотый раз принимается соединять
колёсики, трубочки и пластинки.

Работа не клеится. Эмиль плохо себя чувствует,
ему беспокойно, Лив возится с механизмом одна.

— Эмиль, когда мы пойдём в Город? — спраши
вает девочка, не отрывая взгляда от механизма.

— Так спешишь сгореть заживо? — Эмиль не
настроен это обсуждать сейчас.

Лив не слышит колкого ответа, её лицо светит
ся победой.

— Получилось!
Комок размером с ладошку Лив бьётся и трепе

щет в её руках. Пластины соединяются так, что не
видно ни стыков, ни колесиков внутри, обрастают
красносиней сеткой живых веточек.

Восторг и горечь смешиваются воедино — Лив
собрала чтото неимоверное и первый раз сделала
это сама. Эмиль ей больше не нужен.

Когтистая лапа сдавливает горло, Эмиль не мо
жет дышать. И притворяться. Даже ради Лив. Мир
блекнет и стремительно летит в пропасть.

Будто сквозь дрёму Эмиль чувствует, как его
хватают под руки, кудато тащат. Он лежит на
твёрдом. Туман редеет, он видит знакомые венчи
ки трав на потолочных балках, потом лицо Руна.

— Держись, парень!
Рун льёт в рот Эмилю горькую отраву, всё вну

три немеет. Он не чувствует тела. Становится
страшно. Эмиль кричит, хочет вырваться на волю.

Эмиль очнулся от собственного крика. Он ле
жал на пороге, рубаха пропиталась потом и обле
пила тело, со лба упали крупные капли. Эмиль тя
жело поднялся, дверь резко захлопнулась.

Сердце как ни в чём не бывало сидел на сту
пеньках, смотрел в сторону.

— Почему Руна забрал Город? За ним пришли
вскоре после...

— После того, как спас тебя, хочешь сказать? —
охотно отозвался двойник, — Рун сделал то, что и
положено лекарю — вживил второе сердце в твоё
умирающее тело. Но до сих пор не уверен, что по
ступил правильно.

— Почему? — Эмиль с отвращением услышал,
как дрожит его голос.

— Тебе решать.

***

Растерянность Эмиля потонула в выкриках. Из
боковой улочки выпорхнула пёстрая шумная
компания. Мужчины улюлюкали, хлопали в ладо
ши, а впереди, приплясывая в такт, шла девушка с
красной лентой в смоляных волосах. Аста! Эмиль
потянулся за ними, и вот он сам в толпе: звонко
хлопает, чтото выкрикивает, только бы Аста не
остановила танец.

Краем глаза Эмиль заметил беспокойный взгляд
Сердца. Зануда, пусть оставит его в покое! Внезап
но прибавилось сил, будто и не сочтены были его
часы, отмеряемые скупыми ударами в грудине.

Компания потянулась по улочке вверх, петляя
меж белых домиковсот. Эмиль с удивлением
узнал вывеску — «Перепутье». Трактир Арка?
Дверь приветливо распахнулась, толпа стиснула
Эмиля и потащила внутрь.

Тёплые ладони закрывают глаза. Эмиль зами
рает с инструментом в руках. Он рад и не рад од
новременно. Он скучает каждую минуту, когда
Лив нет рядом. А они не виделись со вчерашнего
вечера. Но Эмиль должен закончить работу к сро
ку. Новые жернова почти готовы, мельник будет
доволен.

Город не скупится на подарки — скоро Эмиль
соберёт мельницу, для которой не нужны ни вода,
ни ветер.

Эмиль опускает инструмент, вытирает руки в
каменной крошке о фартук, неожиданно развора
чивается, хватает Лив в охапку, чмокает в щёку.
Лив хохочет. Глаза зажигаются радостью и
необыкновенным теплом. Эмилю хорошо и уютно.
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— Бросай свою мастерскую, пойдём гулять —
сегодня ярмарка! Забыл?

— Не до ярмарки, — Эмиль вздыхает.
— А ради меня пойдёшь? Если я очень сильно

попрошу?
Эмиль недоумённо смотрит на Лив. Девушка

никогда ни о чём не просит. Сразу берёт, что за
хочет.

Лив подходит к нему вплотную, приподнятые в
улыбке уголки губ дрожат, опускаются, она смот
рит серьёзно, лицо будто теряет маску беспечно
сти. Эмилю горячо, он не видит ничего — только
губы Лив. Он хочет узнать их вкус. Прямо сейчас.
Плевать на работу, на ярмарку… Нет, так нельзя.
Одиннадцать лет они рядом. Ближе человека, чем
Лив, у него нет. Если он дотронется до Лив, как
мужчина, потеряет друга.

— Если попросишь, не смогу отказать.
Он пытается улыбнуться, но выдает предатель

голос — хриплый, глухой. Эмиль отстраняется. Ис
коркой мелькает во взгляде Лив разочарование,
но девушка быстро прячет лицо под маску...

Они пробираются сквозь шумную толчею. Ла
дошка Лив в его руке. Тепло через соединённые
руки бежит от него к ней, от неё к нему. Так хоро

шо, именно так и надо. Парень в лихо заломлен
ной шляпе с белым пером подмигивает Лив, бес
церемонно подходит, чтото шепчет на ухо. Лив
заливается краской. А в сердце Эмиля зарождает
ся ураган. В ушах стучит кровь, на глаза падает
алая пелена — парень в шляпе потирает постра
давшую челюсть. Девушка довольна, хоть и пыта
ется скрыть улыбку. Но Эмилю хочется видеть
улыбку Лив снова и снова, и он, не торгуясь, по
купает девушке ожерелье. Красные гранатовые
бусины блестят на белоснежной шее, как капли
крови...

Он заканчивает работу с жерновами поздно ве
чером. На душе беспокойно, и Эмиль идёт к Арку
пропустить кружкудругую вина. Рун постарался
на славу — новое сердце не даёт сбоев. Эмиль
полностью здоров и может позволить своему телу
многое.

Город помогает выжить — с тех пор, как забра
ли Руна, подбрасывает новые необычные детали,
из которых Эмиль мастерит и полезные механиз
мы, и безделушки. Их с радостью расхватывают на
рынке — вещи поособенному красивы, и люди
верят, что они приносят удачу.

Лив изредка помогает Эмилю. Слишком много
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хлопот дома — младшие сестрёнки, стряпня, ра
бота в поле. В глубине души Эмиль рад этому. В
които веки он чтото делает сам и оттого чув
ствует себя сильным.

В «Перепутье» прорва народу. Эмиль протиски
вается к свободному месту. Устало падает на ска
мью, машет рукой Арку.

Вино кислое, но Эмиль этого не замечает — он
весь вечер смотрит на неё. Девушка с красной
лентой в волосах отплясывает на столе. В неров
ном свете свечей лента блестит, и Эмилю кажется,
что незнакомка украла гранатовые бусы Лив. Кро
вавокрасные капли в волосах, что чернее ночи.
Руки девушки крыльями взметаются над головой,
каблуки отбивают бешеный ритм, и так же бешено
стучат оба сердца Эмиля. Девушка резко останав
ливается, но танец продолжается — в её взгляде в
упор, в исходящем от танцовщицы желании и
страсти.

— Браво, Аста!
Эмиль не слышит выкриков, подходит к столу

сцене, помогает Асте спуститься. Девушка улыба
ется, молчит. Эмиль согласен — слова будут толь
ко мешать. Он целует Асту при всех. Срывает с
волос ленту, бросает в зал, ктото ловит её. Эмиль
хватает девушку, уводит из трактира, они бегут по
размытым весенним улицам, смеются до дурноты.
Он поднимает Асту на руки, переступает через по
рог, на негнущихся ногах доносит до кровати.
Внизу живота разгорается огонь. И Эмиль отдает
девушке всё, что так хотел дать Лив. Но Лив
слишком дорога. Он не имеет права разрушить их
дружбу дурацкой ошибкой…

***

Эмиль почувствовал удар в грудь, открыл гла
за, едва удержался на ногах. Нет, с ним никто не
дрался. Просто сердце сбилось с ритма. Он глот
нул воздух, пытаясь восстановить дыхание.

— Времени почти не осталось, друг, — двойник
положил руку на плечо.

Эмиль кивнул, он и так это знал.
Сердце нырнул в узкую улочку — не шире пле

чей Эмиля. Тот едва протиснулся следом. Он
только сейчас заметил: Сердце щеголял в чистой
рубахе и совершенно целых новеньких штанах.
Голое плечо больно резанул камень стены — на
Эмиле почемуто остались одни лохмотья.

— Я не предавал Лив, нет… Я хотел доказать,
что достоин её.

— Она была рядом одиннадцать лет, какие ещё

нужны доказательства?
— Лив стоит большего. Я должен был сделать

чтото значительное.
— Поэтому увлёкся Астой?
— Я не предавал Лив, не предавал… не преда

вал… — всё тише повторял Эмиль, — просто отча
ялся заслужить её.

В груди открылась пустота.
— Я ведь её не найду?
Двойник промолчал.
— Почему Город не сжёг меня сразу?
— Может, пожалел свой подарок. Или дал

шанс.
Они вышли из тесной улочки на широкую лест

ницу. Эмиль задрал голову — лестница заканчива
лась просторной площадью, окруженной караулом
высоких башен. Ослепительно белых башен.

Подъём давался тяжело, Эмиль смотрел под
ноги, воздух с присвистом вырывался из легких.
Он услышал нарастающий рокот, оглянулся. Прой
денные ступени осыпались, крошево тонуло в мо
лочном воздухе, очертания домиков внизу таяли
— за спиной росла белая пустота.

И словно стремясь заполнить это страшное ни
что, из дырявого мешка его жизни посыпались но
вые картинки.

Тёмные волосы Асты змеями разметались по
подушке, Эмиль тянется губами к её шее, но вдруг
понимает — он не хочет целовать девушку. Аста
— чужая ему. Он вздрагивает, поднимает голову.

В дверях стоит Лив. Она всегда приходит в дом,
как хозяйка — да и нет у них секретов друг от
друга. Не было. Эмиль не отрываясь смотрит в
глаза Лив и видит пепелище — там только что по
гиб целый мир. Эмиль не знает, что говорить. Он
сам уже мёртв.

— Я иду в Город, — бесцветным голосом произ
носит Лив.

До Эмиля не сразу доходит смысл слов. Про
браться в город — детская мечта. Но они выросли.
У них всё есть.

Девушка с пустыми глазами уходит. Эмиль от
талкивает руки проснувшейся Асты, торопливо
одевается. Лив всегда берёт, что хочет, и никого
не спрашивает. Он должен успеть.

Девушка бежит к холму, башмаки вязнут в сы
рой после дождя земле.

— Лив, остановись, Лив!
Он хватает её за плечо, разворачивает к себе.
— Что… что тебе в этом Городе надо?
Лив гасит последний всполох пожара в глазах.
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Рун льёт в рот Эмилю горькую отраву, но это
бесполезно. Эмиль знает, что сегодня умрёт.

Новая башня. Дрожь камня, круговерть картинок.

Парень в лихо заломленной шляпе с белым пе
ром подмигивает Лив… Эмиль не обращает внима
ния — Лив принадлежит только ему… Красные
гранатовые бусины блестят на белоснежной шее,
как капли крови...

Лив не приходит день, два. Эмиль нервничает,
работа не идёт, инструмент валится из рук. На
третий день он встречает её на рынке. Рядом па
рень в шляпе с белым пером. Лив улыбается ему
так, как улыбалась раньше только Эмилю.

Эмиль слышит свой хриплый стон будто изда
лека. Он мечется между башен, и нет им конца. С
площади не вырваться, от себя не сбежишь. Его
жизнь — в этих башнях. И он должен найти, за что
зацепиться. Чтобы Лив осталась с ним. Чтобы он
не бросил её. Чтобы… Чтобы...

Он замер посреди площади. Нет, башни не спа
сут. Не Город забирает людей, они сами уходят.
Потому что не могут смириться с жизнью. Потому
что врут себе и другим. Скрываются в Городе,
чтобы не видеть истины. А Город лишь даёт, что у
него просят. Рождает двойников и сшивает стеж
ками воедино все жизни — возможные и невоз
можные, случившиеся и те, которые только будут.

Эмиль усмехнулся — вспомнил своё детское
желание собрать Город заново, как механизм. А

— Буду снова просить тебе сердце. У тебя их
два, но как будто ни одного. Пусти!

Слова хлыстом бьют Эмиля, ему больно. Он
отпускает Лив. Девушка уходит, вздрагивают тонкие
плечи. Когда онемение от обиды проходит, Лив уже
не догнать. Эмиль кричит, карабкается по вязкой
тропке, но лишь затем, чтобы увидеть живой факел
и прощальный взгляд — смесь восторга и ужаса...

Сердце втащил Эмиля на последнюю ступеньку.
— Сможешь ей коечто передать? — прохрипел

Эмиль.
— Что именно? — невозмутимо спросил Сердце.
— Мне очень жаль.
— И это всё?
— Я никогда не забуду её!
— Невелик труд — тебя скоро не станет.
Эмиль сжал кулаки.
— Ради чего всё это? — он обвёл взглядом пу

стую площадь, башнисолдатики, шаги эхом отда
вались в ушах, — зачем Город забирает тех, кто
нам дорог, лишает сердца, заставляет жить с чу
жим, которое только и может, что радоваться но
вому механизму?

— Разве Город запрещал тебе любить Лив?
Эмиль остановился. Нет, не запрещал. Он сам

так захотел.
Сердце подошел к башне, провел рукой по кам

ню. Отполированная временем поверхность дрог
нула, пошла рябью, завертелась.

Эмиль водит рукой в прохладной воде, пальцы
хватают чтото тёплое… Он крутит колёсики и так
и эдак, и что теперь с ними делать?

— Хочешь, помогу?
— Нет, — резко отвечает Эмиль.
Это только его сокровища! Девочка недовольно

вскидывает голову, уходит, тёмные волосы тре
плет ветер.

Нет, не то. Он отталкивает двойника, идет к
следующей башне, нетерпеливо ведёт рукой по
камню.

— Можешь встать?
В голосе Лив тревога… Ему осталось недолго… У

Лив тёплые тёмные глаза и очень белая — до сине
вы кожа… Эмиль осторожно берёт Лив за руку,
притягивает к себе, целует голубую жилку на шее.
Глаза девушки распахнуты — в них удивление, ра
дость, надежда. Теперь ничего не страшно...

— Держись, парень!

Художник Jacek Yerka



теперь понял — он не хочет ничего менять. Почти
ничего. В той жизни была Лив. Игра стоила свеч.

Он услышал тихие шаги Сердца.
— Сможешь ей коечто передать?
— Что именно?
— Я люблю её. Всегда любил. И всегда буду.
Сердце крепко обнял дрожащего Эмиля. Он

улыбнулся — как приятно дышать полной грудью.
Пусть даже это будет последний вдох...

Площадь прогнулась воронкой, и две фигуры,
почти слившись в одного человека, провалились в
молочную пустоту.

***

Девушка бежит к холму, башмаки вязнут в сы
рой после дождя земле.

— Лив, прости, Лив!
Эмиль хватает её за плечо, разворачивает к себе.
— Я люблю тебя. Всегда любил. И всегда буду.
Он не верит, что говорит это. И ужасно боится,

что только сделает хуже. Но обещания надо дер
жать.

Пепелище в глазах Лив затихает. Эмиль снова
чувствует тепло. Губы Лив дрожат. Он прижимает
её к себе, гладит по голове. Девушка не вырыва
ется, не бежит в Город. Выходит, ещё можно что
то спасти.

Сквозь тонкое платье Лив он чувствует, как ко
лотится её сердце. И рядом вторит его — глухими
ударами.

Так можно стоять вечность. А больше ничего и
не надо.

Михалевская Анна

writercenter.ru/profile/Bibigul/whois/

Художник Jacek Yerka

www.yerkaland.com
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Перспектива вселенского фрактала замерла, на
тянулась с беззвучным звоном, лопнула, разлетаясь
острыми осколками радуги… а прямо напротив окон
пляжного домика, где прошло мое детство, солнеч
ный диск, красный, как перезрелый сицилийский
апельсин, медленно погрузился в море.

***

Сигнал вызова застал Дана с Максом в трена
жерном зале. Умывание и переодевание заняло
несколько минут, поэтому, когда они вошли в руб
ку, вся команда была уже там: Аделаида в кресле
пилота — как раз только заступила на вахту — Ви
тюшка с Макаром за ее спиной и командир кораб
ля Сергей Иванович, а попросту Дед, необычно
насупленный и озадаченный. Все, как один, смот
рели на панорамный экран, где прямо по центру
висел объект, никак не поддающийся определе
нию. Штука эта была продолговатой, веретенооб
разной, с шершавой на вид поверхностью, похо
жей на ореховую скорлупу. Она плавно вращалась
вокруг своей оси, периодически открывая
большую пробоину, через которую можно было
заглянуть внутрь. Внутри чтото светилось и ярко
переливалось, но что именно, разглядеть было
сложно.

Аделаида откинулась на спинку и взволнован
но забарабанила пальцами по подлокотнику.

— Ну и как, есть версии, что бы это могло
быть? — спросила она.

— Похоже на разбитый транспорт, — предпо
ложил Дан, а потом усмехнулся: — Или на останки
куколки насекомого.

— Чужие, похоже, — поддержал Макар.
— Ага, останки куколки чужого, — театрально

таинственным тоном прошептал Витюшка, — а сам
чужой — гигантская моль, порхающая по космосу.

Обычно к Витькиной клоунаде относились благо
склонно, но тут и Аделаида, и Макс недовольно
скривились, и даже Дед оторвался от экрана:

— Виктор, давайка без шуток.
— Да что такогото? Подумаешь — шутки! Все

равно узнать надо наверняка, а не гадать на паль
цах. Слетаем туда, зацепим, затащим в грузовой
отсек, а там и посмотрим. Оно же небольшое, ка
жется?

— Небольшое… — Аделаида пробежалась
пальцами по клавиатуре управления сенсорами, —
почти три с половиной метра и массой около ше
сти тонн. Радиации нет, магнитного и электриче
ского поля нет. Может, и правда, затащим?

Тут все оживились:
— Тяжеленькое…
— Ага! Из чего, интересно?
— Вот поднимем на борт — разберемся.
— А кто пойдет? Дед, давай я сделаю, а?
— Да ладно тебе, Макарка, у меня выходов

больше, и вообще я в открытом космосе как дома…
Дан в открытом космосе, в отличие от Витьки,

был чужаком, поэтому стоял в сторонке и помал
кивал, а ведь тоже ох как хотелось прикоснуться к
тайне первым!

Полет к ближайшей звезде с планетарной си
стемой хоть и назывался исследовательским, но,
по сути, казался Дану довольно скучным: три га
зовых гиганта, два пояса астероидов и всего одна
планетка класса Земли с кислородом, углекислым

Божья воля на всё
Мааэринн



Вселенской беспредельностью…
Облаками и спиралями галактик…
Калейдоскопом звезд и планетарных систем…
На дно.
Пляжный домик на берегу моря, мы с отцом

берем удочки и выходим на самый край волно
реза. А лиловое предрассветное небо опрокиды
вается в черную с ночи воду.

И все исчезает.

***

Ребята, и правда, в открытом космосе чувство
вали себя как дома. Деловито подтянули тросы,
обвязали объект. Витюшка взялся проверять
прочность захватов и, не то случайно, не то
умышленно, склонился над проломом.

— Тащи, — скомандовал Макар и для верности
качнул рукой.

— Подожди… а тут чтото, похоже, жидкое…
или это отсвечивает так? Не понять. Щас я!

— Витька, не лезь, мало ли что там светится,
— одернул его напарник, но было уже поздно.

Витюшка оттолкнулся от края и плавно вполз в
«куколку» почти на половину корпуса.

— Вот циркачто, — в искаженном микрофоном
голосе Макара угадывалась досада, — не наиграл
ся еще…

Но не успел он закончить фразу, Витюшка вы
скочил наружу. Именно выскочил, а не медленно
выдвинулся, как положено опытному инженеру,

газом и водяным паром в атмосфере. Однако жиз
ни они там не обнаружили, как ни искали… и если
его товарищи, в основном инженеры и физики,
находили для себя изрядно интересного, невзирая
на этот, закономерный, в общемто, факт, то ему,
физиологу, при таком раскладе вот уже третий год
оставалось только наблюдать за самочувствием
команды и в который раз убеждаться, насколько
хорошо изучено поведение человеческого орга
низма в космосе.

И вот, наконец, такая удача! Даже если это не
машина и не органические останки, даже если на
ходка никакого отношения ни к какой инопланет
ной жизни не имеет, все равно это чтото неви
данное, чтото принципиально новое,
непознанное! От азарта даже голова кружилась, а
руки чесались так, что вот хоть сейчас бы сорвал
ся и сам полез буксировать находку к шлюзу.

Дед еще раз глянул на экран, пробежался по
отчету сенсоров и кивнул:

— Хорошо, так и сделаем: поднимем в грузо
вой отсек, возьмем пробы, а там — посмотрим, что
это за зверь такой. Даниил и Максим, готовьте ла
бораторию. Макар, Виктор, надевайте скафандры,
Аделаида будет вас направлять.

***

Мир… пустота, мрак и безмолвие. Падаю в пу
стоту, лечу. Захватывает дух, замирает сердце.
Пустота звенит и распахивается навстречу.
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— Сквозь скафандр?
— Так инопланетный же, кто его знает? — по

жал плечами Макар, — Вообще, это я так, к слову.
Чувствую просто себя неважно — тревожно очень.

— Нет у вас вирусов, — оторвался от монитора
Дан. — Ни вирусов, ни гипоксии, вообще ничего
нет. Разве что адреналина многовато, а так —
здоровы оба. Как при последнем обследовании.
Одно только: энцефалограммы странные — актив
ность мозга повышена. Но может это тоже от
стресса, как и твоя тревога. Так что Витюха пусть
пока отсыпается, а ты можешь продолжать рабо
тать.

— Тогда надо со штуковиной этой закончить.
Она ж там прицеплена уже, только втащить. Макс,
поможешь?

— Не вопрос, идем.
Дан вернулся в рубку, когда находка была уже

внутри. Теперь и Аделаида, и Дед смотрели не в
большой панорамный, а в маленький монитор
справа от пульта, давая последние указания:

— Макар, спереди проверь, кажется, провиса
ет. Хорошо, теперь опускай и крепи — как раз на
месте.

— Держите мальчики, ставлю…
Объект был установлен и закреплен, началось

закрытие шлюза, когда Макар, проронив в микро
фон невнятное «нет, не могу», вдруг направился
точно к светящемуся пролому и, перегнувшись че
рез оболочку, сунулся в самую его глубину.

— Ух ты, красотищато какая! — прозвучал в

привычному к работе в невесомости.
— Детишки, вы не представляете, что это! —

заорал он в микрофон и расхохотался.
Дед среагировал мгновенно:
— Тащи, быстро!
Одновременно с ним вскочил Дан и крикнул:
— Забирай их оттуда!
И кинулся готовить реанимационный набор.
В следующие три часа все забыли о находке.

Витюшку и Макара втащили в шлюз, помогли
снять скафандры и тут же начали обследование.
Виктор так и продолжал нервно, со всхлипами
подхохатывать и бормотать всякие несуразности о
том, что «жалкие людишки не представляют». В
конце концов, его все же пришлось связать и уко
лоть седативным, сильнейшим из тех, что нашлись
в аптечке корабля. Дан предположил гипоксию из
за нарушения тока воздуха между баллонами и
маской гермошлема, кислородное отравление и
даже такую дикость, как разгерметизация, но диа
гностическое оборудование никаких физиологиче
ских нарушений не обнаружило.

— Ну и что там Витюха, а, Дан? — Макар све
сился с кровати, пытаясь заглянуть к другу за
перегородку.

Дан все еще перечитывал отчеты об анализах,
вместо него ответил Макс:

— Спит, что еще ему делать, после такой дозы?
— Мне тоже както нехорошо. Может, это ви

рус? А что? Какойнибудь инопланетный, не может
быть, скажешь?



рубке его полный восторга голос, и в следующий
миг тело дернулось и обмякло, повиснув на краю
пробоины.

Макс даже не успел оглянуться.

***

Помню, мне было лет шесть, мы гуляли по бе
регу, и мама показывала звезды.

— Смотри, Данечка, вон там — четыре звезды
ковшиком и три как будто ручка — Большая Мед
ведица. Если от крайней звезды в ковше поднять
ся вверх и немного вправо — вооон та, яркая
звезда — это Полярная. А вот тут, повернись, Кас
сиопея, как буква М, только перевернутая. Или
еще Орион, видишь? Четыре звезды как крест и в
пересечении линий — три рядом. Пояс Ориона.

Медведицы, Кассиопея и Орион, Гончие Псы,
Кентавр и Плеяды… разновеликие, разнодалекие,
видимые, слышимые и осязаемые сейчас, в один
миг — все сразу.

Это есть.
И это невозможно.

***

Макар не просыпался четвертый день. Витюха
просыпался, но это не радовало: проснувшись, он
шептал или выкрикивал бессвязные фразы, сме
ялся, плакал, рвался кудато бежать, а потом сно
ва засыпал или впадал в полную апатию. Дан три
жды в день делал анализы, снимал все возможные
показатели — ничего. Давление, пульс, темпера
тура в норме, состав крови, слюны, мочи без из
менений. И только мозговая активность с каждым
часом росла.

Дед хмурился и спрашивал:
— Чем это грозит?
— Не знаю, — искренне отвечал Дан. — Может

быть инсультом, может быть необратимыми изме
нениями. А может быть и ничем. Я никогда раньше
ничего подобного не видел. Даже не читал о таком.

Аделаида заходила по утрам, стояла в сторон
ке несколько минут, качала головой, потом уходи
ла. Макс чуть не каждый час справлялся о здоро
вье товарищей по дистанционной связи, а к
вечеру четвертого дня пришел сам. Лицо его было
серым и осунувшимся, глаза ввалились и покрас
нели.

— Данко, я не могу больше. Не могу, понима
ешь? Все время думаю про эту штуку внизу, про
свет или воду… ну, что там у нее внутри? Оно мне

снится, понимаешь? Оно мне даже наяву снится,
целыми днями, только стоит глаза закрыть — и ви
жу этот пролом. Тянет туда.

— Макс, ты, главное, не психуй, мы сейчас все
взвинчены. Выспаться тебе надо как следует, да и
всем нам — тоже. А завтра поговорим. Соберемся
вместе, вчетвером, может, что и надумаем про эту
штуку. Хочешь, тут оставайся, снотворного дам, а?

— Нет, Дан, — Максим поднялся и устало улыб
нулся. — Спасибо, друг, но нет. Вот рассказал тебе
— легче стало, теперь, может, засну. А таблетки —
не мое это, я лучше водки.

Закончив с очередной серией тестов и анали
зов, Дан собрался спать и по пути заглянул в каюту
Макса. Каюта оказалась пустой. Разбуженные
поздним вызовом Дед и Аделаида прибежали в
рубку. На мониторе грузового отсека они увидели
Макса. Он сидел, прислонившись спиной к объекту
и, сложив на колени расслабленные руки, бессмыс
ленно смотрел перед собой. Из угла рта вязко
стекала слюна и капала прямо в ладонь.

***

— Надо избавиться от этой штуки! — сказала
Аделаида и сжала маленькие крепкие кулаки.

Аделаида была человеком дела. Строгая, уве
ренная, порой резкая и излишне прямолинейная,
она никогда не терялась, не впадала в панику, а
предлагала план действий. Вот и сегодня, после
нескольких бессонных ночей, стоя посреди меди
цинского отсека, где уже не осталось свободных
мест, она не просто сочувствовала или злилась —
она думала, что лучше всего предпринять.

— Пойдем к Деду, попрошу уничтожить объект,
он поймет. Должен понять.

Собрались в каюткомпании, сели, взяли по
чашке кофе — взбодриться. Дед тоже выглядел
усталым и измученным, словно постарел разом лет
на десять. Дан его понимал: с одной стороны на
ходка, такая, что ради нее одной стоило снарядить
не одну экспедицию, а с другой — его команда,
больше половины которой уже приковано к боль
ничным койкам. Выбор непрост, ох, как не прост.
Но Аделаиду он внимательно выслушал, задумался
ненадолго, потом ответил, словно сам себя попы
тался уговорить:

— Уничтожить — это правильно, тащить такое
на Землю, не разобравшись, никак нельзя. А раз
бираться — неизвестно еще скольких потерять
можно. И что будет с пострадавшими? Жаль, воен
ных поблизости нет — попросили бы пару раз из
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жданском флоте демократия кончается и начина
ется строгое подчинение. Это приказ.

И усмехнулся напоследок:
— Я лучше обращаюсь со скафандром, а ты —

с криогенной камерой, так кому завтра туда лезть?

***

Как рождается мир? Первым словом? Первым
криком ребенка? Или, может быть, первым, изна
чальным взрывом?

Отличается ли первый крик от взрыва? Будет
ли кричать новорожденная вселенная? Та самая,
что лежит у меня на ладони.

Спасательная шлюпка — шесть криогенных ка
мер. Две уже активированы и герметизированы,
осталось еще три. А шестая так и будет пустовать.

Как и было запланировано, Дед спустился к
объекту в скафандре, снял крепеж, заложил
взрывные снаряды — один сверху, второй сначала
закрепил снизу, а потом снял и перевесил внутрь,
за край пролома. Поначалу изменений в его пове
дении не заметили ни Дан, ни Аделаида, но толь
ко открылся шлюз — командир отстегнул страхо
вочные тросы и, как одержимый, кинулся в поток
и пропал.

А объект, словно приросший, так и остался
внутри корабля.

— Как такое может быть? Как такое! Может
быть?.. — шептала Аделаида.

А Дан уже ничему не удивлялся. Невозможно
найти трехметровый предмет во вселенной, но
они нашли, подобрали. Невозможно, чтобы свече
ние было, а сенсоры не воспринимали никакой
энергии, но это он тоже видел. Невозможно, что
бы корабль, только вчера полностью исправный,
сегодня словно сошел с ума, дрожал, вибрировал
и был готов развалиться без команды к самоуни
чтожению.

Витюшка не спал. Он сидел, поджав ноги, и
как будто ждал Дана.

— Дан! — обрадовался он, как только тот во
шел. — Ты же умный парень, Дан, не то что эти
все… Вот, смотри!

Он показал мизинец, самый его кончик.
— Вить, давай потом. Сейчас нам идти надо.
— Нет, ты смотри, смотри! Людишки… песчин

ки в пространстве, прах! Одна микросекунда все
ленской жизни. И я, Витюшка Логинов — прах, а
вот смотри, вот они у меня где, все галактики, все
миры…

Витюшка снова засмеялся, и корабль задрожал

пушек пальнуть… Есть какието предложения?
Аделаида кивнула.
— Предлагаю взять аварийные заряды.
У них была пара зарядов малой мощности для

возможных подрывных работ. На то, что понадо
бятся, особо не рассчитывали, но с собой все рав
но взяли. И вот — пригодились. Надо было только
их заложить.

— Подходить к объекту опасно, но без этого
все равно не получится: крепления снять надо и
вытолкнуть подальше, иначе и корабль взорвем,
поэтому спуститься к нему надо мне. Может быть,
на женщин он иначе действует? Во всяком случае,
есть такая вероятность.

Дед поднялся, обошел вокруг стола, теребя
подбородок. Видно было, что предложенный ва
риант ему не по душе — слишком много допуще
ний, слишком неполный результат.

— А если штуковина выдержит? — наконец
спросил он.

— Не должна, я считала. Правда, данных очень
мало, так что точности, сами понимаете, обещать
не могу.

— Хорошо, попробуем. Только пойдешь не ты.
И не ты, — указал он на подскочившего было Да
на, — я пойду. Как хотите, а рисковать молодыми
я не буду, тем более женщинами. Завтра сделаем,
а сегодня — свободны, отдыхайте. Мне нужно все
обдумать.

Перед самым началом операции Дед зашел в
медотсек — знал, что Дан там и не спит. Последнее
время на корабле никто не спал нормальным здо
ровым сном. Дан, дремавший за монитором, про
снулся, вскинулся навстречу, но Дед остановил его
жестом, сам вошел, уселся в свободное кресло.

— Поговорить надо, Даниил. Ты не вставай и
не суетись, просто послушай. Хочешь вместо меня
вниз, к объекту, да?

— Вы — командир, Сергей Иванович, не долж
ны рисковать. Без вас мы не справимся.

— Справитесь. Надо справиться, а как — я ска
жу. Если вдруг у меня ничего не выйдет, и эта
штука останется на корабле — больше не герой
ствуйте, передавайте сигнал бедствия, эвакуируй
тесь и взрывайте весь корабль к чертям.

Спросонья Дан не сразу понял, происходит ли
это наяву или все еще продолжается один из
странных снов, тягучих, ярких и таких реальных.

— Но…
— Никаких «но». Ты не спишь, никто не спит.

Сколько, думаешь, мы все тут еще протянем? В
чрезвычайных обстоятельствах даже на гра



ходке. Шлюз закрыт, и отсек снова наполнен воз
духом. Бегу, задыхаюсь, словно тороплюсь жить.

Поверхность шершавая, как орех, и теплая, а в
глубине — текучий живой свет. Он обволакивает
мои руки, ноги, голову, поглощает меня всего…
как прекрасно!

Планетарные системы, галактики, вселенные…
все мироздание — насквозь, до самых глубин.
Подобное в подобном и каждый раз иное, совер
шенное. Мир — на кончике пальца, на кончике
пылинки из пылинок.

Живи!
Я распахиваю ладони и выпускаю сотни, тыся

чи, миллионы миров.
Живите. Воля моя на все.
И на то, чтобы маленькая спасательная шлюп

ка увидела землю. Скорее, скорее…
А теперь осталось только взорвать заложенные

снаряды.

***

Перспектива вселенского фрактала замерла,
натянулась, с беззвучным звоном лопнула, раз
летаясь острыми осколками радуги… а прямо
напротив окон пляжного домика, где прошло
мое детство, солнечный диск, красный, как
перезрелый сицилийский апельсин, медленно
погрузился в море.

еще сильнее, вторя его смеху.
Последней была Аделаида. Она уже стояла у

капсулы, ждала.
— Дан, чтото неладное с кораблем творится:

сенсоры отказали, приборы зашкаливают, словно
с ума посходили, как ребята… — Она шмыгнула
носом, совсем как девчонкастаршеклассница, и
утерла набежавшую слезу.

Видеть Аделаиду, гордую, холодную и всегда
разумную Аделаиду, которую даже коротким
именем никто никогда не звал — такой, испуган
ной, растерянной и плачущей, было больно.

— Я передала SOS, но не знаю… вдруг никто
не услышит? Вдруг сигнала вообще нет?

— Обязательно услышат, — Дан обнял ее за
плечи крепко и уверенно, хотя сам никакой уве
ренности не чувствовал — Ты уснешь, а про
снешься уже на Земле, дома.

***

Последняя камера загерметизирована. Оста
лись еще две — но они так и останутся пустыми —
я для себя уже все решил, спасибо Витюшке. Не
льзя полагаться на корабль, нельзя полагаться на
технику. Нельзя полагаться на случай. Вселенная
на кончике мизинца, говоришь?

Как только спасательная шлюпка покинула ко
рабль, я спускаюсь в грузовой отсек, к нашей на
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Мир вокруг настолько сер, что раскрасить его
есть только одна возможность.

Сны.

Киномеханик моих снов позавчера пропал
бесследно.

Непослушный помощник. Непослушный дурак,
в покорности которого я и секунды не сомневался.

Дурак и я. Какой же я дурак.
Потерял, профукал, проморгал.
Механик пропал. Выходит, предал?
А мне он нужен. Совсем невмоготу кормиться

чёрными от безысходности снами, сплёвывая по
утру горькую смрадную слюну. Неделя без снов
чернее сажи. Реальность? Если посмотреть по сто
ронам, жизнь вокруг лишь на полутон светлее.

Мне, как и большинству жителей подземного
города Март, генерировать сны не дано природой.
Свои — серые и мрачные. Соседские — тусклые и
унылые.

А у парня талант. Яркий, искрящийся, настоя
щий. Талантом в нашем подземном мире мало кто
может похвастаться.

Смышлёные граждане рождаются совсем ред
ко. В большинстве — голодные нежизнеспособные
рты. Талантливые появляются один раз в десять
лет. Механиков снов в нашем мире совсем
наперечёт. Спрос на хорошие сновидения растёт,
будто на дрожжах. И стоит в семье бедняка ро
диться снотворцу — а бедняков в городе, будто
грязи — агентство снов тут же запускает свои
длинные носы в семью несчастного. Или же счаст
ливчика?

Каждый новый механик тут же обрастает хо
зяином — а где хозяин, там и вся его свора с

детьми, тетками и любовницами. Механик обзаво
дится оковами и вечной службой на благо семьи, в
головах которой ему предстоить рыться и наво
дить порядок. Некоторые головы иногда смердят
сильнее выгребной ямы.

Если принюхаться, воздух в городе тоже про
тух и сгнил. Жизнь в подземном городе совсем не
сахар. И что такое сахар, знают лишь единицы.
Голод, болезни и вечная мгла высасывают послед
ние соки, словно мицелий огромного гриба, запу
стившего корни в наши души.

Сильные мира сего привязали к себе механи
ков, сделав их чемто вроде прислуги. Быть при
слугой не хочет никто. Но вместе с тем каждый
хочет кушать. Даже под землей. А хорошую при
слугу умный хозяин кормит сытно.

Свою прислугу я кормлю сытно. Я хоть и не
господской крови, влияние в этом затхлом под
земном аппендиксе имею значительное.

Что до механика, то парень вырос грамотный,
толковый, преданный и благодарный. Рос, конечно,
под моим покровительством. Но у себя дома, с роди
телями. Когда не хватало средств — голодные годы
то и дело чередовались с неурожайными, я помогал.
Когда его отец сломал ногу в шахте и на три месяца
выбыл из забоя, мои врачи собрали бедняге конеч
ность, а старший по шахте придержал за стариком
место. Сестру младшую — копию моего механика —
замуж выдали за состоятельного человека. Владе
лец крупнейшей в городе грибной плантации не
вестку принял словно собственную дочь.

Пашет парень, как мышка в поле. Кусок отра
батывает и лишнего не берет.

Мастер своего дела. И всегда им был, сколько
его помню. В ежовых рукавицах держать надобно

Механические сны
Гусаченко Валентин

Рассказ занял 1е место на конкурсе
рассказов "Окевн необычайного2015"



сти не было, несмотря на тяжёлый характер и
пытливый ум. Гляди, залезет еще куданибудь со
своим любопытством. А с другой стороны, он же
не свинарь какой, что его палкой воспитывать.
Так воображение и фантазию можно напрочь от
бить.

Замечу, правда, что последние недели меха
ник сам не свой. Задумчивый, загадочный, чуточку
даже таинственный. Как если бы узнал тайну ве
ликую, о которой никому говорить не разреша
лось. Вот с таким лицом и ходит.

Странный.
И странность его эта вылезла на поверхность

недавно. Не прошло и месяца, как он вернулся из
трёхдневного похода за город. Мы часто своих
пристяжей тудасюда посылаем, чтобы у них мозги
не застаивались. Бежать им некуда: место тёплое
остынет быстро. Всегда возвращаются.

Весьма успешно выбрался механик в этот раз.
Плодотворно.

Веселый приехал, радостный, солнечный. Я,
было, решил, что влюбился чертяга в девку по
ходную, но мои предположения он развеял бы
стро: «Просто отличное настроение, мистер Акто
бе», — ответил и за работу принялся.

А что, будь девка из помощников, купил бы
для своего механика, не задумываясь. Быть мо

жет, новые сны начнет генерировать. Это как со
смешением красок. Если у вас пять цветов, вы
ограничены в выборе. А что, если смешать цвета?

Так и с механиками.
Видимо, ещё не время.
Подождём. С радостью и нетерпением буду

ждать, ибо первые признаки смешения эмоций у
моего начали проявляться. И сон в тот раз такой
отличный смонтировал, зараза. Выспался с удо
вольствием. Ни один ещё механик — а было у ме
ня их за всю жизнь трое — такого восторга щеня
чьего не доставлял. Самый первый с ума сошёл,
пара механиков спеклась — редкую чернуху
проецировать начали, мама не горюй. Староваты
стали, сероваты. Мелко мечтать стали, серо мыс
лить принялись. Сейчас, наверное, доживают свой
век в семье какогонибудь бедняка, изредка балуя
патрона скудными чёрнобелыми диафильмами.

Проснулся я после чудесного сна жутко до
вольный, и с высоты высокого чина выписал свое
му сновидцу премию с повышением. Как ни крути,
но агентство механиков не отпускает изпод кол
пака.

Хорошую премию выписал. Большую премию.
В тот вечер механик ещё шире улыбался.
Заикаться даже начал. Такое, правда, было с

ним поначалу. Потом пропало.

Ри
су
но
к

Ak
ro

tir
i



106

Странный он.
Благодарил в тот вечер ежесекундно, краснел,

как девица на первом свидании, ломался, жема
нился. Мне даже неловко стало. Не первый же год
мы с ним знакомы? А с другой стороны, не сын же
он мне, в концето концов, да и не родственник
вовсе, чтобы с ним на короткой ноге держаться.
Или как там раньше говорили? На коротком по
водке? На коротком хвосте? Не помнит никто.

В один из тех дней я задумался: так кто он
мне такой? Просто киномеханик снов? Просто слу
га? Или не просто киномеханик? Подумал я, поду
мал и решил, что раз в голову пускаю, то почему
бы и не помочь хорошему — своему — человеку?
Взять, так сказать, в семью. Чтобы он не прислу
гой был, а своим. Не станет меня, возьмут и пере
манят на сторону завистники. И отбить парня бу
дет некому. Дети у меня малые, жена умерла пять
лет назад. С прислугой и рабами у властей разго
вор короткий. Деньги, деньги, деньги. Все прово
нялось монетами, бумажные купюры хуже тряпки
половой. Бумага в дефиците. Я и не помню, когда
последний раз видел чистый лист. Всю целлюлозу
на банкноты извели. Деньги ходят, носятся, трут
ся, рвутся, портятся. А новой бумаги нам взять
больше негде. С поверхности давно никто ничего
не приносил.

Много думать я начал в последние месяцы.
Механик меня косвенно на размышления тол

кает.

После снов последних — а сны у механика
глубокие выходят, вдумчивые, острые — перестал
я делить людей на плохих и хороших. Только
«свои» и «чужие».

И механикто свой.
На семейном совете приняли его в семью.
Возражать он не стал. Выслушал, покорно

кивнул и улыбнулся. Такой шанс не каждому вы
падает. Даже фамилию взять согласился. Вторую
фамилию после своей.

Его выбор. И я не буду возражать.
И он никогда не возражал.
Сон же после совета был ещё краше первого.
Механик весь вечер говорил о какойто Мэри

Поппинс и изумрудном городе. Доселе я от него
этого имени не слышал. О городе он и подавно не
заикался.

Как всегда перед сном, он взял меня за руку,
достал из кармана монетку, подбросил в ладони
несколько раз, поймал и, не разжимая ладони,
медленно закрыл глаза. И тут же силы мгновенно
покинули меня, будто кто насосом выкачал, а ра
зум накрыло свинцовым одеялом. Тяжелым и хо
лодным.

Сон на цыпочках пробрался в сознание.
Яркий сон, теплый, воздушный, словно папье

маше, и разноцветный, будто колпак у шута цирко
вого, фейерверком взорвался в моей голове. По
мню бабочек громадных, словно птиц, помню раду
гу над зелёным душистым лугом, помню, если вам
это сравнение покажется здесь уместным, как я ле
тал дождевым зонтом над горами. Как пушинка, как
лепесток, как майский жук, которых никто из нас
никогда не видел живьём. Так и парил я под обла
ками, раскидывая лопатой мутную белую вату в
разные стороны. Копал, копал, вгрызался и углуб
лялся, созидая вокруг себя огромные неподъемные
горы, сметаемые ветром в одну секунду. А потом
рухнул с высоты на перину. И будто в мёд густой
густой провалился, прилип, застрял, запутался, как
букашка крошечная. И такая нега небесная меня
окутала, по рукам и ногам связала. Рай.

Казалось, в раю я и проснулся.
Но нет.
Тесные квартиры под землей были такими же

тёмными. Своды давили на плечи, а сырость про
питывала кости насквозь. Еще немного и соль
проступит сквозь кожу. Ржавая тухлая соль. В носу
привычно засвербило. Металл и плесень. Горло
запершило солидарно с носом. Кашель не прохо
дил вот уже который год. Кашляем, чихаем. Когда
же это всё закончится?
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Гдето на фоне капала вода, звонко бухая по
жестяному настилу перед домом.

Бах, бах, бабах.
Как же ты надоел, грязный и сырой мир.
Закопать тебя, зарыть, спрятать с глаз долой

ещё глубже.
Копошимся, копошимся, копошимся.
Как ослепшие кроты, как хитиновые мерзкие

медведки, что копают с каждым годом вглубь,
вглубь.

К ядру.
Туда, где теплее.
На поверхности жизни нет.
Куда же пропал мой киномеханик снов?
Мне стоило заметить метаморфозы намного

раньше.
Дурак я, дурак. Слепой старый дурень!
Звоночки были, да я прохлопал. Три дня назад

он какойто раздражённый с прогулки пришёл.
Злой, чёрствый, грубый, хамоватый. Разговаривал
резко, с вызовом, слушал неохотно, перебивал по
стоянно. Шумел и кашлял. Совсем изменился сно
видец. Домашние поговаривали, что на радостях
запил.

Только вот не верю я им.
Не может он запить на радостях. Да и какая

радость? Понимаю, если бы с горя. Но какое горе?
Почему молчит, стервец? Я же ему не чужой. Я же
свой.

Мы с ним свои.
Бывало, вечером — перед сном — встретишься

детали обговорить, подробности описать. И разго
вор часа на два затягиваешь специально. И ло
вишь себя на мысли, что как можно раньше стара
ешься с механиком встретиться, наговориться,
надышаться его энергией и светом.

Так он все по два раз выслушает, переспросит
— чтобы никакой ошибки — по три раза, потом
мне всё по четыре раза повторит. Громко и с вы
ражением.

И тут нате.
Вот уже второй день не появляется. Пропал,

провалился под землю — ещё глубже, исчез,
растворился. В агентстве снов молчат. У них ин
формация о каждом механике с первой секунды
жизни и до настоящего момента копится, хранит
ся, анализируется. Следаки хреновы. Если уж и
они не знают, куда пропал мой друг, совсем, ви
димо, беда пришла в нашу жизнь. Без предупре
ждения и объявления. В агентстве суматоха — са
ми в поисках, сами в растерянности, ибо это не
первый механик, что исчез. В приватном разгово

ре большой человек сверху пискнул о сотне.
Жалобножалобно так пискнул, слово мышка.

Ибо и у него механик исчез одним прекрасным
утром.

Синяки под глазами и трясущиеся лапки
«мышки» мне сильно не понравились. Но не ве
рить повода не было.

Через день механик пропал и у соседа.
Через три механик пропал у самого министра.
Еще через неделю мы остались без снов.
Мир померк. Чёрный подземный мир, разукра

шенный силами механиков в пёстрое дерево, живо
превратился в тусклый пожухший куст. Куст тут
же высох, сломался и сгорел в тёмных коридорах
бессонного города. Сквозняк подхватил золу и вы
бросил в решётки вентиляции. Яркие образы в го
ловах подземных жителей сменились мигренями,
болями и бредовыми галлюцинациями. Произ
водство остановилось, работа застыла, город в
одночасье захирел и растворился в бредовой ту
манной дрёме.

Люди потеряли покой.
Люди забили отдушину.
И начали понемногу задыхаться.
Грусть пронзила сердца, печаль просочилась в

души, гнев гулял по улицам и коридорам без
спроса и разбора. Лишь те, кто не мог позволить
себе механиков, чувствовали себя, как и раньше.

Жили, работали, спали и видели сны.
Какое же дорогое удовольствие. Как наркотик,

мы подсели на механиков, позабыв, что сами
когдато без труда могли видеть сны. Сперва ме
ханики были чемто вроде лекарства для особо
тяжёлых случаев, затем богатые мира сего пере
манили механиков для своих утех. Я и не помню,
когда в моём роду перестали видеть сны. Знаю,
что задолго до появления меня на тёмный свет.

Иметь механика в нашей семье всегда было
нормой. Выбора мне не предоставили. Мы начали
привыкать к наркотику. И с каждым днём доза
требовались всё больше.

На смену механикам пришла боль.
Ломка становилась невыносимой изо дня в

день, головы гудели от нетерпения, мысли сгора
ли в желании.

Вспыхнув ярким пламенем, неожиданно всё
потухло. Потухли и мы.

Потух мир.
Через год город успокоился.
Лишь надежда — тонкая и робкая — тлела

гдето между рёбер.
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Успокоился и я. Но так же ярко помню сны,
что напоследок сгенерировал мой механик. Изо
дня в день в полуночном бреду я перебираю по
косточкам и крупицам каждое мгновение того
волшебного путешествия, ловлю руками каждый
листок и каждую каплю, сорвавшуюся с седых об
лаков в последний полёт. Догоняю, рву, кусаю,
пытаюсь проглотить и завладеть. Но сон убегает,
улетает, просачивается сквозь пальцы.

Каждое утро я просыпаюсь в слезах.
В холодных, как воздух под землей.
Однажды утром в дверь постучали. На пороге

лежал свёрток.
Без обратного адреса, без печати и бирки. По

чта без бирок письма не шлет. Выходит, отправи
тель еще минуту назад был за порогом. Что за се
кретность?

Я осторожно развернул коробку, смахнул
несколько капель, что успели скопиться, интуи
тивно нащупал, как же посылка открывается.
Тяжёлый брус, шершавый и ровный, лежал на дне
коробки. Достал, открыл, перевернул пару бумаж
ных картинок. Буковки, цифры, линии, завитушки
и окантовки. Что за чудо? Столько буковок! Столь
ко слов! До сих пор таких диковинных бумаг я не
держал в руках. Да вообще я такого количества
бумаги никогда не видел.

Неужели это то, о чем я думаю?
У нас в городе все устроено просто донельзя.

Покрутись вокруг себя — ни одной буквы по сто
ронам не приметишь. Кнопки, рычаги, картинки,
клавиши. Все интуитивно понятно даже ребенку,
все упрощено до безобразия. Нигде ни одной бук
вы, нигде ни одного слова. Жизнь в темном городе
сама собой вывела чтение из круга необходимых
для воспитания занятий. Первые годы мы боро
лись с болезнями, хворями, сыростью, грязью и
мглой, что по пятам шли за нами от начала до
конца. Дети рождались во мраке, взрослели во
мраке и умирали также во мраке. В густом, затх
лом коконе мы взрослели и старели, любили и не
навидели, боролись и сдавались.

Наш город за это время научился жить по
своим простым правилам. Система стала самодо
статочной, замкнутой. Чтению и книгам в ней не
нашлось места. Были, конечно, те, кто пытался
возродить школы, оживить литературу, воскресить
письменность и культуру. В замкнутом коробе все
гда было недостаточно света, кислорода же было
на порядок меньше. Головы гудели, а мозги начи
нали закипать после нескольких строк. Все было
тщетно, усилия были напрасны.

Мы в одночасье разучились читать.
Система нашла выход, город выбрал свой

путь.
На улицах с завидной частотой сейчас висят

карты, знаки, указатели со стрелками, точками,
пунктирами и крестами. Поворот сюда, поворот
туда. Невозможно не понять. Остановки городско
го транспорта пронумерованы парой цифр. Первая
— район города, вторая — улица. Город выстроен
математически строго. Задана своя система коор
динат. В столовой возле автоматов картинки с
блюдами, таблички; в заведениях, что предназна
чены для элиты — аудио сопровождение. Нравит
ся картинка или сладко поет девичий голос — за
казывай, кушай. Хлопаешь ладонью по кнопке,
блюдо выезжает. Монетки, которыми платить за
еду, проще картинок. Кругляш, а с двух сторон
цифра.

Как же мы быстро сдались. Как же быстро се
рость пробралась в наши головы.

Через плечо заглянул шестилетний сынишка
Нин.

— Папка, а что это у тебя такое?
— Написано, что книга, — спустя пять минут,

я по слогам процедил необычное слово, что было
старательно выведено чьейто рукой на верхней
крышке.

— Книга? — Нин бережно взял её из моих рук.
Задержал дыхание и повторил мой маневр с рас
крытием. — Ух, ты, с картинками!

— Книга, — повторил я.
Гдето в глубинах мозга чтото потухшее и за

бытое зашевелилось, озарив искрами. Туманная
дрёма, душившая и угнетающая, со сквозняком
выпорхнула в коридор.

Сбежала, трусиха.
Ускакала, наездница. И не возвращайся

больше.
Я громко и с удовольствием чихнул. Наверное,

мой львиный рёв услышали на другом конце на
шей тесной компактной улочки.

— Тут записка, пап, — сынишка протянул сло
женный вдвое листок.

«Актобе» было написано сверху.
Уж своё имя я мог прочесть.
Читал я в своей жизни всего несколько раз. За

год приходилось прочесть хотя бы пару слов. Это
конечно не так много, как в духовной семинарии.
Там ребята по предложению осиливают. Во как.

Но и я не простой работник грибной плантации.
Я — власть.
Нужно соответствовать.



Я глубоко, буквально до гипервентиляции лёг
ких, вздохнул. Рубашка на груди предательски за
трещала по швам, спина покрылась крупными на
глыми мурашками. Сухими пальцами развернул
бумажку.

Выдохнул, замер. Глянул на записку — будто
уже и не листок перед мной расхристанный лежит,
а так — разноцветное одеяло, сшитое из сотен
отдельных миниатюрных кусков и огрызков. Квад
ратных и треугольных. Больших и маленьких. Зе
леных, красных, гдето даже золотых и перла
мутровых — совсем удивительный цвет. Как
хорошо замаскировались буквы. Мириады разно
цветных закорючек умещались на жалком огрыз
ке, заполняя все свободное пространство от края
до края. Строка к строке, буква к букве. Какая по
разительная экономия.

Полчаса я боролся с ровными, стройными бук
вами, вплетёнными в эту бумажку чьейто искус
ной старательной рукой.

Руку я узнал тотчас же. Не по почерку, нет. По
настроению.

«Дорогой друг, мы ушли на поверхность. Все
ваши сны — сюжеты книг. Я не вернусь. Читай.
Теперь и ты сможешь видеть сны».

Я снова разрыдался. Теплая слеза скатилась
по щеке и упала на письмо. Буквы моментально
поплыли, расползлись, разноцветными прожилка
ми покрыли пятачок.

Я улыбнулся.
И уже вечером с неутихающим за день трепе

том в груди, раскрыл книгу. Сынишка сидел ря
дом, сжимая крохотными бледными ручками за
писку. Весь день с ней носится, непоседа.

Голова разболелась спустя десять строк. В го
лове методично застучали тамтамы, а перед гла
зами густым роем принялись носиться юркие
острые звездочки. Яркие звезды бога. Какой же
тяжелый труд. Я прислонился к стене и закрыл
глаза. Вот посижу так немного, отдышусь слегка и
с новыми силами вернусь к книге. Тусклый черно
белый пес, о котором я прочел в этих строках, за
дорно вильнул хвостом, мотнул головой, сбросил
ошейник и звонко залаял.

Я проснулся. Будильник вызывал на работу.
Сынишка сопел рядом на кровати, завернув

шись в одеяло, будто гусеница, но так и не выпу
стивший из лапки ту разноцветную записку от ме
ханика. Второй рукой он держал за палец меня.

Неужели я видел сон?
Спустя неделю дочитали первую страницу.

Процесс пошел быстрее, разум с чудовищным
усердием, желанием и рвением впитывал, погло
щал, переваривал и требовал добавки, добавки,
добавки. Голова перестала гудеть, кровь с эхом,
как было это раньше, перестала бить в голову
церковным набатом.

Утром десятого дня малыш рассказал свой сон.
Короткий сон, тоненький и прозрачный, слов

но мой Нин. Но в тоже время яркий и живой, на
полненный жизнью и светом.

Пёстрая бабочка уселась на горелый сухой
куст. Тонкая веточка нежно задрожала под тяже
стью яркого пятнышка. Из крохотной почки вы
рвался первый зеленый листок.

Что я буду делать, когда книга закончится?
Пожалуй, я напишу свою.

Гусаченко Валентин (Flyingtost)
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Samuel Haruspex Damey
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Художник Лев Елена
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Художник Akrotiri
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«В начале было Слово, и Слово было у Бога, и

Слово было Бог». А какой он — Бог? В детстве,

когда я спрашивал, все мне отвечали поразному.

Батюшка из церкви неподалёку показал икону,

пастор Клаус подарил красивые комиксы с анге

лочками и Христом. Жили в нашем тихом городе

и евангелисты, и мусульмане со своим неизобра

жаемым богом. Была даже община кришнаитов,

которые считали своего бога многоликим и каж

дый раз рисовали его иначе. Но у всех бог был ка

който ненастоящий — словно каждый, кто пы

тался рассказать мне о нём, старался вложить

частичку себя, сделать бога по своему образу и

своему подобию…

Серж стоял на горячем бетоне Новой Терры и
счастливо улыбался, рассматривая бесконечные
плиты до горизонта и корабли, причудливо раз
бросанные по взлётному полю космопорта. Нако
нецто солнце и свежий воздух — пусть воняет га
рью и техникой, зато не многократно
профильтрованная и идеально сбалансированная
дыхательная смесь сухогруза, которой он дышал
последние два месяца. Увы, денег на нормальный
билет не было. Даже на место в идущей на Новую
Терру многоцелевой грузовой барже хватило де
нег только потому, что капитан сделал земляку
скидку как неплохому повару: слишком уж обрыд
ло экипажу питаться семью продуктовыми набора
ми, рекомендованными ассоциацией транспортни
ков и заложенными в киберкока.

В те дни, когда полёт становился совсем уж

невыносимым, Серж начинал жалеть, что дал этой
крысекапитану в морду… Глядишь, и не уволили
бы с позором, без наград и пенсии. И не лишился
бы красавецсержант заветных звёздочек и звания
младшего лейтенанта, приказ на которое уже был
подписан… Но приступ хандры проходил, и Серж
начинал жалеть о своей несдержанности иначе: в
спину надо было стрелять этой сволочи, в первом
же бою — в спину или в голову. Уж у мастера
снайпера возможностей хоть отбавляй… А так по
лучился двадцатишестилетний оболтус, который
умеет только стрелять. Да ещё взрывать, хотя
стрелять, конечно, лучше. И куда ему теперь? С
«волчьим билетом» только домой, вкалывать на
заводе или работать охранником. Нет уж. Ни! За!
Что! Да и не тянет на сонную жизнь обывателя —
в детстве нахлебался.

Зато сейчас, когда он стоял на земле Новой
Терры, жизнь казалась прекрасной. Всётаки
удачно ему позвонил Руди, сокурсник по учебке.
Узнав, что Серж «на берегу», он позвал приятеля
в Серый Легион. Конечно, будь это любое другое
наёмное подразделение, Серж сразу бы отказался
— слишком брезгливо относился профессиональ
ный военный к «солдатам удачи». Но Легион все
гда стоял особняком: за смердящие дела не брал
ся, привлекал лучших — и мог выбирать
нанимателя. Чем и пользовался, соблюдая свои,
пусть необычные, зато нерушимые понятия о че
сти и порядочности.

Размышление прервал небольшой автобус,
подъехавший к кораблю за экипажем. Серж мгно

Имя для Бога
Васильев Ярослав
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венно подобрался, благодушное настроение как
рукой сняло: конечно, Руди обещал замолвить
словечко, да и хорошие снайперы на дороге не
валяются… но и расслабляться перед потенциаль
ным нанимателем не стоит.

«Неисповедимы пути господни», — любил го

ворить Клаус. А старик турок, к которому мы

лазили в сад за сливами, глядя на помятые розы,

только вздыхал: «Кисмет*». — «А как же свобода

воли?» — смеялся я, когда вырос. Ведь ваш бог

наделил каждого правом выбора, даже если люди

и использовали его по своему разумению. Много

позже я понял: Господь действительно ведёт

нас. Только не так, как думают некоторые, не

творит предначертанное — а лишь задаёт во

просы, на которые человек сам должен дать от

вет…

Серж возился с очередным «ёжиком», прокли
ная и свою вторую специальность взрывника, и
автора поганого изобретения, и правительствен
ные войска вместе с повстанцами, активно приме
нявшими контейнеры с керамическими бомбами
минами во время боёв за столицу провинции. Ни
какой взрывчатки, ни грамма металла и пластика
— только полсотни собранных вместе стрелокигл
из перенапряжённой керамики в таком же кера
мическом корпусе. Готовых в любой момент раз
лететься во все стороны со сверхзвуковой скоро
стью, а попав в тело — раскрошиться множеством
осколков, даруя мучительную и неотвратимую
смерть.

Обнаружить «керамику» сложно, и почти не
возможно обезвредить. Единственный способ —
заставить сработать от взрывной волны. Найти все
мины на выбранном участке, рассчитать и устано
вить заряд… и молиться, чтобы ни одна стрелка
не залетела в укрытие. К концу дня Серж выматы
вался так, словно весь день таскал тяжеленные
камни. Но самым паршивым было то, что по вече
рам ребята из батальона отмечали конец нелёгкой
военной компании и начало тихой гарнизонной
жизни. Отмечали все, кроме десятка «чистильщи
ков», вынужденных весь вечер сидеть трезвыми…
и отказывать всем симпатичным официанточкам,
так и норовившим затащить в постель островки
благополучия в виде бравых солдат с деньгами.
Но правила сапёров строги и написаны кровью
неудачников — все удовольствия только после
окончания разминирования.

Хлопок заряда, свист «иголок» и наступившая
тишина настроили легионера на благодушный лад.
Вроде сектор чист, последний раз пройтись со
сканером — и на сегодня можно заканчивать.
Серж присел и оперся на прохладный бетон раз
битой стены. «Да, навоевали они тут без нас, —
подумал легионер. — Грязно, неаккуратно. Пол
страны разнесли, прежде чем догадались специа
листов позвать…. А может, ну его, этот сектор?
Завтра повторно пройдусь, ещё раз проверю. А
сейчас — спааать…» Вдруг чуть дальше, возле
чудом уцелевшего среди развалин дома, послы
шался шорох. Повернув голову, Серж увидел, как
оттуда к нему незаметно подкрадывается маль
чишка лет одиннадцати… точнее, ему кажется, что
незаметно. «Старательный пацан. И лицо вроде
знакомо… Но откуда?»

Всё случилось почти мгновенно, хотя потом
Сержу казалось, что события происходили
медленно, словно преодолевали толщу воды. Он
вспомнил, как пять дней назад ему достался очень
сложный участок, и в бар снайперсапёр пришёл
выжатый как лимон. Сопляк удачно подвернулся,
чтобы сорвать на нём напряжение… А теперь па
цан, видимо, решил отомстить? Легионер повер
нулся, чтобы пугануть мальчишку — и похолодел:
рядом с домом лежал шар пропущенной мины.
«Назад!» — успел крикнуть Серж и хотел было ки
нуться, оттолкнуть ребёнка… как услышал харак
терный звук, означавший, что «ёжик» встал на
боевой взвод и вотвот сработает. Дальше за сол
дата думали наработанные годами рефлексы, бро
сив тело в укрытие. Лишь дикий животный крик
боли и ужаса застыл в ушах навечно…

Я долго искал тебя и не мог найти. Один че

ловек, который встретился мне в пути, сказал:

«Зачем ты ищешь несуществующее? Ведь Бога

нет!» Я только улыбнулся несмышлёному: если

Тебя нет, то кто же приходил к нам в Галилею?

Серж стоял на выходе из пассажирского тер
минала, ошеломлённо глядя в переливающееся
пятнами тусклой радуги небо. Света эта палитра
безумного художника давала немного, но его
вполне хватало, чтобы превратить безлунную
ночь в какоето подобие предрассветных сумерек.
«Так вот ты какая, Альбия — мир, не знающий
темноты… Может, хоть ты станешь для меня ме
стом, где я наконецто смогу остановиться? —
подумал он. — Ты дала приют стольким ищущим



покоя — так неужели не найдётся здесь места ещё
для одного неприкаянного путника?»

Пять лет, как он расстался с Легионом — но
так и не смог найти себе места. Ни в тихой спо
койной жизни обывателя, ни в путешествиях. Сто
ило только притупиться ощущениям от новых
краёв, от новых знакомых — и опять возвраща
лись и лицо, и крик… и горькая мысль: успел бы
или нет? Иной, наверное, попытался бы утопить
свои переживания в алкоголе — но Серж за время
службы насмотрелся на человеческие обломки,
отдавшие себя во власть дурмана. Хотя в минуты
самого чёрного отчаяния и проклинал себя за
свою нерешительность, за невозможность утонуть
в сладком дыме наркотических грёз.

Погружённый в свои мысли, он не заметил, как
сошёл с крыльца и направился кудато в сторону
стоянки автобусов. Ночной воздух внезапно взбо
дрил своей свежестью, к тому же подул лёгкий
ветер — и Серж словно растворился в окружаю
щем мире. Хотелось идти и идти, не останавли
ваясь. До города, а может, и дальше — к самой
границе облаков, что толстым ватным одеялом
окутывали подножие плато, на котором распола
гались космопорт и столица.

От раздумий отвлёк коммивояжёр, принявший
иномирянина за богатого туриста. И потому на
стойчиво предлагавший «экстремальный тур по
страшной сельве Альбии, где человек легко может
затеряться и погибнуть». Бывший военный только
вежливо покачал головой и отказался: за время
службы в Легионе он повидал немало понастоя
щему кошмарных планет, да и после отдал дань
экстремальному туризму — пока ему не надоел
фальшивый суррогат для пресыщенных бездель
ников. А здешние джунгли по его меркам вполне
тихое и спокойное место. Конечно, неопытный го
рожанин в них пропадет, но любой, знакомый с
лесом не по голофильмам, сможет устроиться в
здешних «страшных лесах» вполне комфортно.
Вот только зачем? Не для того он проделал столь
долгий путь, ему нужно иное.

И нет власти не от Бога. И жалки те люди,

что пытаются подменить собой власть Твою и

слово Твоё. Ибо Слово, что было в начале всего —

Закон. Ибо сказано было узнавшим Тебя и познав

шим мудрость Твою: как раб подчиняется закону

в доме господина своего, так и человек должен

подчиниться закону Твоему. Только так с помо

щью Твоей сможем мы понять и простить, что

бы не отвечать обидой за обиду, чтобы не

приумножать страдания мира Твоего. Слаб чело

век и грешен, только волей Твоей соблюдает он

благие заповеди и порядок — даже если алчет по

ступить иначе к выгоде своей и к греху своему…

Зазвучал колокол, зовущий к молитве, и фигу
ры в рясах, до этого неторопливо двигавшиеся
вдоль грядок, стали разгибаться и разминать
затёкшие спину и ноги. Нудное и кропотливое за
нятие, но стоит зазеваться, пропустить хоть пару
побегов красного вьюна — и большую часть уро
жая овощей можно считать погибшей. Пока вы
корчуешь пустившегося в рост пришельца, хищная
травка испортит половину огорода. Потомуто и
монахи, и послушники, и даже живущие при мона
стыре миряне в эти месяцы тщательнейшим об
разом проверяли посадки каждый день.

«Сколько я здесь? — подумал Серж, неторо
пливо идя вслед за остальными. — Два с полови
ной… нет, уже три года». Три года назад пришёл
он, неприкаянный и исстрадавшийся, в обитель
«Десяти тысяч мучеников». Или, как говорили жи
тели соседнего городка, в монастырь «опалён
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ных»… Но ведь и правда все здешние обитатели
обожжены … или, скорее, сожжены войной, как и
Серж. Три года он здесь, сначала мирянином при
монастыре, а потом послушником. Пытается иску
пить грехи прошлой жизни. Господь принял раска
яние и простил его, страшные сны перестали воз
вращаться. А недавно отец настоятель
благословил готовиться к постригу, чтобы смог
новый брат все отпущенные ему дни посвятить
смирению и трудам праведным…

Внезапно на дороге к монастырю послышался
рёв грузовика, за ним второго, третьего… «Целая
колонна! Они что, всем городом кудато собра
лись? Быть такого не может», — удивился Серж.
Такое же изумление оразилось и на лицах осталь
ной братии: тяжёлые грузовики в здешних краях
были редкостью. Причудливая природа наградила
Альбию множеством огромных столовых гор, на
которых и жили люди. А у подножия исполинских
глыб за непроницаемым облачным слоем кипела
своей дикой жизнью сельва. Прокладывать дороги
в джунглях сложно, да к этому и не стремились:
слишком разными были общины православных,
мусульман, католиков, неоапостолов, поклонников

преподобного Хаббарда, просто колонистов и мно
гих других… Каждая жила на своей одной или
нескольких горах, сообщаясь при необходимости
друг с другом и с космопортом огромными грузо
выми дирижаблями — благо кустарники основной
экспортной культуры, радужного кофе, с избытком
поставляли гелий. Такими же дирижаблями, толь
ко поменьше, пользовались, если надо было пере
местить крупный груз внутри поселения. А в
остальных случаях семьи колонистов или ходили
пешком, или пользовались небольшими двух— или
четырёхместными машинами.

Снова зазвучал колокол, только теперь он звал
всех не в церковь, а на монастырский двор. Где
вошедших ждало ещё более удивительное, но при
этом тревожное зрелище: возле гусеничного
транспортёра, гружёного зелёными ящиками во
енного снаряжения, стояли незнакомый Сержу по
жилой майор и глава местной общины Андрес
Свенссон — оба с короткоствольными автоматами
на плече. Зачем?! Альбия, хоть официально и счи
талась фронтиром, была исключительно тихим ме
стом. Оружие, наверное, водилось только на обя
зательной для каждого мира имперской базе да на
складе армейского имущества рядом со здешним
городком. Этот же склад служил и тренировочной
школой для мальчишекновобранцев, которые го
товились к отправке в военное училище одного из
центральных миров. Но таких, насколько знал
Серж, сейчас насчитывалось всего два десятка че
ловек — слишком мирной планетой была Альбия.

Убедившись, что собрались все, и получив раз
решение от отца настоятеля, заговорил военный:

— Сегодня ночью секта Истинного Пути пре
подобного Хаббарда подняла мятеж, объявив о
выходе Альбии из состава Империи. И о построе
нии грядущего рая просвещённого разума…

— А как же гарнизон? А имперский флот? —
ошеломлённо спросил настоятель.

— А нет у нас больше ни гарнизона, ни флота,
— вдруг зло ответил Свенссон. Его худощавое
лицо исказила гримаса. — Дорогие заумные систе
мы нападения и защиты — на всех хватило одного
предателя, на десять минут отключившего наблю
дение, да грузовика с булыжниками, брошенного с
орбиты.

— Флот тоже не придёт, — тихим виноватым
голосом добавил майор. — Я не знаю, сколько ма
яков им удалось уничтожить, но ближние не отве
чают. А без них в здешнем облаке идти только на
досвете — это год в самом лучшем случае, если



уцелела хотя бы часть навигационной сети…
— В столице уже горят костры с несогласными,

— устало произнёс Андрес, — а нас, тех, кто умеет
воевать, всего девять. Это вместе с офицерами.
Через три часа мятежники будут здесь… Людям
же, чтобы уйти в сельву, надо хотя бы часов две
надцать… — на лице Свенссона вдруг проступила
смертная тоска, и он замолк. Но через несколько
секунд, собравшись с духом, заговорил дальше:
медленно, словно проталкивая каждое слово. — Я
никогда никого не просил… Я знаю, что прошу от
вас слишком многого… Я знаю, что прошу, навер
ное, невозможного… Но вдевятером мы не удер
жим дорогу.

Отче наш, иже еси на небесех!

Да святится имя Твое,

да приидет Царствие Твое,

да будет воля Твоя,

яко на небеси и на земли.

Прости раба Твоего, что не последует слову

Твоему и не соблюдает закон Твой, за то, что

нарушу заповеди Твои о любви и всепрощении.

Грешен я, Господи, но не могу поступить иначе!

И вместе с остальными Серж шагнул к грузови
ку с оружием.

*Кисмет (араб.) — наделение, то, что
предназначается, определяется каждому
провидением

Васильев Ярослав
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Они прилетели на закате.
Дом догорал: купола провалились, солнечные

батареи обрушились на загон, покалечив и разо
гнав молочаек. Бестолковые животины так и бро
дили вокруг пожара в ожидании кормежки, жалоб
но хрюпели и пытались жевать редкие кусты
ежевелки. Жирный дым стелился над лесом, сквозь
прорехи дыма и облаков подмигивала Венера.

Четыре флаера приземлились между рекой и
Домом, из них высыпало полтора десятка неуклю
жих безлицых фигур. Еще одна, до того бестолко
во размахивавшая руками на краю вытоптанного
луга, бросилась навстречу. Любопытные моло
чайки побрели следом, обнюхивая знакомые сле
ды и толкаясь шипастыми боками.

Сквозь треск в наушниках Серафима прорва
лись обрывки голосов:

— …вызывать раньше… ваша халатность, про
фессор Гуманов…

— Они заперты на нижнем уровне…
— …не можем рисковать людьми… давно сдох

ли. Что делают эти твари?
— Доктор Зимин, вы должны спасти детей!
— Заткнитесь, вредитель! — неожиданно четко

прозвучал голос. — Вы угробили купол!
Зимин поднял руку и выстрелил. Одинокая фи

гура в комбинезоне высшей защиты сложилась и
упала на закопченную траву, прямо под копыта
молочайкам. В наушниках заревело, затрещало —
и смолкло.

Фигуры побежали к флаерам, стреляя в без
обидных молочаек: те недоуменно ревели, мотали
рогатыми башками и кружились на месте.

Серафим, попросту Риф, сбросил наушники,
дернулся сквозь кусты к Дому, но его остановило
прикосновение к плечу: ладонь Симы грела даже
сквозь рубашку.

— Он запретил возвращаться, — голос Симы,
Серафимы Младшей, показался неуместно нежным
и спокойным. — Пойдем, Риф, нас ждут.

— Сейчас, — ответил он, сглотнув вязкий ко
мок в горле.

Взгляд никак не мог оторваться от освещенных
последними лучами солнца развалин. Дом умер.
Профессор умер. Он говорил, что когданибудь так
и будет, но никто из них, из девяноста четырех
обитателей Дома, не думал, что так скоро.

— Как думаешь, они поверили? — спросил
Риф.

— Да, — отозвалась Сима. — Они всегда верят
в худшее.

Риф горько улыбнулся и обнял маленькую муд
рую Симу. Слова Профессора в её устах звучали
правильно, вот только сам Профессор ошибся.
Единственный раз. И оставил их одних.

***

Профессор был всегда. Его пегая борода, весе
лые карие глаза и рокочущий бас, казалось, вечно

Сыны человеческие
Богатырёва Татьяна



останутся неизменными — как оранжевое сияние
запретного Города, ночные песни Леса или мираж
за Шепчущими холмами.

Самым первым, что услышал и запомнил Риф,
был радостный профессорский голос:

— Пеленку, Олег! Этот поганец меня описал!
Поганцем, как несложно догадаться, был сам

Серафим Старший, названный так за то, что ока
зался первым дожившим до года обитателем До
ма. Сколько не дожило, Риф не знал — точного
количества «экспериментальных образцов» в ла
бораторных журналах он не нашел.

Второй была Серафима Младшая. Она роди
лась через два года после Рифа, и её ДНК отлича
лась на сотую процента — а сама Сима лет с семи
легко понимала профессорскую абракадабру, на
зываемую биологией, математикой и химией. Ро
дившиеся после Симы уже не умирали в младен
честве, но странно, что выжил Риф, далеко не
такой сильный, ловкий и умный. Профессор гово
рил, это судьба, и вместо заумной органической

химии давал ему старые, желтые под прозрачной
пленкой, книги.

Художественная литература. Толстой, Шекс
пир, Азимов, Олди, Бродский…

История. Старый мир и люди Города, такие же,
как сам Профессор.

Почти никто, кроме Рифа, не интересовался
старыми книгами. Дети жадно поглощали практи
ческие знания и естественные науки, а уроки ис
тории и культуры терпели лишь потому, что Про
фессор сказал «надо». Может быть, это пройдет,
говорил Профессор, качая головой.

— Не пройдет, — спорил первый и единствен
ный его помощник, Олег: он вечно спорил с Про
фессором.

— Читай, Риф, — говорил Профессор, вручая
Платона и Аристотеля. — Ты должен понять.

Риф читал, пока младшие приручали молочаек,
ловили и объезжали пятнистых махногов, делали
фотоэлементы и ставили ветряки за рекой. Читал
про историю, политику, экономику, психологию,
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снова историю — а потом помогал Профессору го
товить образцы для анализов и спрашивал, спра
шивал. Иногда к беседам присоединялась Сима,
реже — Ленивец и Коль, рожденные в том же го
ду, что и Сима. Книги их тоже заинтересовали,
правда, не все. Твена, Купера и Крапивина они
читали с удовольствием, но зевали над Цицероном
и Кантом.

Вчетвером они ездили на махногах за Шепчущие
холмы, смотреть, как перед рассветом из гладкой,
как вода, таинственно светящейся равнины подни
маются прозрачные башни городамиража, переми
гиваются цветными огнями и шепчут на разные го
лоса, поют обрывки мелодий и зовут когото.

Там же, в Холмах, они искали клады. Хоть
Профессор и говорил, что Лес не оставил ничего с
древних времен, они не верили — с Лесом всегда
можно договориться, чтобы он показал чтонибудь
интересное. Однажды Ленивцу удалось выпросить
у Леса клад. Он полчаса ходил вокруг лысого хол
ма на краю стеклянной равнины, наблюдал за ле
тучими ящерицами, прислушивался к бормотанию
цветущих злопамятников, а потом толкнул один из
камней, отскочил — и кусок холма обвалился,
открыв вход в пещеру. Холодный воздух пещеры
пах непривычно и опасно, стены казались слиш
ком ровными для естественных, на полу валялось
множество странных предметов из материала, по
хожего на биопласт. Риф хотел захватить чтони
будь для Профессора, но едва попытался взять в
руки какуюто коробочку, она расползлась гнилью,
запачкав пальцы.

— Риф, смотри! — позвала более удачливая
Сима. — Ложка из металла! Да тут много!

Она обернулась, подняла тронутую ржавчиной
ложку, и тут Риф понял, что пол проваливается.

— Коль, Сим, назад! — одновременно с ним
крикнул Ленивец.

Все четверо выскочили прочь, Риф едва не
застрял ногой в дыре: похоже, пол был сделан из
чегото такого же непрочного. И не только пол.
Едва Риф с друзьями отбежали, холм закряхтел и
провалился вовнутрь, взметнув облако пыли.

— Неправильный клад, — заявил Коль. — Где
сокровища?

Он недовольно разглядывал горстку металли
ческих деталей, оставшуюся от какогото древнего
прибора. Корпус из непрочного материала уже
рассыпался. Добыча Рифа, Ленивца и Симы отли
чалась мало: Риф сжимал в руке ржавую палку, за
которую инстинктивно ухватился, высвобождая
ногу из дыры, Ленивец мог похвастаться только

осколком толстого мутного стекла. Одна Сима до
была целую кастрюлю, почти не тронутую корро
зией. В эту кастрюлю они и сложили добычу, что
бы отвезти Профессору. Правда, пришлось
завернуть ее сначала в широкие листья лопотуха,
а затем в куртку Рифа, иначе махноги сердито
фырчали, свистели и отказывались приближаться
к «невкусномучужому».

Профессор, едва увидев «сокровища», велел
немедленно от них избавиться и держаться по
дальше от Москвы — так когдато назывался го
родмираж. Олег же, по обыкновению, проворчал
чтото насчет бестолковых запретов и набитых
шишек. Пока Риф, как самый старший и ответ
ственный, относил останки «цивилизации» в Лес и
скармливал железному дереву, Профессор с Оле
гом спорили. А потом Профессор позвал Рифа и
Симу к себе в кабинет — святая святых Дома, куда
не имел доступа никто, кроме самого Профессора
и Олега.

— Связь с Городом, — пояснил он разглядыва
ющим оборудование детям. — Вам пора узнать,
что такое Город, изнутри. Да, и прежде чем
рассказать комунибудь о том, что увидите, вспо
мните: у каждого действия или бездействия есть
последствия.

С техникой Риф нашел взаимопонимание очень
быстро. Через час они с Симой путешествовали по
Городу. На экране сменялись светлые и простор
ные научные корпуса, многоярусные улицы между
высоченных зданий, знакомые лишь по учебникам
деревья страннозеленого цвета, узкие коридоры,
заплетенные кабелями и трубами, и люди, взрос
лые и дети, все какието вялые и агрессивные од
новременно, с печатью вечной усталости на блед
ных лицах.

— Простые граждане живут очень тесно. Соци
альная норма жилья пять квадратов на человека,
— пояснил Профессор, когда Риф с Симой носами
уткнулись в кишащую людьми площадь. — К тому
же воздух в общественных помещениях свежее,
чем на жилых уровнях.

— Но зачем жить в такой тесноте? — ото
двинувшись от экрана, спросил Риф. — Можно же
уменьшить количество населения.

— Они рассуждают иначе. — Профессор
усмехнулся одному ему понятной шутке. — Нет на
них доктора Гуманова.

Про первого директора, упрямого чудака, про
жектера и параноика, Риф слышал много раз.
Благодаря сколькото там раз прадеду Профессо
ра возвели единственный в стране эксперимен



тальный купол, защитивший Город от Взрывной
мутации, что последовала за войной. Маленький
опытный образец строили и испытывали на поли
гоне в глухом лесу, в сорока километрах от Горо
да, бывшего тогда засекреченным научным город
ком. Из опытного образца Профессор и сделал
базу для проекта, назвав Домом.

Историю Последней войны учили все, чтобы,
как говорил Профессор, не повторять ошибок. Да
же после прочтения сотни книг Рифу трудно было
понять, зачем люди воевали. Государства, эконо
мика, собственность, власть — все это так и оста
лось буквами без настоящего смысла, и Рифу не
слишком хотелось вникать. Вдруг это как с Лесом:
поняв его, начинаешь чувствовать так же, раство
ряться в нем. Понимать Лес Рифу нравилось, но
Лес — это жизнь, это красота и сообразность, а
политика и война — зло. Это соображение он и
озвучил.

— Нет, Риф. Не зло, а необходимость, — пока
чал головой Профессор. — Зло — это страх. Тот,
кто боится, слаб. А слабый жесток и коварен, сла
бый уничтожает все, чего боится.

— Получается, люди боялись сами себя? —
спросила Сима.

— Именно. Так боялись, что научили страху
Лес.

Про страх планеты перед людьми, порожден
ный войной, изменение климата и Взрывную мута
цию, которая очистила планету от людей и про
дуктов их деятельности, Риф с Симой тоже
слышали не единожды. Они могли наизусть повто
рить постулат Профессора: выживет только тот,
кто не боится Леса и кого не боится Лес.

— Лес не боится нас, — улыбнулась Сима.
— И не будет, если вы не вздумаете снова та

щить в него всякую дрянь, — припомнил сего
дняшний «клад» Профессор. — Так вот. Вам при
дется стать политиками. Да, вам.

Риф удивленно вытаращился на Профессора, а
Сима замотала головой.

— Мы с Олегом не вечны, — продолжил Про
фессор. — Тебе, Риф, уже четырнадцать, тебе,
Сима, двенадцать. Вы взрослые. Вы старшие. И вы
поймете, почему до сих пор я говорил вам далеко
не все. — Он вздохнул, дернул себя за бороду и
переключил экран на чейто просторный кабинет,
сейчас пустой. — Директор Института мой старый
друг и, можно сказать, ваш отец. Твой отец, Сима,
точно. Пока он курирует Проект, вы в безопасно
сти. Город не знает о вас. Проект засекречен. Но
рано или поздно директор сменится, и к тому вре

мени вы должны быть готовы уйти из Дома навсе
гда. Если Город заразит вас своим страхом, вы не
выживете.

— Уйти? Куда? — Сима заинтересованно пода
лась вперед.

А в ушах Рифа звучало «вы». Не «мы».
— В этом году мы начнем строить другой Дом,

о котором не будет знать Город, — ответил Про
фессор. — Библиотека, генлаборатория, чтобы вы
могли сами корректировать ДНК, родильная — вас
слишком мало, чтобы сохранить популяцию есте
ственным путем, придется выращивать часть де
тей в репликаторах. Ресурсов достаточно, никаких
куполов вам не надо. Вам, старшим, придется
взять руководство на себя и отвечать за младших.
Вы справитесь.

Профессор замолчал, думая о своем, а Риф
пытался осознать, что же такое сейчас услышал.
Старшие? Отвечать? Вот чего он никогда не хотел,
так это быть лидером. Некоторые дети находили
удовольствие в том, чтобы быть вожаками компа
нии, но не Риф. У каждого действия есть послед
ствия, а у действий лидера последствия куда се
рьезнее. Нет, наверное, это все не всерьез!

— Когдато люди хотели полететь на Марс, на
Альфу Центавра, — словно отвечая своим мыслям,
продолжил Профессор. — Писали книги об отваж
ных колонистах и покорителях иных миров. А вме
сто полетов к звездам уже две сотни лет не могут
высунуть носа изпод купола, потому что соб
ственная планета стала чужой. Знаете, я иногда
жалею, что отказался быть директором Института.
Не захотел лезть в политику, в вечные дрязги с
гражданскими. И вот результат. Нынешний дирек
тор слаб, проект по снижению рождаемости по
гублен, Город на грани гражданской войны, пото
му что люди боятся вымереть окончательно и
требуют свободы размножения. Расширить купол
нереально — внутренних ресурсов нет, внешних
тем более: работать за шлюзами люди боятся, не
боятся лишь требовать от Института чудес. Хлеба
и зрелищ. — Профессор махнул рукой. — Вы по
можете мне?

— Конечно! — Сима сжала руки и закивала.
Риф тоже кивнул. Говорить не хотелось, слиш

ком странно было видеть профессора таким… сла
бым? Нет, он не боялся. Но и не был вечным и
всемогущим, как мифические боги. Он не мог пить
молочайковое молоко и есть сладкие грибысвет
ляки, не мог выйти из Дома без защитного комбе
за. Ультрафиолет, слишком высокая температура
днем и слишком низкая ночью, агрессивные ми
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кроорганизмы, ядовитые насекомые и хищники, с
которыми Профессор так и не научился разгова
ривать, повышенное содержание углекислоты —
любого из этих факторов достаточно, чтобы убить
неадаптированного человека меньше чем за час.
Даже воздух в Доме пах совсем иначе, чем в Лесу,
а в шлюзе на входе приходилось проводить по
четверти часа, из них две минуты не дышать: дез
инфекция, фильтрация воздуха. Неприятно, неу
добно, но дети привыкли. Правда, все больше но
ровили заночевать в Лесу: махноги никогда не
отказывались поделиться молоком с двуногими
детенышами, ежевелка каждый вечер сбрасывала
полные сочнокислых семян шишки, лопотухи на
ночь сворачивались вокруг гостей плотными коко
нами, пушистыми внутри и чешуйчатыми снаружи.

После того разговора Риф понял, что быть
взрослым — не значит жениться или не учить уро
ки. Быть взрослым — это думать о последствиях и
нести ответственность.

Внешне ничего не изменилось: они с Симой
продолжали делать лабораторные по химии, про
ходили практику в оранжереях и вольерах Дома,
играли в Лесу и плавали в реке. Вместе со всеми
они строили новый Дом, без куполов и с
единственным шлюзом перед лабораторией. Но
вый Дом располагался у озера, в шестидесяти ки
лометрах от старого и в ста от Города. Был он со
всем маленьким и почти целиком на поверхности
— в отличие от двух подземных уровней старого
Дома. В глубину холма ушли только лаборатории,
упрощенный металлургический цех, запасной ге
нератор и хранилище. Все жилые, учебные и хо
зяйственные помещения строили из местного из
вестняка, отданных Лесом деревьев и биопласта
— пластичной, быстро застывающей смеси сока
крапивинки трубчатой и смолы слезной ели.

Время от времени Риф с Симой смотрели го
родские новости и слушали переговоры Профессо
ра с директором Института. Однажды Профессор
велел им выйти из слепой зоны и показаться чер
ному глазу камеры над экраном.

— Твои детки? — массивный, неповоротливый
директор со странным выражением разглядывал
их. — Хороши, хороши. Можно поближе, такое ин
тересное решение жаберных щелей и третьего ве
ка… а вертикальный зрачок, ну да…

— Сима, подойди. Узнаешь, старый пень?
Директор впился взглядом в Симу, покачал го

ловой.
— В зеркало глянь, — засмеялся Профессор. —

Твоя дочка невероятная умница.

Профессор чтото говорил об успехах Симы в
химии и фармацевтике, а Риф пытался совместить
гибкую, смуглую и золотоглазую Симу с этим
бледным, остроносым и волосатым существом…
хотя чтото общее, наверное, было.

— Ты! — Директор побледнел еще больше и
схватился за сердце. — И ты молчал, дери тебя!

— Я ж говорил, что дочка твоя красавица. Ле
на бы гордилась.

— Лена… Она бы… черт…
— Жаль, что им придется уходить из Дома в

этом месяце. Последним малышам всего пять с по
ловиной, мы рассчитывали еще минимум на два
года. Но раз ты собираешься оставить кресло это
му многообещающему Зимину…

— Черт. — Директор откинулся на спинку кре
сла и утер лоб клетчатым платком. Сложил его
вчетверо, очень тщательно разгладил и только
потом посмотрел на притихшую Симу еще раз. —
Ваш Профессор — истинный потомок доктора Гу
манова. Такой же…

— Такой же параноик, — подхватил Профессор.
— Да, точно. Параноик. Это у них… у вас. Да, у

вас, наследственное.
— Так когда нам собираться?
— Через два года, шантажист старый. Зимин

подождет. Все, конец связи.
Экран погас, Профессор облегченно выдохнул

и подмигнул Рифу.
— Два не два, но год у нас еще будет. А там

посмотрим. И… надо быть наготове.
Доктор Зимин, многообещающий помощник

директора Института, ждать два года не захотел.
Через семь месяцев, когда Риф обсуждал с Про
фессором план отправки в Домнаозере послед
ней партии лабораторного оборудования, раздал
ся сигнал вызова. На экране появился директор.

— Ты здесь? Быстро смотри городские новости,
дери… — дальше последовала выразительная
фраза в адрес доктора Зимина. — Передай привет
Симе, и чтоб завтра же вашего духу не было на
полигоне!

Профессор с Рифом прилипли к разделенному
пополам экрану. В левой его части мелькали воз
мущенные лица горожан, нечитаемые надписи
красными буквами на тряпках, раззявленные в кри
ке рты, озабоченные и радостные лица журнали
стов. В правой — директор с неизменным клетча
тым платком в кулаке сыпал странными словами:

— …доступ к закрытым файлам… теплое кре
сло… мутанты…

— Вырастил мутантов! — доносилось с левой



половины экрана. — Наши ресурсы должны рабо
тать на нас! Долой ренегатадиректора! Даешь но
вый купол!

— Проф, они будут тут с минуты на минуту, —
прошептал директор на правой стороне экрана и
утер платком лоб.

— …нелюди должны отработать на постройке
нового купола для граждан… не имеют право за
нимать пригодные пространства… потребляют на
ши ресурсы…

— Риф, — отмер Профессор. — Бегом готовить
эвакуацию. Ни слова о Городе, просто скажи: пора.

Риф только успел кивнуть, как в кабинете ди
ректора послышались новые голоса. Он замер,
прислушиваясь.

— Товарищ директор объяснит для прессы, —
нервно требовал женский голос.

— Избиратели имеют право знать… — вторил
мужской.

— Прокомментируйте заявление доктора Зи
мина!

— Тихо! — рявкнул побагровевший директор
кудато мимо камеры. — Доктор Зимин, что за ми
тинг на стратегическом объекте!

— Извольте объяснить, куда расходуются ре
сурсы и почему выращивание мутантов на го
родском полигоне держится в тайне от граждан,
— послышался самуверенный голос, и на экране
показался молодой подтянутый мужчина с ухо
женными светлыми усиками. — О, вот и профес
сор Гуманов! — тон Зимина переменился, губы
скривились в улыбке. — Здравствуйте, профессор,
как удачно. Это и есть ваши образцы? — Он оце
нивающе глянул на экран, а показалось, что пря
мо на Рифа. — Мелковаты. Надеюсь, они доста
точно послушны и обучены?

Риф поежился, захотелось высвободить шею,
словно этот доктор поймал его арканом.

— Разумеется, обучены, — спокойно ответил
профессор и велел Рифу: — Бегом!

Риф выскочил из кабинета, словно за ним
гнался бешеный махног. Несколько раз глубоко
вздохнул, успокаивая сердце. Новое ощущение
ему совсем не понравилось. Наверное, это и есть
страх.

Профессор нашел его в лаборатории, где вме
сте с Колем и еще тремя ребятами он заканчивал
погрузку автоклавов на миникар.

— Коль, заканчивайте без него, — скомандо
вал Профессор. — Идем, Риф. Надо сделать еще
коечто.

«Коечем» оказались аварийные двери,

превращающие нижний уровень в герметичный
бункер.

— Вернетесь потом и заберете все, что оста
лось. — Профессор повесил Рифу на шею ключ. —
Где вход, ты знаешь.

— Профессор, чего они хотят от нас? — нако
нец задал Риф мучающий его вопрос.

— Хлеба и зрелищ, — буркнул Профессор. —
Надеюсь, ты никому не говорил о докторе Зимине?

Риф помотал головой.
— Хорошо. Ты справишься, а все остальные не

должны бояться и ненавидеть. Пойдем. — Он за
вел Рифа в энергоблок, указал на центральный
накопитель, мол, открывай, сам взялся отпирать
дверцу в кладовку. — Ты сам видел, Зимин хочет
Институт. Скандал ему нужен, чтобы скинуть ди
ректора. Доставай, — указал он на древние герме
тичные емкости, маркированные красными буква
ми ТНТ. — А вы и Дом — это подарок горожанам.
Новые жилые пространства, они ж не думают о
том, что Дом в тысячу раз меньше Города. Дармо
вая рабочая сила. — Профессор говорил отрыви
сто, занятый подсоединением контактов к цилин
драм, добытым из коробок. — Вы слишком
отличаетесь. Для них вы нелюди, мутанты. Давай
вон тот провод.

Закончив возиться с контактами, Профессор
выпрямился и утер лоб.

— Трех часов тебе хватит. Отведи детей за
холмы. Олег поможет. Постарайтесь, чтобы никто
не видел пожара. Ясно?

— Ясно. — Риф уперся взглядом в профессор
скую бороду. — А вы?

Профессор пожал плечами.
— Они не должны вас искать.
Риф глянул Профессору в глаза, как всегда

безмятежные и полные сознания правильности
происходящего.

— Вы вернетесь к нам?
— Вернусь. Постепенно, — улыбнулся Профес

сор. — Это не суть важно, Риф. Я сделал все
должное, теперь ваша очередь. Пошли, еще три
заряда!

***

Вдали догорал Дом. Флаеры с режущим сви
стом поднимались в воздух. Из наушников,
переключенных на канал Олега, доносилось бор
мотание и треск. Два махнога бросили недоеден
ный куст мальника и, прядая ушами, прислушива
лись к испуганному реву молочаек. Риф только
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теперь обратил внимание, что звуки и запахи из
менились: Лес ворочался и недовольно кряхтел,
как разбуженный посреди дня ведьм.

— Сим? Ты слышишь? — шепнул Риф, прижи
мая Сим к себе.

— Лесу не нравится огонь. Пошли отсюда!
Подхватив наушники, Сим кинулась к махно

гам. Риф за ней. Они едва успели вскочить на ши
рокие спины, как со стороны Дома засвистело,
вспыхнуло и загрохотало. Махноги покачнулись
вместе с деревьями — порыв горячего ветра со
рвал мелкие ветки и листья. Риф, закрывая ладо
нью лицо, глянул вверх: один из флаеров с ревом
и дымом падал на Лес, остальные кружили, чтото
высматривая. Снова засвистело, второй флаер вз
дрогнул и задымил. Оставшиеся развернулись и
полетели к Городу.

В памяти выскочила картинка из старого филь
ма: война, сбитый вертолет.

Грохот, огонь.
Старое оружие, откуда? Кто сбил?..
Лес зашумел, по земле прошла дрожь. Махноги

заплясали на месте, зафыркали.
Риф обернулся:
— Скорее, Сим!

— Там Олег! — она протягивала орущие науш
ники.

Понимание ворвалось вместе со сбивчивым
криком Олега:

— …ищут вас, Риф, ты слышишь? Риф! Уходите
немедленно! Риф!

— Я здесь, что?..
— Они не поверили. Одного сбил. В Городе па

ника, беспорядки. Уводи детей!
В голове у Рифа шумело: Лес почувствовал

страх и агрессию и отвечал чужакам тем же. Лес
звал — прогнать, убить опасность. И эпицентром
её были флаеры и… Олег. Он знал, они с Профес
сором оба знали, что будет, если взорвать Дом.

— Зачем ты, уходи скорее! — крикнул Риф,
уже понимая, что бесполезно. От Леса не убежать.

— Мы уже ушли, — засмеялся Олег. — Не по
минайте лихом!

Рев сердитого ведьма заглушил голос Олега, в
наушниках чавкнуло, треснуло — и один из очагов
напряжения исчез. Остальные смещались в сторо
ну Города.

Махноги немного успокоились, только продол
жали прядать ушами.

Риф пощелкал настройками наушников. Дрожь



в руках утихала. Призыв Леса уже не требовал не
медленно срываться с места, но не ослабевал — и
в ушах, словно наяву, прозвучали слова Профес
сора: «Страх — это смертельная болезнь. Город
заражен страхом, и рано или поздно Лес очистит
его. Delendam esse». А в наушниках сквозь бушу
ющую панику прорывались крохи смысла: грунто
вые воды, разлом, разгерметизация, биологиче
ская опасность…

— Нам пора домой, Риф. — Сима коснулась его
локтя. — Мы обещали быть к ночи, не надо, чтобы
дети начали за нас волноваться. Они не найдут
нас?

— Город умрет, — сказал Риф, глядя на клин
берланов, летящих на запад. — Профессор убил
его, взорвав Дом.

Сима пожала плечами и тронула махнога босы
ми пятками.

— Они убили себя сами. Они боятся. А мы
— нет.

— Но почему он?.. — начал Риф, и сам себе
ответил: — Помнишь, он сказал: вы и мы. Про
фессор человек, а люди должны умереть вместе
со своим страхом, чтобы Лес окончательно при
нял нас.

— Нет, Риф. Мы — люди. Homo verum. Дети
профессора Гуманова.

За спинами махногов бесшумно сомкнулись
синие ветви Леса, а гдето далеко на западе
ослепительно вспыхнуло и погасло сияние Горо
да, превращаясь в еще один мираж дивного но
вого мира.

Богатырёва Татьяна (Тигра Тиа)

writercenter.ru/profile/tigra_tia/whois/

Художник Лев Елена

writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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Устал Арвей.
Остановился, достал бутылку глиняную, глот

нул воды холодной. Вытер рукавом рубашки пот
со лба, покатил тачку дальше. Стучат на мощёной
дороге колёса, везёт Арвей в лавку посуду дере
вянную, в долг у мастеровых взятую. Нечем рас
платиться, торговля худо идёт.

Жаркое нынче выдалось лето. Не дуют ветра
свежие, не льют дожди прохладные, не будет уро
жая богатого. Холодная зима грядёт, цены на зер
но поднимутся, подорожает мясо да птица, рыбы
мало привезут на рынок. Трудно народу простому
придётся.

Неспокойно стало на дорогах, тревожно в де
ревнях, опасно в самом городе. Разбойников как
крыс развелось. Честной люд грабят по ночам, об
чищают средь бела дня. А власть да стражники
только жиреют, золочёными одеждами щеголяют,
кареты меняют, дома один краше другого ставят.

Новый градоначальник обещал процветание
крестьянам, мастеровым, торговцам. Красивые ре
чи рассыпал, нищим бесплатные обеды устраивал.
Прошёл месяц, всё позабыл. Дороги не ремонти
руют, поборами бьют нещадно, в тюрьму грозят
недовольных отправить.

За думами тяжкими проглядел ухаб Арвей.
Подпрыгнула тачка, вывалился ящик, брякнул.

Поставил торговец посуду на место, утёр пот со
лба, покатил ношу дальше, ругая про себя власти
городские. Лавка уж скоро, недолго осталось.

Пуста улица городская в час ранний. По мосто
вой дымка стелется, краснокирпичные стены ту
маном сырым дышат. Дубовые двери лавок да ма
стерских открываются гостей встречать. Форточки
распахиваются, просыпается народ. Ещё немного.

Монах тапикана бредёт в тоге жёлтой от ворот
городских. В плащах серых да шлемах стальных
двое стражников с дежурства ночного возвраща
ются. С ноги на ногу вальяжно переваливаются,
сапог подковами цокают. Нет им дела ни до чего,
ни до кого.

Добрался до лавки Арвей, отомкнул. Глаз радует
тарелка золотистая с полосами красными, на столе
стоит, отблесками играет. Куплена втридорога на
рынке у торговца заезжего. Обычную мало брать
стали. Плохо дела пошли, разоренье, лавку закры
вать, на заработки в края дальние подаваться.

Не нашёл Арвей чудопосуды мастера, секрет
не разгадал. Тарелку алхимику понёс, отмахнулся
тот. Сказал, в смеси горячей варили. Мастеровые
уверили, без колдовства не обошлось. Не призна
вал Арвей колдовство — ум людской, смекалка да
знания чудо любое сотворят, красоту сказочную
сваяют.

Атуна гората
Harry Book

Свет даёт, согревает, жизнь всем
тварям, людям своим.

Восхваление Та



Художник Лев Елена
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Поставил лавочник ящик у стены, призадумал
ся. Нет торговли, использовать бы день сегодняш
ний для наведения порядка. Вычистить лавку, вы
грести посуду с полок, промыть водой, маслом
льняным пропитать. Оглядел хозяин стеллажи ду
бовые, откуда начать. Звякнул колокольчик, дверь
отворилась.

На пороге тапикана с мешком большим заплеч
ным стоит. Голова выбрита чисто, намащена, бле
стит. Монах лавку оглядел, войти не решился —
не позволил кодекс монастырский без приглаше
ния хозяина.

— Входи божий человек, не бойся, — Арвей го
стя подбодрил.

Переступили порог ноги босые, в сандалии
обутые, скинул тапикана мешок с плеча, у стены
поставил. Поплыл по лавке благовоний аромат
дивный.

— На рынок идёшь? — хозяин спросил, при
сесть пригласил жестом.

Улыбнулся монах молодой, руками развёл. Не
понимал он, на тапиканском говорил. Верили в мо
настырях, это язык Та лучезарного, в небе ежеднев
ный обход на колеснице золотой свершающего.

Мало слов тапиканских знал торговец. Зате
рялся разговорник, достать надо. Разбирать посу
ду придётся, времени немало уйдёт. Давно соби
рался лавочник, забывал постоянно. Сегодня
решился товар пересчитать, пересортировать,
найти разговорник да кучу вещей разных, за стел
лажи свалившихся.

Развязал кошель тапикана, протянул Арвею
монету потемневшую. Молча взял деньги хозяин
лавки, бросил в карман, на гостя глянул.

— Атуна гората, — тапикана молвил. На мешок
свой показал, руки на груди сложил молитвенно.

Пожалел торговец, под рукой разговорника
нет, выручила смекалка природная:

— Мешок у меня оставить хочешь, по делам на
рынок пойдёшь?

Ходил Арвей раньше по монастырям, товар от
возил, оставлял адрес лавки, делал монахам скид
ку хорошую. Может, потому тапикана зашёл.

— Атуна гората, — Арвей ответил, руки сложил
молитвенно. Чтобы гостя не обидеть. Чтобы ко
декс монастырский соблюсти.

Ещё шире монах улыбнулся, кивнул, вышел,
дверь за собой прикрыл. Чудные эти тапикана, не
знаешь чего ждать от них. Вернётся монах,
предложу выбрать из посуды, торговец решил.
Деньги если все на рынке не оставит.

Разгладил Арвей бороду годами посеребрён
ную, накинул на плечи халат старый — работа
долгая пыльная ждёт.

Зашуршало у стены. Обернулся лавочник: чёр
ная лапа с когтями из мешка высунулась. Вспо
мнил Арвей: в монастырях такого видел — драко
на бескрылого. Не больше двух локтей в длину
зверь. Хоть страшен с виду, спокойно ведёт себя,
на людей не бросается. Монахи уверяли, речи че
ловеческой научить можно. Тапиканской, или ка
кой другой.

За лапой голова высунулась. На собачью похо
жа, только пошире будет, меж ушей коротких
острых гребень иссинячёрный торчит. Глаза жёл
тые, большущие, зверь лавку оглядывает, будто
тут раньше бывал. Высунул лапу вторую дракон,
развязал шнурок стягивающий, выбрался из меш
ка. Повилял хвостом коротким, воздух шумно
вдохнул, чихнул громко.

— Вот так подарок, — лавочник сказал. — Не
знал, тапикана с собой драконов носят зачем.
Продать? Поменять? Не моё это дело.

Взял Арвей табурет, рядом поставил.
— Садись, хозяина жди, вернётся. Не трогай

ничего, мне не мешай.
Не мог гость понять смысл речи незнакомой.

Осмотрел лавку, остановил взгляд на тарелке кра
сивой. Слова не успел сказать торговец, дракон
схватил лапой образец драгоценный, да отгрыз
кусок.

— Нееет! — лавочник закричал.
Поздно.
Отобрал посуду испорченную, ничего не поде

лать. Тарелки жалко, обошлась дорого. За те
деньги дубовых три купить можно, липовых все
пять. Осерчал Арвей, бросил тарелку испорченную
в угол, призадумался, как товар оградить от про
казника. Сказал поучительно:

— Не обрадуется хозяин твой, ущерб возме
стить придётся.

Пальцем погрозил.
Интонацию голоса человеческого всякая живо

тина понимает. Будь то лошадь, собака, кошка,
корова иль чудной дракон монастырский. Лапы
сложил проказник чёрный, взгляд потупил вино
вато, словно пёс напакостивший. Взобрался на та
бурет, притих, только глазища зыркают по лавке.

Головой покачал Арвей, ладонью потёр заты
лок, подошёл к стеллажам дубовым, принялся по
суду снимать, сортировать. Отдельно буковую, ли
повую, отдельно дубовую. Горшки, тарелки,



миски, разделочные доски, кружки, чашки пылью
покрылись. Водой промыть, высушить, после густо
промаслить.

Небыстрая эта работа, ой не быстрая! Любит
уход дерево, любит масло льняное. Станет посуда
чистая, красивая. Заблестит, глаз людской балуя.
Радость людям в дом принесёт, хорошее дело.

Достал Арвей ветошь, кувшин с маслом принёс,
кувшин с водой рядом поставил. Сложил тарелки в
стопку. Тут колокольчик звякнул, скрипнула
дверь, тихо вошёл гость в лавку. Не видел хозяин,
спиной стоял.

Думал Арвей, тапикана вернулся, хотел про
миску испорченную сказать. В спину острие упёр
лось. Проткнуло одежду, кончиком в тело вонзи
лось. Испугался лавочник, слова в горле застряли,
не смог двинуться, голос сзади глухо промолвил:

— Закричишь — убью.
Вспомнил Арвей, зеркальце маленькое, со вхо

да незаметное на стеллаже закрепил. Скосил гла
за, обмер: детина высоченный в чёрный плащ за
вернувшись, стоит сзади, в спину меч большой
кривой упирает. Элем дешёвым кабачным, потом
тяжёлым завоняло в лавке.

— Гони золото живо, — разбойник припугнул,
мечом сильнее надавил. Кровь потекла по спине.

— Нет у меня денег, — злодею Арвей ответил.
— Нет даже налоги в казну заплатить. Продаж ма
ло, разорение.

Злодей не поверил. А может, поверил, да крови
жажда сильнее. Ненависть, жестокость такими
движет. Злоба, жадность миром правит. Человека
умертвить рука не дрогнет.

— Врёшь, — разбойник прошипел. — До трёх
досчитаю, убью, если денег не будет.

Подумал Арвей, пришёл его час последний.
Жизнь юркой птицей перед взором промчалась,
горечь на душе, слёзы выступили.

Дракон с табурета спрыгнул, к злодею подо
шёл, в глаза подлые посмотрел, совесть словно
хотел увидеть. Понять словно хотел, как опустить
ся до такого можно, как в нелюдя превратиться.

Грабитель испугался, взгляд отвёл. Пнуть хо
тел, да не успел. Чёрный малец отпрыгнул, зары
чал, как зверь лесной, зубы оскалил. Злодей ме
чом замахнулся, убить решил, чтоб не мешался
под ногами.

Мал дракон, да удал. Вдохнул воздуха, выпу
стил из пасти вихрь огненный, окатил грабителя с
ног до головы. А злодей мечом рубанул, не попал
ни в кого.

Увидел Арвей, как бесстрашен малыш, очнулся.
За жизнь бороться надо. Табурет схватил, граби
теля приложил как следует раздругой. Дракон
ещё воздуха грудью набрал, пламенем окатил
разбойника.

Так, что одежды загорелись. Так, что волосы
на голове вспыхнули. Так, что заорал дико не
людь, выскочил из лавки. Там споткнулся о бу
лыжник, рухнул в мутный канал, нечистот всего
города полный. Барахтался, вылезти пытался.
Только пузыри коричневые да вонь из жижи пу
стил. Получил своё.

Присел Арвей на пол без сил. В голове зашуме
ло, поплохело, рана на спине, рубашка кровью
пропитана. Достал с полки бутылку с настойкой
травяной лечебной, полил спину, чистой тряпью
перемотал, кровь остановил. Сильно настойка
прижгла, стерпел лавочник — многим хуже могло
быть, если б не гость тапиканский.

А дракон стоял посредь лавки, будто каждый
день с грабителями сражался, будто каждый день
нечисть жёг пламенем праведным, самим Та даро
ванным.

Встал, поклонился низко гостю чёрному Арвей.
— Жизнью тебе обязан, — молвил. — Тапи

канского не знаю, разговорник отыщу — скажу.
Добавил:
— Про тарелку ту забудь, мелочь это. За обы

денным забываем про главное, не видим доброго,
чистого, светлого.

— Гората, — дракон ответил.

На полках Арвей пошарил, коробку достал, на
стол поставил, открыл.

Сказал:
— Обедать будем.
Выложил картошку отваренную, курицу жарен

ную, хлеба краюху да сыр. Крынку с молоком достал.
Ничего не сказал дракон. Глаза помутнели, по

качнулся, упал.
— Гората, — прошептал.
Поднял Арвей чёрного спасителя, на лавку

поклал. Неужто грабитель мечом ранил? Нигде
порезов нет. Дышит слабо, дрожат лапы.

— Атуна гората, — слова волшебные повторил
дракон, закрыл глаза.

Холодом повеяло, смерть прокралась в лавку.
Рядом бродит, своего урожая ждёт.

— Какая гората, что? — Арвей спросил.
Без разговорника не поймёт, помочь не смо

жет. Книжицу заветную найти быстро, сейчас.
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Жизнь зависит.
Кинулся хозяин к стеллажу, полки разглядыва

ет, ищет. Не видно нигде, посуда одна. Миски,
кружки, доски разделочные. Сбросил Арвей всё на
пол. Покатились по лавке, не до порядка сейчас.
Обернулся лавочник: дракон неподвижен, еле ды
шит, лапы дрожат. Спешить нужно.

Жизнь зависит.
Падают груды изделий мастеровых, хозяин

спотыкается, ногами отшвыривает. Книжица никак
на глаза не попадётся. Там слова заветные, зна
чение их. Трясёт торговец стеллаж, лавина посуд
ная катится по лавке. Видит Арвей книжицу, ловко
хватает. Падает сверху стеллаж, падает лавочник,
больно. Не до нытья сейчас.

Жизнь зависит.
Подполз Арвей к дракону, разговорник открыл,

ищет слова тапиканские, перелистывает пожел
тевшие страницы, находит.

— Атуна — источник. Гората — огонь, — бор
мочет.

— Источник огня! — кричит.
Сникает сразу. Какой источник огня у драконов

монастырских? Не знает Арвей, неведомо ему.
Жив ещё дракон, еле дышит. Время неумолимо

поджимает в спину, ответа на загадку нет у ла
вочника. Не знает Арвей, из чего драконы огонь
создают. Не сказал тапикана, не догадался лавоч
ник.

Умирает зверёк чудной.
Сел Арвей, спиной к двери прислонился, за

крыл глаза.
— Думай, голова.
Вспомнил королевского сыщика, хороший че

ловек. Заходил часто раньше, посуду покупал, ис
тории интересные рассказывал. Как убийц выис
кивал, грабителей ловил, в темницу доставлял.
Советовал, если не знаешь, нужно вспомнить всё,
вспомнить самые мелочи. Тогда поймёшь, тогда
откроется истина. Умный человек был.

Тапикана пришёл, мешок поставил у стены. Ру
ки сложил молитвенно. Монету дал, сказал: «Ату
на гората». Монета мелкая, краюху хлеба на неё
не купишь, потемнела.

Достал Арвей монету, потёр о халат, заблесте
ла монета медная с гербом. Красная, как … Хлоп
нул лавочник себя по лбу:

— Дурак же я!
Кузнецы медь металлом огненным называли.

Бывало. Не плату за хранение — эликсир спаси
тельный дракону монах оставил.

Вскочил Арвей, нужно открыть пасть дракону,

не смог. Совсем плох стал зверь маленький. Схва
тил ложку деревянную, вставил меж зубов умира
ющего, нажал. Захрипел дракон, приоткрыл пасть,
Арвей монетку бросил. Дал воды из кувшина
запить. Закашлялся зверь, дышать стал глубже,
глаза открыл. Посмотрел на Арвея, сказал:

— Благо.
Не стал лавочник в разговорник заглядывать,

на языке любом понятно звучит. Человек ли гово
рит, дракон ли монастырский.

— Эх ты, гората, — Арвей сказал. — Буду так
называть, коль не обидишься.

Ничего не ответил дракон, поднялся, к кувшину
подошёл. Долго пил, жадно, словно путник, пусты
ню пересёкший. Понял Арвей, как важен металл
огненный. Сходил в подвал, принёс хлам, кузнецу
продать собирался. Миска, прохудившийся чайник
да пара кружек, давно своё отслуживших.

— Сразу всё не съедай.
Засмеялся.
Поставил на табурет кружку смятую почернев

шую. Дракон взглядом голодным посмотрел, по
нюхал, отгрыз.

Вкусно.
— Благо.
Скрипнула дверь, звякнул колокольчик, тапи

кана в лавку вошёл. Сумка полная, на рынок схо
дил удачно, скупился хорошо.



Доволен.
Поставил сумку монах, ладони вместе сложил.
Ждёт.
— Забираешь? — расстроился Арвей, дракона

погладил по спине.
Отдавать жалко, привязался.
— Иди Гората, хозяин пришёл, домой пора, —

сказал.
Не спешит зверь чудный уходить, вовсю металл

огненный уплетает. Улыбается тапикана, стоит,
смотрит.

Задумался Арвей, мысль новая появилась.
— Продай, — попросил.
Вспомнил, не знает языка монах. Полистал раз

говорник, нашёл слово нужное:
— Богата?
Добавил:
— Нет денег у меня, товаром могу рассчитать

ся. Посуда нужна всегда, всем. Не поскуплюсь.
Товар хороший, обмен хороший.

Поднял хозяин лавки пустой мешок монаше
ский.

— Горшочек дубовый, красивый, крепкий, дол
го прослужит, — в мешок опустил.

— Да?
Кивнул монах, согласился.
Положил Арвей в мешок таких с десяток, ещё

липовых, много буковых мисок, мелких да глубо
ких. Кружками приправил, ложками до верха до
сыпал.

— Хороший обмен, — торговец сказал. — Сло
вом добрым вспоминать будешь.

Согласился тапикана, мешок на плечо забро
сил, сумку взял, улыбнулся, на прощанье сказал:

— Благо.
— Благо, — торговец ответил, ладони вместе

сложил, в монастырях принято.
Вышел монах, Арвей следом. Долго взглядом

провожал, думал. Чудные эти тапикана, не зна
ешь, чего ждать от них. Стоял, глядел, пока тога
жёлтая за поворотом улицы не скрылась.

Посуды мешок на чудного дракона поменял, из
меди огонь извлекающего. Раньше бы кто сказал
— не поверил. Изменились времена, подругому
теперь думает. В другом свете видит. Может, дра
кон удачу принесёт?

Вернулся Арвей в лавку. Гората с кружкой по
кончил, облизнулся, водой запил, смотрит на по
суду разбросанную.

— Непочатый работы ломоть, — Арвей под
твердил. — Будем прибираться, будем порядок
наводить.

Глянул дракон на Арвея, поставил на табурет
горшок глиняный, сверху миску буковую. Не понял
торговец, Гората своё задумал, опередил.

Пламя выпустил из пасти, миску покрывалом
красным окутало. Запах по лавке пошёл, будто
орехи жарят. Погас огонь, изумился хозяин: стоит
миска золотистая с огненнокрасными полосами.
Вместо обычной. Вместо буковой.

— Вот секретто в чём, — прошептал.
Убрал дракон миску, следующую взял. Обыч

ную, липовую.
Ушёл за будущее страх, посуда огненная хоро

шо пойдёт. Рассчитается Арвей с долгами, налоги
в казну заплатит, торговлю расширит. Запасти по
больше, людям не особо, драконы любят. Их элик
сир. Без него не живут. Без него не дышат.

Огненный металл.
Медь.
Атуна гората.

Harry Book
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Перед моим выступлением в зале всегда тихо.
Я давно привыкла к этой угрюмой тишине. К лип
кому страху, пропитавшему все помещение. К лю
тым взглядам, которыми одаривают меня самые
смелые слушатели. Большинство же предпочитает
притворяться, как будто им все равно.

Они все мечтают о моей смерти. Или о том,
чтобы меня поразила болезнь, изза которой я не
смогу работать. Но все послушно сидят и ждут на
чала концерта.

Плотникова Эльвира

Соло для души

Я никогда не спешу. Я все еще помню цветной
мир, и мне все еще жаль этих несчастных. И я как
могу оттягиваю момент, после которого их жизнь
навсегда изменится: подкручиваю винт бочонка,*
натираю волос канифолью, потом откладываю
смычок и настраиваю инструмент. Струна ля пер
вой октавы — по камертону, и далее, каждый раз
ниже на чистую квинту** — струны ре, соль и до.
По залу плывут густые бархатные ноты нижнего
регистра***, звонкие и немного гнусавые — верх



него. Я включаю запись аккомпанемента — этого
вполне достаточно для работы — и начинаю иг
рать.

Сегодня у меня только один слушатель: седой
мужчина, почти старик, расположился в первом
ряду, хотя был волен выбрать любое удаленное от
сцены место. Обычно так и поступают, словно
расстояние может превратиться в преграду для
музыки.

Он ждал моего появления: встать не посмел,
но всем телом подался вперед, нервно и, как мне
показалось, жадно всматриваясь в мое лицо.

— Госпожа?..
— Учитель?!
Я узнала его по голосу. Когда мы виделись в

предыдущий раз, мой учитель уже был не молод.
Сколько лет прошло? Много… Время окончательно
смыло краску с его волос, стерло знакомые черты:
блеклая ветхая кожа складками висит под подбо
родком. Даже глаза выглядят незнакомыми.
Прежде дымчатые, жаркие, пронзительные, те
перь — тусклые, застывшие, понурые. Только в
голосе сохранилось чтото от прежнего наставни
ка. Впрочем, я всегда лучше запоминала звуковые
образы.

Старик, но все же почти. В нем нет дряхлости
— прямая осанка, широкие плечи, руки не дрожат,
только пальцы нервно постукивают по подлокот
нику кресла.

Мне никогда не запрещали разговаривать с
приговоренными. Зачем? Никто и не пытался на
чать беседу — ни они, ни я. Но сейчас я отложила
футляр с инструментом и спустилась со сцены.

— Учитель, я…
— Не называй меня учителем. — В его голосе

мне послышались горечь и… стыд? — Я предал тебя.
Привычные ощущения: внутри все сжимается,

скручивается в тугой узел. Я всегда готова к само
му худшему. С тех самых пор, как мир для меня
стал серым. И почемуто я сразу понимаю, о каком
предательстве говорит мой учитель.

Теперь мне кажется, все предопределилось в
тот самый момент, когда я взяла в руки свою пер
вую скрипку. А когдато — я еще помню — вери
лось в мечту. Одинаково сильные способности к
магии и музыке позволили мне выбрать профес
сию врачевателя. И всегда рядом был он, мой
учитель.

Он преподавал мне технику игры и показывал

первые музыкальномагические плетения. Он го
нял меня до судорог в пальцах, заставляя отраба
тывать гаммы и этюды. Он же придумал поменять
скрипку на альт, когда я выросла и из маленькой
крепкой девчонки вдруг превратилась в крупную
статную женщину с длинными и сильными руками.
«Скрипачек много, — утешал он, когда я рыдала,
вынужденно привыкая к новому инструменту, — а
ты будешь уникальна. Женские магические узоры
в сочетании с голосом альта позволят тебе изле
чивать редкие болезни».

Упорство и труд помогли мне стать неплохой
альтисткой и даже заслужить звание «виртуоз
врачеватель». Я работа в клинике, на кафедре у
любимого наставника. Он гордился мной.

А потом случилась беда.
Один из пациентов внезапно умер после на

значенного мною лечения. Я не всегда сама игра
ла на альте. У меня в подчинении работали сту
дентыпрактиканты, выполняющие самые
разнообразные поручения. Одного из них я и по
просила сыграть простую обезболивающую мело
дию. Конечно же, я не сомневалась, что студент
справится. А больной скончался. Причем не от
своего основного заболевания — от моей мелодии.
Экспертизы, проверки, допросы… И меня обвини
ли в убийстве.

Врачеватель не имеет права на ошибку. Таков
закон.

— Да, это сделал я, — продолжает учитель. —
Я подменил то назначение. Студент действительно
ничего не знал и отработал по написанному.

Бесцветный мир постепенно теряет и серые
оттенки, чернота сгущается вокруг меня и давит,
давит, давит…

— За что?
Только это я могу произнести вслух. Внутри

кипят и кричат сотни слов, но горло снова сжима
ет невидимая петля угнетенности.

За что, учитель? Почему вы так со мной? Я ве
рила вам, словно самой себе. Даже больше, чем
себе. Вы уговорили, убедили — так будет лучше. Я
до сих пор помню, как это было.

Комната для свиданий в чемто даже уютна:
мягкая мебель и цветочные горшки повсюду. В
тюрьме не страшно. Главное — изолировать от
общества и лишить инструмента. Наверняка они
знают, насколько тяжело для магамузыканта
остаться без практики. И поэтому заключение —
это пытка.
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спасал он не себя — своих пациентов. Получает
ся… я — тоже?

Впервые за много лет я вижу больше света,
чем тьмы.

Но…
— Но за что?!
Он удивленно хмурится, а потом понимает, на

этот раз я спрашиваю не о себе.
— Твой срок подошел к концу. И ты не стала

продлевать контракт. А у меня снова есть учени
ца. Альтистка, как и ты.

— И вы не захотели предавать ее, — догады
ваюсь я, снова обжигаясь обидой. — Она лучше?

— Нет, девочка моя, не лучше и не хуже. Я
отнял у тебя радость жизни. Это преступление, и
все мои благородные цели — не оправдание. Я не
смог поступить так еще раз. Пусть хотя бы у нее
будет выбор. Стать палачом или перестать ле
чить… это все же лучше, чем… как у тебя…

— А если я не уйду, ее оставят в покое? — вы
паливаю я, озаренная простым решением.

— Скорее всего — да.
Я вижу — учитель не удивлен. В его взгляде

— одобрение и… гордость? А еще я вдруг пони
маю, что он знает, как я жила все эти годы. Его
душа такая же раздавленная, похожая на мою. Но
это сделала не магия, а его добровольный выбор.

И все же он не сдался. Он пришел сюда, что
бы дать шанс нам обеим: мне и своей ученице.
Ведь выбор — всегда шанс. Тем более, мне дей
ствительно все равно. Даже если я перестану иг
рать эту проклятую мелодию, подавленность не
исчезнет. Это навсегда.

— Вы уже не практикуете?
— Нет. Только консультации и ученики.
Немало. Он знает, что не сможет заниматься

этим после казни. А я замечаю — черного цвета
вокруг почти не осталось. И внутри меня налива
ется теплом давно забытое ощущение «все будет
хорошо».

— Помнишь, почему для казни отказались ис
пользовать вербальную магию? — неожиданно
спрашивает учитель. — Ведь словом тоже можно
убить душу.

— Да, но лишь до тех пор, пока веришь гово
рящему. Когда исчезает вера в слова, они теряют
свою магическую силу. А музыка, она… — я запи
наюсь и меня бросает в жар от очередной догадки.

— Поступай как должно, девочка моя, — кива
ет мне учитель. — Это твоя работа.

И я молча возвращаюсь на сцену.

Учитель пришел ко мне в самом конце след
ствия, накануне передачи дела в суд. Я надеялась
на его помощь, но все, что ему удалось сделать —
это договориться о сделке.

— Если ты признаешь свою вину…
— Нет. Я не могла ошибиться.
— Девочка моя, я тебе верю. Но доказатель

ства против тебя. Признай свою вину, и тогда на
казание будет не таким суровым.

— Нет…
— Послушай… Просто выслушай, не переби

вай. Это будет не казнь, а только подавление. Ты
сможешь играть, понимаешь? Все воспоминания
останутся с тобой. Мир лишь немного изменится,
но ты будешь жить.

— Зачем?
— Жить лучше, чем существовать. Без души

мы всего лишь куклы.
— И что им нужно?
Я тогда сразу сообразила — просто так меня

не отпустят. Им не нужно мое признание. Доказа
тельства действительно позволяли провести
казнь. Значит, чтото другое.

— Контракт на работу.

— Они искали палача. — Слова учителя воз
вращают меня в эту реальность. — Теперь ты зна
ешь, для подавления нужна альтистка. Предыду
щая отслужила свой срок и отказалась продлевать
контракт. Они все равно достали бы тебя. В то
время ты была единственной альтернативой. А
если бы я отказался им помочь…

Он недоговаривает, эти слова застревают у
него в горле. Но я знаю, что он не смог сказать.
Он обменял меня на тысячи спасенных жизней.
Ведь он уникальный врачеватель. Лучший.

Да, я — палач. И мои слушатели — пригово
ренные к казни. В наше время нельзя убивать фи
зически, у нас очень гуманные законы. Поэтому
мы казним душу. Магическая мелодия моего альта
угнетающе действует на психику. Подавляются все
эмоции, тускнеют и пропадают краски, делающие
нашу жизнь разнообразной. Эти изменения
необратимы, и мир становится серым. Поэтому ме
ня все боятся. Меня, а не других палачей, что ра
ботают уже после моего выступления. Без моей
мелодии их магия — ничто. Только подавленную
душу можно сломать и уничтожить.

Без души можно существовать. И даже прино
сить пользу обществу. Только нельзя врачевать,
это уж точно. Учитель не мог поступить иначе, и



Мне давно уже не нужны ноты, я могу играть с
закрытыми глазами. Альт поет свое заклинание,
коварно выпрашивает, уговаривает мягким мато
вым голосом, повторяет вновь и вновь: «Я хочу
забрать у тебя весь свет. Я весь свет, что есть,
превращаю в тьму и мрак, превращаю в тьму и
мрак… Дай мне свет, что есть, весь свет, что есть
в тебе, что есть в тебе, весь свет в тебе, весь свет
в тебе… Дай мне, дай мне напиться. Дай мне, дай
мне напиться, дай…» Пиццикато царапает резкими
нотами, и заключительная часть — тонким голо
сом плачет наказанная душа. «Да, это так», —
глухо подтверждает альт.

Учитель не слышит музыку. Только пиццикато,
но само по себе оно не опасно. Смычок не касает
ся струн, и мелодия звучит только в моей голове.

Да, я даю учителю право выбора. Он сам по
давил свою душу — и сам может ее излечить, если
простит себя. И тогда другие палачи не сломают
его. И он вернется к своим ученикам и будет жить.
Ради них. И ради меня.

Я улыбаюсь — впервые за много лет — и ви
жу, как холодные тени превращаются в теплую
пастель.

* Бочонок — винт, меняющий натяжение во
лоса смычка.

**Квинта — всякая пятая нота или звук из
числа семи, относительно первой.

***Регистр — участок звукового диапазона
музыкального инструмента или голоса, занимаю
щий определённое положение по высоте.

Плотникова Эльвира

writercenter.ru/profile/El_Al/whois/
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NeAmina
Красавица и чудовище

Прочитала на одном дневниковском
сообществе такой запрос:

"Познакомлюсь с Хозяином чудовища
или самим Чудовищем с тентаклями".

— Майской ночью мне не спится, вновь сижу я у экрана.
Аватары прячут лица. Чем души мне спрятать раны? Как унять
свои печали?.. Слез блестящие дорожки… Болтовня в приватном
чате, разговор не понарошку… Мы встречались на закате,
провожая тихий вечер… Отчего же так некстати ты позвал меня
на встречу? Ведь придется мне открыться, показать себя… Не так
ли? Я чудовище, мой рыцарь: зубы, когти и тентакли. И не стоит
нам встречаться, не снести мне униженья… Я тебе откроюсь в
чате и опла́чу пораженье…

— Вот какая ты реально… Можно фоточку поближе? О,
знакомясь виртуально, идеал впервые вижу. Ведь красотки под
копирку: попы, бюстики и ножки… И смотреть уже противно, до
чего они похожи. Нет в них ярости и страсти, тягомотно, как в
болоте… Как слюна течет из пасти! .. Это где ты? На охоте? Эти
фото до истомы доведут и до оргазма. Столько дней с тобой
знакомы… Я не знал, что ты прекрасна…

— Как такое?.. Я не знаю… Мне поверить в это сложно.

— Я уже влюблен, родная. И сейчас приеду. Можно?..

NeAmina

writercenter.ru/profile/NeAmina/whois/
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Начало

Пышкин Евгений

writercenter.ru/profile/gm12358/whois/

амые сложные вопросы всегда задаются о самых простых вещах.
Потому что о малоизученных явлениях можно нафантазировать,
нагородить, наврать с три короба, но такое не пройдет с предметами
обыденными. Что о них распространяться? Вот же они, перед нами.

Например, начало. Само слово не вызывает недоумения и, произнося его, мы
подразумеваем под ним… Что? Казалось бы, нет ничего проще, но в сознание
предательски молчит в ответ. Вот так сходу и не скажешь. Начало? С чего все
начинается? Что дает толчок, заставляющий двигаться к цели?

Да и вообще, о каком начале идет речь? О первом действии или о зарождении
идеи об этом действии?

Обратимся к матчасти. Возьмем Толковый словарь Даля, откроем на букву «н»
и прочтем. Слово «начало» среднего рода и обозначает все, чем начинается бытие
и действие. Это один из двух пределов, между коими заключено бытие,
вещественное либо духовное. А также начало — это почин, зачин, искон, зачало,
источник, корень, рождение и так далее. Рождение?

А с чего зарождается новая история? Как рождается мир вымысла? Что толкает
автора на создание истории? Какие моменты в жизни автор назовет вдохновением,
изменившим ход мыслей, когда цель стала ясной? Вспоминается необычный сон,
который так живо и реально представил картину будущего рассказа. Быть может,
диалог двух незнакомцев, случайно услышанный, запал в памяти, и с него началось
новое произведение. Даже чтото увиденное — картина, фильм, фотография,
случай на улице — становится новой историей. Даже одна фраза, озарившая мозг,
через какоето время расплетается в длинную повесть. И оказывается, что
фантазия и реальность равнозначны, в том смысле, что они меняются, двигаются к
новой цели и рождаются по одной и той же причине: с появления иного, порой
непредвиденного. И мы понимаем, вот оно, начало.

Пышкин Евгений ©

С
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Анна Анакина. ОГЛЯНИСЬ, ПРЕЖДЕ, ЧЕМ СДЕЛАТЬ ШАГ… 16+
Повесть

Реализм

Чисто женский минироман. Героиня вошла в тот период, что принято называть — кризис среднего возраста. История о

том, как она смогла выйти из сложной для неё ситуации.

Бойков Владимир. КОШКИМЫШКИ. 18+
Повесть

Реализм

Повесть о первой любви. Друзья, бандиты, драки, рокнролл, тайное убежище и немного эротики.

Вальтер Светлана. НЕТЕЛЕФОННЫЕ РАЗГОВОРЫ С УЧИТЕЛЬНИЦЕЙ ФИЗИКИ… 14+
Повесть

Реализм

Разговоры учительницы с ученицей по телефону о том, о чем обычно не говорят с родителями и подругами. Философству

ющим одиночкам и доморощенным психологам по жизни посвящается.

Игоревна Юля (Юлия Гринченко). ЛЮБОВЬ ПОДСКАЖЕТ. 16+
Повесть

Реализм/ Любовный роман

Молодая мама двоих детей встречает, наконец, настоящего мужчину.

Лешуков Александр. КОГДА Я ВЛЮБЛЮСЬ… 16+
Роман

Реализм

Когда я влюблюсь. Эти две строчки открылись мне весенним утром 1993 года, когда, разбираясь с накопившимся на антре

солях хламом, я неожиданно обнаружил посылку, перетянутую капроновым шнуром.

Невская Елена. НЕПРИКАСАЕМЫЙ. 12+
Роман

Любовный роман / Проза / Реализм

Главная тема романа — проблема «неприкасаемых», рассказанная от лица девушки, приехавшей в Индию из России и

оставшейся там навсегда. Все истории, описанные в данной книге, выдумка лишь отчасти. Зверства, учиняемые над непри

касаемыми в Индии, остаются безнаказанными и в наш «просвещенный и продвинутый» XXI век.

Анна Анакина. СКАЗКИ. 6+
Сборник рассказов

Сказка

В сборник вошло несколько сказок, написанных в разные годы.

Валеев Иван. НЕДОРАЗУМЕНИЕ. 6+
Повесть

Сказка/ Фантастика

Болотное Видение из бабушкиных сказок. То, которое побывало на Болоте много лет назад. Его уже успели подзабыть…

Зауэр Ирина. ГОРЬКИЕ СКАЗКИ. 6+
Сборник рассказов

Сказка/ Философия/ Фэнтези

Кусочки фэнтезимиров, кусочки личных миров, полных печали, одиночества, гнева. Миры и души на изломе, на излете, на

грани. Сказки о выборе, надежде и безнадежности.

http://writercenter.ru/library/lirika/povest/netelefonnye-razgovory-s-uchitelnicej-fiziki/
http://writercenter.ru/library/proza/povest/ogljanis-prezhde-chem-sdelat-shag/
http://writercenter.ru/library/proza/povest/boykov_koshki-myshki/7996.html
http://writercenter.ru/library/lirika/povest/netelefonnye-razgovory-s-uchitelnicej-fiziki/
http://writercenter.ru/library/ljubovnyj-roman/povest/ljubov-podskazhet/
http://writercenter.ru/library/filosofija/roman/kogda-ja-vljubljus/
http://writercenter.ru/library/ljubovnyj-roman/roman/neprikasaemyj/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-rasskazov/skazki1/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/vtoroe-bolotnoe-nedorazumenie/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-rasskazov/gorkie-skazki/


Зауэр Ирина. КАЖДЫЙ МОЖЕТ БЫТЬ. 6+
Сборник рассказов

Сказка/ Философия

Сказки, рассказанные ожившей нарисованной драконицей и для нее — в ответ. Истории о доброте и выборе, Железном

Правиле и о том, как вырасти, если ты совсем маленький, о верности и любви, о том, как и зачем придумываются сказки.

Зауэр Ирина. ТОЛЬКО ПРЕДСТАВЬ СЕБЕ. 12+
Повесть

Детская/ Приключения/ Сказка/ Философия

Бывает так, что придумаешь чтото, а оно возьмет да и появится в твоей жизни. И ладно, если это найденная монетка или дру

гая вещь. А если человек, такой же как ты? И если вместе с собой он принесет приключения, изменения, загадки и чудеса?

Зауэр Ирина. ЗАГАДКИ ДЛЯ КОРОЛЯ МАЯ. 0+
Сборник рассказов

Детская/ Сказка/ Философия

Со сказочным королем Маем все время случаются разные сказочные происшествия. То карлики делают ему подарки, то не

приветливые собирательницы хвороста смеются над ним, то музыка приходит на помощь, когда помочь не может никто — и

все, и всё загадывают ему загадки.

Изергиль (Akrotiri). ВОЛНА. 16+
Сборник рассказов

Сказка

Сказки и мистическохорроровые рассказы.

Михалевская Анна. 13 СКАЗОК ПРО ЛЮБОВЬ. 18+
Сборник рассказов

Психология/ Сказка/ Философия

Сборник написан по мотивам реальной психологической практики. Он содержит сказочные истории, которые помогали мо

им клиентам, а иногда и мне самой преодолевать кризисные ситуации в жизни. Каждая из сказок приправлена комментари

ями. Но не для того, чтобы зацементировать смысл сказанного, напротив — я дерзко надеюсь, что читатель, пусть даже не

согласившись со мной, захочет сам найти ответы на многочисленные вопросы, которые я так люблю задавать.

Писаренко Алена. ЛЕГЕНДЫ АУРЕЛИИ. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ЛЕГЕНДЫ ПРИМОРЬЯ. 16+
Повесть

Сказка/Фэнтези

Загадочный мир, населенный эльфами, нимфами, гномами, драконами и другими существами… Вы наверняка скажете, что

это всё выдумки. Есть лишь наш реальный мир с его повседневной суетой, заставляя людей каждый день торопиться на ра

боту и по своим делам. Мир, в котором всё предопределено, рассчитано и закономерно. Но нет, есть и другие, параллель

ные миры, где всё происходит не так, как в нашем мире, и где всё ещё существует магия. На краю света в самом далеком

уголке земли. Мир чудес. Это — страна Аурелия.

Решетняк Сергей. С УЛЫБКОЙ СКВОЗЬ МИРЫ. 18+
Сборник рассказов

Сказка/ Фантастика/ Фэнтези/ Юмор

Сборник юмористических рассказов. Произведения разной тематики и различных жанров, но каждое из них может заста

вить вас улыбнуться. Тут вы найдёте две сказки про бога азарта Изурата, путешествующего по причудливым мирам, похо

ждения бравого наладчика Джека в космосе, бунт «банды» художников, смертоносный вид спорта, рассказ о бесстрашном

убийце, и историю ироничного гробовщика.

Юханан Магрибский. СКАЗКА О ВОСТОКЕ, ЗАПАДЕ, ЛЮБВИ И ПРЕДАТЕЛЬСТВЕ. 18+
Повесть
Приключения/ Сказка/ Фэнтези

Короткая повесть в духе рыцарских романов, вольная фантазия на тему крестовых походов.

http://writercenter.ru/library/skazka/sbornik-rasskazov/kazhdyj-mozhet-byt/
http://writercenter.ru/library/skazka/povest/tolko-predstav-sebe/
http://writercenter.ru/library/skazka/sbornik-rasskazov/zagadki-dlja-korolja-maja/
http://writercenter.ru/library/skazka/sbornik-rasskazov/volna/
http://writercenter.ru/library/skazka/sbornik-rasskazov/13-skazok-pro-ljubov/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/legendy-aurelii-chast-pervaja-legendy-primorja/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-rasskazov/s-ulybkoj-skvoz-miry/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/skazka-o-vostoke-zapade-ljubvi-i-predatelstve/
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Аллард Евгений. ЛЮПАН. 16+
Повесть

Иронический детектив

Журналист приезжает в провинциальный городок, чтобы написать статью об убийствах, которые, по словам местных жи

телей, совершает необычный оборотень — люпан.

Аллард Евгений. ДОЛИНА ГОБЛИНОВ. 16+
Повесть

Иронический детектив

Журналист, отправляясь на курорт вместе с женой, не подозревал, что попадёт волей случая в деревеньку, где жители

подозрительно напоминают уродливых гоблинов, а хозяин этого места питает болезненное влечение к подобным уродцам.

Naudu. МЕРТРАЙЕРСКИЕ ИСТОРИИ. ОХОТНИК. 16+
Повесть

Мистика/Фэнтези

Годами Орден мертрайеров противостоит кровожадным лугару, что скрываются среди людей. Вычислить их — задача не из

легких, убить — и того сложнее. Но именно это предстоит сделать Леонарду, ведь в маленькой деревушке близ родного Гре

нобля поселилось неуловимое чудовище. Удастся ли это молодому охотнику и правда ли, что лугару — главное зло в Бриг?

Аллард Евгений. ПРИЗРАКИ ПРОШЛОГО. 18+
Роман

Мистика/ Детектив/ Любовный роман

Журналист приезжает в приморский городок, чтобы расследовать случаи полтергейста, и случайно попадает в эпицентр опас

ных событий. Стоило ли вмешиваться, если за успешное решение всех загадок придётся заплатить собственной жизнью?

Анна Анакина. ИЩЕЙКА. 16+
Повесть

Мистика/ Реализм

История о женщине, обладающими паранормальными способностям

Бойков Владимир. ЗАТЕРЯННЫЕ В ЧАРУСАХ. 16+
Повесть

Мистика

Что мы знаем о болотах? Немного. Там можно собирать клюкву, голубику и морошку. Но существуют и непроходимые боло

та с трясиной и топями, тянущиеся на многие десятки километров. Что там? Герой повести Валерий потерялся в болотах.

Через много дней блужданий он…

Бурмистров Денис. РАВНОВЕСИЕ ПАРЕТО. 16+
Роман

Мистика / Фантастика / Хоррор

Обычному клерку армейский товарищ оставляет квартиру в далеком шахтерском городке Славинск. Влекомый меркантильным ин

тересом, главный герой приезжает ознакомиться с подарком и, сам того не желая, становится участником поистине странных и пугаю

щих событий. По улицам бродят жуткие существа, сами улицы вдруг меняют свои направления, а люди вокруг по необъяснимой при

чине пропадают. Теперь основным желанием становится выжить. Выжить и поскорее убраться из ставшего ловушкой города.

Гольшанская Светлана. 10 ТАЙН ОХОТНИКА НА ДЕМОНОВ. 16+
Повесть

Мистика

Когдато Стражи защищали этот мир от злобных порождений червоточин. Прошло время. Славные деяния Стражей были преданы забвению.

Началась долгая кровопролитная Война за веру, и они проиграли.Охотники сами стали добычей. Чтобы исполнить древнюю клятву своего ро

да,Дэвид Комри отправляет младшего сына Николаса на Охоту Стражей. Его путь лежит на край света в таинственный храмШамбалы, где его

ждет испытаниеМертвого бога.Только после этого он сможет вернуться домой. Если ему еще будет куда возвращаться.

http://writercenter.ru/library/mistika/povest/ljupan/
http://writercenter.ru/library/mistika/povest/dolina-goblinov/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/mertrajerskie-istorii/
http://writercenter.ru/library/mistika/roman/prizraki-proshlogo/
http://writercenter.ru/library/mistika/roman/ishhejka/
http://writercenter.ru/library/mistika/povest/boykov_zaterjannye-v-charusah/8466.html
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/desjat-tajn-ohotnika-na-demonov/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/Taronskiy_ravnovesie-pareto/


Гольшанская Светлана. СНЫ О СИНЕОКОЙ. 16+
Сборник рассказов

Мистика

Мистические рассказы о Беларуси. Дамская романтика, мистика, сюр. Токсично для мозгов. Beware!

Евстратова Марина. ЗАПИСКИ ИЗ СУМАСШЕДШЕГО ДОМА. 16+
Сборник рассказов

Мистика/ Фантастика

В сборник вошли следующие рассказы: «Сегоднязавтра», «Завтрапослезавтра», «Сон», «Назад в никуда», «Возвращение

Леонида», «Сны смерти», «Патанатомия ужаса».

Игоревна Юля (Юлия Гринченко). ДАЮЩАЯ РАДОСТЬ. 18+
Повесть

Мистика/ Любовный роман

Молодая девушка находит бездомного пса, и с этого момента ее налаженная жизнь летит кувырком.

Медведникова Влада. БИРИТНАРИМ. 16+
Роман

Мистика/ Фэнтези

Действие романа происходит в междуречье Тигра и Евфрата, в древних царствах Шумера. Главный герой — солнечный де

мон Лабарту волей судьбы вынужден жить среди людей и скрывать от них свою сущность. Пытаясь найти свое истинное

предназначение, он странствует и видит, как войны и катастрофы уничтожают все, что казалось незыблемым.

Медведникова Влада. ПРЕДВЕСТНИКИ МЕЛЬТИАРА. 16+
Роман

Мистика/ Фэнтези

Все знают, что враги живут среди нас, носят наши имена и ничем не выдают себя. Но однажды явят свою истинную суть: в

этот день война начнется на каждой улице, в каждом доме.

Писаренко Алена. ЗАМОК ДРАКУЛЫ. 16+
Повесть

Мистика / Фентези

Старинный замок в карпатских горах Трансильвании получил в наследство известный адвокат. Надеясь на успех в новой

неизведанной стране, он переезжает туда со своей семьей. Пазбираясь на чердаке своего нового дома, Аделина находит

дневник прежнего хозяина и узнает, что раньше тут жили вампиры.

habbarr. ДЖИННИЯ. 16+
Сборник рассказов

Фэнтези/ Фантастика

В сборник вошли рассказы на разную тематику.

Serzh Tina (Татьяна Жужгина). КАК ВЛЮБИТЬ В СЕБЯ КОТООБОРОТНЯ? 18+
Повесть

Фэнтези

Все вроде бы стало налаживаться. Главная героиня получает работу, о которой мечтала, по ее книге начинают снимать

фильм. Играть главное героя ее книги будет ее любимый идол. Тутто и начинаются заморочки. Она узнает, что ее герой

не тот, за кого себя выдает. Плюс, она узнает его страшный секрет. Что ждет героинюнеудачницу дальше?

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). ПОЙМАЙТЕ ЙЕНГАНГЕРА. 16+
Повесть

Фэнтези/ Фантастика

В Империи, куда в результате аварии телепортировался кусок сказочных территорий, неожиданно начали умирать феи.

Для помощи необходимо привести йенгангера — посредника с миром мертвых. (Кроссовер «Йенгангер не дышит»).

http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-rasskazov/pod-sizymi-kryljami/
http://writercenter.ru/library/mistika/sbornik-rasskazov/Marina_zavtra-segodnja/
http://writercenter.ru/library/mistika/povest/dajushhaja-radost/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/birit-narim/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/predvestniki-meltiara/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/kolco-knjazja-tmyperepiska/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-rasskazov/dzhinnija/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/kak-vljubit-v-sebja-kotooborotnja/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/pojmajte-jengangera/
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Гольшанская Светлана. СЕВЕРНЫЙ ПУТЬ. 18+
Роман

Фэнтези/ Приключения/ Любовный роман

Жизнь Герды текла тихо и размеренно, пока судьба не привела на ее порог троих путников. Она бы никогда не согласилась вести их

через зловещую Дикую пущу, если бы отцовский дом не грозились забрать за долги. Она бы никогда не пустилась с незнакомцами в

бегство, если бы не смерть, произошедшая по ее вине. Но дороги назад уже нет, а впереди ждет опасный Северный путь.

Зауэр Ирина. ТВОРЦЫ И КАЛЕКИ. 6+
Повесть

Философия/ Фэнтези

Жилибыли создатели. Или нет. Жили — люди, которые стали создателями. Это не просто. Но еще сложнее — оставаться

человеком, когда ты Творец.

Зауэр Ирина. СЫГРАТЬ ВЕЧНОСТЬ. 6+
Повесть

Философия/ Фэнтези

Странный подарок может получить иногда странствующий бард. Подарок, суть которого дойдет до него не сразу… А когда

дойдет — он не вдруг поймет, к добру это, или нет. И что делать с подарком.

Капенкина Настя. ОБРЕСТИ БЕССМЕРТИЕ. 16+

Повесть

Любовный роман/ Фэнтези

Почему великие художники, поэты и музыканты должны умирать? Ведь их дар такой уникальный. Они неповторимы и инди

видуальны. Любой коллекционер захочет иметь такую редкую коллекцию. Собрание людей, жизнь которых ты можешь про

нести через века.

Капенкина Настя. СИЯНИЕ СИЛЫ. НАДЕЖДА ЗАЩИТНИКА. 16+
Роман

Любовный роман/ Приключения/ Фэнтези

Наш мир и наше время, только здесь есть она — МАГИЯ. Магия, породившая тех, кто восстал против нее. Они называют се

бя «защитники». Они застряли в своих возможностях между магами и людьми. Они хотят быть свободными, но лишь неко

торые знают, что свободу они получат, поборов внутри себя Сияние Силы.

Мааэринн. КОРОЛЕВСКАЯ КРОВЬ. 16+
Повесть

Фэнтези

Двести лет люди и ситы истребляли друг друга. И вот война окончена, посольство нечистых везет в родную Пущу договор о мире,

подписанный самим королем. А Хейли Мейз, наследник владыки приграничного Синедола, горюет, что поздно родился и не успел

проявить себя в битве. Он еще не знает, что судьба ему улыбнется… Если уж нечистый расточает улыбки весны, значит, нацелился

на душу. Души людские — вот их истинная страсть, их нужда, их пища. (Из наставлений отца Бартоломью, духовника Хейли Мейза)

Мааэринн. ЦВЕТЫ И СНЕГА ПОДНЕБЕСЬЯ. ОДУВАНЧИК. 12+
Роман

Фентези

Таких, как Адалан, почти не осталось. Он любимец Творящих и чудовище бездны; от него ждут свершений, помощи и бе

ды; его любят, боятся и ненавидят. Но сам он — просто мальчик, и кем станет на самом деле — неизвестно.

Михалевская Анна. ОДНАЖДЫ В ДАЛЁКОЙ СТРАНЕ. 16+
Сборник рассказов

Фэнтези/ Сказка

Сказочные истории, в которых и персонажи и миры выдуманы. Настоящими остаются только чувства, тревоги и стремления

героев.

http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/severnyj-put/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/tvorcy-i-kaleki/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/sygrat-vechnost/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/poka-eshhe-ne-prishlo-ko-mne/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/sijanie-sily-nadezhda-zashhitnika/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/korolevskaja-krov/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/oduvanchik-pravilnoe-imja/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-rasskazov/odnazhdy-v-dalekoj-strane/


Сафонова Евгения (Эжени — Бука — Тауллин). ОКОВАННЫЕ ИГРОЙ. 16+
Роман

Фэнтези

Первая часть тетралогии. Это история о маленькой девочке с двумя большими тайнами. О девочке, скованной цепью опас

ных игр, где играют тобой, но не с тобой. О принцессе, которая хочет чего угодно, но только не проклятия власти.

Приятно ли это — стать пешкой, которой никогда не выйти в королевы? Не более, чем метаться между любовью и обру

шенным доверием. Ведь когда тебя затягивает омут сомнений, то остаётся лишь убийственно наивно верить в свои жела

ния. И кто бы говорил, что это — просто…

Ула Сенкович. И ПРИДЕТ НОВЫЙ ДЕНЬ. (Книги 1,2 и 3) 16+
Роман

Фэнтези

Пробовали путешествовать по мирам? Лечь спать в своей постели, а проснуться посреди битвы, да еще получить мечом по

голове? Нет? И не пытайтесь, вам не понравится… По себе сужу. Конечно же, я сделала всё, чтобы домой вернуться — в

дорогу отправилась, друзей нашла, даже влюбилась. Но мне предложили выбор: любовь, страсть или деньги. Какая нор

мальная женщина возьмёт чтото одно из этого списка? Ведь если брать, так всё! Вот я слегка и запуталась…

Тигра Тиа (Татьяна Богатырева) и Эрна Хэл (Евгения Соловьева) ФЕЙРИ С АРБАТА. ГАМБИТ. 18+
Роман

Фэнтези/ Фантастика/ ЛР/ ЛитРПГ

Начиная играть в «Дорогу домой», Лиля была твердо уверена, что параллельных миров не существует. И когда ей предло

жили протестировать новые игровые локации в режиме «полного погружения», согласилась, не подозревая, что именно в

нарисованном мире встретит свою судьбу...

Фиал (Наташа Кокорева). КРУГ ЗАМКНУЛСЯ. 16+
Роман

Фэнтези

Когда мир, в котором ты родился и вырос, сходит с ума и летит в пропасть, когда не во что больше верить — думай своей

головой. Ученице лесной ведуньи и молодому магуученому из городов предстоит принять на себя всю вину и ответствен

ность, сохранить сотни жизней ценой потери родины и любимых людей.

Форост Максим. ВПЕРЁД, ГОСУДАРЬ! 12+
Повесть

Фэнтези/ Фантастика

Мир верности и чести, мир принцесс, трувёров и рыцарей… Герою открывается невидимая страна, что лежит прямо здесь,

на улицах наших городов. Стать королём в ней легко, быть королём куда как труднее.

http://writercenter.ru/project/vperjodgosudar/

Форост Максим. ЗВЕРЯНИЦА И РЯБИНОВЫЙ ЦВЕТ. 12+
Повесть

Фэнтези/ Сказка

Весёлая, добрая, смешная история по мотивам народных сказок. Для детей от семи до семидесяти. Конечно же, про любовь

— иронично, лирично, мелодраматично. Обязательно с волшебством и чудесами. Про Солнце, Месяца и звёздочку Зверяни

цу, что не по своей воле скатились с неба.

Химера Паллада. ТЕМНЫЙ ЦЕЛИТЕЛЬ (КНИГИ 1, 2 и 3). 18+
Роман

Фэнтези

Все стандартно. Попаданка. Раненое Сердце Мира. Команда спасателей. Великое исцеление. Конец сказки. Но это жизнь.

Выжившие вернулись. Мир все также нуждается в спасении. И надо както жить дальше. Я — Целитель. Темный, ибо де

мон. Я — не Спаситель мира. Уж не от меня ли тебя будут спасать, Мир?

http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/skovannye-igroj/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/i-pridet-novyj-den1/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/gorod-u-morja-rabochee/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/zamknutyj-krug/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/vperjod-gosudar/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/zverjanica-i-rjabinovyj-cvet2/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/himera_pallada_temnyj-celitel-kniga-1/
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Шевцова Анастасия Викторовна. КОРОЛЕВСТВО ПОЮЩИХ ВЕТРОВ (Книга 1). 16+
Роман

Фэнтези

Мир внутри мира — тайна, хранимая веками… Королевство Поющих ветров — материк, скрытый твердотягучими потоками

воздуха, много веков принадлежал семени Тара Валлора. Два тысячелетия потомки Тара — дети Крови, поклонялись идо

лу, утопая в междоусобных распрях и кровавых интригах, пока по обетованию одного из великих королей, в Ведущей гене

тической линии не родился последний чистокровный наследник.

Шевцова Анастасия Викторовна. ПУТЬ ПЛАМЕНИ. 18+
Роман

Фэнтези

Лиран Валлор, дитя Крови, не похожая на свой род ни лицом, ни нравом. Жертва, которой выпала доля стать избранным сосудом

чудовища, готового на все, чтобы вернуть власть. Не в силах сопротивляться зову тьмы и собственным чувствам, принцесса стано

вится игрушкой в руках ключевых фигур Королевства. Ее окружает ложь, предательство и равнодушие, а в душе пылает безответ

ная страсть и безумное желание свободы. Запутавшись в сетях долга, она уже не знает, где добро, где зло, и какой выбор — верен.

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). ДЖИ В КУЧЕ. 18+
Роман

Фантастика/ Психология/ Хоррор/ Эротика

Истории из жизни экзекутора, человека, принадлежащего императору на правах вещи. Крошка работает кнутом и пряником

власти, а также выполняет разнообразные поручения, меняя свой внешний вид и пол.

Александр Ichimaru. ПЕРВЫЙ. ЗА ГРАНЬЮ ВЫБОРА. 16+
Повесть

Фантастика

По горло в крови, с грузом тысяч смертей на душе, Лекс все же был готов сделать первый шаг по другую сторону выбора, которым из

начально обладал лишь он. Больше он не ошибется и не предаст. Уничтожить можно всегда. Но в этот раз — он попробует создать.

Аллард Евгений. ЕСЛИ ЗАМЁРЗНЕТ АД. Книга 1я. 18+
Роман

Фантастический боевик

Талантливый конструктор помимо своей воли оказывается в городе, построенном магнатом, который решил в отрезанном

от всей цивилизации месте воплотить в жизнь собственные представления о свободе. Что это принесло людям? Счастье,

богатство или нечто жуткое, от чего ад может замёрзнуть?

Аллард Евгений. И В АДУ ЕСТЬ АД. Книга 2я. 18+
Роман

Фантастический боевик

Вторая книга дилогии, продолжение романа «Если замёрзнет ад». К чему может привести анархия и свобода во всем? Сде

лает ли это всех людей счастливыми или заставит их жить по закону джунглей: каждый сам за себя?

Анна Анакина. ФАНТАСТИКА И МИСТИКА В ОДНОМ ФЛАКОНЕ. 12+
Сборник рассказов

Фантастик/ Мистика

В сборник вошло несколько небольших фантастических и мистических рассказов.

анс. ТЕКСТ УХВАТИЛ СЕБЯ ЗА ХВОСТ. 16+
Роман

Фантастика

Текст из серии «не для всех». Если первые пара глав у вас не вызывают ничего, кроме недоумения — не мучайтесь. Читайте то,

что вам нравится. А вообще — это фантастика. Про «спасение Вселенной». Вселенную спасают вовсе не персонажи, Вселенную

спасаем мы с вами: читатель, автор и Текст. Текст сам выбирает себе читателя. Автора он уже выбрал, так что дело за малым.

http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/korolevstvo-pojushhih-vetrov/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/put-plameni/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/dzhi-v-kuche/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/pervyj-za-granju-vybora/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/esli-zamjorznet-ad/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/i-v-adu-est-ad/
http://writercenter.ru/library/fantastika/sbornik-rasskazov/fantastika-i-mistika-v-odnom-flakone/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/tekst-uhvatil-sebja-za-hvost/


Геллер Ирина. ПО ТУ СТОРОНУ ЗАКАТА. 18+
Повесть

Фантастика

Человечество вышло в космос и принялось осваивать Солнечную систему. Но амбиции политиков и изобретения безумных

учёных вновь приводят людей к чудовищной бойне.

Михалевская Анна. ПОЧТИ БЫЛЬ. 18+
Сборник рассказов

Фантастика

Истории о привычном мире, в котором вдруг начинает сбоить обычный порядок вещей, и чтото идет совсем неправильно.

А, может, наоборот — исправляется к лучшему.

Никонович Сергей. АЛЬКУРД ПАРДЕС I. ДЕНЬ МИРА. 16+
Роман

Фантастика/ Фэнтези

Алькурд Пардес — международная миротворческая организация, незамедлительно реагирующая на любой вооружённый конфликт. На

изолированном острове занимаются обучением солдат, обладающими парамагическими силами. Молодой снайпер Никро проваливает

выпускной экзамен и вынужден проходить курс переподготовки. В это время по академии прокатывается волна странных смертей…

Никонович Сергей. АЛЬКУРД ПАРДЕС II. ДЕНЬ СОЛНЦА. 16+
Роман

Фантастика/ Фэнтези

Алькурд Пардес — международная миротворческая организация, незамедлительно реагирующая на любой вооружённый кон

фликт. На изолированном острове занимаются обучением солдат, которые должны будут стать элитными наёмниками. Зиг Зан

нинс — переведенный в академию незадолго до очередного выпуска, пытается узнать тайну прошлого своей родной сестры.

Татьяна Русуберг (suelinn Суэлинн). МИР В ХОРОШИЕ РУКИ. 12+
Роман

Фантастика

Лиан — обычный питерский подросток с необычным именем, доставляющим одни неприятности. Неожиданный подарок от

странной незнакомки, детский волчок, переносит его в конгломерат четырех миров, соединенных осью, по которой движет

ся Ветер Времени. Перед Лианом встает дилемма — вернуться домой или стать властелином новой вселенной?

Татьяна Русуберг (suelinn Суэлинн). ШЕСТЫЕ ВРАТА. 18+
Повесть

Фантастика

«Шестые врата» — закрытый портал в интернете, на котором некий Шива собирает группу для штурма таинственных врат,

неожиданно возникших два года назад в спальном районе Петербурга. Врата, которые открываются только для шестерых,

ведут… Куда? Избранникам Шивы скоро предстоит это выяснить.

Тигра Тиа (Татьяна Богатырева) УТРЕННИЕ СНЫ. 18+
Сборник рассказов

Фантастика/ Хоррор

Фэнтези, фантастика, реализм и много эротики. Рассказы в основном с конкурсов.

Хорунжий Сергей. ГРАЖДАНСКАЯ САМООБОРОНА. 18+
Роман

Фантастика

Когда жизнь летит под откос, а страны, которую обещал защищать, больше нет! Когда твои умения не нужны никому, а идти, по

сути, некуда. Когда собственную совесть приходится топить на дне стакана и однажды родным домом оказываются привокзаль

ные трущобы родной столицы — у нормального человека выбора нет: либо на тот свет, либо прямиком в прекрасное далёко, то

бишь в будущее! А чтоб не скучно было одному, насмешницасудьба загружает в попутчики малышадошколёнка, женщину, а

как же без неёто, и дабы совсем доконать, щенкателепата и папаню его, мутантапереростка. Такая команда, повиснув...

http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/po-tu-storonu-zakata/
http://writercenter.ru/library/fantastika/sbornik-rasskazov/pochti-byl/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/Nikrolock_alkurd-pardes-den-mira/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/Nikrolock_alkurd-pardes-den-solnca/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/mir-v-horoshie-ruki/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/shestye-vrata/
http://writercenter.ru/library/fantastika/sbornik-rasskazov/utrennie-sny/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/Haruga_grazhdanskaja-samooborona/
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Форост Максим . ОДИН В ОКЕАНЕ ОСТРОВ. 12+
Повесть

Фантастика

Экстремальное морское путешествие в фантастическом мире. Герой мечтает найти жизнь в других мирах своей вселенной.

Сверхдальние острова, атоллы, физические категории пространства и времени, версии волновой теории Вселенной — всё,

что герой находит в пути, мало отвечает его ожиданиям.

Чайка (Елена Граменицкая). ЭФФЕКТ ЭХО. 16+
Роман

Фантастика

Простая история, могла оказаться правдивой, если бы не второстепенные герои, перехватившие инициативу и перевернув

шие мир героини вверх тормашками. В основу текста легли реальные события из жизни автора, происшествие в самолете и

история учительницы. Остальное — творческий вымысел, изобилующий разговорной речью и не претендующий на литера

турное признание. Ироническое размышление на тему ответственности. Если идешь по жизни — хотя бы смотри под ноги!

Kartusha (Александрина). ЭТНОСТИХИ. 12+
Сборник стихов

История/ Поэзия/ Эпос

Очень часто мы не видим того великого прошлого, что лежит у нас под ногами. Новая вера сокрушает старую и пытается

стереть с лица земли, хотя все же иногда местами впитывает её в себя. Многие этносы исчезли безвозвратно, оставив кру

пицы своего блеска в отголосках древних легенд. Но природа и память хранят многое…

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). ОЖИДАНИЕ. 16+
Сборник стихов

Лирика

Сборник лирических стихотворений — эхо на творчество автора Мастерской Писателей по имени RhiSh.

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). МАЛЕНЬКАЯ МЫШКА. 16+
Сборник стихов

Поэзия/ Хоррор/ Черный юмор

Сборник стихов с элементами стёба и ужаса.

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). СВЕТ НЕ ПРИДЕТ. 16+
Сборник стихов

Лирика

Сборник стихотворной лирики.

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). ФИГОТИНКИ ПО ПРОФИЛЯМ. 16+
Сборник стихов

Абсурд/ Публицистика/ Юмор

Шутливые стихи, посвященные мастеровчанам.

Армант, Илинар. СТИХИ4. 18+
Сборник стихов

Поэзия

Стихи с еженедельного поэтического конкурса «Стиходром».

Армант, Илинар. НЕМНОЖКО УЛЫБКИ. 18+
Сборник стихов

Юмор

Всякая всячина.

http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/odin-v-okeane-ostrov/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/effekt-eho/
http://writercenter.ru/library/istorija/sbornik-stihov/etnostihi/
http://writercenter.ru/library/lirika/sbornik-stihov/ozhidanie3/
http://writercenter.ru/library/horror/sbornik-stihov/malenkaja-myshka1/
http://writercenter.ru/library/lirika/sbornik-stihov/svet-ne-pridet/
http://writercenter.ru/library/jumor/sbornik-stihov/figotinki-po-profiljam/
http://writercenter.ru/library/poezija/sbornik-stihov/stihi-4/
http://writercenter.ru/library/jumor/sbornik-stihov/nemnozhko-ulybki/


Валеев Иван. МОСКОВСКИЙ ЦИКЛ. 12+
Сборник стихов

Абсурд/ Белый и вольный стих/ Лирика

Сборник стихов и песен, написанный в разных уголках города Москвы.

writercenter.ru/library/lirika/sbornikstihov/moskovskijcikl/

Валеев Иван. НЕСКОЛЬКО ПИСЕМ ДЛЯ РАДИОВОЛНЫ. 12+
Сборник стихов

Белый и вольный стих/ Лирика

Предновогодние письма в столбик.

Зауэр Ирина. БАЛЛАДЫ. 0+
Сборник стихов

Лирика/ Сказка/ Фэнтези

Переделка легенд и сказок, посвящения, сюжетные стихи.

Зауэр Ирина. ЗВЕЗДА И КОЛОКОЛ. 0+
Сборник стихов

Лирика/ Философия/ Фэнтези

Стихотворения к сказкам и повестям, песни и стихи разных персонажей.

Зауэр Ирина. БЕСТОЛКОВЫЕ СТИХИ. 0+
Сборник стихов

Поэзия/ Философия

Старые стихотворения, лучшее за 10 лет.

writercenter.ru/library/filosofija/sbornikstihov/bestolkovyestihi/

Зауэр Ирина. ВЕНОК СОНЕТОВ. ДРУЗЬЯМ. 0+
Поэма

Лирика/ Поэзия

Литературный эксперимент: сонеты друзьям Мастерской ко дню Св. Валентина.

writercenter.ru/library/lirika/poema/venoksonetovdruzjam/

Магура Цукерман. СТЕКЛЫШКИ С РИСУНКОМ. 12+
Сборник стихов

Лирика/ Философия

Когда событие или ситуация переполняют отведенное им в голове место, наружу начинают выплёскиваться стихи — микро

стихи о наболевшем.

Ржевская Яна (Твиллайт). ОСКОЛКИ СКВОЗНЯКОВ. 12+
Сборник стихотворений

Лирика

«Изломанные сны, осколки сквозняков...» Стихотворения разных лет, стилей и настроений. Ктото просто пройдет мимо,

ктото найдет здесь чтото своё, близкое…

Юханан Магрибский. ПЛОДЫ РАЗМЫШЛЕНИЙ. 18+
Сборник стихотворений

Лирика

Второй сборник стихов.

http://writercenter.ru/library/lirika/sbornik-stihov/moskovskij-cikl/
http://writercenter.ru/library/lirika/sbornik-stihov/pisma3/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-stihov/ballady/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-stihov/zvezda-i-kolokol/
http://writercenter.ru/library/filosofija/sbornik-stihov/bestolkovye-stihi/
http://writercenter.ru/library/lirika/poema/venok-sonetov-druzjam/
http://writercenter.ru/library/filosofija/sbornik-stihov/stjoklyshki-s-risunkom/
http://writercenter.ru/library/poezija/sbornik-stihov/plody-razmyshenij/
http://writercenter.ru/library/lirika/sbornik-stihov/oskolki-skvoznjakov/
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В следующем номере:

Мужской сезон




