ЛА-777-В

Я эту женщину заметил на проспекте в час пик, когда все от мала до велика дружной пробкой сбились не то перед светофором, не то перед какой-то аварией. Маленькая, темненькая, в темном костюме, видно, что неприметная офисная крыска, сидит в своем Матизе, рисует губки, глядя в зеркало заднего вида.

Я пытался запомнить ее номер — машины, а не женщины, но, сколько я не разглядывал ее через ряды и колонны машин, Ленд Роверы, Хаммеры и форды плотно заслонили ее от меня.

Только и запомнил — маленький, ярко-зеленый Матиз, какой-то детский, игрушечный, такому бы стоять на витрине в Детском Мире, а не ездить по нашим улицам…

Я еще подумал, как бы поехать за ней, но тут вся наша колонна — третья полоса от тротуара — двинулась по направлению к мосту.

Я потерял ее из виду.

Снова я увидел ее неделю спустя, и опять же, первым делом разглядел ее, потом ее машину, как что-то вспыхнуло в сознании — она. Нельзя сказать, чтобы на этот раз я никуда не спешил — я всегда спешил, но в этот раз моя спешка была чуток поменьше, чем обычно, и я поехал за зелененьким Матизом, высматривая его яркую крышу в толпе.

Чуть погодя я понял, что я не один. По меньшей мере десятка два машин ехали за ней, петляли по улицам, выискивали зелененькую машинку в лабиринте города. Я видел, как она сворачивает в переулок, и как за ней устремляется матерый синий Хаммер, чем-то похожий на Терминатора, я видел, как она легко взмывает на виадук, и за ней несется серая лада какого-то там выпуска, зловеще погромыхивая деталями.

Она, казалось, и не замечала, что за ней едут, или делала вид, что не замечает, может, ей не привыкать, может, за ней каждый день ездят толпы и толпы, сигналят, обгоняют, она даже не поворачивает головы…

Крепенький Рено Меган подрезал меня с утробным жужжанием, тут же откуда ни возьмись выпорхнул поджарый Порше, подтолкнул меня к обочине. Ага, вот вы какие, ничего, я тоже не лыком шит…

Переключил скорость, понесся быстрее, обошел другого, третьего, кто-то пытался подрезать меня, не мог… Я легонько подрезал ярко-вишневого Рено, он обиженно засигналил, ага, не нравится… теперь…

Что-то сине-белое, визжащее, метнулось мне наперерез, гавкнуло — прижмитесь к обочине, я только сейчас спохватился, что проехал уже три светофора, пылающих красным. Попался…

На этот раз я хотя бы успел запомнить ее номер, ЛА — 777 — В…

Л-А-В…

Номер машины, конечно, не женщины…

А женщину звали Алена, Зяблицкая Алена Владимировна, я навел справки, узнал про нее, про ее машину, даже страничку ВКонтакте посмотрел. Иногда я проезжал мимо Бизнес-Дома, в котором она работала, смотрел, как ровно в четверть девятого ее Матиз замирает на парковке, третий слева, как она хлопает дверцей, цокает каблучками на крыльцо, нервным движением оправляет юбку, скрывается в серебристых створках лифта.

Я даже не думал о том, чтобы заговорить с ней. Зачем? О чем? Мы были с ней слишком разные, чтобы найти хоть какие-то точки соприкосновения. Да и зачем ей я, когда за ней уже ездили полгорода. Да какие полгорода… В наш мегаполис уже приезжали из других городов, посмотреть на нее, как она выходит из машины, тоненькая, с короткой стрижкой, в темном костюме, цокает каблучками, идет к лифту…

За ней охотились, уже не скрывая этого, когда она ехала вечером своим обычным маршрутом — проспект-мост-улица-Свободы-Озерный-микрорайон-парковка — за ней устремлялись тысячи машин, а кто поумнее, замирали вдоль улицы, смотрели, как она едет. Я смотрел на нее наравне со всеми, понимал, что у меня нет шансов, таких как я, были миллионы…

Про нее написали в крупнейшей газете. У нее взяли интервью, местная телекомпания сварганила про нее какой-то фильмец.

И все-таки мне повезло — это случилось первого октября, когда мегаполис из зеленого стал золотым. Сам не знаю, как в тот день догадался замереть на перекрестке, притаиться, выжидая ее. Смотрел, как она скользит мимо в своем Матизе, как Матиз замирает, будто врезается в невидимую преграду, чихает, давится собственным мотором…

Как во сне смотрел я, как она выходит из своего игрушечного Матиза, открывает капот, беспомощно оглядывается по сторонам. Тысячи сотовых взвыли вокруг, кто-то звонил в мастерскую, кто-то вызывал эвакуатор, кто-то…

И тут я понял, что делать, скорее, скорее, пока никто не опередил меня, — распахнул дверцу, прямо перед ней…

Она посмотрела недоверчиво, да и было на что смотреть, Жигуленок богом забытой модели, не какой-нибудь Скорпио Форд, Эскалибур, Альфа-Ромео… И я не поверил себе, когда она прыгнула на мое сиденье, пристегнула ремень…

И я знал — они все, Хаммеры, Рено, Скорпио Форды — смотрят мне вслед с завистью…

Я довез ее до Бизнес-Дома, она даже сказала Спасибо и потрепала меня по капоту. В дороге молчали — да и о чем нам было говорить… Да и не умею я говорить, машины, они не для того созданы… Да и вообще, что мне до этой женщины, будь я человеком, тогда конечно, заговорил бы, а вы кино любите, а тут вот кино хорошее идет, как машины землю завоевали, фантастика… да сейчас это уже не фантастика, реальность, машин больше, чем людей… Сводил бы ее в кино, на мороженое, один черт знает, что это такое, потом увел бы к себе, потом еще что-то люди делают… как в кино…

А мне-то что… я же не человек, я Жигуленок, у меня одна беда, как техосмотр пройти, а то вообще в городе запретят появляться…

Как мы привыкли к этой фразе — машин больше чем людей… И газеты печатают эту фразочку из номера в номер, как будто боятся признаться, что творится на самом деле — улочки и проспекты запружены машинами, пустеет кресло водителя, дергается сам по себе руль, терпеливые навигаторы гонят машины из ниоткуда в никуда…

Что машины уже забыли, как это — возить людей…

…Что в мире машин остался один-единственный человек…

Зяблицкая Алена Владимировна…

Такого-то года рождения…

Дизайнер в каком-то рекламном агентстве…

Вот тебе и ответ, что нам всем до нее… На последнего мамонта тоже, наверное, так смотрели, и на последнюю орхидею какого-нибудь вымирающего вида… Вот и ездим за последним человеком… фотографируем, запоминаем…

Потом новым поколениям расскажем… А что, молодые поколения подрастают, с конвейеров сходят, уже какие-то электромобили появились, искусственный интеллект, система стелс… Нас, стариков, презирают… А мы им раз — свой козырь, — мы человека живого видели…

И будут молодые нам в экраны заглядывать, спрашивать, как это было… как ходила, как говорила женщина эта…

Зяблицкая Алена Владимировна…

Матиз зеленый, как игрушечный…

Номер красивый… ЛА 777 В

Л-А-В

2011 г.