А почему

ВВЕДЕНИЕ

Нас окружает множество вещей. Мы привыкли к ним и не представляем себе жизнь без них. И когда та или иная вещь ломается, выходит из строя, теряется, мы чувствуем себя не очень комфортно и спешим найти ей замену. У моих знакомых этим летом сгорел телевизор. Для них это была чуть ли не трагедия, потому что всё свободное от работы и повседневных хлопот время они проводили у телевизора. И сейчас просто не знали, чем им заняться. В их жизни образовалась ничем не заполнимая пустота. Книг они уже давным-давно не читали, никакого хобби у них не было, радио исчезло из их дома много лет назад. И те дни, которые они провели до того, как привезли телевизор из ремонта, до сих пор вспоминают не без содрогания… Но это так, к слову.

А вообще-то привычное не значит неинтересное. Напротив. Спросите многих людей, что им известно об окружающих вещах, их изобретателях, их истории, вряд ли они ответят что-нибудь вразумительное, а скорее всего просто в недоумении пожмут плечами.

Оказывается, что мы почти ничего не знаем о том, без чего не можем обойтись почти ни одного дня. Разве это справедливо? Конечно же, нет. И эта книга в какой-то степени пытается исправить эту несправедливость. Надеемся, что для вас, уважаемый читатель, она будет не только интересной, но и полезной. Ну, что ж! Тогда в добрый путь!

АВТОБУС И ЕГО… РОДСТВЕННИКИ

От омнибуса до библиобуса

Первые платные общественные экипажи, проезжавшие в определенное время по постоянному маршруту, появились в Париже в третьей четверти 18 века. Они назывались carosses a sing sous — кареты за пять су. В начале 19 века такие кареты получили распространение во многих странах Европы, и за ними закрепилось название voiture de diligence, carosse de diligence — «скорый экипаж». Впоследствии первое слово отпало и сохранилось только дилижанс, вошедшее во многие языки.

С такими экипажами русские познакомились во время заграничных походов 1813 — 1814 годов. Один из офицеров, побывавших тогда в Париже, писал в 1819 году: « Для поездки же в дальнейшие места (т.е. за пределы ближайших пригородов Парижа) установлены дилижансы (Diligences), почтовые кареты или коляски».

Первый русский дилижанс отправился из Петербурга в Москву 1 сентября 1820 года. О поездке в таком экипаже Пушкин писал жене 8 декабря 1831 года: «Собирался я выехать в зимнем дилижансе…» В письме к жене в декабре 1832 года Пушкин использовал и другое название «поспешного дилижанса» — велосифер (velosifere) «скоровоз».

В России слово дилижанс было на короткое время перенесено на первые пассажирские пароходы, совершавшие регулярные рельсы: « встретили идущую из Франкфурта водяную дилижансу» (Тургенев А.И. «Хроники русского. Дневники»). Применительно к междугороднему средству сообщения дилижансы дожили, несмотря на широкое распространение железных дорог, до первой мировой войны: в 1913 году, например, дилижанс еще курсировал между Житомиром и Киевом.

В 1820-х годах городские пассажирские экипажи получили новое название — омнибус (во французском языке зафиксировано с 1828 года; в русском с 1847 — «Сллварь церковнославянского и русского языка»). Грамматически омнибус — это дательный падеж множественного числа латинского определительного местоимения omnis — весь. Voiture omnibus означает «экипаж для всех», «всеобщий» (так же, как в случае с дилижансом, первое слово voiture для краткости было отброшено).

П.П.Свиньин, много поездивший по городам Северной Америки, писал в 1814 — 1815 годах об общественных экипажах: «Города содержат между собою беспрестанное сообщение помощью всенародных карет» («Опыт живописного сообщения по Северной Америке»). По существу, автор говорит об омнибусах, но дает это словосочетание в переводе на русский язык. Одним из первых русских писателей, кто писал об омнибусах, был А.И. Тургенев.

Социальная сущность этого городского транспорта в России отражена во многих произведениях:

Омнибус,

Как арбуз,

Весь набит до верха…

Мятлев. «Петергофский праздник», 1841

…Гвардейца-молодца мчит узкая пролетка,

Линейку подает желающим лихач,

Плетется омнибус на паре тощих кляч.

Вейнберг.

Не случайно в народе омнибусы назывались собачьими лазаретами. Конные омнибусы с развитием капиталистических городов получили широкое распространение и сохранились до начала 20-го века, когда они начали распространяться автомобили. Сначала в омнибусы «запрягали» автоматическую тягу, например, локомобили, а с развитием автомобиля появилась возможность сделать и омнибус самоходным, снабдив его мотором.

На основе АВТОмобиля и ОМНИбуса возникло название нового транспорта — автобус (в первое время ударение, как и в слове омнибус, падало на второй слог). Аиto — греческий префикс «сам», а « -bus» — часть латинского падежного окончания, не имеющая смыслового значения.

В английском языке в качестве названия автобуса сохранилась лишь вторая часть слова оmnibus — bus. В. Маяковский часто употреблял этот англицизм «для колорита» в своих произведениях об Америке:

… в авто,

обгоняя «бусы», ко дворцам

неслись бриллиантщицы.

«Порядочный гражданин», 1925.

В России в широкий речевой оборот слово автобус стало входить с 1907 года, когда был открыт первый в стране автомобильный маршрут.

В те же годы автобус «вошел» и в художественную литературу. О нем писал в 1913 г. А.Н.Толстой: « … мимо сетчатых радиаторов дрожащих от напряжения автобусов сновали двухколесные стачки и велосипеды». Несколько позже — В.Я.Брюсов:

Толпа, экипажи,

Трамваи, авто, автобусы и санки…

И голые юноши стынут над лентой Фонтанки.

«Вторая симфония». 1915.

Вторая основа слова автобус — опорный компонент — бус, в настоящее время является довольно продуктивной. Теперь — бус встречается не только в названиях видов общественного транспорта. Значение этой основы стало шире: — бус — это вообще фургон, емкость для перевозки чего-либо, например: библиобус — «Огромной популярностью пользуются автобиблиотеки — библиобусы» («Правда», 1972, 6 окт.).

Признаком для образования — бусов является тип двигателя: ветряной — «В принципе ничего невозможного в создании ветробусов, — ветромобилей и ветропоездов нет» («Изобретатель и рационализатор», 1978, № 8); гироскопический (с использованием энергии маховика) — «В конце 40-х годов в Швейцарии фирма «Эрликон» построила … гиробус («Изобретатель и рационализатор», 1972, № 4); паровой — «… главное достоинство паробуса состояло… в том, что он практически не давал вредных выбросов»; ракетный — для доставки пассажиров с земли в космические колонии будет применяться «небольшой пассажирский ракетобус»(«Техника молодежи». 1979, № 11).

Самым старым в этом ряду следует считать название, связанное с применением электрического двигателя, — электробус.

ТИК-ТАК ХОДИКИ! (ЧАСЫ)

Почему на часах стрелки идут слева направо? А не наоборот? Ведь, казалось бы, какая разница! Читают же арабы, евреи не так, как мы, слева направо, а наоборот, справа налево, и ничего! А дело вот в чем…

Первыми часами были солнечные часы. Изобрели их в глубокой древности вавилоняне примерно 3,5 тысячи лет назад. Древние греки называли солнечные часы гномоном. Что собой представлял гномон? Это был шест (гномон), воткнутый в землю, или в какую-то другую ровную поверхность (плоский камень — кадран, разграфленный линиями — циферблат), находившуюся под открытым небом. От шеста (разумеется, когда светит солнце) падает тень. Тень от гномона служила часовой стрелкой. Но поскольку работали такие часы только днем, то ночью им на замену приходила клепсидра, так греки называли водяные часы. Металлический или глиняный, а позже — стеклянный сосуд наполняли водой. Вода медленно, капля за каплей, вытекала, уровень ее понижался, и деления на сосуде указывали который час.

Солнце для нас, жителей северного полушария, всегда находится с юга. Поэтому по мере движения солнца, тень от шеста будет двигаться слева направо. Это движение и переняли современные часы от своих древних предков. А вот если бы часы изобрели жители южного полушария, то всё было бы наоборот.

Не менее распространенными в Европе и Китае были так называемые «огненные» часы — в виде свечей с нанесенными на них делениями.

Первые песочные часы появились сравнительно недавно — всего тысячу лет назад. И хотя разного рода сыпучие индикаторы были известны давно, только должное развитие стеклодувного мастерства позволило создать относительно точный прибор. Но при помощи песочных часов можно было измерять лишь небольшие отрезки времени, обычно не более получаса. Таким образом, самые лучшие часы того времени могли обеспечить точность измерения времени ± 15 — 20 минут в сутки. Механические часы создал Римский папа Сильвестр Второй (950 — 1003).

Открытие Галилеем закона маятника (1640) позволило в 1657 г. Гюйгенсу применить маятник в качестве регулятора часового механизма. К концу 17 века уже были и карманные часы, и часы со звоном. Тогда же в карманных часах устанавливают и минутные стрелки, в середине 18 века стали применять секундные стрелки.

ЖИЛЕТКА

Во Франции имя Жиль с давних пор закрепилось за ярмарочными балаганными шутами, фокусниками и акробатами. Разряженные в причудливые одежды в куцых куртках-безрукавках такие жили, как у нас петрушки, развлекали толпы зевак. По их имени эти безрукавки и были названы жилетками. Затем жилетки вошли в мужскую моду, их стали носить под сюртуками и пиджаками. Из Франции мода на жилетки распространилась и на другие страны. В русский язык слово «жилет» попало через письменную речь. Французы произносят «жиле», а пишут «жилет».

ПЕРОЧИННЫЙ НОЖИК

Перочинным ножиком наши предки заостряли и расщепляли орудие письма — перо (преимущественно гусиное). Но вот уже более века, как на смену птичьему перу пришло механическое. Появилась новая вещь, а название за ним сохранилось старое — перо.

АТЛАС

Атлас— это собрание географических карт. Как возникло такое название? Давайте вспомним античный мир. Сыны богини Геи, могучие титаны, восстали против правивших жестоких олимпийских богов, во главе которых стоял Зевс. Долго исход борьбы был неясным. Наконец Зевс на помощь призвал циклопов и сторуких великанов и победил богоборцев. Всех титанов он бросил в подземное царство Тартар, а одному из них, Атланту, присудил держать на своих плечах небесный свод там, где он сходится с землей.

Это «там», где западная оконечность Африки, у безбрежной водной стихии. Древние греки отождествляли мифического титана с вздымающимися горами, и эти горы на северо-западе Африки назвали Атласом. С его же именем связаны легендарная Атлантида и Атлантический океан. Атлантами называют скульптуры, поддерживающие верхнюю выступающую часть старинных зданий; атласом зовется и первый шейный позвонок, поддерживающий голову — шар.

Но почему мы произносим то «атлас», то «атлант». Это след употребления одного и того же греческого имени в разных падежах. В именительном — Атлас, в родительном — Атлант (ос).

В конце 16 века фламандский картограф Герхард Меркатор составил карты известных частей света и свёл их в единую книгу. Свой труд он озаглавил «Атлас, или Космический обзор мироздания». На титульном листе красовалось изображение могучего титана — земледержца. Удивительно, что с легкой руки Меркатора все подобные собрания географических карт стали именоваться атласами. Более того, так стали именоваться сборники таблиц, рисунков из других областей знаний. «Атлас» как географический термин был заимствован из немецкого языка и впервые встречается на рубеже 17 и 18 веков в «Письмах и бумагах Петра Великого».

Что же касается этимологии имени Атланта, то она передается такими понятиями, как «дерзать» и «терпеть».

АБАЖУР

Пожилые люди помнят еще, наверно, висящие под потолками абажуры, которые прикрывали лампочки и придавали комнате особый уют, камерность, так сказать. Люстры в те годы можно было увидеть только в театрах и в квартирах состоятельных людей. Абажуры же стоили недорого, были красивы, а потому повсеместно распространены. Конструкция их проста до наивности. Сначала делался проволочный каркас, на который затем натягивалась красивая, пропускающая свет материя. Абажуры появились в России в 18 веке в богатых домах. Заимствовали моду на абажуры из Франции. Но у французов «абажурами» вначале называли окна, расширяющиеся наружу или внутрь для того, чтобы они больше пропускали света. Абажуры, сначала на свечи, также имели такую форму, расширялись книзу.

БАТОН

Батон тоже пришел к нам из Франции. Французское слово «батон» означает «палка». Теперь понятно, почему этот вид хлеба так назвали.

БАЯН

Этот русский музыкальный инструмент назван именем древнерусского поэта. А дал это название известный русский гармонист А.Ф.Орланский-Титаренко.

БЕЛЬЕ

Нетрудно догадаться, что это слово произошло от прилагательного «белый». И действительно, первоначально бельем называли белое, неокрашенное полотно. Позднее бельем стали называть изделия из этого полотна. А когда стали использовать для изготовления белья другие ткани, то естественно появилось розовое белье, голубое белье и т.д. Лингвисты в данном случае говорят, что произошел процесс деэтимологизации, т.е.

потери словом первоначального значения.

БЕНЗИН

Что такое бензин, никому объяснять не нужно. Но оказывается бензин, точнее само это слово существовало ещё в средневековом арабском языке. Конечно, никакого бензина тогда и в помине не было. Как и не было автомобилей. А бензином арабы называли яванские благовония. Вот так! Может быть, первые изготовители бензина думали его использовать в парфюмерных целях?

БИГУДИ

Опять же их придумали законодатели мод — французы. Но французы мужского пола и для себя, а не для женщин. Бигуди — так назывались кусочки кожи или материи, в которые заворачивали усы, чтобы придать им нужную форму. Но вездесущие женщины всё, что только достойного изобретут мужчины, непременно присвоят себе.

БИЛЕТ

А куда же без него? Без билета вас не пустят ни в кинотеатр, ни в цирк, ни в зоопарк. Ну, а кто изобрел билет? Правильно! Французы! Только первоначально билетом у них называлась записка ( булла — по-латыни). Вероятно, когда какой-нибудь аристократ приглашал к себе на бал или еще на какое-нибудь торжество гостей, он посылал им записки с приглашением (сиречь: билеты).

БИСЕР

Бисер ныне в моде. Открываются кружки, где учат бисероплетению, издаются книги, у молодежи в моде всякие фенечки из бисера. А у арабов (и само это слово пришло из арабского языка) бисер — это фальшивый жемчуг.

БЛОК

Грекам блоки были известны уже в 4 веке до н.э. Во всяком случае, известно, что Архимед использовал сложную систему блоков для буксирования судна одним человеком.

БЛУЗА

Блуза, само собой пришла в Россию, всё из той же Франции в первой половине 19 века. Слово «блуза» означает «пелузское платье». Был такой в средневековом Египте город Пелузиум. Так вот! Во время крестовых походов крестоносцы в этом египетском городке окрашивали в синий цвет накидки, которые они надевали поверх доспехов. Но женщины оказались сильнее и крестоносцев, и эту часть боевой одежды они примерили на себя. И она им пришлась весьма по вкусу. Ну, что ж! Пусть носят на здоровье! Мне кажется, что даже крестоносцы не стали бы возражать. Ведь всё-таки они же были рыцарями!

БОРЩ

А теперь перейдем к столу. Тем более, что непременно кто-нибудь уже проголодался. Что там у нас на первое? Борщ! Великолепно! Вы не ошибетесь, если скажите, что борщ это украинское блюдо, которое готовится из свёклы и капусты. Но это сейчас. А раньше борщ готовился из травы, которая называется борщевником. Даже пословица такая существовала: «Был бы борщевник и снидь и без хлеба проживешь». Во многих славянских языках слово «борщ» до сих пор означает траву борщевник или особую целебную траву, листья и стебель которой покрыты волосками, как щетиной. Неслучайно родственное слово в немецком языке имеет значение «щетина».

В нашем языке тоже есть родственное борщу слово. Не догадались еще какое? Тогда я подскажу: это слово «борода». Растение борщевник было названо нашими далекими предками так из-за своих острых листьев.

БРОШЬ

Ох! Уж эти модники французы! Они взяли простую булавку, а может быть иголку или шпильку, и сделали её украшением. Да-да! Всё было именно так: ведь и слово « брошь» первоначально означало «булавка, иголка или шпилька». Так что модники дерзайте! Писком моды может стать что угодно!

БУКЕТ

Это лучшее украшение для любого дома. Да вот только есть здесь одно НО… Настоящий букет, то есть то, чем был букет, вначале вряд ли вы смогли затащить в свою комнату, если, конечно, вы не обладатель роскошного дворца. Вы ничего не понимаете? Сейчас объясню. Дело в том, что букетом французы называли рощу. Может быть, какой-нибудь экстравагантный богач однажды разместил в своих апартаментах целую рощу. А скорей всего, это было несколько веточек и цветочков. И какой-нибудь учтивый гость, увидев это, воскликнул: «О! да это же настоящая роща!» (Букет — по-французски) Одним словом, да здравствуют домашние рощи! Да! Чуть не забыл! В России простолюдины, которые не очень-то шпарили по-французски, порой домашние цветочки называли «пукетом», от слова «пук, пучок».

БУЛАВКА

Где-то мы уже говорили о булавке. Но ничего: повторение — мать учения. Нет, на этот раз французы здесь ни при чем. Булавка — это уже наше отечественное изобретение. Сначала была булава. Знаете, что это такое? Предком же булавы была «булла» — «ком, шишка». Еще нужны какие-то пояснения? Надеюсь, что и так всё ясно.

ГРАФИН

Наши предки позаимствовали у арабов. На арабском языке это слово означает «кувшин».

ДЖИНСЫ

Название ткани jean связано с городом Janua (Генуя), где эту ткань производили.

ЗАМОК

Возраст дверных замков — свыше 4000 лет, они существовали еще в Древнем Египте.

КНИГОПЕЧАТНАЯ МАШИНА

Изобретателем книгопечатной машины — печатания подвижными литерами — был Иоганн Гутенберг (1400 — 1468). Год ее появления — 1439-й. Первая печатная книга в Москве — «Апостол» вышла в 1564 г.

КОЛЕСО

Крупнейшим открытием в истории было изобретение колеса в 4 тысячелетии до нашей эры в Месопотамии (Междуречье).

МИКРОСКОП

Микроскоп изобретен знаменитым голландским ученым Антонии Ван Левенгуком (1632 — 1723) во второй половине 17 в.

НОВЫЙ ГОД

Самым распространенным атрибутом новогоднего праздника в европейских странах стала елка. Почему именно елка? Обряд почитания елки имеет свою историю.

Ель — роскошная лесная красавица, благоухающая приятным смолистым запахом, зеленая зимой и летом, издавна считалась особенным деревом.

Из-за того, что она круглый год сохраняет свое зеленое одеяние, древние германцы думали, что в ней обитает добрый дух леса, охраняющий зверей, птиц и растения. Этот дух почитали, перед ним преклонялись. Чтобы его умилостивить, добиться его расположения, к ели приходили вожди племен, развешивали на еловых ветвях украшения и произносили таинственные заклинания.

Со временем, когда люди все больше проникали в тайны природы, они поняли, что ель не имеет никаких преимуществ перед другими деревьями, и никакой дух в ней не живет. Но обычай почитания елки остался. От германцев он перешел к голландцам, потом его заимствовали англичане. Елку стали чествовать ни как обиталище священного духа, а как символ неувядающей жизни. Этот символ, как нельзя лучше, соответствует встрече Нового года, когда люди смотрят вперед, строят планы на будущее.

Вот так красавица елка стала из года в год приходить к людям первого января.

Впрочем, этот день не всегда был началом нового года.

Раньше до 16 века в Китае, Японии, Корее и других восточных странах начало нового года не имело определенной даты. Новый год мог наступить в любой день, начиная с первых чисел января и кончая первой неделей февраля, т.е. когда солнце устанавливалось в знаке Водолея. Этот момент и считался началом нового года.

В европейских странах наступление Нового года тоже происходило в разные дни. В Англии, например, он начинался 26 марта.

Не было постоянного начала Нового года и в нашей стране. До Петра Первого летоисчисление велось в России от так называемого сотворения мира. По этому летоисчислению с 31 декабря 1699 года прошло 7208 лет.

РЕКЛАМА

У французов «рекламой» называлось подзывание сокола на охоте. Из французского языка это слово попало к англичанам, у которых оно стало означать «привлекать к себе внимание».

РЮМКА

Рюмка к нам попала из Германии, где так называли римское стекло.

СТАКАН

Стакан же пришел к нам из Персии. Жители этой страны так называли руку.

ТЕЛЕСКОП

Телескоп изобретен Галилео Галилеем (1564 — 1642) в начале 17 столетия. С помощью зрительной трубы он открыл горы на Луне, 4 спутника Юпитера, пятна на Солнце…

ТЕРМОМЕТР

Ртутный термометр разработал в 1714 г. Габриэль Фаренгейт (1686 — 1736), температурная шкала названа его именем. ( в 1593 г. Галилей изобрел газовый термометр — столбик газа в термометре находился под слоем воды).

ТОПОР

Более миллиона лет назад люди стали изготовлять грубые каменные топоры.

УШАТ

У наших предков так называли емкость с двумя ручками (ушками).

ХАЛТУРА

Так на латинском языке называется поминальный список, который священник читает за упокой. Это слово попало в жаргон артистов, где оно приобрело современный смысл, а оттуда уже и в общенародный язык.

ХОЛОДНЫЕ СТРАСТИ

Ближайший предок кухонного холодильника — кухонный ледник, кухонный шкаф с отделениями для льда и тепловой изоляцией, с поддоном и трубкой слива талой воды.

Этот ящик с двойными стенками сначала вел двойную жизнь. В 1802 году некто Томас Мур из Вашингтона навьючил лошадь самодельным ледником и начал развозить в нем масло.

Ледники продержались до 1950-х годов и первые домашние холодильники строили по их образу и подобию.

Лед же заготавливали на реках и озерах, часто отправляясь за ни далеко на север.

Только в 1872 году из полярных широт в южные было доставлено 25 млн килограммов льда.

С 1868 года в судьбу ледника вмешивается машина, с помощью которой научились получать искусственный лед.

В 1875 году Карл Линде построил первую холодильную машину, в которой холод получали с помощью компрессора.

Поначалу машинный холод внедрялся на мясных бойнях, больших продовольственных складах, шоколадных фабриках, пивоваренных заводах, океанских и речных судах, на железнодорожном транспорте.

А к концу XIX века в домах побогаче лед стала заготавливать железная ледоделательная машина. Одну из таких машин фирма «Павел Вортман» продала в Россию под названием «Эскимо». Машина давала 12 кг льда в час.

Но этому громоздкому агрегату не суждено было завоевать кухню.

И тут нашему холодильнику повезло. Электротехник американец Томпсон в 1893 году оснастил его электроприводом. Правда, первые плоды изобретения пожинали уже за океаном. «Дженерал Электрик» купила патент и 17 лет с 1911 по 1928 год выпустила ставшие весьма популярными холодильные машины.