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штука — применив правильный рычаг, по словам Архимеда, есть
шанс перевернуть весь мир. Пусть не физический, но внутрен
ний точно.

В доказательство этому написано множество историй, часть
из которых вошла в этот номер. У каждого героя своя «Точка
опоры», и как же сложно бывает найти дорогу к ней...

Удачного прочтения! С наступающими праздниками и твор
ческого вдохновения всем участникам нашего проекта...
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е удивительно ли, что у всех народов с
самых древних времен тройка считается
особенным, священным числом?

В китайской Книге перемен описан треугольник
гармонии человека — Космос, Земля и собствен
ное «я». В Каббале число три означает связь
Творца, его творения и духа.

Святая Троица, как высшая созидательная сила
— главная святыня христиан.

В древнейших книгах "Ведах" говорится о том,
что в жизни каждого человека есть три главные
составляющие: потребности, удовольствия и обя
занности.

Союз двух людей становится семьей с появле
нием третьего — ребенка.

Три мировоззренческие концепции, материа
лизм, идеализм и мистицизм движут сознанием
людей.

Н



На трёх китах
Давнымдавно, задолго до того, как человеку

стало хоть чтото известно об устройстве мирозда
ния, земля была плоской. Она дрейфовала в беско
нечном океане, а чтобы не тонуть, благоразумно
опиралась на спины трех китов.

Почему именно трех, а не пяти или, скажем, де
сяти? Потому что три — число необходимое и до
статочное для устойчивости, к чему излишества!

А сколько человеку нужно точек опоры? Оста
вим в стороне физиологию. Тут, как говорится,
что Бог дал, тем и пользуемся.

На что нам нужно опираться, чтобы чувство
вать себя счастливым? Или, на худой конец, чтобы
суметь ответить самому себе на вопрос «зачем я?»
И сколько этих точек опоры необходимо и доста
точно иметь?

Времена, когда большинство людей доволь
ствовалось малым, давно ушли. В наши дни более
актуален лозунг «Чем больше, тем лучше!»

Вместо трёх китов нас часто несет по жизни
бесчисленная стая мелких рыбешек, объемом со
здавая видимость надежности.

Вместо двухтрех настоящих друзей, у нас те
перь — тысячи «фейсбуковских». На личное об
щение времени больше нет, зато можно об
ращаться одновременно к многоликой
человеческой массе! Как Ленин — к пролетариям
всех стран. Только вот многие ли из них способны
услышать, выслушать? И, главное, может ли эта
масса служить точкой опоры? Случается шторм,
рыбья стая расплывается и вдруг оказывается, что
опереться не на что.

Вместо одного, но теплого очага, появилась
«недвижимость». Как инвестиция, как эквивалент
капитала.

Вместо любимого дела, под которое ты был за
точен великим Мастером, — работа, обеспечиваю
щая общепринятый стиль жизни. Не тот, который
нужен именно тебе, а тот, за который не стыдно.

Вместо самодостаточности — престиж. Слово
это навязло в зубах, но кто может объяснить его
смысл? Это не уважение окружающих, не любовь,
тогда что? Особый статус на некой фантомной
шкале, при котором окружающие перестают над
тобой смеяться и начинают завидовать? Когда ты
его достигаешь, вдруг становится ясно, что твои
успехи никому не интересны. Всю жизнь ты ста
рался чтото доказать другим, но в конце концов
понял, что каждый заботиться только о собствен
ном престиже. Чужой «высокий статус» лишь раз
дражает и заставляет бежать еще быстрее. Куда?
Не важно. Так мчится хомячок в колесе. Без точки
опоры, исключительно на центробежной силе.

Зачем человеку несколько домов, машин,
банковских счетов, зачем ему сотни знакомых, по
читателей, единомышленников, если умирая, он
остается один на один с вечностью?

Сколько нам нужно китов для жизненного пла
вания? По большому счету не больше трех: здоро
вье, любовь и реализация себя, как личности. Ча
сто и этого не оказывается в нашем
распоряжении. И ничего. Человек — существо
устойчивое, дайте ему лишь одну точку опоры, он
будет балансировать на ней и не упадет! Ктото
всю жизнь посвящает заботе о собственном здо
ровье, другой жертвует всем ради любви или при
звания.

На каких опорах существует человечество? И
зачем? Ответ на этот вопрос каждый ищет сам.
Ктото находит его в вере, другой в науке, третий
— в красоте и всеобщей гармонии.

Подсказки — везде, главное, их увидеть, по
нять посвоему и принять.

«Во имя отца и сына и святого духа!» — даже в
этих простых словах, которые мы повторяем не за
думываясь, можно отыскать потаенный смысл: во
имя моего прошлого, моего будущего и связующего
их звена — души моей, существующей в настоящем.

Возможно, это три наших общих заветных кита.
На них и держимся.

© Бунингит

Бунингит

writercenter.ru/profile/Buningit/whois/

Художник Ульяна Колесова

www.shannonassociates.com/artist/julianakolesova

http://www.shannonassociates.com/artist/julianakolesova
http://writercenter.ru/profile/Buningit/whois/
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— Первый вопрос. С чего началось увле
чение писательством?

— Много раз отвечала на этот вопрос и каждый
раз поразному. Не потому, что хочется придумать
историю покрасивее, а потому, что это был очень
растянутый процесс, и я понятия не имею, когда
это все стало понастоящему серьезно. Были со
всем детские попытки чтото создать, был роман с
ужасно пафосным названием (про любовь, конеч
но), который я писала в старших классах. Были
отдельные разрозненные начала. А потом все как
то сразу сложилось. Мне было двадцать пять, я
сидела дома с ребенком и очень скучала по рабо
те — а работала я журналистом в новостях на ТВ.
Тогда муж сказал мне, что не обязательно ведь
ездить на съемки, чтобы чтото писать, можно это
делать и дома. Через пару дней я вышла на дет
скую площадку и встретила там знакомого, кото
рый предложил написать сериал для подростков
(он, кажется, работал тогда в Минкульте). Сериал
я не написала, зато придумала сюжет для под
росткового фэнтези. Начала записывать, уверен
ная, что дальше начала дело не пойдет, и вдруг
поняла, что в които веки сюжетные линии схо
дятся. Это открытие вызвало такой прилив эндор
финов, что, кажется, я опьянела. И с той поры,
наверное, и подсела на этот наркотик.

— Ты писала только романы или есть и
другая форма: рассказы, повести?

— У меня есть одна повесть, есть несколько
рассказов, но это всетаки не мое. Я люблю быть с
героем долго, рассматривать его со всех сторон,
плести вокруг него атмосферу. Собственно, у меня
и с чтением так же: чем толще книга, тем лучше!

— А в каких жанрах ты писала? И какие
считаешь именно «своими»?

— Я писала во многих жанрах, мне интересно
все. И дело здесь в том, что я воспринимаю жанр
не как самоцель, а как рабочий инструмент, выра
зительное средство. Мне кажется, мои книги зани
мают место на границе между развлекательной
жанровой литературой и так называемой боллит
рой. (Я и как читатель именно такие книги больше
всего люблю). Моя цель — говорить о серьезных
вещах интересно. Первая моя изданная книга —
«Склейки» — формально может быть отнесена к
детективу. Там есть убийство и есть расследова
ние. Но изначально она задумывалась как почти
документальный рассказ о том, как провинциаль
ное телевидение работало в нулевые годы, и в
книгу действительно вошли реальные сюжеты,
снятые мной и моими коллегами. Однако чтобы
обострить ситуацию, чтобы характеры раскрылись

Наталья
Лебедева

Наталья Лебедева — журналист и
современная российская писательница. Финалист

премии им. Астафьева (роман «Склейки»),
лауреат премии «Рукопись года» за книги

«Смотри на меня, Кассандра» в номинации
«Язык» (издано под псевдонимом Аглая Алёшина)

и «Племенной скот» (в номинации «Сюжет»).



и проявили себя, мне нужно было некое событие,
которое всех бы беспокоило. Тогда появился труп.
К другим своим книгам я подхожу так же. Никогда
не стараюсь соблюдать границ жанра, мне это не
очень интересно.

— Есть любимые авторы? Мэтры или но
вички? Любимые произведения? Что, соб
ственно, нравится читать для своего удо
вольствия?

— У меня очень странный набор любимых ав
торов. Это Достоевский, Кинг, Гофман и Кортасар.
Люблю Гессе, Геймана, Дойла, Гоголя, Фриша,
Ануя, Уильямса… Могу перечислять бесконечно.
Стараюсь следить за тем, что сегодня происходит
в литературе. Из современников с удовольствием
читаю Алексея Иванова, Тима Скоренко, Владими
ра Данихнова, Анну Старобинец и Яну Вагнер. Лю
блю те книги, которые влияют сразу и на мой
мозг, и на мои эмоции, люблю, когда автор умеет
заставить сопереживать.

— Ты участвовала в какихлибо конкур
сах? Получала ли премии? Как получала и
какие эмоции испытывала?

— В конкурсах я участвовала, когда только на
чинала. И это действительно много мне дало —
ведь именно на сетевых конкурсах я стала пони
мать, как то, что я пишу, воспринимается со сто
роны. Я теперь точно знаю, что и как нужно напи
сать, чтобы выиграть стандартный сетевой
конкурс, но осознаю, что не буду так писать. Сеть
требует простых, ярких, даже до грубости, эмоций
— не всегда, но в большинстве случаев. Мне же
нравится более тонкая работа. Показательным для
меня стал случай, когда я участвовала в конкурсе,
где можно было выставлять два рассказа. Один я
написала, стараясь понравиться публике. А второй
— по вдохновению. Первый вошел в десятку, вто
рой был почти в самом конце. Но именно этот вто
рой рассказ трижды издавался на бумаге разными
издателями. Так что опытом сетевых конкурсов
еще нужно уметь распорядиться.

Что касается литературных премий, то тут у
меня история пока не очень длинная. Наиграв
шись в сетевые конкурсы, я решила играть по
взрослому. Сначала, конечно, обращалась к тем
конкурсам, где требовались рукописи. В результа
те мой первый опубликованный роман «Склейки»
стал финалистом премии им. В.Астафьева, две
пьесы вошли в лонглисты драматургических пре
мий «Евразия» и «Премьера.txt». Ну а потом,

когда я стала плотно сотрудничать с издатель
ством «АстрельСПб», я получила две премии «Ру
копись года»: второе место в номинации «Сюжет»
за «Племенной скот» и второе место в номинации
«Язык» за «Смотри на меня, Кассандра». Послед
ний мой роман «Театр Черепаховой кошки» в этом
году был номинирован на премию им. А.Грина.

Что же касается эмоций, то это просто здорово
— получать премии. Потому что это высокая оцен
ка со стороны профессионалов. Это знак того, что
твой труд заметили и признали. К тому же в ны
нешнем море книг знак премии на обложке — до
полнительный маячок для читателей, в чем я не
раз уже убеждалась на своем опыте.

— Как первый роман оказался в изда
тельстве?

— Не поверишь, но самотеком. До «Склеек» я
написала еще три романа, и все рассылала по из
дательствам, но безуспешно. (Правда, «Малахит»
хоть и не вошел в шортлист «Заветной мечты»,
но был рекомендован конкурсом к изданию, что
очень сильно подбодрило меня на старте). Когда
же «Склейки» были дописаны, я поняла, что в

Фотохудожник Владимир Федотко
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этой книге все сложилось. И оказалось, что изда
тели со мной согласны. Сначала мне написали из
АСТ, однако там роман не прошел второй круг
утверждения. Потом со мной связалась мой люби
мый редактор Ирина Епифанова из «Астрели
СПб». И вот тогдато все понастоящему и нача
лось. К тому времени я плотно писала книги уже
восемь лет.

— Восемь лет — прилично. Как считаешь,
сколько времени надо работать над книгой,
чтобы она действительно вышла достойной?

— Я считаю, что рецепта нет. Вопервых, все
авторы очень разные. Ктото пишет легко, быстро и
сразу набело. Ктото работает медленно, вдумчиво
и много правит. И даже у одного автора все может
получаться поразному. Например, «Склейки» я на
писала за три месяца, и книга, безусловно, получи
лась. А «Мельника» (роман, над которым работаю
сейчас) пишу уже два года. И только недавно по
чувствовала, что он наконец сложился. Собственно,
когда мы говорим не о творчестве, а о книге как
результате, процесс совершенно не важен. Глав
ное, чтобы книга получилась хорошей.

— А вот теперь такой вопрос: какую книгу
ты считаешь хорошей?

— Интересный вопрос. И если отвечать в об
щем, то ответ получится расплывчатым: хорошая
книга у каждого своя. И это правда. Если же пы
таться оценивать хоть сколькото объективно, то
для меня в хорошей книге обязательно соединя
ются две вещи: мастерство и авторская индивиду
альность. В гениальной — виртуозное мастерство
и абсолютная непохожесть на других. Причем ма
стерство должно стоять на первом месте. Объяс
ню, почему. Вот, например, пианист тонко чув
ствует музыку. А исполнительская техника у него
ни к черту, и передать свое ощущение слушателям
он не может. Какой же тогда от него толк? Да и
как он может называться пианистом? В литературе
то же самое. И именно поэтому редактору не обя
зательно читать всю рукопись для того, чтобы от
клонить ее. Если с первых же страниц ясно, что у
автора нет литературного стиля или даже элемен
тарной грамотности, то это значит, что он не смо
жет донести до читателя свои мысли и чувства.
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рым доверяют. Литературные журналы, которые
будут читать. Нужно развивать систему литертур
ных премий. И авторам, и читателям этого очень
не хватает.

— Это точно. Теперь нельзя не спросить
про работу с издательством. Есть ли какие
то подводные камни, о которых должен
знать молодой автор?

— Тонкостей в отношениях с издателями
много, но учиться быть изданным автором каждо
му придется самому: это зависит и от издатель
ства, и от ведущего редактора, и от самого авто
ра. Совет для всех могу дать только один:
привыкайте к мысли, что продвигать свою книгу
придется самостоятельно. Рекламные бюджеты
для новичков сегодня в издательствах не преду
смотрены в принципе — даже если редакторы
считают, что автор талантлив и перспективен.
Продумывайте стратегию и тактику, как только
подпишете договор.

— Вот мы перебрались и к рекламе.
Расскажи, как проводились твои презента
ции? Как появился буктрейлер?

— Буктрейлер к книге «Театр Черепаховой
кошки» родился как раз из осознания, что нужно
активно действовать. А организацию встреч с чи
тателями я обдумывала, но тут меня начали при
глашать, мне ничего даже устраивать не при
шлось. Так что в этом отношении опыта у меня
немного. Хотя я поняла, что мне нравится высту
пать на презентациях, потому что у меня получа
ется установить контакт с аудиторией. Я вижу, что
людям интересно, и получаю от этого колоссаль
ный заряд творческой энергии.

— Есть ли любимый персонаж, созданный
тобой?

— Если говорить о своих персонажах, то я всех
очень люблю: и даже совсем больных маньяков, и
даже статистов, появившихся и тут же убитых. Я
влезаю в шкуру каждого, когда пишу, стараюсь
все за него продумать и почувствовать. Ведь че
ловек устроен так, что он себя любит и всегда,
что бы ни сделал, оправдывает — даже за самые
страшные преступления. Так что становясь персо
нажем, я начинаю любить его как саму себя. Это
очень сильное чувство, так просто от него не
отделаешься. Но иначе, наверное, нельзя. Если
персонажа не понять, не почувствовать причины
каждого его поступка, каждой его мысли, он ни
когда не получится живым и цельным.

— Были ли у тебя помощникичитатели
критики, которые давали советы и помогали
приводить текст в порядок в процессе напи
сания?

— Да, за годы общения в интернете у меня
сложился круг друзей, которые одновременно яв
ляются потрясающе талантливыми авторами. Мы
не то чтобы помогаем друг другу, а скорее делим
ся мнениями по поводу прочитанного, и мнения
эти для меня ценны, я всегда их учитываю, всегда
к ним прислушиваюсь. Думаю, об этих авторах вы
непременно еще услышите. Это Настя Галатенко и
Алиса Ханцис. Настя — человек с математическим
складом ума, блестяще образованная, пишущая
настоящую научную фантастику, для чего прочи
тывает массу научной литературы — что и для
мужчинфантастов сегодня редкость. Алиса —
лауреат престижнейшей «Русской премии», вели
колепный стилист, знаток истории Мельбурна, ав
тор потрясающей книги «И вянут розы в зной ян
варский...» Я безмерно горжусь своими друзьями.

Что же касается «приведения текста в поря
док», то я свято уверена, что каждый автор дол
жен справляться с этим сам, если только мы не
говорим о самых первых шагах в литературе,
когда человек еще не научился видеть свои ошиб
ки. Дальше же форумные советы по исправлению
отдельных фраз и предложений только вредят —
ведь это ведет к выхолащиванию текста, к
превращению его в выжженную равнину, где нет
рельефа, где нет индивидуальных авторских не
правильностей, которые формируют характерный
неповторимый стиль. (При условии, что это имен
но неправильности, а не речевые ошибки).

— Как ты думаешь, чего не хватает на на
шем книжном рынке? Что бы хотелось уви
деть в продаже?

— Может быть, отвечу парадоксально, но мне
кажется, что сегодня на нашем книжном рынке
есть все! Нет главного — отлаженной системы, ко
торая помогла бы читателям находить свои книги.
Обложек — море, аннотаций — вал. Серий, кото
рые наполняются часто по формальному признаку
— сотни. И очень часто случается так, что купил
человек одну книгу из серии, разочаровался и
другие покупать не стал. А рядом, может быть,
стояли две книги, которые доставили бы ему удо
вольствие. Мне иногда пишут: «Мне казалось, что
таких писателей, как вы, нет, а вы, оказывается,
есть».

Сегодня нам остро необходимы критики, кото
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— Писала ли ты с кемто в соавторстве и
как относишься к самому соавторству?

— К идее соавторства я отношусь отлично —
как ко всему, что может привести к появлению хо
рошей книги. Но когда дело касается меня, тут эта
мысль встречает решительный отпор. Я органиче
ски не способна писать вместе с другим автором и
очень ревниво отношусь к своим текстам. Это
подтвердил мой первый и единственный опыт со
авторства. В процессе работы над рассказом я по
няла, что у нас с соавтором выходят две разные
истории, и соединить их в одну практически не
возможно. Вот интересно: в жизни я могу
подстроиться, смолчать, уступить. В творчестве —
нет. Я словно дракон, охраняющий заколдованный
замок.

Мой муж время от времени подкидывает мне
интересные идеи для книг, и я ими пользуюсь. Но
если он прочитает это интервью, то возмутится и
скажет: «Где же у тебя мои идеи?!» Происходит
это потому, что любую чужую мысль, которая ка
жется мне интересной, я утаскиваю к себе в голо
ву и трансформирую до тех пор, пока она не ста
новится моей. Иногда такая мысль даже
отдаленно не напоминает свой прототип.

— Есть заветная авторская мечта, связан
ная с твоими книгами?

— Я мечтаю не останавливаться. Двигаться все
дальше и дальше — а сил на это нужно много.
Мне хочется посмотреть, что я еще могу, что еще
я в себе открою. Написать много разного, многому
научиться. Ну и, в первую очередь, оправдать
следующими книгами любовь тех читателей, кото
рые уже со мной.

— Как рождаются идеи для того или ино
го произведения? Что помогает в работе над
текстом?

— Идеи возникают внезапно, как правило, вы
растают из какойто детали: из воспоминания или
странного каламбура, или из чегото еще такого
же обрывочного и неясного. Вокруг этой песчинки
начинает расти сюжет, появляются персонажи, а
потом возникает и зерно истории, и тогда я гово
рю себе: «да, об этом я хочу рассказать». Очень
многое изменяется в процессе работы, очень
многое уходит. Персонажи, действия — все прино
сится в жертву целостной истории, в которой не
должно быть ничего лишнего.

А что помогает?.. Главный мой помощник —
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наличие свободного времени. Если есть время —
книга растет. Помогают мои редакторы, Ирина
Епифанова и Александр Прокопович, которые хо
рошо меня знают и очень точно подсказывают,
как можно сделать историю еще лучше. Помогают
читатели, которые ждут следующих книг. Все
остальное происходит у меня в голове и особой
помощи не требует. Я просто ощущаю, что с нача
лом работы над новой книгой там запускается ка
който бурный процесс, чтото все время варится
на медленном огне, и стоит мне поставить перед
собой задачу, как из этого котла (сразу или нет)
всплывает решение. В этот момент я ощущаю себя
очень замкнутой системой.

Впрочем, огромный заряд энергии мне дают
люди, которые чтото делают классно. Я могу по
смотреть спектакль или фильм, или прочитать
книгу, или послушать музыку и почувствовать ко
лоссальный прилив энергии, а эта энергия побу
ждает меня писать. Но это «классное» обязатель
но должно быть сделано человеком, которого я
лично знаю. Слава богу, моя жизнь складывается
так, что я постоянно окружена талантливыми
людьми. Среди моих друзей много писателей, ак
теров, режиссеров, и они делают потрясающие
вещи. Еще очень люблю, когда много таких людей
собирается вместе — тогда заряда мне хватает
надолго.

— Есть ли желание увидеть свои книги
экранизированными?

— Безусловно. И дело здесь не только в рекла
ме, которую делает книге экранизция, но и в том,
что ты одновременно получаешь удивительную
возможность посмотреть на свою историю глазами
другого творца. К тому же я люблю кино, я и сама
хотела бы заниматься кинодраматургией, и уже
делаю шаги в этом направлении. Впрочем, кон
кретных результатов пока нет, так что и говорить
об этом пока рано.

— Какие у тебя увлечения, кроме написа
ния книг?

— Никаких — если не считать чтения. Я — ма
ма двоих детей, к тому же работающая мама, так
что после уроков и домашних дел едва остается
время на работу над рукописями.

— Риторический вопрос: что значит —
быть счастливым?

— Делать то, что хочешь делать, и быть с тем,
с кем хочешь быть. Переживать неудачи для того,
чтобы потом радоваться победе. Ссориться, чтобы
мириться. Говорить людям, что любишь их. Ви
деть, что люди любят тебя. Знать, что им нравит
ся то, что ты делаешь. Чувствую ли я себя счаст
ливой? Да, очень часто.

— Расскажи про «Мельника», над кото
рым сейчас работаешь.

— «Мельник» — это вторая часть дилогии, на
чатой «Театром Черепаховой кошки» (сразу ска
жу, что это совершенно отдельная история, и
вполне можно начинать читать дилогию с «Мель
ника»). Идея была в том, чтобы рассказать о двух
самых главных темах нашей жизни — любви и
смерти. «Мельник» посвящен разной любви: от
глубокого романтического чувства до эгоистиче
ского нарциссизма. А сюжет заключается в том,
что Мельник — медиум, и он решает принять уча
стие в шоу на ТВ, где как раз выбирают лучшего
медиума. Когда же он приезжает туда, он понима
ет, что все это — грандиозное надувательство, где
нет других настоящих участников. Таким образом
победить ему оказывается сложнее, чем осталь
ным. Но именно там, на шоу, обстоятельства скла
дываются таким образом, что его способности
раскрываются, и он понимает, что может сделать
невозможное — спасти женщину, которую любит.

Беседовала Сворн Турайсеген

Наталья Лебедева
www.lebedevan.ru
vk.com/club22986927

Сворн Турайсеген

writercenter.ru/profile/Erat/whois/

http://vk.com/club22986927
http://www.lebedevan.ru
http://writercenter.ru/profile/Erat/whois/
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— Первый вопрос — традиционный. Как
началась писательская жизнь? Почему во
обще потянуло писать?

— Люди рождаются с определенной тягой к
чемуто. Но еще очень сильно влияют родители.
Хотя в моем случае все выглядит достаточно ми
стично: я решила быть писателем, когда мне было
5 лет. Я тогда не умела ни читать, ни писать, но,
думаю, мои родители уже тогда сумели внушить
мне огромное почтение и уважение к книге, к пи
сательству. Мама каждый вечер читала вслух мне
и брату. В нашем доме была огромная библиотека
— книги занимали всю стену в самой большой
комнате. Скорее всего, именно это и повлияло.
Помимо присущей всем детям привычки сочинять
и выдумывать.

— Как происходил выбор жанра, в кото
ром писать? Почему хоррор?

— Я начинала со стихов. На прозу перешла,
когда решила поступить в Литературный институт.
Творческий конкурс прошла на оба отделения, но

решила, что стихи — это не профессия. Переход
на прозу многое изменил во мне. А хоррор и ми
стика… Я с детства любила страшные истории чи
тать, придумывать и рассказывать. Но, скажем, в
Литературном институте массовые жанры вообще
както вне закона. По крайней мере, были, когда я
там училась. Потом я занималась детской литера
турой как редактор и как автор тоже — есть две
повести, которые мы в соавторстве с Борисом Ха
ном сделали для журнала. И одну повестьсказку я
написала сама, очень слабенькую. Но даже там у
меня, помимо БабыЯги и Лешего, участвуют,
например, вурдалаки… Так, если присмотреться,
желание пугать читателя, тяга к страшному во
всех моих текстах так или иначе прослеживается.
Но понастоящему глаза открылись благодаря зна
комству моему и сотрудничеству с издательством
АстрельСПб, ведущим редактором Астрели Ири
ной Епифановой и с журналом "Даркер", его со
здателем и издателем Михаилом Парфеновым. Вот
люди, которым я обязана пониманием, чего же я
понастоящему хочу в творчестве.

Мария
Артемьева

Российская писательница, один из ярчайших
представителей отечественного хоррора, автор
книг "Тёмная сторона Москвы", "Тёмная сторона

Петербурга" и "Тёмная сторона российской
провинции".



— Расскажите, пожалуйста, о первых
публикациях своих рассказов.

— Одна из первых — на втором курсе институ
та, журнал "Работница". Такой женский какойто
слезливый рассказик. Потом, в 2006, мне пришла
в голову идея фантастического рассказа на тему
религии. Я села, написала, отправила в "Полдень
XXI век" — его взяли. Первые публикации шли
легко. У меня не было жгучего желания публико
ваться — я считала, что мне надо сперва чтото
серьезное наработать. У меня и сейчас такого
жгучего желания нет. В этом плане я, наверное,
ленивая просто.

— Первый роман. «Тёмная сторона Моск
вы» — это первая книга или были большие
произведения и до неё?

— Первая опубликованная в качестве книги.
Повести (в соавторстве) были в журнале.

— Собственно, обязательный вопрос: что
вдохновило собирать городские легенды и
сделать из этого книгу?

— Вдохновило не что, а кто. Конкретный чело
век: Ирина Епифанова, ведущий редактор Астрели
СПб. Ирина знает и любит жанр ужасов. За рубе
жом жанр городских легенд — довольно популяр
ная вещь. А у нас нельзя сказать, что рынок пере
насыщен в этом плане. Ирина предложила мне
сделать три пробных текста. Другие авторы тоже
пробовали. Издательству понравился мой вариант
разработки темы. Нам одобрили заявку — и вот
такой проект получился в итоге.

— Были ли презентации? Или какиени
будь мероприятия, посвящённые творче
ству?

— Издательство не имеет возможности вкла
дываться в рекламу. По большей части этим зани
маются сами авторы. А я, по лени своей и неопыт
ности, ничего не делала. Но тут Михаил Парфенов
— издатель и создатель хоррорсайтов в сети
очень многим и мне, и проекту помог. Так что на
ши мероприятия по книгам "Темной стороны"
можно видеть в сети.

— Как складывалась работа с издатель
ством? Что нужно учесть на будущее?

— Знаете, это покажется глупым, но у меня на
самом деле нет такого опыта, которым я могла бы
поделиться. В моем случае все както само собой

делалось, так что — увы.
Хотя, с другой стороны — я ведь успела пора

ботать редактором в книжном издательстве, так
что какието общие рекомендации у меня есть
благодаря моей прошлой работе.

Рекомендации очень простые: ставьте себя на
место человека, с которым общаетесь. Редактор —
ваш основной проводник в мир публикаций —
будьте с ним вежливы и доброжелательны. Ува
жайте труд редактора. Исходите из этого — и мно
гие вещи станут намного проще.

— Есть ли какиенибудь детали при за
ключении договора? Или тут надо смотреть
по обстоятельствам?

— Деталей множество. Но таких кабальных и
мошеннических договоров, как, бывало, подсовы
вали авторам в 90е годы, сейчас уже не делают.

Художник В.Гусаков
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Так что сильно пугаться не надо, но надо все
пункты читать внимательно, если чтото не понят
но — спрашивать. У редактора, у друзей. И не то
ропиться подписывать. Относитесь с уважением к
собственному труду, отстаивайте, если необходи
мо, свое мнение. В конце концов, договор называ
ется договором именно потому, что люди догова
риваются.

— Можете дать несколько советов для
авторовновичков по общению с издатель
ствами?

— Не торопитесь публиковаться. Писатель
должен быть сперва опытным читателем, потом
опытным писателем. А публикантами сделаетесь
сами по себе, когда придет время. Возможностей
для этого масса.

— Чьё творчество нравится читать самой?
Есть ли любимые авторы и произведения?

— Я в свое время очень много читала: класси
ческой литературы, русской, зарубежной, жанро
вой — в основном фантастику и детективы. Люби
ла и люблю Конан Дойля, Стивенсона, Гоголя,
Стивена Кинга, детективы Хмелевской, фантастику
Хайнлайна, Бредбэри, Генри Каттнера, прозу
О.Генри, Ильфа и Петрова, Аверченко… Перечис
лять долго и бессмысленно: мы все читаем при
мерно одни и те же хорошие книги. Сейчас я чи
таю меньше, отрывочнее. Последняя книга,
которая очень мне понравилась — роман Джона
Хилла "Рога". Проглотила за один вечер.

— Не могу не спросить о сборниках. Во
обще как появилась идея заняться создани
ем именно сборника?

— Я устала писать рассказы. О.Генри за всю
жизнь написал 280 рассказов. Я уже больше 100
написала, а может, и больше, точно не знаю. Но
проект "Темная сторона" хочется поддержать.



здания вроде Бога тошноты, полуживотногополу
ДедаМороза, и киллеров из другого измерения.
Скучать на нашей Дороге не придется никому!

— И тут же плавно перейдём к «Тёмной
стороне Интернета». Я знаю, что набор уже
закрыли, рассказы получены. Как оценива
ете присланный материал? Есть ли намётки,
сколько текстов может войти в сборник?

— Мы ориентируемся на волшебное число 25.
Но, если в издательстве косо не посмотрят, может
быть, и больше рассказов войдет. Материала со
брали довольно много: я даже вынуждена была
под конец привлечь к работе помощника, чтобы
не затягивалось дело. Автор, журналист, блоггер
Зоны ужасов Валерий Галатинов помогал мне чи
тать присланные тексты. Могу сказать, что общий
уровень работ был достаточно неплохой. Конечно,
были слабые вещи, но очень мало. Откровенно
школярских работ вообще ни одной не было. Ви
димо, мы сумели найти наиболее подходящие

Поэтому вот такая появилась идея — сделать те
матические межавторские сборники.

— Что необходимо знать и учитывать при
составлении сборника? Какую работу нужно
проделать, чтобы издательство согласилось
сотрудничать и доверило «титул» состави
теля?

— Я написала три книги рассказов, обсудила со
своим замечательным редактором Ириной Епифа
новой темы, выбрали одну и решили поработать с
ней. Тут я пошла на некоторый риск: издательство
не может одобрить заявку на ненаписанную книгу.
Поэтому, собирая рассказы и обещая публикацию
в сборнике, я рисковала своей репутацией. Если
бы сборник в издательстве не одобрили, вряд ли
моим обещаниям поверили бы в другой раз. Но
все сложилось удачно: мы собрали сборник — за
что огромное спасибо уже упомянутому Михаилу
Парфенову и Александру Подольскому, главному
редактору "Даркера", они очень мне помогли —
сборник одобрили к публикации.

— Какой вышла «Тёмная сторона доро
ги»? Чем она привлекает читателя?

— Насколько мне известно, ее еще нет в про
даже — мы буквально со дня на день ее ждем. Но
первые читатели у книги уже есть — это наши
друзья, любители хоррорлитературы, знатоки
жанра. Пресспрочтение первое состоялось, и
первая рецензия уже есть в "Даркере", авторства
Максима Филатова, скоро должна еще одна по
явиться на "Зоне ужасов".

Что мы ценим в дорожных ужасах вообще?
Страх неизвестного. Стоит выйти за порог — и ни
кто не знает, что ждет человека там. Проклятые
дороги, таинственные, пугающие попутчики, не
объяснимые, загадочные приключения… Все это в
самых разнообразных вариантах, увиденное гла
зами разных авторов есть в "Темной стороне До
роги". Думаю, если вы прочитаете книгу — вы за
думаетесь потом, стоит ли садиться в машину к
незнакомому бомбиле, не раз и не два окинете
опасливым взглядом обычную городскую марш
рутку или троллейбус… Не говоря уж о тоннелях
метро, где ревет то ли ветер, то ли неизвестное
науке чудовище. Попутно заинтригую: в книге,
помимо обычных людей, канонических призраков
и демонов, вы встретите и оживших мертвецов, и
странные сказочные персонажи, о которых с дет
ства позабыли, и совершенно необъяснимые соХу
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— Чёртова дюжина 2014. Чего вы ожида
ете от этого конкурса как судья?

— Потрясающе интересных рассказов в жанре
хоррор! Думаю, будет круто. В этом году наши
мэтры, возвысившись духом, решили кинуться в
стихию творчества. Аудитория конкурса будет ши
ре. Так что человек, который в этом году выиграет
конкурс, с моей точки зрения, заслужит медаль
размером с тарелку. Как минимум! Конкурс изна
чально строился как широкий, с демократическим
подходом, оригинальный по форме и при этом еще
вполне профессиональный. Буду прилагать со
своей стороны все усилия, чтобы не уронить репу
тацию нашего конкурса, наоборот — упрочить ее.
Очень хочется, чтобы у авторов, пишущих хоррор
в нашей стране, был свой солидный и уважаемый
конкурс. Глядишь, и до собственного конвента и
литературных премий дорастем!

площадки, чтобы разместить свое объявление. Так
что всем, кто сделал репосты — в частности, пор
талу "Мастерская писателя", мы признательны.
Благодаря вам нам удалось расширить круг авто
ров, даже при том, что самая, конечно, обширная
аудитория у нас была на странице проекта "Самая
Страшная Книга2015".

— В цикле «Городские легенды» у вас три
книги. Над какой было работать интереснее
всего?

— Над первой. Потом над второй. И над тре
тьей тоже. Но поразному. Первую книгу я писала
немного полихачески — и страшно, и весело, по
тому что первый большой проект доверили. Вто
рую книгу писала с огромным интересом, потому
что, будучи уроженкой Москвы, влюбилась в Пи
тер и очень хотелось поглубже влезть в его исто
рию, понять характер этого города, попасть в его
стиль.

А третья книга для меня самая дорогая, потому
что в нее вошел весь мой предыдущий опыт
поездок по стране, занятия альпинизмом, походы
— горные и подземные, речные, пешие, на
байдарке; общение с множеством людей из
разных городов. У нас в стране очень много ин
тересного! Иногда смотришь на все это уникаль
ное богатство — и природное, и фольклорноисто
рическое и обидно делается — ну почему у нас так
плохо развит туристический сектор? Нам стоит
знать свою страну, нам имеет смысл общаться — у
нас замечательные люди и много любопытного.

— Как складывается общение с редакто
ром? Много ли приходится вносить правок и
каким образом это происходит?

— Замечательно складывается! Мы с уважени
ем относимся друг к другу. Уважение — залог лю
бых хороших отношений. Не только с редактором!

— Какой читательский отзыв на ваши ра
боты запомнился больше всего?

— Два первых. Один был чудовищно плохой,
отрицающий меня вообще как автора. Другой —
исключительно хороший, я такого и не заслужи
ваю на самом деле. Первый на неделю вогнал ме
ня в жуткую депрессию. Второй — спас. Некая
Ольга Попова — да, имя помню — написала этот
отзыв на сайте книжного магазина "Лабиринт". Я
этот отзыв сохранила. Как лекарство.

Художник В. Гусаков



Мария Артемьева
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— Что значит — быть счастливым?
— Как правило, чтобы чувствовать себя счаст

ливым, человеку достаточно нравиться самому се
бе. Чтобы нравилась своя внешность, свое состоя
ние организма. Чтоб был доволен тем, что
задумал и сделал, своим окружением… Быть в ми
ре с миром и собой. Это просто и понятно: надо
только иметь правильное воспитание и хорошие
привычки.

Но бывают с человеком и более странные ве
щи: предчувствие счастья. Вот ничего такого ря
дом и вдруг — на тебя будто теплым солнечным
ветром подуло. Улыбаешься, не зная чему. Мне
кажется, это просто ощущение любви — ктото
или чтото гдето тебя любит — и ты это всей ко
жей ощущаешь. Вот такое бывает иногда счастье.
Интересное.

— Много ли задумано проектов? Что хо
чется написать ещё?

— Я сейчас для себя решила одно: хватит
рассказов. Мыслиидеисюжеты попрежнему при
ходят, но я не стараюсь их тут же реализовать.
Хочу поработать над большой вещью. Начала пи
сать роман. План расписан, три главы сделала,
как дальше пойдет — посмотрим. Объем меня не
пугает. Мне интересно — удастся ли удержать чи
тательское внимание и сделать книгу понастоя
щему увлекательной. Вот эту высоту мне хочется
взять!

Беседовала Сворн Турайсеген

Сворн Турайсеген

writercenter.ru/profile/Erat/whois/

http://writercenter.ru/profile/Erat/whois/
http://delfin-mart.ru
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очка опоры у каждого своя. Для ко
гото это любимый человек, для ко
гото собственное жилье или маши
на, для когото работа, для когото

семья, для когото собственная внешность, а для
когото даже просто деньги. И чтобы жизнь рухну
ла, не обязательно должна случиться война или
стихийное бедствие. Для этого можно всего лишь
потерять свою точку опоры.

Я не спорю, есть люди, которые могут сосре
доточиться на других проблемах, абстрагировать
ся. Бросил любимый – он был меня недостоин!
Умер близкий человек – «там» ему будет легче!
Потеряно все, что копил долгие годы – еще зара
ботаю! Это, конечно, здравая позиция, но, согла
ситесь, много ли вы знаете таких людей?

А для остальных жизнь превращается в руи
ны. Повыше или пониже — зависит от характера и
темперамента человека. Не хочется ни бороться,
ни верить, ни искать новый смысл жизни. Руки
опускаются, пропадает желание жить, и человек
полностью сосредотачивается на своей потере.

И не обязательно для этого человек должен
быть слабым, внушаемым или меланхоличным.
Вспомните себя в детстве.

Как у вас потерялась любимая кукла. Как сим
патичный одноклассник, за которым вы вздыхали
не один год, пошел на свидание с вашей подругой.
Как умер, пусть и от старости, любимый кот. Как
вы узнали о том, что ваш друг растрепал всем о
вашем секрете. Да даже вспомните на секундочку
тот день, когда мама, не предупредив, пришла

Дайте мне точку опоры!

Т



Художник Cyril Rolando

aquasixio.deviantart.com

Меллори Елена
writercenter.ru/profile/Mellory/whois/

поздно ночью с какогонибудь празднования на
работе!

Какая же это точка опоры, скажете вы. А ведь
для вас тогда это было более чем глобально. Это
материальные, нематериальные и «живые» точки
опоры для ребенка/подростка – кукла, кот, влюб
ленность, дружба. Они такие же, как и теперь у
вас взрослых. Мы цепляемся за «якоря», за при
вязанности, за мелочи, которые позволяют нам
почувствовать себя нужными, любимыми, соб
ственниками, наконец.

Подумайте о том, чего вы боитесь больше
всего на свете. Думаете, пауков или высоты? Нет.
Вы боитесь чтото или когото потерять. Правда.
Даже если себе в этом осознанно и не признае
тесь. Представьте свою жизнь без любимого мужа.
Комфортно? Представьте себя бездомным. Мураш
ки побежали? А, может, вас бросит в дрожь от
мысли, что с вашей коллекцией бабочек случится
какаянибудь локальная катастрофа.

И когда такой привычный и надежный стер
жень ломается, не важно, взрослый вы или ребе
нок, то жизнь становится серой и беспросветной.
До тех пор, пока мы не найдем другую опору. По
ка не научимся жить по другим правилам. Ктото
быстрее выходит из этого состояния, ктото
медленнее. Но никогда не делает это без послед
ствий. Ктото черствеет душой, ктото начинает
смотреть на жизнь по новому. А ктото и не выхо
дит — просто сходит с ума.

Мать, потерявшая одного из детей, скорее
всего, сосредоточит всю свою жизнь на оставшем
ся ребенке. Разбивший любимую машину со вре
менем купит другую, скорее всего не менее люби
мую. Похоронивший боготворимого кота заведет
нового. Потерявший бизнес начнет все заново. А
быть может, все произойдет с точностью до нао
борот. С утратой ребенка женщина вообще отка
жется от мысли о новых родах. Водитель после
аварии никогда не сядет за руль. Кошатник заре
чется иметь какуюлибо животинку.

У каждого своя реакция на потерю главного в
жизни. Те, кто не справился с ситуацией, решают
все кардинально. Вы знаете, сколько человек по
кончило с собой, когда умер Майкл Джексон? Де
сятки. А сколько суицидов было во время кризиса

2008 года? Я знаю одну девушку, которая всерьез
задумывалась о самоубийстве после того, как на
ее руках умер четырехлетний сын. И только само
отверженная любовь молодого человека помогла
ей выкарабкаться из апатии и безнадежности.

Людям, которые только что потеряли опору в
жизни, больше нечего терять, кроме самой жизни.
Причем необязательно своей. Вы наверняка пре
красно знаете, что большинство убийств и искале
чиваний совершаются не просто знакомыми, а ча
ще всего близкими людьми. В лицо предавшей
плещут кислотой, отрезают изменившему мужу его
достоинство, расстреливают из специально куп
ленного оружия бывшую жену, а заодно и всех,
кто оказался в этом момент рядом… Всего не
перечесть. И это достаточно частое явление.

Вы считаете, что так сделать могут только су
масшедшие? Хм… Вы даже не сможете точно пред
сказать свою реакцию, а уж о ваших близких и го
ворить нечего. Все только на практике познается.
Только по жизни. Только в реальных эмоциях. Жа
леют или не жалеют — уже потом. А в сам момент
весь мир сужается до той боли, которую причини
ли. До той растоптанной и искореженной «точки
опоры», которая еще вчера казалась незыблемой.

В секты очень часто приходят люди, которым
по какойто причине нужно чтото, на что можно
опереться. Ктото, кто скажет, что делать. Нужны
единомышленники, родственные души, простые
взаимоотношения и цели. Чаще всего эти люди не
имеют своей точки опоры, и религия становится
для них большей частью жизни. Именно поэтому
так тяжело вытаскивать из секты. Человеку там
хорошо. Он нашел то, что искал. Веру, учителей,
друзей. Посвоему они очень даже счастливы.
Пусть и за счет неравнодушных к ним людей.

А есть люди, которых потери толкают на
свершения. Доказать предавшей любимой, кого
она лишилась. Заниматься изобретением лекар
ства от какойнибудь страшной болезни, унесшей
жизнь близкого человека. Потратить средства
умершего мужа на то, что для него при жизни бы
ло небезразлично. Вылить свои страдания в музы
ку или художественное произведение. Да и просто
открыть для себя, что жизнь не закончилась и
нужно ценить то, что есть, пока это с нами.

© Меллори Елена
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Новолетие

Разбивая год посередине, разрывая день напополам,

Билось небо в тонкой паутине, раздувая ветром зеркала.

Босиком ступая по осколкам, разрезая в кровь свои ступни,

Облачалось лето алым шелком… Не спугни мгновенье… Не спугни!

Я пройду до тонкой нити света, не касаясь крыльями зари,

И, лучами теплыми согрета, оторвусь с дождями от Земли.

Осень, осень, радость обновленья! Тянут ветви к небу тополя —

Торжество и смерти, и рожденья — вечный круг земного бытия.

Пусть леса искрятся листопадом — отдождят до снега и уснут…

Холодов последнюю преграду птицы к югу в крыльях унесут.

Шевцова Анастасия
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Баллада конца

Нам так обещали: в Конце — ни войны, ни чумы,

А правда и ложь наконец примириться сумеют,

Обрушится небо, но вряд ли почувствуем мы,

Ведь боли не станет, и чувства уйдут вместе с нею.

Какая, наверно, настанет тогда благодать —

С чужими чужим нам не будет уже одиноко…

И вот Обещанье Конца я припомнил опять,

О том пожалев, что не названо точного срока.

Мы проще хотели. И стали давать имена.

Сказали: вот Зло, вот Добро. Многоцветие — ересь…

… Рассвет слишком блеклый, и слишком глуха тишина,

Но это не важно — цвета все и звуки приелись.

Услышать хотел бы я цокот алмазных копыт:

Тех всадников четверо, так Обещанье сказало.

Отчаянье всех впереди, но оно не спешит,

А конь его бурый, конечно, а, может, и чалый.

И Зависть на пегом за ним. На нее бы взглянуть,

Хоть видел не раз, но в лицо все равно не узнаю:

Меняет обличья она, как меняет и суть,

Прикинется другом, врагом, то поет, то взвывает…

Одно Равнодушье торопит гнедого коня:

Спешит показать — здесь любой его воле покорен.

Но три эти всадника так не пугают меня,

Как та, что за ними, и конь ее бел или черен.

Надеждой зовется. Но в мире, где все решено,

И души-сироты друг в друга всё тычутся слепо,

Зачем напоследок нам встретиться с нею дано,

Дано перед тем, как на землю обрушится небо?

Что нам обещали, конечно, исполнится в срок,

И сбросим с себя наконец мы и жизнь, и усталость.

…Я семя чудное нашел — неизвестный цветок,

А может, сорняк — меж страниц оно в книге лежало.

Его посадил я. Хоть всхода дождаться не цель,

Но все-таки жаль, если время закончится прежде.

И кажется, понял, зачем нам Надежда в конце.

Но разве не поздно поверить последней надежде?

Зауэр Ирина

Шевцова Анастасия
writercenter.ru/profile/Tasula/whois/
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Анна Пан
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Китайская легенда

Давным-давно, в каком-то прошлом веке,
В деревне Ляо у горы Уй-тя
Вдруг пересохли рисовые чеки-
Всё лето в Ляо не было дождя.

Шаман велел всем жителям деревни
Три дня лежать на площади ничком.
Тогда, мол, некий дух, ужасно древний,
Одарит землю проливным дождём.

На третий день, наевшись вдоволь пыли,
Того шамана люди, не шутя,
Бамбуковыми палками побили…
Всю осень в Ляо не было дождя.

Пришёл монах в оранжевой кашае,
И всем велел молиться день и ночь.
Мол, духи — предрассудки, я-то знаю.
Один лишь Будда сможет вам помочь.

Монаха бить, конечно, не решились.
Но, татхагатагарбху строго чтя,
Его послали к Будде. Или к Шиве…
Всю зиму в Ляо не было дождя.

Тут как-то мимо шёл седой бродяга,
Старик, беспечный, как сама весна,
Узрел поля, сухие, как бумага,
И всем велел готовить семена.

— Никак смеёшься ты над нашим горем!
И сам, поди, не знаешь, что плетёшь!
Бродяга молча в лес ушёл, на гору…
На третий день на Ляо хлынул дождь.

И вся деревня вышла на дорогу,
Когда старик спустился к ним с горы.
— Какому, странник, ты молился богу?
Какому духу приносил дары?..

— Я не молился — лишь встречал рассветы,
И слушал в чаще, как трава шуршит,
И радовался. И с вселенной этой
Делился я гармонией души.

И мир услышал. Инь обнялся с Янем.
Поют согласно струны бытия…

И поклонились мокрые крестьяне
Седому заклинателю дождя.

Анна Пан
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Алексей Чижов был очень правильным муж
чиной. Уходя, он гасил свет, водоёмы не засорял,
мусор всегда сортировал, а отработанные энерго
сберегающие лампы сдавал в специализирован
ные организации для переработки и обезврежи
вания. Он, кстати, был единственным
россиянином, который знал адреса этих специа
лизированных организаций. Алексей не купался в
водоёмах, в которых купание запрещено, и не хо
дил по газонам, никогда не заезжал в магазины
на роликовых коньках и уж тем более не выходил
в двери, на которых написано «Выхода нет». В
страшном сне он не мог себе представить, что по
ставит сумку на витрину или перейдёт дорогу в
неположенном месте, попросит справку там, где
справок не дают, а размена там, где размена нет.
Однажды Алексей увидел человека, заходящего в
зал после третьего звонка и ему стало так нехо
рошо, что ни в какие залы он больше не ходил. И,
разумеется, он не трогал руками экспонаты, не
заходил ни за какие ограждения, ежемесячно
оплачивал по ЕПД сумму платежа, указанную в
графе «Итого с учётом страхования», и хранил
все квитанции в течение трех лет с момента опла
ты, для чего даже выделил отдельную комнату в
своей двухкомнатной квартире.

И в это утро всё было так, как всегда. Алексей
собрался на работу, проверил, не оставил ли
включёнными электро— и нагревательные прибо
ры, вытащил все шнуры из всех розеток, пере
крыл газ с водопроводом и только после этого по
кинул своё жилое помещение. Подойдя к лифту,
он нажал кнопку вызова аппарата и посмотрел,
загорелся ли индикатор. После автоматического

открывания дверей, убедившись, что кабина нахо
дится перед ним и что это действительно кабина,
а не её имитация, Алексей зашёл внутрь и нажал
кнопку нужного ему этажа.

На улице, в ожидании подвижного состава
трамвайного парка и имея при себе предмет со
световозвращающим элементом, Алексей минут
двадцать обеспечивал видимость этого предмета
водителями транспортных средств, за что много
раз был этими водителями матерно обруган. К ру
гани в свой адрес Алексей давно привык и не об
ращал внимания, к тому же ему было не до ругани
— невдалеке он заметил агрессивно настроенную
группу граждан и стал искать сотрудника полиции,
что бы немедленно сообщить ему об этом. Сотруд
ника полиции поблизости не оказалось, но, к сча
стью, члены агрессивно настроенной группы гра
ждан оказались пешеходами, которые хотели
стать пассажирами какоголибо маршрутного
транспортного средства и выражали своё негодо
вание по поводу невозможности этого сделать.

Вскоре долгожданное средство городского на
земного транспорта, оборудованное системой АС
КП, подошло, наконец, к посадочной площадке, и
Алексей, дождавшись полной остановки средства,
вышел на проезжую часть с целью посадки. После
валидации проездного билета Алексей не стал за
держиваться возле турникета, а прошёл в середи
ну салона, где начал заблаговременно готовиться
к выходу, искать оставленные другими пассажира
ми вещи и во избежание травм держаться за по
ручни, одновременно проверяя, не загрязняет ли
его одежда одежду других пассажиров. За этими
делами время пролетело незаметно, и транспорт

Правильный человек
Криштул Илья



ное средство общего пользования, двигаясь по
специально проложенному маршруту, прибыло на
конечную станцию. Заранее подав сигнал водите
лю нажатием кнопки звонка и услышав в ответ
опять чтото нелицеприятное, Алексей покинул
подвижной состав и направился к наземному ве
стибюлю станции метрополитена.

Люда сидела на газоне напротив входа в мет
ро и пила пиво. Глаза, распахнутые серые глаза
насмешливо взирали на торопливых суетящихся
людей, но людям, опаздывающим на службу, было
не до чужих глаз. Насмешливый этот взгляд заме
тил только Алексей, и у него вдруг так заныла ду
ша, так застучало сердце, что он забыл и правила
пользования метрополитеном и даже с какой це
лью он хотел им воспользоваться. Никогда, ни
когда раньше Алексей не видел таких глаз. Он не
мог больше находится в условиях увеличенных
пассажиропотоков и, впервые в жизни пройдя по
газону, он подошёл к Люде и молча присел рядом.
«Хочешь пива», — то ли спросила, то ли приказа
ла она. «Пива хочу», — то ли согласился, то ли
попросил Алексей. Потом они курили, потом, на
рушая все правила дорожного движения, перебе
гали улицу и покупали ещё пива, потом он расска
зывал ей свою жизнь, а она хохотала. А потом
пошёл дождь, и солнце играло на каплях, и были
мокрые волосы, и через весь город перекинулась
радуга…

На окраине Москвы, под мостом через реку,
живут два счастливых человека. Им никогда и ни
куда не нужно являться в течение трех рабочих
дней. За их вещи, не сданные в гардероб, не несёт
ответственности никакая администрация. Они ни
кого и ни о чём не обязаны в 10дневный срок
письменно уведомлять. Их исключили из списков
для голосования, к ним не приходят агитаторы, а
полицейские не требуют показать паспорта. Они
не знают, кто мэр их города, и даже путаются в
президентах страны. Им не нужно в течение неде
ли оплачивать всякие задолженности. По утрам
они смеются, а по вечерам смотрят на воду и лес
напротив. Лишь иногда, в полнолуние, один из
этих счастливых людей просыпается от собствен
ного крика. Он смотрит в испуганные серые глаза

и виновато шепчет: «Опять этот кошмар…» Уже
давно в каждое полнолуние ему снится один и тот
же сон, жуткий сон про размагничивание
проездного билета от того, что он хранился рядом
с ключами и другими металлическими предмета
ми. Он долго сидит и курит, отгоняя страшные
мысли о последствиях размагничивания, а потом
засыпает, запутавшись в волосах своей любимой.
До следующего полнолуния ему ничего не будет
напоминать о прошлой жизни…

«Может быть, жить нужно именно так, по
своим правилам?» — подумал я и, ощущая себя
бунтовщиком, не поднял полы длинной одежды
при входе на эскалатор. Мой бунт, бессмысленный
и беспощадный, был задушен в зародыше. У меня
больше нет одежды с длинными полами, а эскала
тор, даже не заметив этого, всё также бежит вниз,
увозя кудато людей, стоящих справа, лицом по
направлению его движения… И никогда никто из
них не бросит на лестничное полотно и балюстра
ду никакого постороннего предмета…

Интересно, а брошенная жизнь — это посто
ронний предмет?..

by Ben Heine

Криштул Илья

writercenter.ru/profile/3674721/whois/

by Ben Heine
benjaminheine.blogspot.de
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другие преподносили артефакты, быстро терявшие
силу — чародеи не хотели брать на себя ответ
ственность за то, как их используют. Но король и
королева всетаки надеялись на полезный подарок
и потому пригласили всех, кого могли.

И, как тоже нередко случается, они забыли
про одного чародея — этот юный маг недавно
окончил волшебную академию и не успел просла
вить себя ни добрыми делами, ни злыми, и потому
о нем мало кто знал. Он ждал приглашения во
дворец больше остальных волшебников, вместе
взятых, а не получив его, страшно рассердился. И
всетаки пришел — незваным.

Вы слышали тысячу таких историй. Или — ни
одной похожей. Просто эта сказка не даст мне по
коя, пока не поделюсь ею с другими.

В королевском замке у царственной четы ро
дился мальчик — долгожданный наследник престо
ла. Как водится, к нему позвали со всех мест и кра
ев магов и колдунов, чтобы они высказали мнение
о судьбе ребенка и наделили его волшебными и не
очень дарами, которые пригодятся в жизни. Маги,
занятые люди, не очень охотно принимали такие
предложения, и далеко не всегда те, кто принял,
творили волшебство для новорожденного. Многие
отдаривались вещами — и даже не волшебными. А

Лучшее время
Зауэр Ирина
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Появлению молодого мага обрадовались и ко
ролева, и король. К тому времени все волшебники
уже успели вручить малышу подарки — и мало
среди них оказалось полезных, так что еще одного
чародея приняли в замке очень хорошо. Окружен
ный вниманием и почетом, он мог бы перестать
сердиться, если бы был старше и опытнее. Но
юность не дает так быстро забыть обиду. И вот,
когда его позвали к колыбели младенца, волшеб
ник взглянул на ребенка, улыбнулся чуть отре
шенно и сказал:

— У него будет все…
Король и королева громко и счастливо вздох

нули, а маг закончил:
— Все, кроме любви — пока не придет лучшее

время для нее. А оно не придет, пока я не решу!
И после этого у него достало гордости уйти,

хотя очень уж хотелось остаться. Молодому магу
нравилась пышность дворца, музыка и ощущение
праздника, какого он был долго лишен в акаде
мии, сурово воспитывавшей своих учеников. Но
что поделаешь, если ты уже сделал все, что мог, а
большего не простил бы самому себе?

Слова чародея исполнились в точности. У
принца в самом деле было все, но никто никогда
его не любил, кроме родителей. Да и они посте
пенно остыли к сыну — может, так действовало
волшебство. А может, это случилось, как случает
ся многое в жизни — своим порядком. Зная о сво
ем проклятии, мальчик — потом юноша, а после
мужчина — отчаянно страдал и все искал, искал
то, чего для него не существовало. И поначалу ве
рил каждому, кто говорил ему о любви, и однажды
даже женился, но на следующий же день узнал,
что жена мечтала не о нем, а о власти — и не
медленно развелся с ней. Он мог принимать лю
бовь женщин и отвечать на нее, но не знал того —
особенного — чувства, о котором так страстно пи
шут поэты и поют менестрели, и страдал от этого.

И так прошло много лет. Не скажу сколько, но
принц, ставший королем после смерти родителей,
уже был немолод, когда в замок снова пришел тот
маг. И если иней седины лишь чуть припорошил
волосы короля, то голова волшебника побелела со
вершенно, и даже лицо его казалось тусклым, как
старая монета. Любой, посмотрев на чародея, по
нял бы: этот человек несчастлив и, скорее всего,
никогда не был счастлив. В замке к тому времени
осталось мало людей: редкие слуги и служанки,
стражники да несколько человек, считавших себя
друзьями короля. Наверное, они ими и были: ведь
они не покидали своего сюзерена, хотя тяжко жить

рядом с тем, кого невозможно любить и кто отча
янно хочет этого больше всего на свете.

— Ну что же, — сказал чародей, встав перед
королем, а тот сидел у окна и смотрел наружу, в
мир, затянутый тучами, как вся его жизнь. — Пора
закончить начатое.

Король удивился: он впервые видел этого че
ловека.

— О чем ты говоришь? — спросил правитель,
вставая навстречу гостю.

— О нас с тобой. Я тот, кто наложил на тебя
заклятие нелюбви, — старик хрипло, коротко
рассмеялся, как старый ворон на ветке, с которой
его пытается сдуть ветер, а за окном — словно в
ответ — громыхнул гром. — Но я и сам попал под
его действие. Если бы знать заранее, что так бу
дет… Юному выпускнику академии не хватило
опыта… Все эти годы я пытался держать лицо и
убедить всех — и себя самого — что могу прожить
без любви… Но не смог. И пришел к тебе, чтобы
объявить: время настало — самое лучшее время.

Король потрясенно пошатнулся:
— И это все? Теперь я смогу найти ту, которая

полюбит меня?
— Не все так просто, — вздохнул маг. — Этот

мир слишком привык к нам, таким, какие мы есть;
ни мы, ни он не можем сразу измениться. Прой
дет, я думаю, десять лет, прежде чем мир примет
нас новыми, и лишь тогда в нашу жизнь начнут
приходить любящие женщины. Наверное, это бу
дет поздно для тебя и уж точно поздно для меня.
Поэтому предлагаю тебе другое. Я позову сюда
пять женщин из других миров, не знающих ни те
бя, ни меня и не имеющих отношения к нашим де
лам и нашим заклятьям. И среди них ты сможешь
выбрать одну, а она выберет тебя. А другая — ме
ня. Согласен ли ты на это?

— Конечно, согласен! — воскликнул король. —
Для чего ты спрашиваешь?

— Ты мог захотеть отомстить мне и прожить
оставшиеся дни без любви только для того, чтобы
и я никогда не узнал ее...

— Чушь и ерунда! — отмахнулся король, и его
глаза сияли. — Твори скорее свое волшебство!

И чародей немедленно творить волшебство:
просто и безо всяких особых эффектов, лишь
произнес пару заклинаний и обошел зал по кругу.
За спиной волшебника медленно поднялись из по
ла высокие, с полукруглыми арками, двери.

— Теперь будем ждать, — сказал он. — Если
не трудно, прикажи принести чаю: ожидание мо
жет оказаться долгим...
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меня — только война. Та, на которую он позвал
меня когдато.

Король ощутил, как комок подступил к горлу.
Он всю жизнь считал себя самым одиноким чело
веком на земле, потому что никогда и никто не
любил его. А теперь видел человека еще более
одинокого, любовь которого должна остаться не
разделенной навсегда.

— Но может быть, ты спросишь у него? — за
метил король. — Может, его ответ будет другим?

Девушка усмехнулась:
— Пожалуй, я спросила бы. Теперь, после

всех моих битв, я не побоюсь задать такой вопрос
ангелу. Но где найти его?

Король вопросительно посмотрел на волшеб
ника:

— Ты можешь это?
Маг поджал губы. Он терпеть не мог, когда

ктото сомневался в его силе.
— Думай о нем, — попросил он девушку, раз

вел руки в стороны и топнул ногой.

Король кликнул слугу, и тот принес им обоим
чаю и сам остался в комнате: на случай, если им
понадобится еще чтото.

Прошел, может быть, целый час. За окном
бесновались ветер и дождь, и король почти уже
решился начать вежливую беседу с магом, хотя
совсем не знал, о чем и, главное, как с ним гово
рить. И вот одна из дверей открылась, и в залу
шагнула девушка в поцарапанных латах с длин
ным тяжелым мечом в руках. Дверь за ней захлоп
нулась; гостья огляделась, устало вздохнула, при
слонив меч к дверному косяку, стащила с руки
латную перчатку и провела ладонью по лицу, как
человек, который только что проснулся. Она при
несла с собой запахи пыли, дыма и боя.

— Неужели все закончилось? — спросила де
вушка и посмотрела на короля и мага, словно они
и только они могли ей ответить.

— Да, закончилось, — ответил чародей и
улыбнулся. — Но лишь для того, чтобы начаться
снова.

— Война? — устало и тихо спросила пришед
шая. — Снова война?

— Нет, — на этот раз король опередил мага с
ответом, — любовь. Если ты сможешь или захо
чешь полюбить когото из нас...

Казалось, гостья услышала только часть ответа.
— Значит, не война. И мне не придется снова

быть в первых рядах, вести всех и вдохновлять,
обещая победу и помощь Небес. Значит, я теперь
свободна выбирать...

И только потом она посмотрела на того, кто
ответил на ее последний вопрос:

— А что такое любовь?
Волшебник нахмурился:
— Разве ты не знаешь? Это когда ты счастлив,

только если рядом с тобой другой человек…
— А если он не человек? — спросила гостья.

— Это считается?
— Конечно, — кивнул маг и торжественно вы

ступил вперед, ради такого случая перестав счи
тать себя человеком. — Еще как считается!

На улице снова громыхнуло. Чародей поежил
ся и сделал шаг подальше от окна, разом забыв
про торжественность.

Девушка печально улыбнулась:
— Тогда я знаю, но все же не могу выбирать,

потому что люблю. Потому что вряд ли мой из
бранник захочет быть со мной...

— Почему? Он не любит тебя?
— Думаю, что любит — так, как его, ангела,

научил бог. У него есть лишь такая любовь, а у
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Пол замка задрожал, стены пошли рябью, и в
зал прямо сквозь крышу спустилось сияющее суще
ство, прекрасное, как надежда. Белоснежные широ
кие крылья, синие глаза и лицо, полное огня и вдох
новения. Вряд ли ктото мог бы не полюбить его.

Ангел опустился на пол и сложил крылья, со
вершенно сухие, несмотря на ливень снаружи. Вз
глядом нашел девушку и улыбнулся ей.

— Это ты, — прошептала она, бессознательно
подалась вперед — и тут же отступила, словно
остановленная ангельской улыбкой. В ней была
любовь, но — король и сам теперь видел — совсем
не такая, не человеческая. На понимание этого
ему хватило знаний и опыта.

— Да, — сказал ангел, — это я. Ты позвала меня?
— Я хотела, чтобы ты пришел, — поправила

его девушка. — Хотела спросить тебя о любви.
Ангел слегка шевельнул крыльями:
— Ты знаешь ответ. Я люблю всех.
— И меня?
— И тебя, — крылатый снова улыбнулся. —

Создатель не разрешает мне исключений.
Девушкавоин судорожно вздохнула и снова

вытерла лицо рукой — но на этот раз стирая бе
жавшие по щекам слезы. Ангел словно и не заме
тил этого.

— Теперь ты сможешь отдохнуть, — сказал он
и огляделся. — Правда, все должно было закон
читься иначе, но так лучше.

— Лучше для кого? — с горечью спросила де
вушка и обернулась к королю:

— Есть тут гденибудь война?
— Нет, — ответил король, — я давно уже не

веду войн, или, скорее, никто не хочет драться со
мной, потому что я никому особенно не нужен и
не интересен. Но у меня есть стража и армия.

— Тогда я поступлю к тебе на службу. Но не
сейчас, а немного позже. Хочу пожить мирной
жизнью и узнать, а вдруг у меня это получится.
Попробую поверить в жизнь без войны, — она
снова взяла в руки меч, слишком тяжелый для де
вушки. — Сражаться и верить — лучшее, что я
умею. Скажи, куда мне идти?

Король кивнул на дверь:
— Туда...
И приказал слуге:
— Проводи ее.
Тот открыл дверь перед девушкой и вышел

вслед за ней.
Ангел проводил ее взглядом и снова улыбнулся.
— Чем ты так доволен? — спросил чародей

почти зло.

— Итогом, — ответил ангел. — Ибранница
должна была умереть, а теперь будет жить.

— Может, лучше умереть, чем жить так, как
станет она, — проворчал чародей, но никто не
успел ему ответить — из второй двери в залу вы
шла еще одна девушка.

Она была красива — красотой жгучей и вызы
вающей. Нельзя было отвести от нее взгляд, но и
нельзя долго смотреть на нее. Слишком яркий вз
гляд, слишком яркое платье, слишком яркие губы.
И когда новая гостья сделала шаг, по залу разли
лось благоухание духов и запах грозы, словно она
принесла ее с собой.

— Кто из вас, — спросила она с вызовом, —
будет очередным моим мужем?

Король нервно подался назад, и даже вол
шебник отшатнулся:

— Демоница!
Девушка расхохоталась:
— Да! Меня сделали такой, когда снова и сно

ва продавали замуж по праву власти и за власть, а
потом травили моих мужей!.. У внебрачной дочери
Иерарха Церкви нет другого пути в жизни, кроме
этого — подчиняться и вести собственную игру. И,
попробовав жить так, как я, вы стали бы еще ху
же, чем я!

— Постой! — попросил ангел и подошел к де
вушке невозможно близко, словно не боясь об
жечься ее яростью и красотой. Приподнял крылья,
точно хотел обнять, защитить, закрыть от всех и
всего. — Ты никогда не знала любви?

— Знала, — ответила красавица, — но моего
второго — любимого мужа тоже убили, чтобы сно
ва сделать меня свободной.

— Мне жаль, — сказал ангел. Свет его стекал
на пол, истаивал, исчезал.

— Тебе — жаль? — воскликнула девушка и
шагнула к нему. — Тебе, ангелу? Одному из тех,
кто служит Богу, допустившему все это? Богу, ко
торый, в конце концов, примет меня в один из
своих монастырей — потому что рано или поздно
я постарею и перестану быть полезна моим патро
нам?

— Да, — ответил крылатый, — и я хочу
предложить тебе немного тепла.

— Мне и так не холодно, — резко бросила
красавица, — и я не понимаю, о чем ты.

— Думаю, что понимаешь, — сказал ангел, и
его крылья тоже начали исчезать, стираться из
реальности. — А теперь и я понимаю. Любить всех
— значит, не любить никого. Любить одного —
больше, чем любить всех.
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Вспышка молнии осветила залу — гроза про
должалась.

— Ты уверен, что этот день лучший? — спро
сил король, глядя за окно, по которому хлестали
отчаянные струи дождя, словно просившего впу
стить его в комнату.

— Конечно, уверен! — нетерпеливо и раздра
женно сказал чародей. — Именно моя уверенность
сделала этот день подходящим!

В этот миг открылась еще одна дверь — тре
тья. Изза нее вышла девочка лет четырнадцати:
маленькая красавица с черными волосами, в пыш
ном платье и с книжкой в руках. Легкий сквозняк
изза двери принес запах цветущего жасмина.

Девочка тут же прямо и очень серьезно по
смотрела на короля и мага:

— Вы тоже будете задавать мне вопросы? Эк
замен еще не закончен?

— Экзамен? — переспросил волшебник. — Ни
кто не собирается экзаменовать тебя, дитя.

— Но я готова отвечать, — девочка гордо
вскинула точеный подбородок, — о чем бы вы ни
спросили!

Гром привлек ее внимание. Гостья посмотрела
за окно с интересом.

Скрипнула дверь залы — вернулся слуга. Вер
нулся и издал удивленный вздох.

Король обратил на него внимание:
— Что такое?
— Она так похожа на мою умершую дочь, Ва

ше Величество, — сказал слуга.
Чародей фыркнул:
— Совпадение. Бывают совпадения такого ро

да — и даже чаще, чем можем себе представить. А
скажика, дитя, ты не хочешь замуж?

— Нет! — тут же ответила девочка и покрепче
сжала свою книгу. — Нет, не хочу!

— А о любви ты когданибудь мечтала?
Девочка посмотрела на него темными, не по

детски серьезными глазами, и ничего не сказала.
Маг вздохнул и обернулся к королю:
— Она слишком юна и для замужества, и для

любви, — заметил он. — И значит, не подходит ни
мне, ни тебе! К тому же, у нее кажется, совсем
другие желания...

— Я хочу учиться, — подтвердила девочка — ее
лицо уже не было таким суровым, и на нем появи
лась мечтательность. — Столько, сколько живу...

Слуга снова тихо охнул:
— Так же говорила и моя дочь!
Девочка наконец поглядела на него:

Он умолк и ничего больше не говорил, просто
смотрел на девушку, а она на него. И, наверное,
взгляды эти были наполнены смыслом, непонят
ным тому, для кого не предназначались. Даже
дождь за окном, казалось, стал успокаиваться, как
человек, который хочет прислушаться, чтобы по
нять.

И девушка стала вдруг не такой яркой и вызы
вающей — словно лишняя красота стекла с нее,
как свет с ангела. Гостья протянула руку тому, кто
был когдато крылатым, а теперь превратился в
обычного мужчину с очень простым лицом и сини
ми глазами.

— Пойдем, — попросила она. И через минуту
они, держась за руки, покинули залу.

— Ну и ну! — сказал король, качая головой. —
И такое бывает на свете — и такая любовь?

— И такая, — кивнул чародей. — И думаю, мы
с тобой еще многое узнаем, прежде чем закончит
ся этот день — самый лучший день для любви!..
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— А в вашем доме есть книги?
— Мало, — признался слуга, — но это лучшие

книги, которые я смог купить для моей дочки. К
сожалению, она не успела прочитать их все.

Девочка немного подумала и подошла к нему.
— Ты покажешь мне эти книги? — спросила она.
— Покажу, — ответил слуга взволнованным,

дрожащим голосом и поднял взгляд на короля. —
Можно мне уйти сейчас, Ваше Величество?

Правитель кивнул, понимая, что толку от по
лучившего неожиданный подарок слуги не будет
никакого.

— Тут, в замке, богатая библиотека, которую
редко читают. И ты можешь прийти в любое вре
мя, — сказал он девочке.

— Спасибо, — улыбнулась черноглазая. —
Спасибо, что понимаете!..

И вместе со слугой покинула залу.
— Ну вот, — разочарованно вздохнул волшеб

ник. — У нас с тобой осталось только две возмож
ности. Надо было создать больше, чем пять дверей.

— А ты не сможешь это повторить? — спросил
король.

— Не смогу, — развел руками маг. — Я уже
выбрал лучший день — сегодня, и второго лучше
го не может быть...

Очередная дверь отворилась — и изза нее
прилетел голос, поющий странную, грустную и од
новременно веселую песню о том, что человек ро
ждается, как птица, живет, как птица, и умирает,
как птица. Через несколько минут в дверном
проеме появилась и поющая.

Никто с первого взгляда не назвал бы эту
женщину красавицей — и уж точно не после того,
как услышал ее голос, который был понастояще
му прекрасен. Но потом становилось ясно — одно
неотделимо от другого: это усталое лицо с яркими
глазами, странное платье без одного рукава и
песня, рвущая сердце. Как гроза и дождь, гром и
молнии…

Женщина замолчала, закончив песню. По
смотрела на короля и чародея, но ничего не ска
зала. Но потом певица подошла к магу и косну
лась кончиками пальцев его седых волос.

— Ты напоминаешь мне когото, — сказала она.
— Правда? — ответил он, оживляясь. От жен

щины пахло чемто настоящим и вкусным, как
пахнут свежеиспеченные булочки с корицей или
бодрящий шоколадный напиток.

— Конечно, правда! Я так и не научилась
лгать и не собираюсь учиться теперь!

Певица огляделась:
— Что это за место?
— Королевский замок.
— Но ведь ты не король? — улыбнулась жен

щина — и в ее улыбке не было разочарования. —
Когдато я мечтала о том, что буду богатой. Ма
ленькая девочка, не нужная никому, кроме себя и
женщин, продающих любовь, которые заботились
о ней больше, чем ее собственная мать. Эта де
вочка не понимала, что уже богата. Когдато со
мной происходило много чудес… Мне кажется, ты
— одно из них…

— А тот, кого я тебе напоминаю, — перебил
маг взволнованно, — он хороший или плохой?

Гостья упрямо тряхнула кудрявой головой:
— Про человека или про чудо нельзя сказать,

хороши они или плохи, пока они не уйдут. Но ты
спросил так, что я понимаю — ты чегото ждешь
от меня. Чего же?

Маг явно хотел сказать прямо, но слишком
долго собирался с духом и не успел. Женщина от
ветила раньше, за него:
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— Думаю, да, — пока еще не очень уверенно
ответил правитель и тоже шагнул к ней навстречу.
Ему хотелось получше рассмотреть гостью; для
этого обычно надо отойти подальше, но он не мог
себя заставить отдалиться от нее.

— Хорошо, — сказала женщина. — А для чего?
— Для счастья, — уверенно ответил король.

Теперь он видел, что гостья не так молода, как
предыдущие, но ему уже и не хотелось, чтобы она
была молодой.

— О, это хорошо, — заметила женщина, — и
надеюсь, ты хочешь того же и для меня. Я не за
ставлю тебя долго ждать счастья и надеюсь, что
мы понимаем счастье одинаково или похоже. Это
случалось со мной слишком часто — ожидание и
непонимание. Женщинам вообще часто приходит
ся ждать — то одного, то другого… То корабля, то
Бога, то чуда… Но жизнь всетаки состоит не
только из чудес. И когда отдаешь часть себя в ру
ки другому — а он уходит навсегда, просто потому

— Я поняла. Ты ждешь любви.
— Ты сможешь полюбить меня? — с надеждой

спросил чародей.
— Пока не знаю. Это не всегда случается с

первого взгляда. Но чтото в тебе привлекает ме
ня… Мне кажется, ты, как и я, знал разные време
на и понимаешь, что такое настоящее чудо!

— Иногда я даже делаю чудеса своими рука
ми, — почти с гордостью признался волшебник —
и тут же покраснел, устыдившись собственной по
хвальбы.

Женщина засмеялась. Смех у нее был очень
красивый.

— Значит, ты тот, кем мне показался, — ска
зала она.

А потом предложила: — Пойдешь со мной?
— Пойду… Нет, погоди. Давай побудем тут

еще немного. Мне хочется знать, кто достанется
моему другу.

Он посмотрел на короля, и тот кивнул — мо
жет, раньше они не были друзьями, но сейчас ста
ли ими.

Гроза, кажется, утихала.
Певица подошла к окну и открыла его — на

стежь, впустив в залу свежий воздух и запах вла
ги. Долгодолго она смотрела на чтото там, сна
ружи, а потом обернулась к своему избраннику:

— Знаешь, когда видишь настоящее чувство
со стороны, сложно его не узнать… Там, во дворе,
девочка в доспехах беседует со старым воином. И
хотя дождь еще идет, и оба промокли насквозь —
им, кажется, все равно. Думаю, это любовь… Хо
тела бы я так же точно сказать о себе и тебе.
Впрочем, не знать — интересней.

Чародей хотел ответить — но последняя, пя
тая, гостья, выбрала этот миг, чтобы появиться.
Она появилась в дверях — и все пять пропали, ис
чезли, истаяли, как крылья ангела и его свет. Как
все ненужное.

Новая пришелица была… Король смотрел, и
ничего, кроме того, что она женщина, не мог ска
зать сейчас. Ее присутствие осветило замок светом,
не сравнимым даже с ангельским — более глубоким
и чистым. Она была проста обликом, не пела, и
платье ее выглядело обычно, а руки явно знали
всякую работу, даже очень тяжелую. Но входя, она
улыбалась хорошей, светлой улыбкой, хотя для ра
дости пока не было причины — по крайней мере,
внешней. Женщина сразу же подошла к королю,
принеся с собой запах свежести и весны.

— Здравствуй, — сказала она. — Ты ждал
именно меня?
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что вы с ним верите в разные вещи — то не пони
маешь, чего теперь ждать и зачем. Сможешь ли ты
это? Сумеешь ли верить во чтонибудь вместе со
мной?

— Смогу, и… — начал король, но гостья пере
била его:

— Прости, я все говорю и говорю, бессвязно,
как ребенок… Словно во мне оживают мифы или
сказки, или чьито жизниистории, приукрашенные
многими пересказами. Но они не мои. Я хочу жить
собственной, выращивать цветы, алые и белые
розы — и никакая стужа, и даже ожидание и не
понимание не смогут погубить то, что ты держишь
в своем сердце. Любишь ли ты розы?

— Я полюблю их, — уверенно ответил король
и услышал смешок чародея. — Что такое?

— Всетаки тебе досталось лучшее, — сказал
маг, — потому что досталось все. Пусть это будет
моим подарком, хотя цена его выше, чем я думал.
И мне, и тебе придется научиться любить, верить,
понимать — а это не так просто, как жить без
всего этого, хотя может казаться наоборот. Про
щай же. Но, наверное, мы еще встретимся, ведь
нам есть о чем поговорить.

И он тоже ушел вместе со своей избранницей,
а король остался со своей.

Так закончилась эта история. Но лишь для
нас, узнавших ее вот только что, а гдето там про
должается. Для каждого, чье «здесь и сейчас» —
лучшее время для любви.

Зауэр Ирина
writercenter.ru/profile/Lita/whois/

Художник Лев Елена
writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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товлением красок и льняного масла. В кобальт она
роняла счастливые слезы, и краска начинала све
титься и пахнуть морем. В умбру и краплак Летти
се добавляла несколько капель своей ежемесяч
ной крови, и темные тона приобретали глубину
бархата. Выжимая масло, девушка тихонько напе
вала, и мелодия ее голоса смешивалась с тягучей
жидкостью, заставляя пейзажи Элиджио звучать.
Из своих волос Леттисе делала кисти, послушнее
которых художнику прежде не доводилось дер
жать в руках.

Мастерство и любовь Элиджио росли вместе,
как брат и сестра, и в конце концов достигли со
вершенства. Наступил момент, когда любить силь
нее было уже невозможно, а писать лучше можно
было бы, лишь став богом.

Однажды, выставив несколько еще сырых ра
бот на крыльце, Элиджио увидел, как проходив
ший мимо мужчина остановился и долго плакал,
глядя на полотна. Сгорбленная старая женщина,
поравнявшись с крыльцом, подняла голову, будто
откликнувшись на зов, посмотрела на картины и
вдруг расправила плечи и помолодела.

В тот момент Элиджио понял, что искусство
его обладает властью над людьми.

Знание это породило беспокойство, которое
вскоре сменилось неудовлетворенностью и недо
вольством. Элиджио перестали радовать ласки
Леттисе, он становился все более хмурым и зам
кнутым. Леттисе старалась утешать Элиджио, как
умела. Превращая свои тревоги в цветы, она

Леттисе пришла, когда Элиджио уже не спал,
но еще и не проснулся. Стук дверного молоточка
долго не мог разбудить его, сливаясь со звуком
капель все еще снившегося ему дождя.

Открыв дверь, он понял, что девушка — имен
но та, что ему нужна. Её своевольные темносвет
лые волосы были наполнены южным ветром, а
протянутая ладонь пахла высокой травой.

— Доброе утро. Это вы — художник, которому
нужна натурщица?

Голос девушки был ему хорошо знаком, этим
голосом в снах Элиджио его окликала покойная
мать. Юноша посторонился, приглашая девушку
войти, и тут же, на пороге, попросил ее остаться
навсегда.

Леттисе оказалась превосходной моделью.
Она знала, как втирать в кожу лучи заката, умела
смотреть одновременно во все стороны света и
улыбалась так, будто рассматривала птичьи сны.
Волосы ее меняли цвет от кораллового до шоко
ладночерного, в зависимости от мыслей Элиджио,
а все, на что она бросала взгляд, тут же приобре
тало оттенок ее фиолетовых глаз.

Рисуя ее, Элиджио не понимал, где кончается
вдохновение и начинается любовь, так как прика
саясь кистью к телу Леттисе на холсте, юноша од
новременно испытывал и душевный и телесный
экстаз точно так же, как во время слияний с ее
живой плотью.

В перерывах между любовными играми и до
машними хлопотами Леттисе занималась приго

Ловец ветра
Бунингит



Художник Ульяна Колесова

— Это вы — тот самый Элиджио, картины ко
торого заставляют мужчин выплакивать всю свою
вину и злость, а женщин — находить в своем лоне
жемчуг?

Ее запястье было тонким, как лесть, волосы
пахли северными звездами, а глаза вытягивали
мысли и плели из них убеждения.

Любовь Клио была соткана из света комет и
обещаний, она не насыщала, но манила, садилась
на плечо райской птицей, позволяла коснуться ис
кристых перьев, и тут же снова взмывала ввысь.

Желтоволосая Клио не умела петь и смеши
вать краски, но могла взглядом разжечь камин и
громко смеялась, занимаясь любовью. Кроме лю
бви она дарила Элиджио причудливые и дорогие
подарки: кисти с черенком из древнего янтаря,
пигменты редких красок из Египта и Месопотамии,
цена за унцию которых равнялась стоимости
самой юной и светлокожей наложницы.

срезала их, собирала в причудливые букеты и да
рила их ему, пока не заметила, что цветы стали
увядать от одного лишь равнодушного взгляда
Элиджио. Художник все реже замечал красоту
самой Леттисе, и чем меньше он смотрел на нее,
тем тусклее становились ее волосы, тише ее пе
ние, слабее ее травяной аромат.

В один из сентябрьских четвергов, рассеянно
посмотрев на Леттисе, Элиджио подумал, что за
служивает большего. Поймав его мысль взглядом,
девушка заплела в тугую косу ставшие в один миг
пепельносерыми волосы и ушла.

***

А в пятницу на пороге дома Элиджио появи
лась Клио. Стук в дверь не был похож на звук до
ждя, Клио стучала так, как будто забыла ключи.
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был так занят, что постепенно разучился смотреть
по сторонам. Он не замечал, что люди уже пере
стали плакать и смеяться, глядя на его картины,
теперь они лишь удовлетворенно кивали голова
ми.

Клио все еще продолжала хвалить работы
Элиджио, но похвала ее больше не взмывала в
небеса, рассыпаясь искрами. Едва слетая с ее губ,
она оседала не полотнах тусклой каждодневной
пылью.

Однажды, пройдя мимо новой картины, Клио и
вовсе ее не заметила. В ответ на упрек Элиджио
женщина лишь пожала плечами.

— Не моя вина в том, что ты утратил свой дар.
Только сейчас Элиджио заметил, что камин в

их доме уже давно отвык от огня а золотые воло
сы Клио развевает чужой ветер.

Клио приводила в дом множество друзей и
знакомых, без устали показывала и восхваляла
картины Элиджио, искусно сплетая вокруг худож
ника ореол славы. Не прошло и года, как из
вестность Элиджио распространилась сначала за
пределы города, а за тем и государства. Художни
ка узнавали на улицах и, кланяясь, называли не
иначе, как Элиджио Гениальный. Ценители живо
писи из разных стран съезжались на выставки ху
дожника, народ выстраивался в очереди, чтобы
взглянуть на его полотна. Самые богатые коллек
ционеры приобретали его картины, влиятельные
вельможи заказывали у него портреты жен и до
черей.

Элиджио работал днями и ночами, стараясь
угодить всем своим заказчикам и получая за это
щедрое вознаграждение. Знаменитый художник

Художник Ульяна Колесова



Проснувшись на следующее утро, Элиджио
понял, что Клио больше нет. Она ушла, оставив
после себя лишь затерянные в углах мелкие
осколки давно разбитых звезд.

Посмотрев на свои работы, художник и в них
не увидел ничего, кроме лживых иллюзий. Ма
стерство, с которым они были выполнены, лишь
добавляло коварства к обману.

Неспешно разведя огонь в камине, Элиджио
одно за другим сжег свои полотна, молча наблю
дая за тем, как сгорает время.

Когда последняя картина превратилась в пе
пел, Элиджио навсегда вернулся в прошлое. В то
утро, когда Леттисе дождевыми каплями постуча
ла в его дверь.

***

Он и по сей день сидит в своем креслекачал
ке перед открытым окном, стараясь не пропустить
южный ветер. Наполнив им комнату, Элиджио за
крывает ставни и засыпает. Ему снится дождь. Он
просыпается и долго прислушивается, стараясь
уловить в нем стук дверного молоточка.

«Этот старик — бессмертен», — шепчут друг
другу горожане, проходя мимо окна Элиджио.

«Надежда его сильнее смерти», — отвечает
южный ветер.

Бунингит

writercenter.ru/profile/Buningit/whois/

Художник Ульяна Колесова

www.shannonassociates.com/artist/julianakolesova
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В одной доброй и дружной семье родилась хо
рошенькая девочка. А что? Сказку надо же както
начинать? И все знают, что маленькие девочки
всегда хорошенькие. Пока маленькие. И пока тихо
спят в своих уютных спаленках молочными зубка
ми к стенке.

Ой! Простите!
Начнука я еще раз с самогосамого начала.
Однажды зимой в тихой деревеньке на самом

краю леса, когда все мужчины, кроме уж совсем
старых и немощных, были далекодалеко на зара
ботках, а женщины, чтобы скоротать долгие зим
ние вечера, плели кружева, у плотника Вальтера и
его жены Марты родилась прелестная голубогла
зая девочка, и родители назвали её Эльза. Самого
Вальтера дома тогда не было, но никто и не со
мневался, что он отец Эльзы, ведь она смотрела в
мир таким же искренним взглядом чистоголубых
глаз, как и ее отец Вальтер. А как Эльза была по
хожа на свою милую трудолюбивую маму! У Эльзы
были такие же прекрасные волнистые волосы, и
она заплетала их в длинную косу, почти такую же
длинную и толстую, как у мамы Марты.

— Эльза просто вылитая Марта, — добавляла
соседка Вильма. — Особенно если вспомнить, ка
кие роскошные волосы у неё были до замужества!

Эльза росла на радость своим родным и близ
ким. Родители очень любили свою дочурку и души
не чаяли друг в друге. Мама Марта часто расска
зывала Эльзе, что когда папа Вальтер ухаживал за
ней, то, делая предложение, подарил золотое ко
лечко, спрятанное в огромной, просто необъятной
корзине цветов!

Правда, после рождения Эльзы Марта много
болела и стала хуже видеть. А бесконечные стир
ки — ведь маленькие дети постоянно пачкаются —
искалечили ее умелые руки. Пальцы Марты огру
бели, суставы опухли, и она уже не могла так лов
ко вязать узелки и перебрасывать коклюшки из
руки в руку. Коклюшки в ее пальцах уже не лета
ли шустрыми веселыми воробушками и не пели
"тлакитиктикитлак!", а грустно стучали печаль
ными дятлами: "Туктук. Тук." Кружева потеряли
нежность и не ложились в корзинку сказочными
воздушными снежинками, а обыденно складыва
лись слоями грустных одинаковых узоров из нитей
и пряжи.

Эльза подросла и, помогая маме, тоже начала
плести кружева. Эльза старалась изо всех сил, но
коклюшки выскальзывали из её еще неумелых
пальцев, нитки путались и рвались, кружево пор
тилось, а мама так расстраивалась!

— Эльза, какая же ты неумеха! Ведь я сколько
раз тебе говорила, нельзя так дергать нитки, —
говорила ей Марта.

Эльзе было обидно: она ведь так старалась! И
она плакала:

— Ты меня не любишь! — горько всхлипывала
она.

Мама обнимала её и говорила:
— Эльза, глупенькая, не плачь! Я тебя люблю,

но кружевам нужно терпение! Распускай и пере
делывай!

В конце недели Эльза относила готовые круже
ва на другой конец деревни к тете Маргарите.
Маргарита была белошвейкой, и каждую субботу

Правдивые глаза
Stanovoi Marika



рано утром она запрягала маленькую гнедую ло
шадку в крытую повозку и ездила в город на ры
нок.

— Ты такая хорошенькая, прямо как сестрица
Марта, когда та была еще молода, — говорила
Маргарита, пересчитывая кружева и складывая их
в корзинку.

— А мама и сейчас красивая! — обижалась Эльза.
— Конечно, малышка, конечно, — соглашалась

тетя и гладила жесткой рукой девочку по голове,
цепляясь дорогими перстнями и нечаянно выдер
гивая волосы. — Но если бы она не родила тебя,
то могла бы жить в городе, и там ее кружева все
гда были бы нарасхват! А сейчас посмотри, какой
неровный рисунок!

— Это делала я, — краснела Эльза.
Однажды в понедельник Марта пошла к сестре

за деньгами, полученными от продажи кружев, а
также узнать, есть ли весточка от Вальтера. В го

роде, по дороге на рынок, Маргарита заезжала на
постоялый двор "У трех дорог" к старому трактир
щику Карлу, которому Вальтер, пользуясь оказия
ми, передавал письма или деньги для семьи. Эльза
была на огороде, когда увидела, как мама, поша
тываясь и с трудом переставляя ноги, вернулась
домой. Эльза бросилась следом помочь и поддер
жать её, но не успела, и Марта упала сразу за
дверью. Эльза помогла маме дойти до постели и
уложила ее.

— Что с тобой, мама? Что принести тебе? —
волновалась Эльза. Но Марта только неразборчи
во бормотала и отмахивалась, пытаясь отвернуть
ся и закрыться одеялом.

Эльза испугалась, выбежала вон и постучалась
в окно к соседке:

— Моей маме плохо! Она совсем не может хо
дить! И не может говорить!

Художник Stanovoi Marika (Akrotiri)
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Соседка только засмеялась: "Да, я видела! Ду
рочка Эльза!" и захлопнула окно.

Эльза побежала на другой конец деревни к тете
Маргарите и, вытирая слёзы, закричала:

— Мама заболела! Она упала прямо у двери и
не может говорить!

— Успокойся, дуреха, она просто пьяна, — ска
зала ей тетя Маргарита. — Твой отец опять не
прислал денег и уже не вернется — он остался у
своей первой любовницы. Бедняжка Марта! Я на
лила ей немного вина — надо же ей както уте
шиться. А теперь не позорь мать, не кричи и не
бегай по деревне, а лучше дай Марте поспать,
хоть так она забудет свою испорченную жизнь. А
ведь она могла бы стать первой кружевницей в
городе! Но вот сдуру забеременела и вышла за
муж за твоего бестолкового отца! Так хоть не ме
шай ей выспаться! А пока Марта спит, лучше
сплети несколько воротничков, чтоб был и от тебя
какойнибудь прок!

Эльза заплакала ещё горше и убежала. Но ку
да? Домой она не пойдет! Она просто не может
сейчас идти домой! Все ложь! Кругом все врут! И
Эльза побежала в лес. И бежала, и бежала, пока у
нее не подкосились ноги и она не упала на ма
ленькой полянке, уставшая и совершенно несчаст
ная. Её сердце болело и, как тяжеленный камень,
давило и прижимало к земле.

— Почему ты плачешь, девочка?
Эльза подняла голову. На краю полянки у мши

стой ели стояла сгорбленная старушка.
— Ты заблудилась?
— Нет, я не заблудилась. Мне просто… — и тут

Эльза снова расплакалась. — Меня просто все об
манывают! Я их любила, а мне лгала даже мама! Я
думала, она заболела, а она просто напилась! По
чему я раньше не увидела правду?

— Хочешь, я тебе помогу? Я могу снять паутину
лжи с твоих глаз, и ты всегда будешь видеть, что
человек думает на самом деле, что бы он ни гово
рил тебе! Ты всегда будешь видеть истину за лю
быми словами, и тебя никто не сможет обмануть!

— Вы можете так сделать?
— Конечно, могу! Но ты должна заплатить чем

то своим. Хотя бы чемнибудь совсем не нужным.
— А чем я заплачу? У меня ничего нет!
— У тебя сейчас очень болит сердце, это болит

твоя раненая любовь. Любовь к тем, кто обманул
тебя. Отдай мне её — и боль пройдет...

И Эльза отдала свою любовь. Зачем она ей сей
час? И ей сразу стало лучше. Горе ушло. На серд
це было легко и спокойно. Ничто не тянуло ее к

земле. Она встала, поблагодарила старушку и по
шла домой.

Поздно ночью Эльза вернулась в свой дом,
приготовила себе немного еды и села ужинать,
слушая, как спит мать за перегородкой спальни.
Сон у Марты был беспокойный: она ворочалась с
боку на бок, громко вздыхала и храпела. В доме
пахло перегаром и затхлостью. Эльза огляделась
новым, очищенным лесной старушкой взглядом.
Голый деревянный стол в тесной кухоньке, вы
цветшие занавески и старенькая мебель. Бед
ность, серость… И ложь!

Эльза встала, собрала котомку и разбудила мать.
— Я не хочу жить с тобой и ухожу навсегда, —

сказала она.
— Куда? Зачем? — встрепенулась Марта. — Нам

надо плести кружева, у нас есть заказ!
"Я останусь одна!" — увидела Эльза. "Этот баб

ник Вальтер бросил меня! Он и женился на мне
только изза ребенка и никогда меня не любил! И
Эльза вся в него — тоже уходит! А я не успею вы
полнить работу одна! Кто мне подаст воды или ку
сок хлеба, когда я постарею?!"

— Вы лгали мне! — закричала Эльза. — Ты не
любишь отца! Ты не любишь меня! Я тебе нужна
только для того, чтобы ктото плел твои кружева!
Вы все лжете, и только тетка Рита сказала мне
правду!

Она схватила котомку и убежала. Эльза зады
халась от слёз и за деревней уже не смогла бе
жать. Она могла только быстро шагать. Прочь!
Скорее прочь! Она не будет жить во лжи и со
лживыми людьми! Она уйдет и найдет себе новый
дом! Там, где люди не будут лгать! Сердце у нее
болело, но совсем немного, гораздо меньше, чем
до встречи в лесу. Эльза была даже немного до
вольна — она боялась, что ей будет гораздо хуже
вот так, впервые уйти — совсем уйти! — из дома.
И бросить маму.

***

В городе Эльза быстро нашла работу кружевни
цы в мастерских на улице ткачей.

— Где ты училась? — спросила хозяйка мастер
ской госпожа Кирхе.

— Я дочь кружевницы Марты из деревни Пяти
Псов, — ответила Эльза.

— Хорошо, я возьму тебя, но не рассчитывай,
что я буду платить тебе, как твоей матери! И к то
му же ее кружева уже не так хороши, как бывали!

"Как раз у меня есть одно свободное место,
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Клара вышла замуж и уехала. И раньше Марта
плела изумительные кружева, теперьто они нику
да не годятся! Но, может, дочь унаследовала уме
ние матери?" — увидела Эльза и согласилась на
невысокую оплату.

На чердаке мастерской госпожа Кирхе сдавала
дешевые комнаты для одиноких работниц. Эльза
поселилась в общей спальне с двумя мастерицами
— Катрин и Бетти. Но Эльза не прожила там долго.

Эльза очень старалась и все свободное время,
когда ее соседки гуляли по набережной или бега
ли на свидания, Эльза учила новые, все более
сложные узоры. Не прошло и года, как её кружева
стали гордостью мастерской госпожи Кирхе. И со
всем вскоре Эльза уже могла переселиться в соб
ственную квартирку. К тому же она рассорилась с
обеими девушками.

Квартирка была небольшой, но зато там не бы
ло завистливых сожительниц, а Эльза уже не была
вынуждена видеть чужую ложь, когда она хочет и
не хочет. Лжи ей хватало на работе.

Однажды Бетти начала просить госпожу Кирхе:
— Госпожа Кирхе, разрешите мне уйти с рабо

ты! Я пойду к аптекарю — у меня невозможно
сильно болит голова и так ломит спину, что я не
могу сидеть!

Эльза посмотрела на Бетти — та прямо чуть не
плакала! Хотя на самом деле у Бетти ничего не
болело. Но сидеть она и правда не могла — она
торопилась к своему ухажеру Оливеру, но не в ап
теку, а в порт! Оливер был матросом на корабле и
сейчас уходил надолго в море… Но зачем лгать? И
Эльза прямо сказала, что на самом деле Бетти не
собирается идти к аптекарю, а хочет идти совсем
в другую сторону — на пристань к своему
ухажёру! И если бы это было только однажды! Но
люди слишком любят лгать! Ложь была везде и
кругом!

А потом этот Хайнрих, с которым встречалась
Катрин! Она видела его! Однажды Катрин позвала
ее с собой на прогулку, а Хайнрих так и норовил
запустить руки Катрин под юбку, когда они корми
ли уток на набережной! Смотри, вон плывет ле
бедь! А сам раз — и хватает Катрин за бедро и
только и думает, как незаметно задрать ей юбки!
Эльза, конечно, сразу же сказала подруге, о чем
думает Хайнрих, но вместо благодарности эта до
верчивая дура насмерть разругалась с Эльзой!

Эльза не замечала, как с каждым днем все бо
лее легким становилось ее сердце. Она не замеча
ла, что с каждым разоблачающим словом у нее
отрывается и умирает маленький кусочек её жи
вого сердца. Что с каждым жестоким словом она
отравляет чужие сердца, запуская туда невиди
мые, но ядовитые семена зла. Она все чаще и бо
лее охотно общалась с холодными и равнодушны
ми людьми, уж онито никогда не обманывали её.
По ее мнению, только они всегда говорили прав
ду. Да, правда не всегда приятна, и это же не она
придумала, что правда может быть и жестока! Ее
подруга Ильке была также суха и противна и не
скрывала своего отвращения к людям. Эльза и
Ильке по пятницам встречались за угловым столи
ком кафе и жаловались друг другу на окружающих
и таких испорченных жителей городка. И с каж
дым правдивым словом их сердца становились все
легче и легче.

— Ты посмотри, вон идет Ганс со своей женой,
а помнишь, он ухаживал за тобой!

— А, этот Ганс! — отвечала Эльза. — Он принес
мне конфеты к чаю, но на уме был совсем не чай!
Я прогнала его! А помнишь Юргена? Ты представ
ляешь, я с ним встречалась всего неделю, а он ду
мал только о моей заднице!

Когда умерла ее мать, она не поехала на похо
роны. Зачем? Человек уже мертв, а видеть всех
этих бывших знакомых, соседей и тетку Риту со
всем не хотелось.

Эльза так и не вышла замуж. Как можно с кем
то жить, когда вроде бы приятные люди почти
сразу начинают лгать, а правдивые так грубы и
холодны?

Однажды, заметив, что нарядное платье Ильке
совершенно не подходит к ее сморщенному лицу,
Эльза вместе с этими словами незаметно выплю
нула последний крошечный, но живой кусочек
сердца, что ещё бился у неё в груди. И умерла.
Ведь без сердца жить совершенно невозможно...
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О романах и принцессах

Придумывать мир — это просто. Листок, карандаш…

Леса нарисуешь и гор неприступных отроги.

Всему, что ты создал, названья немедленно дашь,

И повесть напишешь, где будут герои и боги…

И вложишь, конечно, хотя бы немного души,

Хоть это опасно — делиться с другими душою:

Твои персонажи, обретшие право на жизнь,

Получат и выбор и смогут поспорить с тобою.

Сегодня с утра со скандалом Принцесса моя,

(роман про нее еще пишется, долго и трудно):

— Ну сколько же можно? Ты ищешь свой «смысл бытия»

В лесах и болотах… Но нет там его, абсолютно!

Зачем ты гоняешь меня по подобным местам,

Где вороны с лешими вечно дают мне заданья?

Уж если так надо — броди по развалинам сам!

И дай отдохнуть мне, хоть раз прояви состраданье!

Мне даже и стыдно. Права же, и что тут сказать?

Когда-то богаты казались сюжет и идея.

Сейчас же… Ну просто хочу я роман дописать,

И замуж Принцессу за Принца отдать поскорее.

Но лишь заикнулся об этом, себе на беду,

Она посмотрела, как будто я глупый мальчишка:

— Его не люблю и за Принца вовек не пойду!

Води по болотам, но замуж вот так — это слишком!»

И это не первый и вряд ли последний наш спор,

Друг друга понять не помогут болотные квесты.

— Чего же ты хочешь? — я кончить решил разговор

И так написать, чтоб возник интерес у «невесты».

Зауэр Ирина



Пусть все не по-моему, лишь бы, роман не губя,

Сюжетную линию вывести к радостной ноте.

Принцесса сказала:

— Я встретить хочу там тебя,

Неважно, когда или как, пусть бы даже в болоте.

Ты главное — встреться, бродягой приди к огоньку,

Мальчишкой бездомным, чудовищем или злодеем.

Как только узнаю — то замуж сама побегу,

С любимым, единственным, милым венчаться скорее.

— Ты любишь меня?

Отвечает лишь взглядом на взгляд,

И кроткой улыбкой, какой не видал я доныне.

Чудесная девочка, как же терпела ты ад

Любви безответной, что хуже болот и пустыни?

И к черту все планы. Я автор, иначе решу,

Исправлю сюжет, ради цели простой и чудесной.

На чистом листе я историю так запишу:

«Ее он окликнул, и голос был тих и надтреснут:

— Пожалуйста, дай мне напиться, я слаб и устал,

Три тысячи миль прошагал, ночевал у обочин…

Тебе подарю я… — ромашку он тут же сорвал, —

Вот этот цветок, или просто возьми, если хочешь».

Я сам бы так сделал… Но в мире реальном моем

Законы другие, принцессам ромашек не надо.

Но будет иначе в романе — и счастье вдвоем,

И сладость прохладной воды — им обоим награда.

У автора тоже свои есть святые права:

Любить всех героев, отчаянно и без ответа.

И все же любовь — это больше чем просто слова,

И все наши правды не стоят единственной, этой.

Зауэр Ирина
writercenter.ru/profile/Lita/whois/
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Спичка

Спичка, зажатая в пальцах, танцует вертляво.

Верит бедняга, что пламенем синим любима.

Скучнаяжизнь и вдруг— вспышка! Да здравствует слава!

Яркая суть под завесой вонючего дыма.

«Что значит всё? Присмотритесь, я медленно тлею.

Теплится робко надежда остаться вам нужной.

Может, я стану волшебной и вызову фею

Или согрею ладони в свирепую стужу…

Если со мной говорить, то я стану подругой,

Если в кармане носить, то вернётся удача.

Выбросить в форточку? Можно, но это же грубо…

Есть у вас сердце? Достаточно горько я плачу?»

«Тлеет она, — прошипел ей плевок, подлетая, —

Явно желает пожарным прибавить работы.

Эта сгоревшая щепка к тому же кривая,

Мнит из себя, как назло, нереальное что-то...»

Businka MR
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Грань

Судьба меняет чёт на нечет,

Провозглашая: «Время лечит!»

Под ноги падает, звеня,

Любви залог — разменный грошик.

Не на удачу жребий брошен,

Шагов фатальность — западня.

В порыве праведного гнева

Не различаешь цвета неба.

Но, презентуя шанс прозреть,

Сжимает сиротливость ночи

Твой мир до клети одиночной.

Терзает душу грусти плеть.

Под утро от бессилья гадко.

Свечой сгореть бы, без остатка,

Очиститься святым огнём.

И возродиться, словно Феникс,

Иным. А после на коленях

Рыдать, виня себя во всём.

«Прости!»

Молотит пульс под двести.

«Люблю! Хочу с тобою вместе...»

Мороз по коже.

Тишина…

Прощальный крик пронизан болью:

«Мой Бог!

Я ей не нужен больше!»

В ответ лишь эхо:

«Не нужна...»

Верь

В момент, когда реальность на куски

Рассыпалась и превратилась в пепел,

Держись, не отпускай моей руки.

Ты не один. Я здесь и верю слепо

В единство душ, любовь и доброту,

В молитвы, проступившие сквозь слёзы.

Кошмарный сон — агония в бреду…

Рассвет… И в вену — новой боли доза…

Иди на свет. Я знаю, там тепло,

там нет беды, там май цветёт, как прежде.

Пусть то, что в сердце скорбью проросло,

Растает в светлом облаке надежды.

Согреются ладони и глаза,

Увидят небо чистым и огромным.

Пусть побелеет жизни полоса,

И счастье вновь найдёт дорогу к дому.

Ты только верь, ты только очень верь,

Каким бы не казался мир наш страшным.

Так нужно быть нам сильными теперь…

Услышь меня, прошу…

Мне это важно…
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Вовка был занят важным делом…
В маминой комнате, у большого зеркала, он

корчил рожи.
Обычно сюда его особо не тянуло.
Чего тут интересного?
Большая кровать, здоровенный шифоньер,

трюмо, два пуфика и… всё! Ни тебе компьютеров,
ни игрушек, в общем, ничего, на что стоило тра
тить время.

Правда, была пара таинственных мест…
Одна из дверок шкафа и выдвижной ящик

прикроватной тумбы почемуто не открывались.

Вовка, конечно же, сомневался, что там могли
храниться несметные пиратские сокровища или
какиенибудь инопланетные артефакты, НО… чего
ж они тогда заперты, а?

Мысль про космический тайник закралась ему
в голову совсем недавно.

Они с папой ходили в кино, смотрели
«Звёздные войны», и Вовке после этого както
само собой подумалось, что в доме у них всене
пременно должны быть какиенибудь внеземные
штучки.

А почему бы и нет?

Точка опоры
Хорунжий Сергей



Он стал внимательно приглядываться к роди
телям.

Может батЯнька — это опальный Дарт Вейдер,
а мама… — хорошо замаскированная принцесса
Лея! Вот было бы здоррово!

Фильмы и мультики на космические темы теперь
просматривались ежедневно и не по одному разу.

И всюду Вовке грезились инопланетные
монстры или их следы…

Живущий в аквариуме профессор Бурль или
Буль, который был гостем не то у Алисы Се
лезнёвой — «Гостьи из будущего», не то у Нии из
фильма «Через тернии к звёздам», мерещился ему
даже в унитазе, и Вовка в последние дни писал
туда с большой опаской. А вдруг осьминожье щу
пальце выметнется из воды и ухватит его, чтобы
утащить за собой. Ладно, если зацепит за руку там
или за шею, а если за писюн? Дед его, конечно,
успокоил по этому поводу, дескать, другой от
растёт, как у ящерицы, но Вовкато знал, что к
этим юрким длиннохвостым созданиям он точно не
имеет никакого отношения. Приглядывался, ища
сходство. Примерялся. А ничего и в помине такого
не было: ни жёлтого пуза, ни чешуи.

Да и дед, похоже, смеялся над ним, хоть и го
ворил вроде серьёзно.

Потому Вовка и мучился все последние дни…
Вскрыть ящик и дверцу смелости не хватало.

Папа его както предупредил, чтоб он даже не ду
мал совать туда свой нос, и посмотрел так, что у
пацанёнка сразу попа зачесалась. Вот и приходи
лось до всего доходить своим умом и готовиться…
к встрече с братьями по разуму.

А как тут подготовишься?
У кого ни спрашивал, все на него смотрели,

как на малахольного: родители хмыкали и отмахи
вались, дед — отшучивался, дружки же… разве им
такую тайну можно доверить?

Да ни в жисть!
А вдруг его отец и впрямь Тёмный Властелин,

а он — его сын, которых послали на Землю с тай
ной миссией. Вот выдаст он друзьям страшный се
кретный секрет, а они его рраз — и предадут, вы
зовут сурового участкового дядю Митю и он… их
заругает, как бабку Нюру за козу, которая слопала
всю зелень на соседском огороде.

Вот делов то былоо!
Вовка тогда, сидя с дружками за забором в

высокой траве, вообще думал, что строгий лейте
нант за такую провинность застрелит вредную
старушенцию из пистолета или чего хуже… за
берёт с собой и посадит в «обезьянник».

Кстати, у них потом целый день голова пухла,
зачем в полиции клетки для мартышек?

А спросить ни у кого не решились. Додумались
только, что раз построили, значит — надо!

Так вот, Орешкинмладший туда точно не хотел.

Потому и приходилось тренироваться… перед
маминым трюмо.

Вопервых, здесь места было побольше, а во
вторых, само зеркало было таких размеров, что в
него помещалась не только мальчишечья голова,
но и всё его худосочное тело: в майке на лямках и
в трусах, которые он натянул по обыкновению до
самого подбородка, чтоб взбодрить себя для пу
щей важности.

Впрочем, сконцентрироваться и принять суро
вую воинственную позу у него никак не выходило.
Мешали все эти мысли в голове: про инопланетян,
папу — Дарта Вейдера, бабку Нюру с её козой —
будь она неладна! А ещё не давали сосредото
читься спрятанные в ящиках сокровища и обезья
ны, которые в них же и сидели.

В общем, как он ни пытался — ничего не полу
чалось!

По крайней мере, на полу.
На глаза попался мамин пуфик: на нём он то

же смотрелся совсем не страшно. В дело пошла
одна из тумбочек, на которую мальчишка взгро
моздил хоть и небольшую, но весьма увесистую
мягонькую табуреточку. Коекак, кряхтя и потея
со страху, Вовка взобрался на эту хлипкую пира
миду, напыжился, принимая позу «космического
лорда» и… навернулся вниз.

Николай Васильич, Вовкин дед, как раз откры
вал входную дверь, вернувшись из магазина,
когда услышал грохот на втором этаже, и, как был
— в сандалиях и с сумками, набитыми едой, ри
нулся наверх, спасать внука.

То, что виновником подозрительных звуков
был малолетний непоседа, он даже не сомневал
ся: заглянул сначала в Вовкину комнату, потом в
кладовку и уже в последнюю очередь — в спаль
ню родителей.

Пацанёнок лежал вверх ногами, придавленный
пуфиком, и не шевелился…

Дед с перепугу отбросил съестное, не обращая
внимания на колбасу и конфеты, которые покати
лись в разные стороны, и кинулся спасать от
прыска.

— Вовка, туды твою в качель, ты живой? —
при этом дрожащие руки лихорадочно ощупывали
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внука. Тот же, приоткрыв один глаз и сообразив,
что колошматить его пока не собираются, всётаки
изобразил страдание на лице и даже попытался
зареветь. Правда, деда Орешкина трудно было
провести, и он сразу же пресёк маленькую «воен
ную хитрость».

— Слышь, Гагарин, рукиноги целы, всё в по
рядке, так что ты давай, прекращай сырость раз
водить и скажи лучше, чего тут произошло?

Вовка, поняв, что разжалобить деда не удаст
ся — это не мама, решил выложить всё начистоту,
в том числе и про инопланетян.

Дед, сидя на полу, слушал и не перебивал,
только уточнял детали…

Про Дарта Вейдера — кто это такой? Про дядю
Митю и его обезьян, которых тот выращивал у се
бя в участке. Про бабку Нюру, козу, профессора
Бурля или как там его, Алису, Нию… В конце же
глубокомысленно изрёк:

— Ну и каша у тебя в голове, мил человек! —
и раздумчиво так подытожил: — Надо чёто с этим
делать.

— Ччего? — опасливо отодвинулся от старше
го Орешкина внук.

— Ччегоччего, — передразнил Вовку Васи
льич. — Растолковать тебе, садовой голове, что и
как! А то ведь так недалеко и до настоящей беды.
Кто его знает, куда тебя в следующий раз нелёг
кая вознесёт.

Мама, придя с работы, так их и застала в сво
ей комнате ползающими на четвереньках…

И очень удивилась происходящему.
Никто и не собирался прибирать устроенный

погром: перевёрнутая тумбочка, пуфик, лежащий
на боку, конфеты, разложенные в виде какихто
странных фигур, пакеты с молоком и сметаной,
выстроенные в пирамидки, обсуждались на о
очень повышенных тонах. При этом слова, кото
рыми оперировали мужчины, были из категории
«высших материй», а на возмущённый вопрос
«Что тут происходит?» разгорячённые переговор
щики отмахнулись и попросили не мешать.

Она пожала плечами и молча пошла готовить
ужин.

Фото Жданович Елена



Через полчаса дед и внук, ещё не остывшие от
недавнего разговора, прискакали на кухню, дожё
вывая колбасу, не дотянувшую до холодильника, и
попросили чайку, дескать, всухомятку не прола
зит. Но натолкнулись на суровый мамин взгляд,
требующий немедленного разъяснения ситуации.

За дело взялось, конечно же, более умудрён
ное в таких делах старшее поколение.

Василич начал издалека…
Зачемто приплёл к делу Макаренко с

Ушинским, полез в «воспитательные дебри" —
запутался, раскраснелся… а потом, видать, решил
не умничать и уже без всякого перехода «врезал»
по астрономии, законам физики, в частности по
тому разделу, который отвечает за притяженье
Земли и то, как оно влияет на подрастающий, ещё
не окрепший молодой организм.

— Паап, — терпеливо выслушав весь этот
бред, с подозрением обратилась к нему дочка, —
раз вы науку штурмовали заодно с педагогикой,
почему тогда Вовка окривел на один глаз? Это что
— какойто новый метод быстрого усвоения мате
риала?

— Ну, так про то и разговор вели… — снова
зарделся от неловкости старший Орешкин. — Про
точку опоры — туды её в качель! И что от этого
бывает, когда её теряешь не только в голове, а и
в реальной жизни…

— Воовк, — не дослушав объяснение отца,
нахмурила брови мама, — а ты чего молчишь?

— А я чего? — зашмыгал носом мальчишка,
пытаясь спрятать за своего защитника ту поло
винку лица, которая уже прилично опухла, обещая
на следующий день расцвести фиолетовобагро
выми тонами. — Я ничего! Дедуня правду говорит.
А потом, понимаешь, мам, когда смотришь на это
го профессора Бурля и сравниваешь его щупальца
с папиными руками, прям в голове не укладывает
ся — и как такое могло в мозгЕ всплыть! Ведь
Дарт, ну то есть Тёмный Властелин — это жить не
поправдышнему…

Похоже было, что Вовкины слова ещё больше
запутали дело, и Василич решил снова вмешаться:

— Мань, да не переживай ты — всё нормаль
но! Мальчишки — они ж такие фантазёры, что ты,
не знаешь, что ли?

— Ой, пап, да в томто и дело, что знаю. Ему
то всего ничего лет, а вы про какуюто физику с
астрономией уже завелись…

— Маа! — возмущённо высунулся вперёд Во
вка. — Ну ты даёшь! Что я, маленький, что ли?
Деда мне всё популярно объяснил на фюзическом
языке, конфетках и молоке, чего может произой
ти, если потерять… пресс… прус… — мальчишка
наморщил лоб, а потом обрадовался вспомненно
му, — … пространственный ориентир, вот!

— Нуу, вы даётеее…
— А чегоо! — захорохорился Вовка, почув

ствовав, что «грозовые тучи» окончательно про
шли стороной. — Мы с дЕдой ещё и не такое ра
зузнаем, скажи жить…

— Скажускажу, — вмешался в разговор, подо
спевший к ужину папа. — Вовка, откуда бланш?

— С дедом физику учили, — сразу попыталась
смягчить ситуацию мама.

— Ну и как? — заинтересовался отец. — Вы
учили?

— Да хто ж её за одинто день осилит, — сно
ва шмыгнул носом Вовка и на всякий пожарный
задвинулся подальше за деда, поблёскивая оттуда
подбитым глазом.

— Вовкааа! — испуганно протянула мама.
— Да ладно вам, молодёжь! — напомнил о се

бе Васильич. — Себя забыли?
— Пааап…
— А чего пап? — утвердительно моргнул стар

ший Орешкин. — Пока Вовка со мной, можете
быть спокойны — мы с ним все науки выучим.
Скажи, внук?

— Ага! — радостно подтвердил кривой улыб
кой дедовы слова пацанёнок.

— Ой, мамочки, — обречённо прижав руки к
груди, осела на табуретку мама.

— А чего ты, любимая, волнуешься? — встал
на «мужскую сторону» папа. — Парень ведь у нас
растёт — понимать надо! А мы ребята все такие…
естествоиспытатели, — и, неожиданно подмигнув
сыну, закончил: — Пока на своей шкуре не попро
буем, что и как, — никому не верим!

Хорунжий Сергей
writercenter.ru/profile/Haruga/whois/
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Я сижу уже восемь лет и, кажется, не будет
этому никакого конца. Сижу на одном месте не
двигаясь, как истукан с острова Пасхи. Время при
давило меня, ссутулило мои плечи, согнуло мою
шею. Усадило на низенькую табуреточку в стек
лянной колбе песчаных часов и принялось посы
пать сверху песком секунд, дней, месяцев. Я сижу
неподвижно — по грудь засыпанный песком вре
мени — а сверху, падая мне прямо на темя, всё
течёт и течёт по крупицам отведённый мне срок.
И даже когда время песчаных часов завалит меня
с головой, когда мне станет трудно дышать под
его толщей — даже тогда назначенный мне срок
не истечёт, а будет всё сыпать и сыпать, аккурат
но разравнивая над моей неподвижной стрижен
ной фигуркой зыбкие тонны песчаного кварца. И
тогда я стану совсем как древний потерянный го
род, увидеть и пройти по которому можно, только
затеяв длительные археологические раскопки.

Я и чувствую себя древним. Городом. Который
никто никогда не раскопает. Сижу неподвижно,
смотрю в зелёную, облезлую стену — а вижу его
красивые мощёные улочки, допотопные дома, ка
менные площади и повозки, их наполняющие… А
ещё базарников, погонщиков, зазывал, мельников,
медоваров, ткачей, корчмарей, сапожников, пека
рей… Нет в моём городе только нищих. И солдат
тоже нет. Не от кого им охранять...

Я люблю свой придуманный город. И знаю
точно — в определенные моменты он становится
материален. Вокруг меня ничего нет — лишь зелё
ные голые стены и мёртвая тишина. Зато внутри
кипит жизнь, бьют фонтаны, звучат песни, и ма
ленькие людишки, принадлежащие мне целиком
без остатка, со всем своим скарбом, домишками,
жёнами и детишками, спасают меня от пустоты и
бездействия. Мой внутренний мир, мой каменный

город внутри меня не даёт утонуть, поддерживает,
как последняя соломинка, держит меня на плаву.
А больше мне не за что зацепиться, больше у меня
ничего нет. И, наверное, уже никогда не будет.

Конечно, я не всегда сидел таким истуканом и
смотрел в зелёную стену. Поначалу я сохранял
жизненную инерцию, пытался чтото делать. Я пёк
хлеб, строгал доски, клеил бумажные пакеты, сби
вал тарные ящики из дощечек… Сейчас я сижу. Я
очень устал. Я не хочу больше ничего делать.
Пропасть лежит между мною, сколачивающим
ящики, и мной, сидящим неподвижно напротив
зелёной стены. Пропасть настолько глубокая, что
можно прыгнуть в неё и лететь вечно, так и не до
стигнув дна.

Я помню самое начало, как я медленно выхо
дил из забытья, придавленный случившимся, как
бетонной плитой — так что ни вздохнуть, ни по
шевелиться. А чужая, прерванная мной жизнь,
схватила крепкой пятернёй моё сердце и не дава
ла очнуться. Как в дурмане я отвечал на какието
вопросы, подписывал бесчисленные бумаги, а ста
ренькая мама, одураченная адвокатами, твердила
на свиданиях, что всё будет хорошо. Она продала
телевизор и ещё одолжила у соседей, а я даже не
мог собраться с мыслями, чтобы запретить ей де
лать это. Потому что я тоже хотел верить, что всё
будет хорошо.

Как странно вспоминать сейчас об этих жалких
надеждах. Какого чуда я ждал? Прощения? При
знания меня невиновным? "Собирайся, Серега.
Высокий суд во всем разобрался — это был не
счастный случай. Иди домой, честно трудись, вос
питывай детей и оплакивай покойника, каким бы
дрянным человеком он не был при жизни...".
Смешно. В такое чудо не верят даже самые отпе
тые романтики, хотя бы вскользь столкнувшиеся с

Новая Зеландия
Разов Олег
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реалиями судебной практики. А я верил, потому
что, видит Бог, я никого не хотел убивать. И кста
ти, если Бог все видел, почему же он допустил та
кой исход? Почему не вмешался своей Божествен
ной волей в судьбу детей своих, одному сохранив
жизнь, а другому свободу? Или раб Божий на то и
не достоин Божьего участия, потому что — раб?..
Не знаю… Да и ладно. Бог с ним, с Богом, разго
вор сейчас не о нем. Разговор обо мне.

А я к тому времени ослеп — ничего не видел,
был оглушен, разбит и разобран. И очнулся я
много позже, спустя длительное время. А гдето
позади — в тумане — остались нечеткие скудные
воспоминания, в которых женщинасудья моно
тонно, как газету, долго и непонятно читает при
говор. Воспоминания о белом мамином лице, по
рыбьи хватающем ртом воздух, и единственная
мысль, что жена так и не пришла. Не пришла.

Да, очнулся я гораздо позже. Сознание поне
многу свыклось с предстоящим мне будущим. Я
выглянул изпод глыбы приговора и увидел, что
вокруг меня обыкновенные люди. Такие же, как я.
Воры, убийцы, мошенники, грабители. Что они
разговаривают, смеются, едят — и даже толстеют.
Что они живут. И я тоже начал жить — опять на
чал жить, медленно привыкая ко всему.

Как можно привыкнуть к тому, что ты убийца?
Очень просто. Я насмотрелся за эти годы на убийц
всех видов и мастей, и ни у одного из них не за
метил я на лице печати содеянного, налета
скорби, раскаяния, сожаления. В чужую душу не
залезешь, и что снится им короткими тюремными
ночами — я не знаю. Может, ктото и видит ноч
ные кошмары, лики убиенных, окровавленные
орудия преступлений и прочие детали содеянно
го… Не знаю. Мне не снится ничего. Ни свои, ни
чужие покойники меня не беспокоят. Если толко
вать сновидения уголовным кодексом, то, может,
так и должно быть: совершил умышленное пре
ступление — получай кошмары по ночам, неу
мышленное — спи спокойно, набирайся сил, обду
мывай будущее. Ведь будущее, как бы ни был
строг приговор, — впереди. Нужно только до него
дожить. А покойники — они в прошлом. Покойни
ков больше нет.

Или есть? В светлой памяти близких, в разных
там старинных семейных альбомах, на овальных
фотографиях могильных ухоженных плит… Черт
его знает. Или Бог его знает — как кому ближе, у
всех поразному. Хотя, наверное, именно эта раз
ница влияет на спокойный сон по ночам. Да и но
чито все короткие, мгновенные какието. Закрыл

глаза, открыл — и уже другой день. И дней этих
много, и все они серые, одинаковые, длиннющие,
как погребальные песни. И сколько книжек ни
прочти, сколько ящиков ни сколоти, сколько чаю
ни выпей, — ничего не поможет подтолкнуть,
убыстрить ход времени. На воле, помню, вот толь
котолько председатель про посевную вводную
давал — а уже поземка по двору стелет. Вот толь
котолько после зимы все пораскисало, а уже
смотри ты — желтымжелто вокруг, и жена грибы
с картошечкой на кухне жарит.

И с дочкой та же история. Вот ведь на коле
ночках по коврику ползала, мамку кушала да пу
стышку сосала, а потом — хлоп! — и школьница
уже. Голову опустил, под комбайн залез — зима
прошла. Голову поднял, в комбайн забрался — ле
то пролетело. Стаканчик пропустил, картошечку с
грибками скушал, вот на секундочку остановился
— а дочь уже губы помадой красит. И грустно бы
ло немного, потому что знал — вот так и жизнь
пройдет. А оказалось вон что… Не так пройдет
жизньто. Не так. Радоваться надо было, а ви
дишь, грустил за жизнь свою. Дурень. Думал, уле
тает она. Точнее — пролетает. А она просто была,
жизньто. А здесь что? Здесь разве жизнь есть? А
вот и есть, как выясняется. Везде жизнь есть, да
же, говорят, на Марсе. Значит, и здесь жить мож
но. Везде люди живут. Просто она тут не такая —
другая, медленная, как зима, резиновая, как ста
тья за убийство. От шести до бесконечности. Как
решат. С какой ноги судья встанет, как следак
подсуетится, как звезды укажут, как карта ляжет.
Жизнь тут тянется — не перетянешь… Можно
только втянуться, учиться не думать ни о чем и
ждать писем.

Ко мне письма не приходят.
Мама писала первые годы — кто еще напишет,

как не мама. Из ее писем я узнал, что жена с доч
кой уехали из совхоза, что дочка совсем выросла,
но давно уже не виделись. Жена дочку к ней не
пускает, а самой съездить повидаться уже сил нету.

Я просил не о письмах, передачках или посыл
ках. Я просил только об одном: мне нужна была
только дочкина фотокарточка. Господи! Малень
кий прямоугольник плотной глянцевой бумаги, ко
торый не стоит почти ничего: ни по деньгам, ни
по времени. Я верил, что могу рассчитывать на
такую малость. Просто обыкновенная фотокарточ
ка моей дочки. Я почти год ждал ее. Я все проду
мал: если карточка будет маленькая — сделаю
медальон и буду носить на шее, если большая —
повешу в уголок, как иконку. Буду смотреть на



нее, засыпая, и видеть ее, проснувшись. Почти
год… Целый год. И полтора. И два, и дальше по
счету. Она сказала маме: "хорошо, я все ему вы
шлю, только больше нам не звоните...". И ничего
не выслала. И три года прошло… И четыре… Я по
нимаю жену, но не могу ей простить. Я не пони
маю жену, но все ей прощаю. Я умер для нее вме
сте с моим покойником, так она сказала на
единственной нашей свиданке. А если я умер —
кто ж мне будет посылать фотографии?! Мы ведь
уже выяснили: покойников нет, они в прошлом. А
в прошлое никто не шлет писем и телеграмм. С
тех пор я надеюсь и думаю только об одном: что,
умерев для жены, я не умер для дочери. Ведь я
точно знаю: она запомнила меня веселым, улыба
ющимся, несущим ее на плечах.

— Какие наши правила, дочура?
— За волосы не делгать!
— Так, а еще?
— На сею не давить! За усы не хватать! — и

тут же ухватывалась за уши и волосы своими ма
ленькими ладошками...

Она уже большая сейчас, выросла, преврати
лась в девушку. Я силюсь представить ее лицо, ка
ким оно стало, но не могу вспомнить даже лицо той
маленькой девочки, какой я ее видел и знал. Какой
я носил ее на плечах… А потом она начала красить
губы помадой и потихоньку удаляться от меня.
Стеснялась моих промасленных рук, уворачивалась
от моих поцелуев. А потом меня не стало.

Я долго думал о странностях жизни, извивах
судьбы, благо, для этого занятия здесь созданы
все условия. Сначала, конечно, я был убежден в
великой несправедливости. Со временем засомне
вался — а сейчас почти уверен, что все так и
должно быть. Но не было дня, когда бы я не ду
мал о том, как моя участь повлияла на дочкину
жизнь. Что бы поменялось в ее судьбе, будь я ря
дом? Или судьба — на то и судьба, что никак и ни
чем ее не изменишь?..

Три года назад от мамы было последнее пись
мо. Сетовала на здоровье и одинокую жизнь, а в
самом конце — как чтото совсем малозначитель
ное — дописала несколько строк: "Внучка выходит
замуж. Муж из Новой Зеландии, по объявлению.
Уезжают через месяц." Этой короткой припиской,
даже не назвав дочку по имени, мама сполна
передала все свои разочарования, обиду и боль.
Но меня эти строчки в конце письма не разочаро
вали и не обидели. Они сожгли меня целиком,
словно напалмом. Все мои мысли о судьбах и вза
имосвязях были скомканы, как бумажные листоч

ки, и превратились в пепел. Все мои желания, на
дежды, путеводные звезды скрылись в далеких да
лях навсегда. И даже мой воображаемый город за
крыл до единой все ставни и замер, как в трауре.
Чтото надломилось во мне. Какаято нить порва
лась, и связать ее уже никогда не получится. Сла
бая надежда на то, что моя дочь повзрослеет, во
всем разберется и захочет увидеть меня. Слабая
надежда, что она поговорит со мной и простит.

Слабая надежда, она все равно — надежда.
Она укрепляет и вытягивает, но даже если ты
перестал барахтаться — все равно она держит те
бя за шиворот, не дает утонуть. Там, где я нахо
жусь — без надежды никак нельзя. Да только вре
мя показывает, что и без надежды — можно.
Время показывает, что человек — бездонная ем
кость, в которой для всего найдется место. И если
будет холодно — человек привыкнет к холоду, а
если жарко — к жаре. А если человека бить по
стоянно — то он привыкнет и к боли. Я это знаю
точно, все испытано на себе. И без надежды ды
хание не прекращается, и сердце бьется попреж
нему. Так что же горевать о ней — о надежде —
наличие или отсутствие которой ничего не меня
ет? Где я и где эта Новая Зеландия? На разных
полюсах. На максимально возможном друг от дру
га расстоянии. Что я знаю о Новой Зеландии? По
чти ничего. Я знаю только, что это несколько
островов в океане, гдето на краю света… Что
еще? Пожалуй, это все. Остальное я могу только
представить или придумать.

Когда я работал в совхозе — крутил гайки в двух
"убитых" комбайнах — мне выдалась случайная ко
мандировка, странным образом связанная с Новой
Зеландией. Дело было зимой, все повально болели:
кто гриппом, кто простой деревенской болезнью. И я
оказался единственным, кто был в состоянии сво
зить бухгалтершу в город. Аж в самую столицу! Да к
такому начальству за такими документами, что обя
зательно нужно было ехать на председателевой
"Ниве". А мы что? Наше дело маленькое: сказали
копать — копаем, сказали везти — везем.

Бухгалтерша — женщина крупная, с высокой
прической на голове — всю дорогу грузила своим
образованием, пытала, читаю ли я книжки. А кон
чилось все равно тем, что набрала в магазине две
сумки колбасы! Образованная женщина, институт
народного хозяйства...

Но Бог с ней — с этой колбасолюбивой бухгал
тершей! Ведь мы подошли вплотную к Новой Зе
ландии! Вот она, здесь! Здесь было наше первое
свидание: в этом огромном магазине, в котором
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все ходили с тележками на маленьких колесиках.
Бухгалтерша тоже схватила тележку, включила
кнопку на пузе и улетела в неизвестном направле
нии, крикнув напоследок, что встречаемся через
час у входа. Удивительно, но с ее уходом, а
точнее, побегом, мне стало почемуто неуютно и
одиноко. Вокруг было полно людей, все были та
кие красивые, столичные, уверенные в себе, с
тележками, полными разноцветных товаров. Я за
хотел уйти в свою "Ниву", но вдруг потянулся за
маленькой корзинкой, схватил ее крепко за пласт
массовые ручки и ступил в яркое пространство,
где, казалось, были выставлены на продажу все
вещи мира. Я сейчас думаю: что заставило меня,
желающего спрятаться в машине, всетаки зайти в
этот огромный зал гипермаркета, в котором я был
чужим и попросту неплатежеспособным? Может,
это Новая Зеландия меня поманила тогда?

Я медленно шел меж нескончаемых рядов и
корил себя за то, что не взял деньги. Но я же не
знал, что окажусь посреди такого Клондайка! Я
думал, поглазею еще чутьчуть и пойду в машину
— как вдруг увидел на одном из ценников ин
тересную вещь. Сейчас не помню точных цифр,
помню только название: "Анкор". Речь идет о про
стом сливочном масле. Масло под названием
"Анкор" стоило почемуто ровно в пять раз доро
же, чем наше, отечественное. Я приблизился к яр
ко освещенной витрине холодильника и взял бле
стящую пачку в руки. Фольга была непростая, как
бы рифленая, а на ней на всю ширину был на
рисован луг и корова. Корова была такая краси
вая, что я даже загляделся. И окрас у нее был ка
който необычный — я бы сказал, веселый. И
морда наглая и счастливая в своей наглости и
осознании собственной красоты. У нас в совхозе
таких коров не было. Я покрутил пачку в руках,
всюду было написано "Анкор" и "Сделано в Новой
Зеландии". Я стоял в своем бушлатике, заляпан
ных грязным снегом и солью ботинках, крутил в
руках пачку диковинного масла и думал, что в Но
вой Зеландии сейчас тепло и красиво, и коровы
там красивые, и масло вкусное, раз стоит так до
рого… А потом очнулся — и мне показалось, что
окружающие смотрят на меня. Все смотрят на ме
ня: кто снисходительно, кто насмешливо. Мне ка
залось, все понимают, что это масло слишком не
по карману для меня: дорого и недоступно, как
сама Новая Зеландия. Тогда я отвернулся ото
всех, нашарил в кармане деньги, пересчитал — и с
облегчением понял, что на "Новую Зеландию"
хватает. Я повернулся ко всем лицом, небрежно

бросил искристую пачку себе в корзину и, больше
не обращая внимания на переполненные стеллажи
— будто уже взял, то что искал — прямиком по
шел к кассам.

В машине я достал масло из фирменного ги
пермаркетского пакетика и долго смотрел на
самодовольную новозеландскую корову, пока мас
ло не согрелось в моих руках. Оно было упругим
под фольгой и мягким в тех местах, куда я надав
ливал подушечками пальцев. Я глядел в заинде
вевшее окно и думал, что Новая Зеландия — это
теплое, беззаботное место. Желанное — почти
рай. Мои ассоциации были просты, как я сам: "Но
вая" — это чтото свежее, молодое, "Зеландия" —
красивое, зеленое… Бесконечные цветущие луга,
вечное лето, никакой снежной каши под ногами. И
еще коровы, вальяжно жующие и глядящие куда
то вдаль. А вдали шумит океан. Коровы смотрят
на океан и выделяют из себя вкусное, но дорогое
масло. А потом совхозный водила на другом краю
земли покупает его и сидит обалдевший, словно
посетил какойто увлекательный аттракцион...

На обратном пути бухгалтерша не спрашивала
меня про книжки. Из ее сумок, что стояли в ба
гажнике, на весь салон растекся густой запах коп
ченостей, а в такой обстановке вести разговоры о
литературе — както не очень… Я был совсем мо
лодым тогда, только после армии, но отлично ви
дел, в какой томительный резонанс попали эта
копченая колбаса и внутренний мир начитанной
бухгалтерши. Сначала она не подавала вида и,
должен признаться, сперва действительно даже
вкусно было от этого запаха. Но километров через
пятьдесят у меня заболела голова, и я стал поры
ваться открыть окошко. Бухгалтерша стоически
молчала. Я видел, как ей неловко: хотя — что тут
такого? Но нет, было коечто… По пути в город
она была точьвточь как та напыщенная новозе
ландская корова: важная, видевшая океан. А
обратно возвращалась обычная наша коровка: не
кормленная, недоенная, с двумя сумками колбасы.
Вот и вся литература!..

Еще километров десять бухгалтерша молчала,
а потом вдруг сказала:

— Слушай, не хочешь перекусить?..
Я говорю:
— Колбаской, чтоли?
Мы переглянулись — и рассмеялись. Нормаль

ная тетка оказалась эта бухгалтерша. Свойская. И
кстати… Когда меня "закрывали" — она
единственная хлопотала вместе с мамой, писала
какието ходатайства...



Мама в письмах передавала от нее приветы,
пожелания, а однажды написала, что бухгалтерша
переехала в город. Больше я о ней никогда не
слышал, но часто вспоминал нашу зимнюю поезд
ку, огромный магазин, дорогое масло и запах коп
ченой колбасы. Особенно запах… Здесь таких
запахов нет.

Исчезла из маминых писем сначала бухгалтер
ша, потом моя дочь, а потом и вовсе исчезли ма
мины письма. Значит ли это, что исчезла моя ма
ма? Три года без ее весточек — это много. За
такое время некоторые успевают отсидеть и осво
бодиться по сроку. Мне должны были прислать ка
което уведомление, но, видимо, чтото засбоило в
государственной машине, и уведомление затеря
лось или ушло в никуда. Да мне и не нужно ника
ких уведомлений! Я старый ЗК и многое понимаю
в жизни. Время идет, мы не молодеем, а мамы
умирают. Вот такой расклад. Тут впору снова
вспомнить о надежде, придумать, что мама жива,
хворает, писать не может, но жива — жива! И
ждет меня, но я не питаю иллюзий. Как сказал
один персонаж Стивена Кинга, старый зек с по
жизненным сроком: "Надежда — опасная вещь", и
я, по прошествии лет, с ним абсолютно согласен.
Далекой зимой в председателевой "Ниве", когда
дело коснулось литературы, но еще не дошло до
масла и колбасы, бухгалтерша сказала мне: "Чи
тайте книжки, Сергей! В них много интересного".
То ли от обилия свободного времени, то ли в
благодарность за составленные ходатайства, я по
слушался совета бухгалтерши и много читал в
первые годы. Это в книжках зеки роют ходы, об
ретают свободу и живут потом спокойно на берегу
океана. В жизни все совсем подругому: лишь зе
леные облезлые стены, отсутствие писем и ро
ковые ошибки, которые уже не исправить. Как го
ворят здесь: за косяки нужно отвечать. Но никто
не сообщает, сколько могут стоить эти ответы.
Мне мои ответы и мои косяки обошлись слишком
дорого: гораздо дороже, чем целый контейнер но
возеландского масла "Анкор". Хотя не ясно, в ка
ких деньгах и по какому прейскуранту оценить
время, улетевшие годы и поломанную жизнь?

Но как все поисходит? Как мы попадаем в
переплеты? Да очень просто! Доверчивость, нере
шительность, вспыльчивость, гордыня, ярость —
любая ошибка может подвести нас к самому кра
ешку. А потом ты смотришь снизу — уже спокой
ный, остывший, но уже ни в чем не уверенный. И
жалеешь, что не остановился за полшага до края.

Еще под следствием, в СИЗО, когда я написал

"касатку" и надеялся на пересмотр дела, сокамер
ники ко мне долго приглядывались, изучали, и да
же "петух" изпод нижней шконки все время вы
глядывал, как зверек из своей норы. Про места
лишения мы все знаем примерно одинаково: из
фильмов, блатных песен и рассказов старого ре
цидивиста дяди Васи, совхозного забулдыгисто
рожа. Но если даже вы не слушаете Радио "Шан
сон" и никогда не обсуждали с дядей Васей
перипетии семи его ходок, даже тогда несложно
догадаться, что статья за убийство — авторитет
ная в зоне статья. Не то, чтобы я гордился соста
вом преступления, но я чувствовал себя выше
"бакланов" и воришек, что сидели вместе со мной,
и это была первая точка опоры в моей новой жиз
ни. Я старался говорить мало, бросил курить, стал
много отжиматься и качать пресс. Поддержание
физической формы стало второй точкой опоры
для меня. Сокамерники ехидничали, когда я отжи
мался от шконки, но я не обращал на них внима
ния. В местах лишения нельзя показывать свое
раздражение, нужно уметь шутить и отшучивать
ся, и никогда не показывать своих слабостей и
переживаний. Любое чужое слово должно отска
кивать от тебя, как болванка от танковой брони,
иначе — съедят — и не заметишь.

Время шло, потихоньку я стал в камере
"своим". Компания подобралась разномастная: та
моженниккоррупционер, менеджернаркоман,
безработныйбандит да я, совхозный комбайнер
убийца. Да, был еще "петух", жил на полу, все
время мылподметал и молчал. Гораздо позже я с
удивлением узнал, что на воле он был компьютер
щиком. А сидел он, как и я, за убийство: ударил
ножом любовника. Заревновал, значит. Вот какие,
оказывается, у пидоров страсти кипят! Драмтеатр.
Как там?.. "Театр начинается с вешалки"? А закан
чивается поножовщиной, вонючим матрасом под
нижней шконкой и званием "осужденный с низким
статусом". Это вам не Шекспир.

В остальных соседях ничего театрального не
было, а было обыкновенное широкоформатное ки
но: у одного мелодрама, у другого комедия, у тре
тьего боевик. Таможенник был честный, менеджер
— глупый, а Лехабандит — веселый и наглый.
Леха мне сразу понравился беспечностью нрава,
нескончаемыми байками, остроумными прибаутка
ми, уверенностью и высокомерием в обращении с
тюремными сотрудниками. Он рассказывал про
свою жизнь, а я словно читал увлекательный ро
ман, удивляясь богатству событий. Пока я ковы
рялся в совхозных комбайнах, мой почти ровесник
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прожил четыре жизни в промежутках между тремя
отсидками и "малолеткой". Ласковые красавицы,
верные кореша, далекие города и длинные дороги
наполняли Лехину жизнь. Все, чего у меня ни
когда не было. Дочка и мама — оказалось, только
это у меня есть, и я рассказывал в ответ про них.
И, кстати, ни мамы, ни дочки у Лехи не было, так
что мы были квиты. Тюремная жизнь сближает
людей порой самых непохожих и разных. Лехина
жизнь отличалась от моей, как отличаются перед
ние и задние колеса трактора "Беларус". Но с Ле
хой было так легко, будто был он закадычным
другом детства, с которым я когдато выкурил
первую сигаретку или получил в драке со старши
ми пацанами первый синяк. Мы пили крепкий тю
ремный чаек из одного "кругаля" и делились са
лом и переживаниями. В какойто момент мне
показалось, что наша встреча не случайна, и Леха
должен сыграть в моей судьбе определенную
роль. Собственно, так и случилось, а предчувствие
ли это было или мистический всплеск предвиде
ния — какая теперь разница? Что об этом рассу
ждать? Все в жизни взаимосвязанно, а судьба
лишь контролирует эти взаимосвязи и предлагает
нужные варианты. Меня судьбазлодейка свела с
Лехойбандитом — веселым, нагловатым парнем,
который стал моим "семейником". "Семейник" в
зоне — помощь и опора, самый близкий человек в
новой жизни. Почти год мы прожили бок о бок и
делились всем, чем было. Судьба позаботилась,
чтобы здесь рядом со мною оказался такой чело
век. А когда мне принесли постановление, что де
ло пересмотрено и приговор оставлен без измене
ний, Леха улыбнулся и сказал:

— Серега, братан, не парься… Зато скоро на
этап, а в зоне, полюбому, лучше, места больше и
воздух свежий. Не то, что здесь: полчаса в сутки
прогулка. Я тебе как раз вот чего скажу! Прикинь,
короче, сон в руку, и тебе — прибыль… Серега,
братан, я, короче, заснул сегодня — сон увидел.
Типа мы с тобой в нарды на интерес шпилим. Я,
короче, прикинь, те зарики на продол швырнул —
так не перло! Сука, ни одного "куша", ни одного
"камня"! Дваодин, дваодин всю игру! Короче,
вломил ты меня на сотку бакинских по ходу...

Тут Леха отвернулся от глазка в двери, снял
носок и откудато изпод большого пальца, как
фокусник, достал маленький свертыш. Снисходи
тельно поглядев на всех, он развернул целлофан
чик — и на божий свет, тусклый от единственной
лампочки, показалась виртуозно скрученная аме
риканская купюра. Леха расправил ее и, как бы

прячась от "продольного", притаившегося за две
рью, быстро вложил купюру в мою руку.

Я даже не нашелся сразу, что сказать, так
неожиданно все произошло.

— Леха… Ты чего?.. Да не надо! — успел про
тянуть я, но Леха вытаращил глаза и громко про
шипел:

— Спрячь! Бегом! Счас пропасут — всех вы…
ут изза тебя… Серега, братан, не будь мертвым,
шевелись! Шевелись!

Я поспешно засунул американскую денежку в
носок и подумал, что както тяжело стало мне си
деть на своей шконке, как будто гнет тяжелый на
плечи положили.

Сверху со своей "пальмы" закряхтел дядя Вова.
— Повезло тебе, Серега, с семейником… Такие

сны по ночам смотрит.
Леха, как тень, скользнул к дяде Вове, лежа

щему на втором ярусе, и лица их оказались вплот
ную друг к другу.

— Ты, старый герострат, что такое "повезло"
мало знаешь, — зашипел, как змея, Леха. — "По
везло" — это когда ты дачу соседу спалил, а сам
не "спалился". Так что не хрен базарить! Слазь
давай, партейку сделаем.

Дядя Вова послушно слез со своей "пальмы".
Он заехал вместо таможенника и ждал обжалова
ния приговора. Пять лет за поджог соседской дачи
— сурово ли это? Если учесть, что сосед строил
дачу всю свою жизнь, то вроде нет. А если поду
мать, что, судя по возрасту дяди Вовы, эти пять
лет могут оказаться последней пятилеткой его
жизни, то, может, и да… Но это, по большому сче
ту, не наше дело. Слава Богу, мы не суд — что нам
до этого? Пусть у судейских болит об этом голова.
А душа у них не болит, потому что нет ее у них,
душито. Факт. Им пишут — они щедро отмеряют.
И щедрость у них особая, судейская, исчисляется
годами. Если в УК сказано от двух до пяти, можно
не сомневаться — в приговоре будет пять.

Дядя Вова не поделил с соседом полметра об
щей части периметра, а за спорные территории
воевали всегда и во все времена. Ну, и дядя Вова
с соседом, конечно, тоже, причем с самого начала
— со дня выделения участков.

Сосед был громкий, энергичный, наглый. Бы
стро поставил забор — и полметра участка по всей
длине у дяди Вовы как не бывало! Но как же так?!
Разве так можно?!!! Простой советский праведник
дядя Вова от всей души не понимал, как человек
вот так вот нагло, у всех на глазах может совер
шить такую подлость! Конечно, беззаконие тво
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не раз. Не с Луны ведь прибыл. Но тут не "ктото"
и "гдето", а свой личный клочок земли! Он никак
не мог смириться, писал во все инстанции, но
когда понял, что все без толку, никто разбираться
не хочет, а сосед все "улаживает", при любом слу
чае называет его кляузником и смеется в лицо, —
решил расставить все точки помужски. Так и ска
зал жене: "Все! Пойду набью ему морду!". Каза
лось бы, все закономерно, давно и пора было, но
жены — такие люди, они иногда очень хорошо
смотрят вдаль. Жена сказала ему: "Не ходи!", они
поругались, и он все равно пошел. А сосед был
моложе, выше и шире, встретил дядю Вову ра
душно, потому что ждал эту встречу очень давно
— еще с того момента, как забетонировал первый
заборный столбик. Он сказал: "Ну что, Вовик?
Приперся?!" — и широкими мазками, как худож
никмаринист, разукрасил лицо дяди Вовы сирене
вым и голубым.

Дядя Вова не нашел в себе силы пойти обрат
но в свой родной щитовой домик — ведь там жда
ла его прозорливая жена — а побитой собакой по
трусил к ручью, что петлял вокруг дачного
кооператива, где, как маленький мальчик, пропла
кал до самого заката.

В дальнейшем война перешла в позиционную
затяжную стадию. Каждый окопался на своей тер
ритории, возвел блиндажи и доты, изредка прово
дя артобстрелы, показательные маневры и прочие
удаленные мероприятия. Дрались, в основном,
только по праздникам, когда, разгоряченные за
стольным алкоголем, выбирались из своих укры
тий и шли в рукопашную. Причем особо яркие
битвы выдавались на майские — девятого числа.

А потом у дяди Вовы померла жена, и както
все утихло. Нет, забор остался на прежнем месте,
просто дяде Вове некому стало доказывать, что он
еще не капитулировал. Огонек войны вроде бы
начал затухать, но, как оказалось, не до конца. Он
тлел в груди одинокого вдовца, как глубинный
торфяной пожар, и однажды вырвался наружу.
Одним махом дядя Вова разрешил все споры.

Погожим сентябрьским днем приехал он в свой
щитовой домик. Крепко помянул жену. А проснул
ся — и глазам не поверил: за пограничными ку
стами смородины — пепелище, а под яблоней воз
ле калитки — "воронок".

— Собирайтесь, Николаевич, — устало сказали
ему два милиционера. — Теплые вещи берите,
мыльноебрильное, если есть...

— Что мне будет? — спросил дядя Вова, который

в этот момент больше всего на свете хотел пить.
— Суд решит, — был ему ответ.
Суд и решил. "Пятерочка! В студию!" — так

называл это мой веселый семейник Лехабандит. У
него на все были свои названия. Люди, предметы,
действия имели свои "погоняла", определения и
формулировки. Он говорил, как воду лил из лей
ки: гладко, складно. Говорил вроде русскими сло
вами, но в таких комбинациях, что обыкновенному
человеку не удалось бы понять и половины смыс
ла его "фени". И то, о чем с ходу не дано дога
даться пенсионерудачнику или простому совхоз
ному водиле, я думаю, тоже имело свое название
в широком Лехином лексиконе.

Я смотрел, как дядя Вова с Лехой рассажива
ются за игрой в нарды, и не думал ни о плохом, ни
о хорошем. Лишь чувствовал какието странные
сигналы: видел застывшее кольцо сигаретного ды
ма, пульсирующий уголок Лехиного глаза. Слышал
осторожный шорох петуха на полу… Чтото начало
происходить, а я никак не мог уловить — что. В мо
ей душе образовалась гнетущая тяжесть и никуда
не исчезала. Если бы я был чуть опытней и смыш
леней — все сложилось бы подругому. Всевсе в
моей жизни было бы совсем подругому...

Я подходил к Лехе еще несколько раз, но он то
играл в нарды и говорил: "Серый, под руку не ба
зарь, счас масть отвернется!" — то уходил на "оч
ко" со словами: "Серый, ну ты момент выбрал...".
А когда я попытался решительно отдать ему сотку,
он потерял терпение и свое обычное лицо:

— Вы, первоходы, дохлого достанете! Ты, Се
рега, еще не расчехлился, в систему не въехал —
так сиди тихонько и вникай! Я сам долги отдаю и
другим не прощаю! А ты хочешь, я понял, чеб по
том за меня по всем хатам гоняли, че я фуфло за
двигаю! Ты че, первоход, ох… ел?! За меня мазу
потянут и на воле, и в зоне и в крытке — везде! А
если я долги гасить не буду — кто со мной дела
будет иметь?! Все, бля! Базар окончен!

Мне нужно было положить его сотку ему на
шконарь. Или выкрутить ему руку и воткнуть в за
жатую ладонь. А лучше — бросить ему прямо в
лицо, как камень. Но я уже говорил про доверчи
вость и нерешительность, качества, не позволяю
щие избежать ошибок. Я лег на свою шконку и,
как в сказке про Иванушкудурачка, подумал: утро
вечера мудреней.

Утро в тюрьме начинается рано, вместе с гим
ном. Я открыл глаза и посмотрел на сокамерников.
Дядя Вова неподвижно глядел в потолок, "отса
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женный" тихонечко лежал в своей норке, а Леха,
закуривая сигарету, широко улыбался. Как акула.

— Ну что, петушарня! — гаркнул он. — Давай,
бля, быстро порядочек! Влажным веничком пройдись!

"Петух" выполз на свет Божий, принялся скре
сти веником. Я свесил босые ноги и облокотился
локтями о стол. Леха сидел напротив и, прищу
рившись от сигаретного дыма, глядел на меня.

— Я говорю, мозг человеческий — уникальный
всетаки орган. Как член. Никогда не знаешь, че от
него ждать, — улыбнувшись сказал он. — Вот ви
дишь, какая делюга, Серый: опять я сон увидел.
Тока тут все в обратку пошло — мне масть покати
ла, а от тебя отвернулась. Короче, Серега, братан,
херовые дела… Выставил я тебя на три тонны ба
кинских, по ходу. Не знаю, как ты со мной рассчи
тываться будешь, но сроку тебе — неделя. Ты дней
через десять на этап уйдешь, так неделя тебе в са
мый раз будет. Пиши маляву маме, женке, корефа
нам, кто там у тебя на бабле сидит. А я своим черк
ну, чеб за расчетом подъехали. Адресок я твой
знаю, так что за это не беспокойся.

В камере на секунду повисла тишина, а потом
"петух" снова начал скрести веником по бетонно
му полу. Я увидел глаза дяди Вовы: круглые, как
два блюдца. Он неуверенно кашлянул и тихонечко
спросил:

— Леха, ты ведь шутишь сейчас?..
Я сидел неподвижно и глядел на свои ладони.

Я уже все понял.
— Какие шутки, пацаны? Вы че? — Леха по

прежнему улыбался, но это была уже другая
улыбка. — Я вчера проиграл и рассчитался. А
сегодня я выиграл и требую, чеб рассчитались со
мной. Какие вопросы?

Дядя Вова — неисправимый борец за спра
ведливость — потерял свою обычную робость и
воскликнул:

— Так он же тебе деньги хотел обратно
отдать!

— Хотел бы отдать — отдал бы. И был бы то
гда совсем другой базар. А сейчас скажи мне: где
деньги? Может быть, у меня? — вкрадчиво спро
сил Леха.

Дядя Вова молчал.
— Чего утих? Бабло, говорю, где?! У меня или

у него?
— У него, — ответил дядя Вова.
— Ну так, бля, в чем вопрос? — спокойно ска

зал Леха, но вдруг неожиданно быстро, как вче
рашняя тень, скользнул к дяде Вове, так что тот
даже вздрогнул. — А ты скажи — кто? — зашипел

Леха прямо в глаза старого пенсионера. — Ты тут
третейский охрененный, или че?! Смотрящий, бля,
или че?! Ты поджигатель чужих домов, герострат
херов, сиди тихонько и молчи в тряпку, пока не
запаковали! Вы, бля, землячки, я гляжу, чето по
путали! Забыли, где сидите?! Вы че, у себя в кол
хозе на завалинке сидите, семки щелкаете?! Вы в
тюрьме находитесь! Расслабились, бля! По шкона
рям залегли, вату катают, книжки читают! В нар
ды шпилят! Нормальный ход! Че не сидеть! По
жрал, поспал, срок прошел?! Короче! Через
неделю включаю счетчик, перед этапом — отса
живаю под шконарь к этому: в голубятню! — Леха
кивнул на "петуха". — И малява за тобой в зону
пойдет, чеб "рабочим" оформили! Все! Сиди — пи
ши, если не хочешь себе этих рамсов на задницу!..

Да… Вот так моргнул, закрыл глаза, открыл —
а уже все перевернулось с ног на голову.

Куда подевался мой веселый семейник Леха
бандит? Сколько времени я пригревал змею у себя
на груди, делился своими сомнениями, печалями,
разочарованиями… Мама за последние стари
ковские деньги покупала мне сало и печенюшки, а
я делил их пополам и отдавал ему… Почемуто
именно эта мысль сильнее всего зацепила за са
мую тонкую натянутую струну. Мама выбивалась
из сил, а я кормил этими силами и маминой болью
такого урода.

Я сидел словно в ступоре и чувствовал, как
набухают мышцы, словно я подтянулся на пе
рекладине сорок раз. Внутри, в животе, появилась
еле уловимая боль, совсем как тогда — в моем
подъезде — когда я выкинул с лестницы своего
потерпевшего. Я зажмурился, чтобы услышать
хоть какойто внутренний голос, который приказал
бы мне не двигаться, остаться на месте, вернуть
все обратно, но услышал Лехубандита:

— Серега, братан, ты не въехал? Пиши давай!
Тебе карандашик дать?

— Я тебе не братан, — медленно проговорил я.
— Ойейей! — улыбнулся Лехабандит. — Во

как заговорил. Тихий такой колхозничек, а тут —
на тебе! Во как забазарил! Ты че, в отказ пошел?
Дык я за твою судьбу похлопочу. Последнее с себя
снимать будешь — оп! — а уже поздно. За косяки
отвечать — это тебе не алкашей жмурить. Вы, бля,
ни хера, сука, не фильтруете! Такие лошки, сука,
типа тебя, косяков напорят, а потом начинаются
эти малявы: мама, корову больше не дои, она уже
не наша, в доме тоже больше не подметай, он то
же больше не наш… У мамы домто дороже трехи



тянет? А, Серега? Че молчишь? Да ты не парься:
мы маме ченибудь подыщем! Под открытым не
бом не оставим. Подселим куданибудь — не ки
пиши! Мама — это святое, маму мы трогать не бу
дем. Мы жену трогать будем. За все места. Она за
тебя все долги отдаст. Или вот еще вариант. Гля
ди: ты говорил, дочка у тебя. Губы, говорил, по
мадой красит. Сколько ей, Серега, братан? Губы
красит, значит, выросла баба, раздуплилась. Не
бось, с мальчиками уже целуется. Мои корефаны
это дело тоже любят. Она у тебя как? Красивая?
Серега, братан, че язык проглотил? Красивая, го
ворю, дочка у тебя?! Вот, бля, правильно ты гово
рил, что жена твоя — сука, фотку так и не присла
ла. Ниче! Мы ее и за долги спросим, и за фотку.
Это тебе от меня подарок будет. Бонус такой. А
дочку придется вживую смотреть… Так что, пиши
давай, маляву, чтоб баблосы готовили. Маму не
жалеешь, хоть дочку пожалей!

В моих глазах давно уже было темно. Босыми
ногами я уперся в холодный бетонный пол, но хо
лода не чувствовал. Мне было жарко. Маленькая
девочка в косыночке хлопала лопаткой по пере
вернутому ведерку. Прямо перед моими глазами.
Маленькая девочка — мой маленький ангел. Я не
спускал ее с рук и мог часами наблюдать, как она
лепит куличики. Я целовал ее пухлые щечки и не
мог надышаться запахом ее кудрявых волос. Боже
мой, а как она произносила слово "папа": будто
мед проливался на мое сердце. К черту помаду и
трудности переходного возраста! В моей душе она
навсегда останется маленькой девочкой с лопат
кой и ведерком… Леха чтото говорил, не пере
ставая, поток слов слился в одну черную массу и
наполнил собою всю камеру: от бетонного пола до
продымленного потолка. А девочка перед моими
глазами, выронив из рук лопатку, закрыла ладо
шками испуганные глаза. "Не бойся, милая", —
прошептал я ей. — Все будет хорошо...".

— Че ты там шепчешь, Серега, братан? Слышь,
Николаевич, по ходу твой подзащитный косить
начинает! — Леха глубоко затянулся сигаретой и
повернулся к дяде Вове. Вот тут я и рванул
вперед. Пробив руками черноту слов и пелену та
бачного дыма, я схватил Леху за горло и дернул к
себе. Я все сделал быстро, как хотел, рывком вта
щил его на столешницу, а сам уперся ступнями в
забетонированные ножки. Мой ангел, моя малень
кая девочка отвернулась от нас, но я знал: ей
больше нечего бояться. Никто не придет к ней и
не сделает ничего плохого. Я все устрою. Все в
моих руках.

В моих руках Лехино горло надулось, выперли
жилы и вены, а сам он обмяк. Тогда я ослабил
хватку и полушепотом, склонившись к самому уху,
начал говорить, что выколю ему глаза, отрежу нос
и хер с мошонкой, в общем, все то, что слышал
когдато в американских боевиках. Но то были не
"понты": я верил в то, что говорил — я всегда го
ворю только то, во что верю. Жизнь состоит из
слов и поступков. Я знал, что в случае с Лехой од
них слов не хватит: все равно нужен будет посту
пок. Тут так принято. И если ты сказал "А" — нуж
но говорить "Б". Если достал перо — режь, а
волыну — стреляй. Подругому — никак, иначе не
жить мне в спокойствии за дочку и маму.

Я ждал ответных действий, чтобы закончить
все прямо сейчас. Ведь Леха — бывалый уркаган,
он не пустит дело на самотек. И я не ошибся на
этот счет: чудес на свете не бывает. Я не учел
только одного, что Лехабандит — старый фокус
никиллюзионист. Опять откудато из другого из
мерения Леха выхватил "сотку": только это была
уже не американская денежка, а остро наточен
ный гвоздь. Боль прожгла гдето слева и отхлыну
ла на задний план. Я вцепился в горло с новой си
лой, но Леха успел перевалиться через стол ко
мне на шконарь. Кровища мгновенно пропитала
майку. Леха махал слабеющей рукой, как поло
манным крылом, метил мне в голову, но попадал
то в подставленный локоть, то в плечо, то в бок. А
потом и вовсе начал промахиваться.

И тут, как резаный, заорал "петух": словно это
его кололи гвоздем или душили. А — может быть
— он орал с самого начала? Странно, я не слышал
его крика, а слышал только причитания дяди Во
вы: "Ребятки… ребятки..." — и еще Лехин хрип. В
распахнувшуюся дверь по одному влетели контро
леры и начали махать дубинами, не разбирая. Мы
скатились со шконки на рыхлый бетон пола, я
ловко прикрывался Лехой от машущих дубинок, но
тут меня схватили за ноги и выволокли на продол.
Сбоку захлебывалась от лая собака, дубины мель
кали, как вертолетные пропеллеры, и контролер
ские ботинки врезались в меня тупыми носами, но
Леху я не отпустил. Я здоровый дядька. Дед у ме
ня был кузнец, отец был кузнец, и сам я в одиноч
ку меняю "раздатку" на 131ом ЗИЛе. Так что —
дури хватает. Меня волокли по бетонному полу, а
за мной прицепчиком на жесткой сцепке тащился
мой семейник Лехабандит. Пальцы, сомкнутые на
его шее, свело какимито судорогами: я даже
вспомнил кино про войну, как у раненого бойца
после боя не могли вырвать оружие из скрючен
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ных рук. Я вообще многое вспомнил в эти мгнове
ния. Жизнь пролетела перед глазами, как будто я
уже умирал: от школьной скамьи до скамьи подсу
димых… Старенькие парты, многослойные сколы
краски на которых были, как годовые кольца спи
ленных деревьев; школьный палисадник, незатей
ливо засаженный «коготками»; пьяные проводы в
армию, дембель, такой же, как проводы; свадьбу,
от счастья плачущую маму; мой комбайн — с вым
пелом в кабине; а вот я маленький — качусь на
велике по лесной опушке, и мне навстречу по
ржаному полю — огромный лось, как корабль в
море колосьев… И все время рядом — девочка с
ведерком. Смотрит, смотрит. Я говорю ей: не бой
ся. А она не отвечает. Просто смотрит. И больно
было очень поначалу, когда по рукам дубинами
молотили и сапогами, и гвоздь Лехин из плеча
торчал, как из старой доски. А потом все притупи
лось, и тогда я впервые увидел свой город: краси
вый, нарядный, с мощеными улочками, площадя
ми, скверами, фонтанами. Небо над ним было
свинцовое, ветер рвал листву на каштанах, хлопал
незакрытыми фрамугами. Маленькие горожане
высыпали на улицы, суетливо бежали к городским
стенам, чтото кричали, а на самой главной башне
взметнулся непокорный гордый флаг. Я отчетливо
видел, как тысячи маленьких ладошек уперлись в
мою кожу изнутри, чтобы смягчить удары дубинок
и сапогов, чтобы отразить вражескую атаку. С го
родских стен сметало отважных защитников, од
нако новые и новые бойцы поднимались им на
смену. Словно Наполеон, я стоял над битвой и
смотрел на своих маленьких воинов, пока враже
ские атаки постепенно не пошли на убыль. А когда
все стихло, мои маленькие человечки устало, но
дружно взметнули вверх руки, празднуя нашу ма
ленькую победу. Ведь это была победа, правда?

Я уже говорил вам про точки опоры. Приду
манный мною город стал третьей такой точкой для
меня, а как известно еще со школьной скамьи —
через три точки можно провести плоскость. Я
ощутил под ногами плоскость и крепко встал на
нее, хоть и лежал в тот момент на бетонном полу
гдето в глубоком цоколе ниже уровня земли, ни
же уровня жизни. Ниже уровня всего… И редкий
для этих мест грохот стоял в длинном коридоре с
множеством железных дверей, в каждую из кото
рых барабанили и кричали злые уставшие люди.

Что было дальше? А черт его знает, что было
дальше. Както все в пелене и дымке.

Я долго гулял по своему городу. Держал за ру
ку девочку. Или нес ее на плечах. Я был счастлив

и улыбался. Ктото чтото говоил мне и спраши
вал, но я не отвечал. Просто гулял по кривым
улочкам, тенистым скверам, и спал где хотел:
прямо на скамеечках под каштанами или в домах у
радушных хозяев.

А потом ко мне вернулась боль. Вокруг было
тихо, покойно, белымбело — лишь иногда бы
стрые шаги гулко проникали за мою ширму. И де
вушки — настоящие, с запахом духов и локонами
волос изпод белых колпаков — останавливались
прямо возле меня. А в глазах у них — ужас: по
скорее сделать укол чудовищу и бежать, не огля
дываясь.

А кто я есть, прикованный наручниками к
больничной кушетке? Лежащий здесь, в конце ко
ридора, под присмотром вооруженного мента? Кто
я, отгороженный ширмой от всего мира? Я и есть
чудовище, получается так. Только свою Красавицу
я никогда не дождусь: не в сказку попал...

А еще от меня воняло, как от паршивого ста
рого пса — мент в сортир пускал редко, видать,
боялся, что сбегу. Я терпел, конечно, но отбитые
почки работали плохо, или что там еще отвечает
за недержание. Медсестры подходили совсем
близко, приносили таблетки — а мне было мучи
тельно стыдно, что я источаю такой смрад. Это
были самые тяжелые дни во всей моей тюремной
жизни. Такой парадокс. В "вольнячей" больничке
без глухих стен и решеток я мучительно ждал,
когда меня отвезут обратно. Убогое "очко" с во
нючим "чопиком" в углу камеры казалось неким
освобождением по сравнению с больничной "ут
кой", с которой я никак не мог справиться одной
рукой. Мент, глядя на мои неловкие копошения,
улыбался: "Эй, ссыкун, хошь: я тебе и вторую руку
прикую?..".

Я знаю: этот приковал бы — не будь рядом
сердобольных нянечек и сестричек, у которых
ужас в глазах, но огонек в душе. Если б не они —
я вообще утонул бы в собственных испражнениях.
Я понимаю так: если здоровый молодой парень не
ищет себе нормальную работу, а идет охранять
зеков — с ним чтото не так. Или много били в
детстве, или мама не любила. Так что с него, убо
гого, взять, если он стоит над прикованным, изби
тым, еле шевелящимся человеком — и радуется,
что имеет над ним полную власть?..

Конечно, мне все когдато зачтется, и Страш
ный Суд, если он есть, будет действительно стра
шен. Но этому — в кокарде, что сидел возле меня
на табуретке, похлопывал дубинкой, пожевывал
булку и читал сборник анекдотов — ему обяза



тельно все зачтется тоже. Так должно быть. Я ве
рю в это, как в завтрашний восход.

Долго в больничке меня не держали. Подлата
ли, залечили и, облегченно выдохнув, отправили
назад. И все потекло дальше, как по маслу: бы
стро, без проволочек.

Мне накинули за "нарушение режима", "сопро
тивление сотрудникам", "хранение запрещенно
го"… Кажется, я чтото пропустил?.. Да, пропу
стил. Еще мне добавили новый срок по статье
"убийство" — и глыба, лежащая на моих плечах,
превратилась в скалу.

Лехабандит не выжил в то прокуренное утро,
которое начиналось по четко написанному им
сценарию. Был ктото еще, все спланировавший
иначе и, естественно, я не имею в виду себя. Если
бы Лехе сказали заранее, как все будет — его
смех был бы слышен даже за высоким тюремным
забором. Леха был веселым парнем, любил посме
яться. Я его, конечно, придушил, не спорю: за ма
му, дочку, родной дом я придушу любого. Но дол
го по "крытке" ходила молва, что в больничке
причиной смерти назвали совсем не асфикцию, а
перелом свода черепа. Ктото из контролеров
перестарался, махая дубиной, а меня просто на
значили ответственным за чужое усердие. Ну в
самом деле: ведь не стражу порядка отвечать за
смерть безродного зекарецидивиста?

Моя вина в том, что я был слишком доверчив и
близорук, нерешителен, неискушен; что не отдал
сразу ту пресловутую "сотку"; что не разгадал
этой игры, не поверил предчувствиям...

Всего перечисленного, конечно, хватает для
наказания, но все ж недостаточно, чтобы раско
лоть вдребезги мою и без того треснувшую жизнь.
Добавленных лет хватило бы на то, чтобы выра
стить сад. Или дорасти до начальника. Или родить
ребенка и отправить его в школу. Прокуроры с су
дейскими нарезают срока, как колбаску, и отправ
ляют людей на съедение времени. Тебе — пяте
рочка, тебе — восьмерочка, как будто человек
живет на свете лет триста. А между тем и год за
решеткой для многих — тяжелая ноша. О себе я,
понятно, речь не веду — у меня статья другая. Но,
если говорить о Лехе — я лучше бы вырастил
сад… Я стал бы завгаром и воспитал бы еще одно
го ребенка. Я смог бы. И гнусная строчка про
"жизнь пошла под откос" не крутилась бы в моей
голове...

Как много накопилось этих "бы". "Стал бы",
"вырастил бы", "воспитал бы"… Лежа на шконке,

упершись взглядом в потолок, я отламывал куски
несуществующего будущего и скармливал их оста
новившемуся времени. У многих принято верить в
судьбу, но в такую судьбу я не верю! Это очень
странно, если Бог, заглядывая в лицо родившему
ся младенцу, решает: "А вот этот пускай повзрос
леет — и потом за решетку его, до конца жизни!
Он мне не нужен...". Это и называется Божий про
мысел?! Или как это называется?..

Очень легко верить — и получать подтвержде
ния. Как быть, если все происходит наоборот?..

На этом можно было бы закончить рассказ обо
мне.

Я не умер, но меня больше нет. Время, несу
щее людям перемены, развитие, радости, печали
— для меня остановилось. Администрация учре
ждения перебрасывала меня из "хаты" в "хату", и
везде я видел одно и то же. Я знал: множество
чьихто свитеров распустилось по ниточкам на
"дороги", и полетели по этим "дорогам" "малявы"
обо мне. Ктото активно принимал участие в моей
судьбе, хотел рассчитаться за Леху, но мне было
плевать. У меня с советских времен вся грудь в
значках ГТО, и в колхозных драках я всегда был
на первых ролях… А еще я стал злым. Таким злым,
как наша овчарка на "продоле". Так что до суда я
дожил в целости и сохранности, а потом прошла
волна о Лехином переломе головы — и меня поти
хоньку оставили в покое.

На этап я выехал с неподъемным сроком, пу
стым "кешером" и полной головой черных мыслей.
Забрать у человека лучшее, вырвать с корнем, а
взамен оставить пустоту… Лучшие годы, пик муж
ской силы, жажда жизни — все в никуда: в бес
смысленное безделие, медленное отупение.

Я видел людей, которые по десять лет смотре
ли телевизор. Это были не научнопопулярные
программы, познавательные передачи об истории
или искусстве. Нет — с перерывами на сон и "хав
ку" они смотрели музыкальные каналы. Бесконеч
ные ротации клипов, лучшие десятки, лучшие
двадцатки, лучшие сотни… Одни и те же песни,
одни и те же лица, а, точнее — те же трусы и
лифчики. Изо дня в день, из месяца в месяц они
сидели и ждали наизусть выученные моменты:
удачный наклон тела, крупный план попы или губ,
особо выдающийся бюст или колено в чулке.

Опоздавший к началу мог зайти и спросить:
— Моя уже была?..
А ему могли ответить:
— Подвинули твою… Андрюхина обскакала.
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— Я б с Андрюхиной тоже кувыркнулся...
— Да ну на… Худая больно...
— Не гони! Нормальная телка!..
Ктото качал себе битку, ктото читал книжки,

комуто с воли прислали самоучитель английского
языка — но все это были сидельцы с малыми сро
ками, годтри. Те, что годами сидели перед теле
визором и пристально следили за сиськами певи
чек, имели сроки от восьми лет. И это был мой
уровень — только моя ноша была на порядок тя
желее. Когда я смотрел на эту группку людей, ме
ня охватывал страх: я боялся стать овощем. Я хо
тел побороться за свою жизнь, не чувстововать
себя вычеркнутым, хоть както участвовать.Так
начался период строгания досок, склейки бумаж
ных пакетов, сбивания тарных ящиков.

После работы я до изнеможения тягал железо
в спортгородке или занимался быстрой ходьбой
по "локалке". Сто пятьдесят шагов — туда, сто
пятьдесят — обратно. Я нахаживал по десять ки
лометров в день: четыре — утром, до подъема,
шесть — вечером, перед отбоем. Я давнымдавно
дошагал до родного дома, пересек границу, до
шел, как дед, до Берлина, и уже уходил все
дальше и дальше.

За пачку "двушки" мне подогнали простыню со
списанными подушками, из которых я сделал себе
боксерскую грушу. Какоето время мне удавалось
выколачивать из нее перья, песок и свои черные
мысли. Но когда долгие годы перед тобой один и
тот же вид, и этот вид — не поле с лесом, не море
с шезлонгом, не горы, не город, а решетки между
"локалками" соседних отрядов, а в них все злые
лысые зеки в убогих клифтах и телагах — посте
пенно задор все равно исчезает. Незаметно, как
бесшумная снежная лавина, меня накрыла апатия,
чувство полной бесполезности существования. А
когда исчезли последние крохи: мамины письма,
когда исчезла мама, и я остался один — пропало
ощущение смысла. И я остановился. Нет, я не
примкнул к сидящим перед телевизором. Я по
прежнему тягал железо и колотил грушу, но делал
это уже неосознанно, автоматически, по сфор
мировавшейся годами привычке. В анабиозе я хо
дил строем в столовку, ковырял кашло в шлемке и
ждал, когда будет отбой. Я очень ждал ночи, по
тому что все чаще видел во снах свой придуман
ный город — благополучный, красивый, солнеч
ный, в котором я был самым почетным
гражданином. Мне было нестерпимо просыпаться,
прерывать чудесные сновидения, я хотел бы спать
вечно, хоть и понимал, что вечный сон — это

смерть. Но знаете что, друзья: смерть — тоже
ведь не самый плохой вариант?..

И вот, наконецто, мы подошли к событию, из
за которого я до сих пор не остановил этот
рассказ.

Я сидел в лагерной библиотеке и листал под
шивку газет. К тому времени я прочитал все кни
ги, имеющиеся в наличии: от тупых детективов до
учебника по высшей математике. В газетах не бы
ло ничего интересного — я просто убивал время
до вечернего просчета. И вдруг я увидел нечто,
моментально изменившее все вокруг. Фотография.
В газетной статье о конкурсе хорового пения —
фотография! Крайняя слева, среди поющих на
рядных школьниц, была моя дочь! Это точно была
она! Я узнал ее! Это она! Это она!

Я вспыхнул, как фонарь милицейской сирены,
а пульс в голове, казалось, пробьет насквозь мои
виски. Это она! Точно она, ее лицо, я не могу
ошибиться...

Я схватился за подшивку, будто ктото пытал
ся силой вырвать ее у меня, и, честно говоря, я не
представляю такого силача, который смог бы сде
лать это в тот момент. Я не мог контролировать
свое возбуждение, но контролировал перемеще
ния всех присутствующих в библиотеке. Забрать
себе газетный лист! Чтоб никто не "пропас"! Чтоб
ни одна сволочь не заметила, как я вырываю из
подшивки это сокровище. Да никто и не посмеет
"стукнуть" на меня за это, иначе я, не задумы
ваясь, возьму на себя еще немного — но не прощу
такой потери. Семь бед — один ответ...

… Дрожащими руками, в темном бараке, от
вернувшись от всех, я развернул аккуратно сло
женный лист. В местах лишения все можно вытер
петь, кроме одной невыносимой вещи: ты не
можешь остаться один. Моешься ли ты, ешь ли,
спишь ли — всегда рядом ктото есть. Ты захо
дишь в сортир — а рядом уже ктото кряхтит: то
ли испражняется, то ли дрочит… А я хотел бы
остаться один в этот священный миг, открывая на
обозрение свое сокровище. Я не желал делить
свое счастье ни с кем.

Словно солнце вспыхнуло в моих руках и осве
тило душный кубрик. Это была она. Моя малень
кая девочка с ведерком, мой крохотный ангел. Я
хотел увидеть ее — и я увидел. Заставил себя не
читать статью, не смотреть за какой год и месяц
эта газета, чтобы не заметить временной несты
ковки. Я точно знал: на фотографии — моя дочь,
и, может быть, Бог даже есть, раз спустя столько
лет, даже забыв о надежде, я получил в руки свою



мечту! Я ухватился за нее обеими руками, какой
бы призрачной она ни была.

Во мне словно смазали все шестеренки, вы
тряхнули старую батарейку и вставили новую:
мощную — из рекламы про зайцев. Как Мюнхгау
зен, тянувший сам себя за волосы из болота, я
пытался выбраться хоть на какойто миг из кро
мешной тотальной безнадеги. Я радостно обманы
вал себя, отдавая полный отчет в этом самообма
не. Придумал, что обо мне все еще помнят,
попрежнему верят в меня и ждут. И раскрывшись
немного, выглянув изза каменных створок, душа
полетела в далекий дом навстречу старенькой ма
ме. Навстречу маленькой девочке.

И вдруг, как когдато в детстве — из меня вы
рвались рифмы, скупые стихи, лагерная поэзия в
действии. Но поверьте, эти строки я писал от чи
стого сердца, прекрасно понимая, что они даже не
дойдут до адресата.

Всю себя от тела отделив
И очнувшись, словно от пощечины,
Ускользнула, иней растопив
На глухом окошке зарешёченном.

И быстрее, чем летят года,
Помня только то, о чем мечтается,
Бестелесой птицею — туда,
Где меня родная дожидается.

В доме, где не празднуют давно,
Где имеет ценность эта весточка,
В доме, где в открытое окно
Грустно смотрит маленькая девочка...

… И в капели теплого дождя,
И в лучах полуденного света,
В шорохах и громе — с вами я
Легким дуновеньем рядом гдето.

А с судьбою — счеты мы свели.
Пусть беда коварна и умела,
Ей на откуп отдано вдали
Без души оставленное тело.

Сами понимаете, если дело доходит до стихов
— это очень серьезно...

Когда вокруг одна лишь мрачная проза, и
вдруг на смену ей приходит поэзия, пусть даже
самой невысокой пробы — это значит, что еще
есть варианты. Не все так глухо. Это как у класси

ка: "Ах, обмануть меня не трудно! Я сам обманы
ваться рад!..". Это, как у аферюг — "развод", в ко
торый хочется верить. Вот такая была у меня си
туация. Кусочек тверди среди непроходимой
трясины.

Я летал, как на крыльях, обдумывал будущее.
Жизнь — странная. В один миг может наступить
разворот. Ведь я еще не старый, когдато выйду
отсюда, и все у меня будет. Я найду свою дочку —
в какой бы далекой Новой Зеландии она ни была
— и все объясню ей, обниму и скажу, как я ее лю
блю. И, дай Бог, она меня поймет...

А Бог в это время катался от хохота, погляды
вая сверху на мои мечты, ведь я совсем забыл: мы
предполагаем, а он — располагает.

Счастливый отрезок промелькнул незаметно,
как летние каникулы у школьника. Впопыхах я да
же не заметил этих месяцев. А в общей массе мое
го срока они просто утонули, как щенки, брошен
ные в реку сердобольным живодером.

Газетная вырезка начала затираться в моем
кармане, а на сгибах появились просветы. Из бо
язни потерять единственную ценность, я перестал
носить ее с собой, положил в тумбочку. А одна
жды захожу в сортир и глазам не верю: как золо
той слиток среди дерьма, лежит в урне моя вырез
ка. В куче использованной туалетной бумаги.

Сердце екнуло. Я побледнел, закрыл глаза.
Помню одну только мысль… Такого. Не может.

Быть.
"Крыс" в нашем кубрике до сих пор не води

лось.
Как говорил Козьма Прутков: если на клетке

слона прочтешь надпись "буйвол" — не верь гла
зам своим. Я и не верил своим глазам, до послед
него не допускал даже мысли о такой возможно
сти. Побежал в кубрик, бросился к тумбочке.
Лихорадочно перебрал стопочку маминых писем,
но драгоценной вырезки среди них не нашел. Она
всегда лежала сверху, как корона, а теперь — нет.
Все во мне сжалось, и то, во что я из последних
сил не хотел верить, стало обретать реальные
очертания. Тогда я вытряхнул из тумбочки все со
держимое и разметал по полу, но моей девочки не
было нигде. Значит, все… Конец. То, что никогда
не может произойти — опять произошло. Вопреки
всем понятиям, жизненному укладу, логике, спра
ведливости — вопреки всему.

Я аккуратно сложил все обратно в тумбочку и
не спеша отправился в туалет. Я уже был спокоен.
Неторопливо выудил из урны смятый обрывок
газеты.



66

Не обращая внимания на дерьмо, которое им
подтерли, расправил листок и увидел свою дочь.
Поруганная, выпачканная, она глядела на меня
растерянно.

Я медленно сложил листочек вчетверо — гря
зью вовнутрь — и положил в нагрудный карман
клифта.

— Прости меня, — прошептал я. — Все будет
хорошо… Отвечаю...

Нет такой статьи в уголовном кодексе, и санк
ций по ней нигде не найдешь.

Какое наказание грозит человеку за то, что он
заглянул в чужую тумбочку? Какое наказание за
то, что он взял никому не нужный, ничтожный
клочок старой газеты? Новый срок? Штраф? Огра
ничение свободы? Исправработы?..

В зоне за это "опускают". Или делают "конем".
Но мне ни "конь", ни "петух", ни любое другое жи
вотное были не нужны. Я хотел просто отомстить
за свою дочь. Мне нужна была только месть. А
месть, я посмею заметить, мощнейший жизненный
допинг. Он гораздо сильней, чем любовь. Жажда
мести наделяет самого последнего дохляка недю
жинной силой, а смертельно больного — отсроч
кой от смерти. Любовь со временем уходит, а
месть остается и крепнет с годами, как старый ко
ньяк. Я берег и холил свои помыслы, упоенно
фантазировал, как буду вбивать меж зубов
оскверненный кусочек газеты. Думал об этом все
время, и даже забыл про свой город, где малень
кие человечки сиротливо спрятались за глухими
ставнями. Мне было не до них, потому что снова
появилось некое подобие смысла жизни. Я ощутил
даже своеобразный охотничий азарт. Дни потекли
быстрее, словно ктото приоткрыл тяжелую дамбу,
и воды хранилища времени шумно устремились
вниз, наполнив до краев обмелевшее русло. Я не
замечал бега часов, и недели летели за неделями.
Под подозрением был каждый. Я отслеживал
передвижения всех, кто жил со мной в кубрике, и
всех их корешей, заходящих сыграть в нарды или
попить чаю. Я вел тщательный учет того, кто по
купал туалетную бумагу на отоварке, кто пользо
вался салфетками, кто получал газеты. Четыре
месяца я отдал доскональному изучению того, кто
как подтирает свой зад. Я выстраивал засады и
ловушки, заставлял дневального чаще проветри
вать кубрик, чтобы, когда все выйдут, дать лиш
ний шанс тому, кого искал; помечал газеты специ
альными знаками, выкладывал их на свою
тумбочку и всегда был рядом. И чтото исходило

от меня в то время… Какието тяжелые флюиды,
искры опасности. Я и такто ни с кем не общался, а
семейников вообще не имел — Лехибандита мне
хватило на всю жизнь. А тут вообще стал, как волк,
и видел, как все сторонились меня. Я действитель
но стал одержим. За едой, за ходьбой, на турнике,
на шконке: всюду я думал только об одном. Долгая
жизнь без какойлибо цели, годы бездействия и ду
шевной апатии как непробиваемым панцирем
скрыли все мои чувства. И вдруг — такой неожи
данный выброс: как мощный разряд тока, как ого
ленный нерв! Я просто не мог думать ни о чем дру
гом. Составил списки. Вычеркивал одних, вписывал
других, возвращал вычеркнутых… На случай "шмо
на" привел списки в конспиративный вид: каждого
нарек кликухой, каждую кликуху пронумеровал, все
номера запомнил наизусть. Любой шпион мог бы
перенять мой опыт, любой следак мог бы поучиться
у меня ведению дела. Я боялся только одного — не
успеть. Вдруг эта сволочь "откинется" раньше, чем
я ее найду?! Уйдет "на замену", получит перевод,
"сквозанет по сроку"...

Но я успел. Я вычислил эту крысу!
Какой прекрасный это был день! Зимний, сол

нечный, как День рождения моей дочери.
Он сидел на параше и читал мою газету. Здо

ровенный быкан: шесть лет за нанесение тяжких
телесных. Успел сказать: "Ээ… ты че, рамсы по
путал?.." — и захлебнулся. И если с двумя преды
дущими произошла чудовищная случайность — а
может быть, тонкий расчет предначертанной
судьбы — то здесь была совсем другая история.
Тех я убивать не хотел, а этого убивал осознанно.
Точнее так: я не хотел, чтобы он жил.

Это было мое первое сознательное злодейство
в жизни, которое, по сути, ничего в моей жизни
уже не меняло. Будущее и так было прозрачно,
как пустой аквариум. Две статьи за убийство без
ошибочно четко рисовали единственно возможную
перспективу. В этой картине не было ни полуто
нов, ни ретуши, но всетаки коечто я должен по
яснить.

Вы помните: Лехубандита я не убивал. Мет
кая дубинка и сапог румяного контролера догнали
Леху, а того — первого, с которого по сути все на
чалось — я даже не ударил. Я не хотел вспоми
нать о нем, но, вижу, никак без этого не обойтись.

Он был закадычным собутыльником покойного
тестя. В общемто, безобидный дядька: не злой,
не скандальный. Наоборот — тихий, а что пьет,
так пойди поищи непьющего: все вокруг за ворот
ник закладывают — только держись. Короче, как



все был дяденька: ни лучше, ни хуже. Но, по не
понятной причине, не любили его в совхозе. Ни
детей, ни родственников — только тестьвдовец с
дочкой были ему, как семья. Сколько помню, с
самого утра он — к ним. Остограммятся с тестем
— и на работу. Ну и, конечно, рыбалка — сети
удочки. Помоему, он дома у себя ночевал только,
а так все время у тестя: прямо член семьи был.
Жена, считай, у него на коленях выросла.

А потом помер тесть. Думал я: ну, поживем,
наконец, а этот — все ходит и ходит. Я понимаю:
старый, одинокий, у него кроме нас никого и не
было. Да только такое дело: прихожу с работы —
а на кухне дым коромыслом. Тестя поминают. Ну,
дело понятное. Я подсел, маханул сто грамм. За
тестя — святое дело. На следующей день — та же
картина: жена и дед этот — тестев друг. Опять
поминают. И дочка чумазая с булкой в руках сло
няется неприкаянная. Я говорю: "Друзья, может,
хватит поминатьто?". Этот тестев друг давай суе
титься: да, да, конечно, мы уж все, да, да, счас…
Тут жена давай голову подымать: "А ты че тут
указываешь?! Мне что — за батьку своего выпить
нельзя?!". Ну, понятно, жене: скандал с подза
тыльником, друга тестева — взашей. А он все суе
тится: да я же… мы же… по чутьчуть… Короче,
так и повелось: я с работы — они уже сидят на ку
хоньке, разговаривают. Я им по новой внушение,
жена — в крик, этот — "все, все, ухожу". И вижу:
прятаться начали — ко времени только душок не
приятный на кухне да от жены винный кумарок.
Что же мне — пасти их что ли, как овец? Отловил
я его тогда и говорю: "Вот скажи мне, ты ж старый
пень уже: ты что, не видишь, что происходит?!
Короче, еще раз узнаю, что жене наливаешь — с
лестницы спущу, не обижайся!". А он все: "Да куда
же я, Сережка, без вас?.. Да мы же, Сережка, по
чутьчуть… винца...". А я гляжу, что жена уже без
того винца заснуть не может… В общем, когда в
правлении был поставлен вопрос об увольнении
жены за прогулы, подкрутил я пару гаек в своем
комбайне, подмел в кабине, поправил вымпел и
ушел с работы пораньше. Когда тестев друг выле
тел из подъезда нашей совхозной двухэтажки, как
Леонов с лестницы в фильме "Джентельмены уда
чи" — было даже немного забавно. Причем он
встал, отряхнулся и посеменил домой. А через два
часа помер. Судебный медик сказал: гематома в
голове от удара тупым предметом. Бабки со ска
мейки показали, что, когда падал — об землю
ударился. Прокурор из тяжких телесных переква
лифицировал в убийство. Суд учел смягчающие и

нарисовал семерку с половиной. И всего делов.
Кто бы сказал, что все так просто, на ровном

месте — никогда бы не поверил. В лицо бы
рассмеялся, ейБогу. А сейчас я и сам из тех, кто
может рассказать, как просто стыкуются сложные
расклады. И в лицо никому не смеюсь. Да и вооб
ще не помню, когда я в последний раз смеялся.
Хотя нет… Помню. Последний раз я смеялся имен
но в тот прекрасный зимний день, когда вычислил
поганую крысу и засунул ее проломленной башкой
в петушиное очко. Я долго с ним возился, но успел
выскочить в коридор, чтобы "контрики" не мете
лили меня на вонючем кафеле сортира. И уже
здесь — в коридоре — громко рассмеялся. Дубины
махали както поособенному задорно, но мой
смех они не остановили. Что мне эти дубинки?
Мне не впервой! Я стоял посреди своего города,
на самой главной площади — и смеялся. Человеч
ки отчаянно сражались, падали с высоких го
родских стен, а я стоял далекодалеко в безопас
ном месте и слышал звуки раскатов далекой
битвы. Мне было плевать на исход этой битвы: я
глядел, как кружат голуби над опустевшей площа
дью, и не мог остановиться от смеха. И было мне
так хорошо, потому что маленькая девочка с ло
паткой и ведерком подбрасывала голубям хлебные
мякиши. "Ты видела: я не дал тебя в обиду!" —
говорил я ей и опять смеялся. И смех мой был
слышен во всех уголках города и далеко за его
пределами. И, если вы думаете, что контролеры
махали дубинами только для того, чтобы сделать
свою работу — вы ошибаетесь. Они боялись моего
смеха и пытались отогнать свой страх. Я знаю: они
боятся таких, как я.

Очнулся от холода на ледяном полу ШИЗО.
Снежинки залетали сквозь мелкую решетку

проема, медленно падали прямо на меня. Я поше
велился — и моментально оказался опять на глав
ной площади своего города. И снова стало хоро
шо. Пропали снежинки, летящие сверху, как
насмешки. Пропали решетки, сквозь которые мо
гут проскочить лишь снежинки. А если все равно,
где таять — пусть я растаю здесь: в своем городе,
где так легко и свободно, где я хочу остаться на
всегда. Пусть все здесь ненастоящее, созданное
болью, вымышленное воспаленным умом: но кто
заставит меня отказаться от этого?.. А, может
быть — все наоборот? Мой город реален — а там,
куда залетают снежинки: все ненастоящее? Сте
ны, решетки, тело, лежащее на бетонном полу?
Конечно! А как же иначе? Ведь вот они — малень
кие человечки, и я с ними — такой же маленький



и счастливый, говорю им, что остаюсь навсегда…
Каштаны бушуют зеленой листвой, и ветер — теп
лый, как ранний сентябрь, гуляет по узеньким
улочкам. Все самое светлое, что есть на земле —
здесь. И маленькая девочка — тоже гдето здесь.
Подойдет, заглянет в глаза — и снова уходит. Раз
ве я оставлю ее одну?

Человечки напоили меня водой, дали хлеба. Я
разговаривал с ними, слушал рассказы про жизнь,
ходил из дома в дом — и всюду мне были рады. А
однажды забрался на самую высокую городскую
башню и увидел чудо: повсюду за городскими сте
нами, на сколько хватало глаз — был океан, а на
горизонте в искрящейся дымке — зеленые остро
ва. Мир и покой окружали меня, но все же иногда
я возвращался в свою оболочку — и тогда видел
себя то на бетонном полу ШИЗО, то пристегнутым
к кровати в зоновском лазарете, то на этапе в
"столыпине". В городе с видом на океан я всегда
пребывал в радости и стремился в него всей ду
шой. Но однажды все вернулось на свои места:
прекрасные иллюзии стали пропадать, и все
больше времени я стал проводить не на городской
высокой башне, а в тесной "одиночке", как и когда
попал в которую — даже не помнил.

Сопоставляя разрозненные фрагменты, спустя
время я сложил приблизительную картину послед
них событий: треп конвойных про "того самого от
морозка", разговоры о больничке, вонючие этап
ные комнаты, личный кортеж из конвоиров, свет
врачебных фонариков прямо в глаза...

"Дурка" запомнилась мне очень чистой, бед
ной, составленной из бесконечных коридоров,
зловещей тишины и внезапных криков. В нескон
чаемых кабинетах и коридорах мне встречались
люди в смирительных рубашках, ведомые санита
рами. Я отличался от них только тем, что руки за
моей спиной были скованы наручниками, и вместо
санитаров меня вел вооруженный конвой.

Я очень хорошо запомнил доктора. Он был по
хож на коммерсанта с телохранителями: когда сел
за стол, а два здоровенных амбала в халатах вста
ли в дверях кабинета. Я долго отвечал на вопро
сы, писал какието задания, ставил плюсики в
нескончаемых графах. Этот доктор вывернул наи
знанку всю мою душу, расспрашивая о том, что я
совсем уже позабыл. Я почти все время молчал,
на вопросы отвечал односложно, но все, что дре
мало внутри, этот врачуга выпустил наружу, как
злого джинна. Я никогда не думал, что это может
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быть так тяжело: пусть бы лучше меня лишний
раз "отходили" дубинами. Каждое утро я знал, что
опять повторится какаято часть моей прошлой
жизни. Детство, нахлынувшее запахом летних ко
стров, речка, где я с удочкой сижу затаив дыха
ние… И отец — еще живой, строгий, близкоблиз
ко от меня, и я чувствую его запах — такой
родной и далекий. Отец никогда со мной не гово
рил — и когда брал с собой на рыбалку, я все вре
мя пытался догадаться, о чем он молчит. Я очень
хотел одного — поймать большую рыбину и услы
шать, как он скажет: «Молодец, хорошего взял!».
Лишь бы только рыбина не сорвалась...

Меня опять водили по коридорам и кабинетам.
Я терял счет времени. Доктор исчезал и появлял
ся, как черт из табакерки. Он был непонятного
возраста, наверное, мой ровесник: худощавый,
маленький, с колючим взглядом изпод очков. На
последок взглянул на меня, улыбнулся:

— Ну что, любезный, надоела зона? Хотите
поменять условия пребывания?..

Я сидел на стульчике посреди кабинета. Поза
ди — санитары, по бокам — двое конвойных, пря
мо — "начальник" и врач. Чувствовал себя, как за
гнанная лошадь, которую "мочат" со всей дури
кнутом, а она все равно стоит и не идет. Не пада
ет, потому что сильная, не идет, потому что ниче
го не чувствует. Я посмотрел на врачугу и улыб
нулся в ответ:

— А ты, доктор, смешной чел. Потвоему, зона
— как баба? Надоела и бросил? Нуну...

Солдатики заерзали, а "начальник" перевел
взгляд с меня на доктора.

— Зона — как мама, — сказал я. — А маму не
выбирают. По крайней мере, я себе зону в спутни
цы жизни не выбирал… А все остальное — на твое
усмотрение.

Доктор кивнул головой:
— Занятно… занятно… Я знаю: заключенные

умеют и любят красиво говорить. И вся эта тю
ремная поэзия… романтика… Занятно...

Он посмотрел на "начальника":
— У меня вопросов больше нет. Вот ваши до

кументы.
Начальник встрепенулся, занервничал:
— Послушайте, доктор… у меня поручение от

руководства. Пообщаться… Он же больной на всю
голову! Нам что: опять ждать, пока он когонибудь
не завалит?!..

— Нет, послушайте лучше вы меня, майор! —
перебил врачуга. — Ваш подопечный совершенно
здоров. Мы не видим никаких оснований для
терапии, поэтому давайте не будем переклады
вать вашу работу на наши плечи.

"Начальник" побагровел и вскочил со своего
места. Костноязычие не позволило ему красиво
ответить, но все ж он попытался:

— Я служу на военной службе, бль. И выпол
няю приказы, которые мне приказывает Родина,
бль. И тяну свою службу, как положено.

Я запрокинул голову и чуть не свалился со
стульчика.

— Родинууу, — протянул я. — Вово, началь
ник: расскажи, как ты Родину защищаешь! Дуби
ной за зарплату махать — это до х… делов! Роди
на тебя не забудет… Защитничек...

Санитары стояли в дверях, как изваяния, не
шелохнувшись, когда конвойные начали выпол
нять приказы Отчизны.

А я уже был далеко. Так далеко, что не видел
совсем ни себя, ни врача, ни конвойных. Теплый
ветер летел мне прямо в лицо, тугое полотнище
флага рвалось в небо над моей головой, а я гля
дел на далекие острова и улыбался...

Сколько помню себя после этого: ничего хоро
шего больше не было, а вот — все равно улыбаюсь.

Я гляжу перед собой, но не вижу ни стен, ни
решеток.

Я делю свою жизнь меж двумя другими мира
ми. В одном — маленькие человечки суетятся на
улицах старого города. Они любят, мечтают, весе
лятся и грустят прямо перед моими глазами. И я
знаю о них почти все.

В другом — искрится и пенится океан, умывая
волнами неведомые острова гдето на краю света.
Эти острова для меня, как красивая детская
сказка. Или как звезда в небе. Или как свобода…
И я не знаю о них почти ничего. Разве только, что
там тепло и беззаботно, как в раю...

И еще я знаю, что там — среди зеленых хол
мов глядящих на океан — живет маленькая девоч
ка с лопаткой и ведерком, мой крохотный ангел,
маленькая частичка меня.

Надеюсь, живет счастливо в той далекой кра
сивой стране, которую я никогда не увижу.Разов Олег

writercenter.ru/profile/ostrov22/whois/

Художник Ульяна Колесова
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На обочине вечности
Долматович Евгений

1
"Вечность"

Эту ночь я запомню именно как сонм беспоря
дочных видений и рваных образов, мчащихся
сквозь мерзлый декабрьский мрак по запорошен
ной свежевыпавшим снегом трассе. Трассе в окру
жении безмолвных деревьев, вибрирующих на
ветру линий высоковольтных передач, и редких
встречных автомобилей — суть ослепляющие
вспышки света, расчерчивающие полотно измен
чивой темноты. А еще бутылка финской ментоло
вой водки призывно булькает на соседнем сиде
нье. Откудато спереди доносится сонное
бормотание Яна, вперившего усталый взгляд в
бесконечность дороги, да сентиментальные байки
Володи — о фурах, о забугорных копах, о столь
любимых им рейсах, о таинственной и недостижи
мой Норвегии с ее фьордами, дыханием Заполярья
и красной рыбой; о чемто там еще…

— Джонни, проснись.
Вынырнув из тревожного забытья, я ежусь, по

тираю глаза:
— Что, приехали уже?
— Да нее, какое там! — отмахивается Володя.

— Пойдем, кофейку хлебнем, согреемся.
Обернувшись, какоето время смотрю на наш

так называемый «груз». Затем выбираюсь из фур
гона, киваю покуривающему в сторонке Яну и не
хотя плетусь за Володей. Перед нами ярко осве
щенный бревенчатый дом. Не сразу понимаю, что
это какаято дешевая забегаловка на обочине

трассы — одна из многих, призванных радовать
проголодавшихся либо же изнывающих без круж
ки горячего чая водителей. Претенциозное назва
ние «Вечность» не порождает никаких эмоций —
только если язвительногрустную усмешку. Вот
она — вечность! Беспокойные всполохи света в
шестидесятиваттных лампочках, пронизанные
сквозняками волны тепла. Тусклые улыбки немо
лодых уже официанток да фаянсовые тарелки с
кучками разваренных макарон и водянистыми со
сисками. Что еще нужно посреди зимней ночи?
Вокруг же лишь паратройка занесенных снегом
машин, призрачный огонек сигареты у самой
кромки леса да странные люди, на лицах которых
залегли глубокие тени, а в глазах — многолетняя
усталость. Кто они, жители этого мистического ча
са, ведомые в неизвестное какимито своими при
чинами? Что с ними станется — с этими заблудши
ми детьми Вавилона? Миг — и они исчезнут,
растворятся в вое разыгравшейся вьюги, чтобы
уже не встретиться мне никогда. Так или иначе,
но я один из них. Впрочем, как и все мы…

Заходим внутрь кафе, и Володя уверенным ша
гом направляется к стойке. Он молча рассматри
вает выведенное кривым почерком меню, чешет
затылок и роется в карманах.

— Чего тебе? — спрашивает меня.
— Так кофе… кофе…
Нам отводят столик в соседнем зале, где стены

Пускай восходит день и меркнет тенью бледной.
Для нас, как краткий день зайдет за небосклон,
Настанет ночь одна и бесконечный сон.

Гай Валерий Катулл



и потолок стилизованы под открытый космос. Ра
бота крайне посредственная, но когда в окна за
глядывает взвихренная пургой тьма, это чарует.
Складывается впечатление, будто взаправду смот
ришь в лицо вечности, силишься чтото увидеть,
разобрать, а может — и протянуть руку, крепко
сжать и попробовать выхватить, выдернуть обрат
но в наш мир то утраченное, чего уже не вернуть.
Увы, все иллюзия — громкие тосты и жалостливые
всхлипы, дурацкие ритуалы, в которых лицемерие
тесно граничит с состраданием, а еще череда
воспоминаний — как долго все это продержится?
В конечном счете, больше ничего уже не останет
ся. Человек жив, пока его помнят, но ведь рано
или поздно уйдут все те, кто должен вспоминать.
Есть ли до этого дело вечности? Хочется верить…

— О чем задумался? — Володя садится напро
тив меня, достает мобильник и кладет рядом.

К чему бы? Вряд ли ктото станет звонить в
четвертом часу утра. Тем более, сюда — в чарую
щепрекрасную пустоту этого мгновения.

— Ни о чем, спать охота.
— Не продрог там?
Я поеживаюсь. Володя же улыбается, сверкает

лысиной, попутно высматривая у меня за спиной
официантку.

— Да задубел, если честно.
— Оно и понятно! Что взятьто с этого дранду

лета? Он американский, не обшитый. Фуфло, а не
машина! Ян сейчас там побродит, поищет картон
ку для радиатора — авось и теплее в салоне ста
нет.

— Хорошо бы.
— Не дрейфь — все пучком будет, — успокаи

вает меня Володя, после чего вынимает изза па
зухи бутылку финской водки.

И когда только успел прихватить?
— Давай, что ли, отведаем продукта? Штука,

скажу тебе, просто шикарная! У нас такой не про
дают.

— У нас много чего не продают, — отзываюсь
я.

В этот момент приносят кофе — небольшие
кружечки с шоколадной густотой внутри, рядом на
блюдцах по пакетику сахара и упаковке сливок. А
еще блинчики со сгущенкой и запеканка для Яна.
Раздобыв гдето пару рюмок, Володя осторожно
разливает «продукт».

— Ну что, Джонни, будем, — погрустнев, гово
рит он.

— Будем…
Не чокаясь, мы осушаем рюмки. Водка притор

носладкая, словно патока, с сильным привкусом
мяты — но глотается мягко, после чего усыпляю
щей теплотой разливается в животе. Володя не
обманул — продукт действительно хороший. Не
то, что наша бодяга — убойный микс из тошноты и
головной боли. Но сейчас — в этом сюрреалистич
ном месте, гдето на задворках вечности, у самого
порога обители танатоса — я бы выпил все, что
угодно. Лишь бы не думать, не вспоминать о про
мерзлом фургоне и о том, что покоится в его не
драх. Нынешним зяблым утром — с первыми луча
ми бледного зимнего солнца — мы будем уже в
столице. Нас встретят люди, дороги и машины;
клубы пара и многочисленная реклама на стендах;
хрустящий снег под подошвами ботинок — и вит
рины, витрины, витрины. А еще очереди, реги
страция, физиономии работников — столь же без
участные ко всему, как и то единственное лицо,
якобы любящее, всепрощающее… Лицо, которое
на иконах. От этого же мига не останется и следа.
Кафе затеряется в хитросплетениях трасс, среди
дремучего спящего леса и запредельногустой
темноты. А ближе к вечеру — когда все уже будет
кончено — Ян высадит нас гденибудь на углу
улицы и навсегда исчезнет из наших жизней. Так
или иначе, но для него это всегонавсего работа…
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Володя пойдет домой — к жене и дочке, поцелует
их, съест заботливо приготовленный ужин и, быть
может, завалится спать, а то и засядет смотреть
телевизор. Исполненная дань уважения; краткий
взмах рукой на прощание — нечего больше де
лать… Через неделюдругую он отправится в оче
редной рейс — СанктПетербург, Финляндия, Нор
вегия…

А что ждет меня? Мама. Ее заплаканное лицо и
трясущиеся руки, ее скрежещущая боль и выматы
вающее чувство вины… Скопище фотографий, во
рохи ненужной одежды, подрагивающий во мраке
огонек восковой свечи… Однажды и это пройдет,
свыкнется, забудется — маленький дар вечности
нам: неугомонным созданиям, так не желающим
мириться с установленным порядком вещей.

Но все это случится потом — позже, много
много позже. Пока же есть только кафе, кружки с
быстрорастворимым кофе, ментоловая водка и
скользящие вдоль стен людитени. А еще — фур
гон, в салоне которого пахнет табачным дымом и
ароматизатором: импровизированный ладан по
вседневности. Прикурив, я на некоторое время за
держу крохотный огонек зажигалки: всполох
тусклого света, отблеск чьейто жизни на окраи
нах равнодушной ко всему вселенной — а то и
церковная свечка, выполненная из пластика, с
фирменной надписью «Cricket» на боку. Такой
символизм удручает — но это лучшее, что мы
имеем в данную минуту, как и во все прочие ми
нуты, часы, месяцы и годы — со времен сотворе
ния мира и до нынешних дней. Нет, вспоминая…

2
Грезы Вавилона

…и размышляя об этой давнишней библейской
легенде, я никак не желаю соглашаться с ее ин
терпретацией. Я понимаю суть навязываемой ре
лигией морали и якобы заложенного в самом на
казании смысла, но так же обнаруживаю и некую
скрытую метафоричность описанных в 11й главе
событий. Вавилон в переводе с аккадского —
«врата бога», недостижимый и оттого не менее
захватывающий рубеж, преступив который можно
было сравняться с самим божеством, сделаться
равным ему — но только сплотившись, став еди
ным целым во имя осуществления поставленной
цели. Что и вознамерились совершить люди из
книги Бытия, точно так же, как того некогда жа
ждали Адам с Евой, вкусив запретного плода и об
ретя знания о добре и зле, а еще — о собственной

смертности. Это было одно из немногих отличий
суетного человечества от усталых и не в меру вез
десущих богов; отличие, что мы сумели постичь —
может, именно оно и не давало нам покоя?
объединило нас? зародило идею равноправия? Мы
боялись, но не хотели бояться; мы страдали, но не
хотели страдать. Так или иначе, но, быть может,
нам не столько требовалась некая эфемерная
власть вкупе с гордостью за содеянное, в коих нас
обвинили, сколько банальное избавление от этого
архаичного страха — страха перед вечностью?
Ведь однажды каждому из нас суждено прича
ститься этому. Никто не останется в стороне —
никто! Увы, вавилонская башня так и не была до
строена. Мы потерпели крах, остались наедине со
своими страхами. И всяк теперь борется с ними
поразному, возводит свой личный, минимизиро
ванный вариант вавилонской башни. Ктото нахо
дит избавление в искусстве, науке, философии;
другие — в своих детях; третьи — в работе, в
жизни, сутью которой является вызов этому стра
ху; четвертые — в любви…

В любви?
Я помню, как тяжело поднимался по лестнице

дед; помню, как он опирался на свою трость, из
редка поглядывая на нас с Володей.

— А как там Любовь Александровна? — поин
тересовался он, нашаривая в карманах ключи от
квартиры. — Чего не заехала?

Мы испугано переглянулись.
— Не очень все хорошо, — протянул Володя.
— Что такое? — дед скосился на него, чтото

прочел в его глазах и неодобрительно покачал го
ловой. — Опять хулиганит, да? Ох, беда с нашей
бабушкой, бедабеда. Всето ей неймется, не жи
вется спокойно…

Абсурдность ситуации удручала — еще и пото
му, что я невольно восстановил в памяти тот слу
чай, когда однажды бабушка усадила меня в ма
шину и повезла в военную академию, где я тогда
учился. Бабушка была подшофе — и это еще мяг
ко сказано. Но все рефлексы у нее работали на
отлично — пережиток ее лихой молодости, когда
она брала первые места на мотогонках. И вот на
старой, пугающе дребезжащей «четверке» мы не
слись по центральным улицам города, подрезали
впереди идущих, проскакивали на красный свет, и
— в довершении ко всему — бабушка еще умудри
лась махнуть рукой побелевшему гаишнику, про
водившему ее растерянным взглядом. «Знакомый
мой», — радостно сообщила она. Теперь это весе
лит, но тогда я лишь равнодушно кивнул в ответ



— подобное для меня было не в диковинку, а зна
комых у бабушки взаправду имелось предостаточ
но. Долгое время прожив с ней под одной крышей,
выросший на ее наваристых супах и в окружении
ее разношерстных друзей, я знал и принимал как
данность ее непохожесть на «классических» бабу
шек; принимал ее сумбурность, ее эмоциональ
ность, ее бурлящую жажду жизни — все успеть,
все попробовать, всего достичь. Этот бьющий че
рез край огонь подчинял, захватывал, а нередко и
отталкивал не подготовленных заранее — но ба
бушке не было до них никакого дела. Так или ина
че, но запоминалась она всем. А еще — как я те
перь понимаю — этот огонь был ни чем иным, как
вызовом неизбежности, рано или поздно должной
произойти. Так решила для себя бабушка — так
она и жила.

Нервно сглотнув, я шагнул к деду в квартиру.
Володя следовал за мной.

— Ведь только ж вчера виделись, — с ленцой в
голосе ворчал дед. — И все хорошо было… С чего
бы это вдруг она сюрпризы устраивает? Дела, дела…

Увы, такого «сюрприза» никто не ожидал — ни
я, сидя с Аней на затасканном диване и обсуждая
какуюто ерунду, ни звонившая мне чуть позже
мама, ни мирно спящий после долгой командиров
ки Володя, ни тем более дед. А потом была
бессонная ночь, рюмки коньяка, следующие одна
за другой, грустная музыка на телефоне —
неоклассика, эмбиент, минимализм, чтото там
еще. И нескончаемые разговоры, разговоры, раз
говоры… От приторносочувственных взглядов
тошнило. Но все это было сущей ерундой по срав
нению с тем тотальным чувством безразличия, что
холодным туманом обволокло мою душу. Я смот
рел на сестру, укрывшуюся одеялом и уставившу
юся в телевизор — ее лицо ничего не выражало.
«Дэнь, ты там как?» — осторожно поинтересовал
ся я, мягко при этом улыбнувшись. Она равнодуш
но глянула на меня, пожала плечами: «Нормаль
но». От этого стало жутко, потому что в ее глазах
я увидел все тот же холодный туман, узнал его и
спохватился — может, с нами чтото не так? Поче
му мы не испытываем того же, что чувствует ма
ма? Почему?!

То и дело порицая неугомонную бабушку, дед
поставил на плиту чайник, достал из холодильни
ка колбасу и сыр. Откудато с полки вынул хлеб и
упаковку пряников. Дед был доволен, что мы его
навестили, но ловко скрывал это. Мы же с Воло
дей не находили себе места, тоскливо посматри
вали на бутылку первоклассного самогона в углу и

думали, как поступить дальше.
А потом — так оно случилось, что зазвонил до

мофон. Дед раздраженно махнул рукой:
— Кому надо — те мой номер знают. А это на

верняка очередную рекламу приперли.
Он выглянул в окно, и на лице его засияла

улыбка:
— Ан нет — не прав я. Это ж Любовь Алексан

дровна пожаловала!..
Я поперхнулся.
— Дада — она самая, — сказал дед. — Вон

машинка ваша стоит.
Но он ошибался — то была мама, не высидев

шая дома — в окружении угрюмых стен — и ре
шившая нам помочь. Встретив ее на пороге, дед
был слегка разочарован. Пропустив маму в кварти
ру, он взглядом поискал в подъезде бабушку, тяже
ло вздохнул и притворил дверь. До самого конца он
не понимал, с чего это вдруг мы все разом нагряну
ли к нему в гости, а мигом позже, уставившись ку
дато в пол, с придыханием шептал:

— Чего?! Чего?! Как… Нет, я же… только вче
ра… вчера!

Но «вчера» от «сегодня» отделяла целая бес
конечность — непоправимая, необратимая, равно
душнонеумолимая. Бесконечность с горечью вод
ки на языке и усталым взглядом кудато в окно —
поверх сонных крыш, на сгущающиеся сумерки и
порхающие по воздуху снежинки. И мне было
страшно, мне было больно смотреть на деда —
потому что в отличие от минувшей ночи, в этот
раз я все чувствовал и понимал. Я понимал этого
растерявшего все волосы, согбенного и морщини
стого старика с его подрагивающими в безмолв
ном плаче плечами и полными неизгладимой пе
чали глазами; понимал его «чего?!», его «как же
так?!» — и завидовал ему! Дада — именно, что
завидовал!.. Ведь в его глазах, в его словах, даже
в его молчании — громогласном средь голосов и
всхлипов — я видел любовь. Чувство, пронесенное
сквозь годы, полные терпеливого принятия столь
яркой женщины, которую избрало его сердце.
Принятия ее неугомонности, ее бескомпромиссно
сти, ее неиссякаемой энергии — а вместе с тем и
определенной преданности, своеобразной любви и
даже благодарности. Я хотел обладать таким же
терпением, ощущать такую же любовь — не важно
к кому: к Ане ли — что ждала и всячески утешала
меня, не видя моего равнодушия, находя в моей
отрешенности некую замкнутость человека, столк
нувшегося с дыханием вечности; или же к Даше —
с ее взбалмошностью, неверностью, ее нелепым
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а то и засвеченные фотографии и никому не нуж
ные тосты, на воспоминания сроком в несколько
лет и душевную боль, что неумолимо притупляет
ся, пока не проходит вовсе. А еще на тревожные
сновидения, непонятные нам, берущие свое нача
ло в далеком прошлом мечты — грезы о недо
строенной башне и том таинственном месте, куда
она могла привести; грезы, обернувшиеся прокля
тием. И — конечно же — на забвение…

Так все мы сделались жителями окраин
древнего Вавилона — разросшегося и вобравшего
в себя целый мир. Мы же, глухонемые ко всему,
стоим ныне в темноте…

3
На обочине

…и нервно курим. Выдохнув в морозный воздух
колечко сизого дыма, Ян провожает взглядом не
сущийся по трассе одинокий автомобиль — еще
один отблеск, вынырнувший из тьмы и через
мгновение во тьме исчезнувший. Нас же продол
жает заметать снегом.

Отворяется дверь кафе, и выходит Володя.
— Ну что — как там радиатор? — интересуется

он.
— Да к нему хрена лысого подберешься! — вы

бросив окурок, разводит руками Ян. — Не знаю я,
что с ним делать!

— Ну айда, поглядим что к чему…
И, пока они возятся с фургоном, я, застыв в

изменчивом круге света, зачарованно рассматри
ваю расстилающийся передо мной монохромный
пейзаж — тьма, лес, полоса дороги из ниоткуда в
никуда. На обочине вечности — вот где мы оказа
лись. Все мы…

И лишь теперь на меня накатывает волна ка
който непонятной тоски — глухой и свербящей,
ноющей, лишающей меня спокойствия, подавляю
щей все мои мысли. Ведь то, что было вчера и по
завчера и в прошлом году — всего это уже не вер
нуть. Никогда! Вмиг перед глазами проносится вся
моя жизнь с бабушкой. Я буквально слышу песни,
что мы с ней пели, когда ехали к деду в деревню,
и вспоминаю несказанную радость от ее много
численных подарков — она всегда меня баловала.
Я смеюсь, зараженный ее громогласным хохотом,
ее обезоруживающей улыбкой. Я помню, каковы
на вкус те супы, которыми она меня закармлива
ла, и которые я глотал с нескрываемым удоволь
ствием, толстея и толстея — так, что мама даже
пришла в ужас, когда встретила меня после лета в

стремлением сохранить пусть плохой, но всетаки
мир в наших противоречивых отношениях, а еще с
ее замшелым сочувствием и трогательными по
пытками както поддержать меня, успокоить. А
может к Насте — или к Свете, Наде или Марине; а
может и еще к комунибудь — всех и не упо
мнишь… Но больше всего я жаждал испытать на
стоящую любовь внука к своей бабушке — такую,
что испытывал в детстве, когда однажды ночью
тихо плакал, гадая, что же с нами станется и как
быть дальше, если бабушка вдруг умрет. Детство
прошло. И того, кем я стал ныне, больше не посе
щали подобного рода мысли — я знал, что одна
жды это случится, и мне было все равно. До тех
пор, пока, находясь в гостях у деда, я не пожелал,
чтоб мне вновь стало больно — не от зависти к
деду, а изза того, что произошло. Я чувствовал
себя монстром, и нечто подобное обнаруживал в
сестре. И мне было стыдно за это — перед бабуш
кой, перед мамой, перед всем миром, который
рвался соболезновать нам, не понимая, что неко
торым из нас соболезнования вовсе и не нужны.
Ведь нет никакой боли — только спокойное при
нятие случившегося.

Так мне вспоминался вечер накануне, когда ба
бушка всячески пыталась завязать со мной разго
вор. Я же хмуро уткнулся в монитор, размышляя,
какой бы дурацкий фильм посмотреть, и отмахи
вался от нее, как от назойливой мухи — однослож
но отвечал, грубо молчал, взглядом указывал на
дверь. Лишь позже мне стала ясна одна особен
ность — тем вечером бабушка совершенно не раз
дражалась, как оно обычно случалось, если она ви
дела, что комуто надоедает. Нет, напротив, она
сдерживала свой взрывной характер, была мягкая,
ласковая — моя бабушка — и ни на что не серди
лась. Быть может, она пыталась чтото сказать, до
нести до меня; быть может, предчувствуя неизбеж
ное, она всеми силами подбирала слова, думала,
гадала, но так ничего и не придумала. А я так ее и
не услышал. Отказался воспользоваться своей ин
туицией и распознать тот намек, что дала мне все
ленная. Теперь же ничего уже не исправить…

И, если вернуться к библейским легендам, по
лагаю, что именно в этом и заключалась суть ва
вилонского столпотворения — то было не смеше
ние языков, но душ, поколений. Рвущиеся
преступить за порог вечности люди не столько
перестали понимать речи друг друга, сколько ра
зучились слушать и слышать. Тем самым они об
рекли себя на тотальное одиночество — на ночь
за окном и тусклые звезды в небесах, выцветшие,



деревне. Я восхищаюсь бабушкиным лихачеством
и смелостью, ее вызовом трусости и жалкому про
зябанию; вспоминаю наши с ней поездки на моря
и импровизированные путешествия по многочис
ленным столовым, директором которых она явля
лась… И многомного чего еще вспоминаю… А в
кульминации этого калейдоскопа я словно погру
жаюсь в картины той жуткой ночи — окутанная
подавляющей тишиной комната и торчащая изпод
простыни синеватая рука, толпящиеся в коридоре
незнакомые мужчины с носилками, и слезы мате
ри, а еще ее вопросвыкрик — видел ли я маску
смерти?! Да, я все видел, мама — в том числе и
эту гротескную маску, которая никак не могла
быть моей бабушкой… И чуть позже мы сидели на
кухне, пили коньяк. Я курил, а мама плакала, пла
кала, плакала, при этом неустанно потирая ладо
ни, как будто бы смывая с них аллегоричную
кровь. «На тебе нет вины», — хотелось закричать
мне, но я знал, что она меня не услышит, не пой
мет — может быть, позже…

— Деду надо сообщить, — спохватилась мама,
растирая слезы по покрасневшим щекам. — Но не
по телефону. Он старый, наш дед. Я боюсь, а
вдруг… а вдруг он…

— Хорошо. Завтра утром поеду к нему.
— И Вове позвони.
— Все сделаю.
Трясущейся рукой мама подносила к губам

рюмку, смотрела в стылую тьму за окном.
— Я не могу ее хоронить, Жень. Не могу… опу

стить в гроб и закопать в ледяную землю… словно
хомяка какого…

— Мам…
— Нет, не могу…
Не находя иного выхода, я согласно кивал —

даже тогда, когда мама приняла окончательное
решение. Мы вместе его приняли…

— Вы должны тоже поехать, — обратилась она
к нам с Володей. — Ты ее внук, а ты — племянник.
Она любила вас… Вы мужчины, вы обязаны про
водить ее в этот последний путь… У нас в городе
такого не делают, так что ехать придется в Моск
ву… Вы… вы поедете с ней?

— Обязательно, — согласился Володя. — Обя
зательно поедем…

Долматович Евгений (Кроатоан)
writercenter.ru/profile/Kroatoan/whois/

И вот каковой мне запомнится эта ночь, эта
полная скрытых символов картина последнего ба
бушкиного пути. Все сонм беспорядочных видений
и рваных образов. Сюрреалистический пейзаж,
сотканный из вьюги и мрака разворачивается
передо мной в виде запорошенной снегом трассы,
в окружении безмолвных и безучастных ко всему
деревьев, и вибрирующих на ветру линий высоко
вольтных передач, и редких встречных автомоби
лей, и бутылки финской водки на соседнем сиде
нье, и сонного бормотания водителя похоронного
сервиса Яна, а еще — сентиментальных баек Во
лоди. И, естественно, в виде обочины у самой
кромки леса, с приютившейся здесь таинственной
забегаловкой, претенциозное название которой
звучит не иначе как — «Вечность».

Вечность…
А может… то было и не наказание вовсе? Мо

жет, эта потрясающая воображение сила, назван
ная Господом Богом, лишь попыталась избавить
нас от того ужаса, в коем пребывала сама — ужа
са бессмертия? Смешав наши языки, души, она
обратила наше внимание на нас самих. Сколь бес
чувственными мы бы стали друг к другу, имей мы
в запасе целую вечность? Разница поколений,
возрастов, накопленной мудрости — и все это в
совокупности со знанием, что никто не уйдет, не
исчезнет, некого будет оплакивать, что можно
плюнуть на всех и вся и ни в чем не раскаиваться.
Может, горечь смерти — это единственное, что
удерживает нас от полного равнодушия? Псалмы и
тосты, слезы и болезненные воспоминания. А еще
— имена, выведенные на камне, или на дереве,
или на керамике урны — и годы жизни. Бесчис
ленные надписи, где среди прочих можно отыс
кать и такую:

«Нечаева Любовь Александровна
19382013»

Но… мне не известны ответы на все эти вопро
сы, а посему я достаю зажигалку и чиркаю колеси
ком. Стою так какоето время, держа в руке этот
трепещущий на ветру огонек. И позже, забравшись
в фургон, молча направляюсь дальше — сквозь
ночь и зиму еду кремировать мою бабушку…
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Снег в тебе
Sinatra

«…Сколько нервов ты тратишь на то,
чтоб быть проще, забыть про кофе и реже
пить? Но с каждым днем почемуто сложнее
становится просто быть.

Говорить простыми словами, не искать
высших смыслов — на кой черт бы они
сдались? Утром глаза только откроешь —
в голове молоточком стучит: «Ну, дер
жись!»

Под глазами — тени непрожитых снов, в
крови чутьчуть алкоголь, от запаха кофе
уже мутит. Но что делать? Ведь утром на
до иметь бодрый вид, рабочее состояние,
заряд на свершения, настрой на задание.
Вставать, идти, писать, сдавать, воспри
нимать, анализировать и успевать. Успе
вать, успевать, успевать… Как похоже на
«отпевать».



Все ходы прописаны, но не тобой. И ты
не ноешь, это внутренний вой. Вой, ной,
гной — накопилось, пора вскрывать, резать,
вправлять и отсекать. Шрамов видно не бу
дет, они внутри, главное — вытерпеть, до
ползти, зализать, зарасти. Дорасти до но
вого дня, где все проще, легче, где ты
сможешь писать — не то, чего ждут, а то,
от чего жжет ладони и в пальцах зуд.

Ты еще не утратил чуйку, держишь марку,
не пропускаешь удар. И теряешь себя каж
дый день, размениваясь на азарт и угар. Но
мелка монета, в пространстве уже не зве
нит — зато попадаешь в десятку, заполня
ешь обойму, и готов ко всему на вид.

Кто бы тебя отменил, обнулил, запретил
быть вдвойне и втройне… Жизнь твоя ка
тится к такойто матери, будто на черто
вом колесе. А вокруг — круговерть, мельте
шение, нарастающий острый звук, а на
главное — другу теплое слово, звонок роди
телям — не хватает ни сердца, ни рук.
Вдруг…»

Вдруг гаснет свет. С легким хлопком — так
перегорает лампочка. От неожиданности зажму
риваешься и понимаешь: чтото перегорело в те
бе. Смолкает этот ломкий нелепый речитатив —
откуда он только взялся в твоей голове? Тишина в
эфире. Потемки, потеря горизонта, утрата направ
лений. Можно идти куда угодно, но никуда не хо
чется. Телефон в кармане коллекционирует про
пущенные звонки, пока аккумулятор не
разряжается в ноль — твой верный друг и сорат
ник издает последний прощальный писк. С этим
звуком вдруг отчетливо понимаешь, что каждый
человек одинок — от рождения до смерти и, мо
жет быть, за… Безбрежно, космически.

Внезапно ты обнаруживаешь себя на улице, в
коконе фонарного света посреди темноты. Как те
бя сюда занесло? Глядя в лицо подслеповатому
беззвездному небу, чувствуешь, что инерция, ко
торая все еще тебя кудато влекла, иссякла окон
чательно. Ни звука, ни мыслей, ни желаний. Так
тихо, и так никого вокруг. И вдруг в этой тишине
замечаешь — идет снег.

В тебе. Идет. Снег. Медленно, словно ощупью,
отыскивает тебя, чтобы сообщить нечто важное.
Поддаешься его гипнотическому круженью, оно
задает новый ритм, и самое главное — указывает
направление. Ведь снег идет сверху вниз, так? С
неба — к тебе. И в зимних сумерках словно вырас
тают укрытые снегом указатели: «налево» и
«направо», «прямо» и «назад» (хотя туда тебе
точно не надо).

Раз есть направления, надо идти. В окружаю
щей пустоте нет точек опоры — только ты сам.
Вслушиваешься в поющую тишину, вглядываешься
в зимнее спокойствие снега — пытаешься сохра
нить, удержать в памяти этот краткий миг, миг на
едине с собой. Отталкиваешься от себя, вновь
вступаешь в ломаную геометрию городских квар
талов, контуженую арифметику разноэтажных жи
лищ. В городе идет снег. Может быть, как раз для
того, чтобы ты остановился, осознал единствен
ную возможную точку опоры, оттолкнулся и по
шел дальше.

«…Ничего, перетерпим, пойми — период
такой. Все хорошо или будет, не волнуйся,
хороший мой».

Sinatra
writercenter.ru/profile/Sinatra/whois/
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***

Я скажу вам по секрету:

У судьбы украл я нить,

Нанизал на нитку эту

Я мечты, чтоб не забыть.

Труд, скажу вам, не из лёгких —

Было некогда поспать.

Но зато какие чётки!

Буду их перебирать.

В них закаты и рассветы,

Все свои и нет чужих,

В них счастливые приметы…

Целый мир упрятан в них!

В этом мире, если плачут,

То от счастья — нет невзгод.

И дорогу на удачу

Переходит чёрный кот.

В нём довольны все судьбою,

А в домах — всегда уют,

И собаки под луною

Там не воют, а поют.

И, конечно, я не скрою,

Как мой мир увидел свет:

Я создал его любовью.

А к кому? Вот тут — секрет.

Илинар

***

О чём молчит сосновый лес?

Нет, нет… Не в сказках— настоящий?

О звездах, в темноте горящих,

Что сыпят гроздями с небес?

О чём? О северных ветрах?

Нет, нет… Не злых и не холодных,

А дерзких, смелых и свободных,

Рождённых в дальних берегах.

В чем тайна сладостных речей?

А тихо шепчут им мистрали

Про нескончаемые дали

И сини северных морей.

Где утром розовый рассвет

Обнимет мачту с парусами,

И, соревнуясь с небесами,

По водной глади мчит корвет…

Но только ветер не сказал

И избежал опять удачно:

О чём молчит корвета мачта

В надежде обрести причал…

Белка Елена



***

Это первый осенний дождь,

Это ветра дыханье в дом,

Это веток измокших дрожь

За расчерченным вкось окном.

Это тихий деревьев сон

И над речкой — пожар-закат.

Это крики шальных ворон.

Это время в твоих руках,

Что сквозь пальцы течёт светло

Струйкой бежевого песка.

Это поздней любви тепло,

Что напрасно всю жизнь искал.

Это сына недетский взгляд.

Это радость, когда не ждёшь.

Это жизнь, что мила стократ.

Это — первый осенний дождь…

Берман Евгений

writercenter.ru/profile/doublestar/whois/

Берман Евгений

Белка Елена

writercenter.ru/profile/miracles/whois/

Илинар

writercenter.ru/profile/Armant/whois/
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— Ваши работы необычны и узнаваемы.
Как давно Вы рисуете? И как бы Вы оха
рактеризовали свой стиль?

— Рисую, сколько себя помню. В детском са
ду воспитатели делали так: тем, кто хорошо, по
их мнению, рисует, они давали чистые листы
бумаги, остальным — листы раскраски. Мне
всегда доставались листы раскраски. Обидно
было до слез! Но я хитрила — рисовала на
обратной стороне. Дети смеялись над моими
рисунками, и я тогда захотела во что бы то ни
стало научиться рисовать. И рисовала, рисова
ла, рисовала. И до сих пор рисую.

— В какой технике Вы работаете? Ка
кую роль играет компьютер в творческом
процессе?

— Мне нравится работать тушью, но в целом
я рисую в смешанной технике — хочется по
пробовать все. Питаю пока что совершенно
безответную любовь к акварельной живописи и
каллиграфии; надеюсь, когданибудь научусь и
тому, и другому, а пока остается только рабо
тать над собой.

Яна

Работы художницы пропитаны добротой и светом.
Яна Мазманиди создает неповторимый мир,

иллюстрируя сказки и истории о любви.

Мазманиди



Компьютер для художника сейчас — вещь
практически незаменимая, я стараюсь сканиро
вать всевсевсе свои картинки, так что весь мой
бумажный архив продублирован. А вот с цифро
вой живописью у меня отношения довольно на
тянутые, тяжело проводить за компьютером
столько времени.

— Как возникает идея иллюстрации? Де
лите ли Вы работу на этапы?

— Я вообще не умею придумывать. Ничего ни
когда не придумываю. Просто беру бумагу, ка
рандаш, и рука движется сама. Я не знаю, как так
получается, но так было всегда. Будто бы откры
ваешь невидимую дверцу, а оттуда картинки сами
выбегают. Это очень легко. И совсем наоборот
выходит с надуманными картинками — рисуешь,
рисуешь, а все не так выходит, все не то. Поэтому
я крайне редко беру работу на заказ: для меня
это безумно трудно, а в результате выходит ка
каято неинтересная и безжизненная картинка.
Мне больше нравится вытаскивать своих принцесс
и жаб из пустоты. Что касается этапов — я стара
юсь нарисовать все сразу. От начала и до конца.
Иногда ночами сижу, пока в глазах двоиться не
начнет.

— Что дает Вам именно такой вид
творчества?

— Я получаю огромное удовольствие
от рисования! Это всегда какоето ма
ленькое чудо: из белого листа и черной
туши получается сказка. Разве не здоро
во?

— Заменит ли в будущем цифро
вая иллюстрация классическую
книжную графику?

— Цифровая иллюстрация — это чу
десно. Но классика останется классикой,
есть в ней чтото такое… какаято необъ
яснимая прелесть, какаято магия… Так
что, думаю, в будущее они войдут вместе,
крепко взявшись за руки.
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— Несколько слов о себе.
— Вообщето я выпускница филологиче

ского факультета. И работаю на серьезной
взрослой работе. А рисование — это любовь
всей жизни. Еще я пытаюсь учить японский.
Трудно.

В детстве пойти в "художку" не получи
лось — все казалось, что там чемуто не то
му учат, так что созрела я только в 25 лет и
поступила на курс книжной графики, кото
рый и закончила с отличием.

3 года — это очень мало на самом деле.
Только карандаш научилась держать пра
вильно, а уже дипломную надо делать.

Делаю работы для местного детского
журнала "Акбузат". А по большому счету ри
сую, потому что не рисовать не могу. Если
получается чтото продать — здорово, нет
— ну что ж, тоже ничего страшного.
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— Любимые писатели и произведения.
— "Идиот" Достоевского, да и вообще все творчество Достоев

ского, "Севастопольские рассказы" Толстого, "Палата №6" Чехова,
"Иуда Искариот" Андреева, рассказы Гаршина, Кортасара, "Сто лет
одиночества" Маркеса, "Колыбель для кошки" Воннегута, стихи
Мандельштама, Есенина, Бродского, Пастернака, Лорки… ой, много
всего. И оченьоченьочень люблю читать сказки и мифы народов
мира. И еще научнопопулярную литературу — вроде Хокинга и
Сасскинда (к физике у меня тоже безответная любовь).

— Над каким проектом работаете в данный момент?
— Сейчас я бросила все силы на изготовление подарков для

друзей — открыточки, картиночки, шкатулочки. Так уж вышло, что
90% моих близких празднуют дни рождения в октябреноябре. Го
рячие месяцы для меня.

Беседовала Ула Сенкович

Ула Сенкович
writercenter.ru/profile/Senkovich/whois/

Художник Яна Мазманиди

mazmanidi.ru

http://mazmanidi.ru
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Санчес
writercenter.ru/profile/CrazySashka/whois/

by Lucio Ranucci

poramoralarteexposito.blogspot.de/2014/12/lucioranucci.html

***

Знаешь теорию волновых струн?
ЛГУН!
Признайся, волнует.
Нередко проснешься средь ночи,
и точит.
Точит —
нет мочи.
Взвыл бы на луну,
будь один —
Она
в углу.
Давно пора рассказать,
Да мнишь себя мыслью, что отпустит.
Мол,
не время для грусти,
есть примеры и хуже…
Ну же.
Ну же!
Лежишь, вперив взгляд в пустоту,
вспоминая ту,
которой имя Вчера.
И там же твоя мечта.
Среди других якорей.
Скорей бы,
скорей!
Унять эти струнные —
такие шумные.
Бывало, услышишь случайно,
И в дрожь.
Замрешь —
не ее ли скрипка
царапает хлипкую стену
мирка из папье-маше?
Туше.

Кольнет где-то в сердце
и обратно на дно.
Гуно…
Нет.
Она в то время играла Баха.
От страха.
От боли.
Потому то было свое «вчера».
Обречена…
Вздрогнешь.
Так же обреченно пойдешь дальше,
уже без фальши.
Без улыбки, сводящей скулы.
Куда-то вперед.
Куда-то, как можно быстрей.
В трей.
А как быть ночью?
Никуда ведь не деться.
От сердца.
От собственных мыслей,
нанизанных на хвостики нот:
«Вай нот»?
Ответ давно найден,
Но музыке до этого нет дела.
Чувствуешь ее всем телом.
Ее бесконечный сигнал:
«Предал!»
Доносится прямо из черной дыры внутри.
Пока не устанет.
Пока не затихнет задушенный сном —
все норм…

Санчес
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Отец Игорь был приветлив, но изможден
лицом, и черный подрясник подчеркивал его
бледность и худобу. Он однажды навестил меня в
снятой каморке, внимательно поглядел на ряд де
ревянных матрешек, которые я расписывала,
спросил о чемто незначительном и больше не по
являлся. В подвале, сводчатом, гулком, было хо
лодно и сыро. Когдато здесь располагался геоло
гический НИИ, от ученых коегде остались
полупустые шкафы со склянками, ретортами, за
бытыми образцами минералов. Пол был бетонный,
но коегде оставался земляным. В длинном кори
доре от входа до нашей каморки поверх плотно
утрамбованной земли лежали доски. Видать, по
весне становилось совсем сыро — Нева несла свои
воды буквально в паре десятков метров. Мне по
нравилась каморка именно этим прямым сообще
нием с выходом — сидя за рабочим столом, я мог
ла видеть всякого, кто спускался по истертым
ступеням. Здесь работалось лучше, чем дома —
ничто не отвлекало.

Остальные комнатушки располагались гре
бенкой вдоль хода. В одной из них было под по
толком небольшое окошечко, но чтобы в него вы
глянуть, требовалось влезть на табуретку. Здесь
же, в углу, зияла дыра размером чуть меньше
футбольного мяча. Оттуда тянуло холодом. И хоть
от нашей каморки её отделяло комнат пять или
семь, я не поленилась найти доску и положила по
верх. Этот смотрящий из угла черным оком лаз
мне совсем не нравился.

Желающих снять соседние комнаты не на
шлось, и я могла бродить, где вздумается. Но
предпочитала сидеть в своем закутке. Включала
трамвайную печку (на которой можно было при

Ты все спрашиваешь, почему по осени меня
не вытащить из дома, особенно когда выпадает
первый недолговечный снежок. Изволь. История
эта покажется тебе невероятной, и я крепко рис
кую репутацией, рассказывая её. Надеюсь, она
позволит нам лучше понять друг друга, а не ста
нет поводом для насмешек или неверия.

Тогда я была молода, а мир катился к чертям:
шел 199…й год. Странное время; вспоминается,
как бесконечная череда вьюг. Мы с друзьями
арендовали комнатку в подвале одной из церквей
Васильевского Острова. Церковный купол венчал
ся огромной фигурой ангела. Его было видно по
чти с любой точки Острова. Здание порядком по
страдало за годы советской власти, и новый
батюшка старался хоть както собрать денег на
реставрацию. Во всяком случае, мне хочется ду
мать, что наши копейки шли именно туда.

Первый снег
Grettxen

Рассказ занял 1е место на конкурсе
рассказов "Огни Самайна"
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произнес он, а потом добавил: — там, знаешь, как
дует, на улице? Ураган прям.

— Да, я видела. Чай будешь? Поставлю.
— Да не, — он осторожно провел пальцами по

дудке, будто отвечал ей, а не мне.
Я закатила глаза и установила на печурке желез

ную кружку — согреть кипятку. Ваня снова заиграл.
Мигнул свет. Раз и еще. А потом стало темно.
— Эх, опять пробки полетели, — вздохнул

Иван и зашуршал чемто в карманах. Я ощупью
нашла на столе спички и небольшую, вставленную
в реторту свечу. Огонёк затрепетал. По потолку
поползли причудливые тени.

Гдето в шкафу звякнула геологова посуда,
потом стало тихо.

— Надо же, — почемуто шепотом сказал Ва
ня, — я и не знал, что здесь такая тишина. Не
громко затрещал фитиль свечи, Иван припал к
своей дудке.

Я села над быстро остывающей печкой и ста
ла переобуваться. Без электричества в подвале
становилось невыносимо холодно уже минут через
десять, о работе на сегодня можно было забыть. И
почемуто было обидно, что Ваня так увлечен сво
ей музыкой…

Пламя свечи задрожало, заметались тени на
гладкой бетонной стене за моим столом. Я глянула
мельком через плечо — что там такое? Чтото
будто шевельнулось в полутемном углу. Не завя
зав ботинок, привстала, подняла свечу. От пола
вверх по стене расходилась сеть быстро темнею
щих трещинок. Сквозь них сочилась вода. Свет
дрогнул.

По полу будто судорога прошла. А Иван иг
рал. Теперь мелодия оформилась окончательно, и
мне показалось, я её гдето слышала раньше. Я
мало что смыслю в музыкальных инструментах, но
мне кажется, такую музыку нельзя было извлечь
из неказистой дудочки. Пол, своды и стены дро
жали все сильней. Я вскочила — на одной ноге та
пок, на другой — ботинок, схватила Ивана за руку.
Вспомнился черный лаз в комнате с окном. И от
туда, из чернильной пустоты, чтото лезло,
сдвинув мою дощечку. Видение это было таким
ясным, словно я действительно могла видеть
сквозь стены.

— Да перестань ты уже! Прекрати!
Лицо Ивана было совершенно белым в невер

ном свете свечи, глаза окаменели, подернулись
мутной пленкой. Он играл и играл. Я беспомощно
оглянулась — бежать темным коридором мимо
страшной комнаты? Остаться здесь, с этими ужас

случае и чаю вскипятить), ставила её под стул и
рисоваларисоваларисовала, стараясь не думать о
бесконечных сводах и пустых комнатах. Матрешки
смотрели неживыми прекрасными глазами, сияя
поталью*.

По вечерам каморка наполнялась веселыми
голосами и музыкой — друзья приходили репети
ровать. Играли free jazz, и мелодии под гулкими
сводами порождали ощущение побеждающего ха
оса. Особенно угнетали звуки дудки из черного
дерева. Корявая, всего с тремя дырочками, она
издавала поистине нечеловеческие ноты и была
предметом гордости Ивана, раздобывшего её где
то на Удельной барахолке. Тип, продавший ему
инструмент, по словам Ивана смахивал на клиента
СкворцоваСтепанова** и даже денег не взял. Мы
над Иваном посмеивались, мол, а за что деньгито
брать? Из неё мелодии даже не выдуть.

Я иногда оставалась послушать музыку, после
Ваня провожал меня до троллейбуса. Мы шли пу
стынной набережной, почти всегда молча.

Приближалась зима. С каждым днем в подва
ле становилось все холодней и, выходя на свет
божий, я удивлялась разнице температур. Осен
ний воздух был куда теплее подвального.

В тот вечер Иван пришел раньше остальных.
Наверху еще шла служба, на улицы спустились су
мерки, и последний вечер октября гнал мокрые
листья по церковному саду. Я стояла на табурете
в дальней комнате, вглядываясь в сумрак за окон
цем, слушая далекое пение хора и ветер. Листок
пришпилило порывом к мокрому стеклу, он повис,
как распятый, потом его унесло кудато дальше, в
подступающую ночь.

Раздался резкий заунывный звук. Он прозву
чал как чейто стон за стеной. Но это была всего
лишь Иванова дудка. Спрыгнув с табуретки, я по
шла в каморку. Странное дело — я не услышала,
когда Иван прошел мимо.

Музыкант стоял рядом с моим столом, осве
щенный светом единственной лампочки и сосре
доточенно дул. Впервые я распознала если не
связную мелодию, то какието обрывки её.

Ваня восторженно посмотрел на меня:
— Во сне понял, как мелодию выдуть!
И он снова заиграл. Я поморщилась. Музыка,

хоть и болееменее связная, мне не нравилась.
— Ты помнишь, батюшка просил не репетиро

вать, пока служба не окончилась?
Иван отнял трубку от губ. Глаза у него были

собачьи — карие, внимательные, грустные.
— Да кто там услышитто, — неуверенно
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Вместе с тьмой опустилась тишина.
Мы стояли друг перед дружкой на коленях, в

темноте, погребенные под сумрачными сводами,
гранитными плитами, ногами прихожан, пыльными
ликами икон, вычурными колоннами, тяжелым ку
полом и глухим, без единого просвета, небом, что,
набухнув водой, опускалось все ниже, ниже…

Застучало по ступеням. Ктото шел к нам с
улицы, громыхая ключами.

— Живые, что ль? Ребятки?
Я встрепенулась, встала, потянула Ивана

вверх. Он както деревянно поднялся, будто пья
ный. Скрипнула дверь, на ступенях показался ба
тюшка с керосиновой лампой в дрожащей руке.

— Фух, слава Богу, все в порядке, — загово
рил он быстро, торопливо озирая чтото за наши
ми спинами. Молча, не отпуская иванова рукава, я
двинулась к выходу. Прочь, прочь отсюда. Батюш
ка вытер лицо, вдохнул поглубже. Бежал он, что
ли? Так запыхался…

Мы выбрались во дворик, и уже тут меня про
рвало. Я хохотала, глядя на осколки каменного
ангела. Ветер нес по воздуху сор и ветки. Иван
молча смотрел. Глаза его были уже вполне чело
веческие, живые, в них застыл ужас.

Батюшка взял меня под локоть, повел в сторожку:
— Давайка, голубушка, чаю надо. Горячего.

Лица на тебе нет, — неприятно холодила руку его
мокрая насквозь ряса. И этот холод отрезвил ме
ня, успокоил. Всхлипывая и икая, я зашагала за
батюшкой, Ваня — следом.

В сторожке было жарко натоплено. Сторожи
ха сидела в темной рубахе и платке по самые гла
за. Пока она отпаивала нас с Иваном, батюшка
принес длинную юбку и мой ботинок: «Нака вот,
переоденься. Да и переобуйся». Иван сидел исту
каном, не морщась глотая кипяток. Дудку свою он
гдето обронил.

Не дожидаясь расспросов (а что было спраши
вать — откуда всадники?), отец Игорь затараторил:

— Ветрището какой! — и, не дождавшись ре
акции, продолжил: — Ангела жалко. Войну пере
жил, а такую напасть — нет.

Он тяжко вздохнул и вышел вон. Сторожиха,
будто только и ждала его ухода, заговорила бы
стробыстро, будто самой себе:

— Жалко вас, детишек, совсем молодые еще.
Коекак нацепив узкую юбку поверх джинсов,

я пододвинулась ближе, а она продолжила, до
вольная, что слушают:

— Я ведь и говорю — тут пока институт был,
такой дряни под полы закопали, ужасть! Геологи

ными звуками? По стенам каморки расползались
трещины. Здание содрогнулось от самых своих
корней до огромного ангела на шпиле. Вторя му
зыке, раздался вой и низкий гул. Шел он со всех
сторон изпод земли, воздух уплотнился и завиб
рировал.

— Ваня, Ванечка! — в нарастающем грохоте я
трясла его за руки, пытаясь оторвать проклятую
дудку. Но она будто срослась с его лицом, черной
змеей впиваясь в посиневшие губы. Я потащила
его на выход, уже молча, сжав зубы. Прямо над
моим ухом раздался хохот и стук копыт. Стены,
дрожа, расплывались в сыром мареве. Сквозь них я
видела плотно слежавшуюся землю, мерзлую, ока
меневшую перед лицом зимы. Она наполнялась
темной водой, тяжелея, раздаваясь под напором. И
по самые макушки скрытые, двигались сквозь зем
ляной покров и воду слепые всадники, небрежно
разбрасывая копытами смерзшиеся комья. Со всех
сторон острова пробивались они к церквушке. При
влеченные звуком? Поднятые какойто иной силой?
Я не знаю. Наваждение мелькнуло и погасло, я
дернула Ивана изо всех сил, он вздрогнул и шагнул
за мной к выходу. Длинным коридорчиком предсто
яло нам добраться до ступеней, что вели наружу, в
сонный дворик за церковью. В этот момент гдето
далеко наверху раздался страшный грохот и будто
крик сотен голосов, заглушенный землей. Там, сна
ружи, чтото прогрохотало по куполу и тяжело гря
нулось оземь.

Мы шагнули в темноту. Огонек свечи дрожал,
бросая нам под ноги резкие тени. Иван уже не иг
рал, но мелодия не думала прекращаться. Или мне
это только казалось? Пол все трясся. Доски под
нашими ногами чавкали в быстро поднимающемся
иле. Стоило на миг остановиться, и живот мой
скрутило судорогой. Так бывает, когда мчится
вниз карусель…

— Господи, да она же…— я не успела догово
рить, Иван споткнулся и встал на колени. Я обер
нулась, чтобы поднять его, и остолбенела — они
были здесь. Поднимаясь от пола, выступая из
стен, грозные тени на фоне догорающей вдалеке
свечи. Под их копытами сверкали брызги. Им было
тесно в черном подвале, они толкались, перетекая
друг в друга, извиваясь подобно клубку змей.
Склизкий шорох и стук копыт неслись со всех сто
рон. Я упала перед Иваном, обхватила его, чув
ствуя, как горячо потекло по ногам. Чтото холод
ное коснулось моего лба, как будто снежинка.

— Прости меня, — прошептал Ваня. Свеча до
горела.



Когда наконец добежала до проспекта, изза
угла, словно там ждали, вышагнули мои приятели
музыканты, спеша на репетицию. Из истеричных
выкриков они поняли, что дело плохо, и броси
лись к церкви. Я не смогла себя заставить вер
нуться.

Ивана не нашли.
Наутро город стал белымбелым.
Я много лет помнила эту историю смутно, как

сон. Она постепенно гасла в прошлом, казалась
все менее реальной. Да и сейчас не вполне я уве
рена, все ли было именно так? Были ли всадники
в подвале? Вряд ли, скорее, мне это привиделось.
Им там было бы просто негде развернуться, да и
церковь всетаки, святая земля, откуда там быть
такой нечисти. Но Ивана, стоящего в кругу с чер
ной дудочкой у лица, я не могу забыть.

Я избегаю Васильевского Острова, не люблю
сырости и первого снега.

Про захоронения в подвале сторожиха не
врала — после осенней истории я всю зиму прова
лялась по больницам, и врачи вынесли диагноз
«поражение щитовидной железы солями тяжелых
металлов». Всё спрашивали, на каком вредном
производстве успела поработать, невольно косясь
на мою раннюю седину.

Пару месяцев назад мне пришлось проходить
мимо старой церкви. На фоне вылизанного города
она выглядит ужасно: купол обшарпан, новый ан
гел лежит во дворе, прислоненный к забору, сеть
морщин покрывает все здание. Я слышала, что ре
ставрация здесь была, не один даже год велась.
Но не помогает. Чтото неуклонно подтачивает эти
мощные древние стены.

Из нашей компании Ивана больше никто не ви
дел. Но стоит мне поздней осенью выйти на набе
режную, сквозь дождь и ветер я слышу ту музыку.

Так что пойми меня правильно. Мы обязатель
но пойдем с тобой гулять, когда зима окончательно
обоснуется в городе, и он заполнится привычными
звуками, а не заунывным плачем и мольбой черной
дудки. А пока мне лучше побыть дома.

*Поталь — тонкие листочки фальшивого зо
лота, изготавливаются из сплава меди и цинка,
употребляются для нанесения позолоты.

**СкворцоваСтепанова — лечебница для ду
шевнобольных недалеко от станции Удельная.

всякого понапривозили, а куда девать? Вот и за
капывали. Нельзя в том подвале долгото! — Она
назидательно подняла палец. — Тяжелые метал
лы! Последнее явно говорила с чужих чьихто
слов и гордилась этим своим знанием.

Я кивнула.
— Спасибо за чай, мы пойдем.
Старуха пожевала губами, вздохнула.
— Да и раньше, тут, говорят, всякое твори

лось… Церковь не зря построили, вроде как охрана.
Так и подмывало ответить, мол, не работает

ваша охрана ни черта. Но просто поблагодарила
за чай: бабке тут сидеть еще до конца дней, а нам
пора. Дома ждал душ и горячий чай.

— Пойдем, Ваня.
Он встал, все такой же заторможенный и

молчаливый, и мы выбрались в узкий Тв пере
улок. Здесь до сих пор сохранилась старая мосто
вая, Иван спотыкался о камни и вдруг тихонько
заплакал. Мы остановились.

— Ну что ты, Ваня? Все же позади.
Я обняла его, взяла за руку. Холодная

твердая ладонь камнем легла в мою. Гдето дале
ко впереди сквозь шум ветра и дождя послышался
перестук копыт. Ваня высвободился из моих объя
тий, отступил на шаг и достал изза пазухи дудку.

Лицо его исказилось мукой, карие глаза будто
выцвели, он силился чтото сказать. И когда нако
нец сумел разлепить губы, слово было:

— Беги.
Я схватила его за руки, потянула. Он грустно

покачал головой, поднес к губам сверкнувший
черным мундштук. Я кинулась к дверям сторожки
— заперто. Заметалась по узкому переулку, слыша
звуки уже как будто со всех сторон. Но гдето за
пеленой дождя и ужаса был ярко освещенный Сй
проспект, я видела. Спешили люди, проехала ма
шина. Я бросилась туда. Позвать когонибудь,
срочно! Силясь закричать, только зря разевала
рот. Это было как во сне, когда хочешь завопить,
а никак. Юбка, намокнув и отяжелев, полоскалась
вокруг ног, спутывая шаги. Я споткнулась, гряну
лась на острые камни и, вставая, мельком глянула
назад. Всадники входили в переулок со стороны
Невы, поднимаясь изпод тротуара единой черной
массой. Тоненькая Иванова фигурка преграждала
им путь. И когда он заиграл, они обступили его со
всех сторон, подобно клубам дыма. Повалил снег.

Grettxen

writercenter.ru/profile/Grettxen/whois/
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Про Бабайку

Началась вся эта заморочка просто с разговоров во дворе.
Дом, где я живу, большой и прочный, хоть и был построен при
царе. Этажи, лепнина, купол крыши — гордое величье старины.
Но соседям — тем, что жили выше — звуки с крыши разные
слышны: то завоет ночью, то застонет, то скулит, как в прериях
койот, то играет громко на гармони и частушки матные поёт.
Бабушки гуляют на лужайке, бабушки сурово говорят, мол,

шалит под крышею Бабайка. И на внуков бросят строгий взгляд.
Только и поежишься, уж слишком: люди во дворе не дураки.
А в мозгах отложится мыслишка: вот бы познакомиться с та-

ким.
Что же дальше: очень-очень скоро, опросив бабулек местных

всех, отобрав жемчужины фольклора, оценил я шансы на успех.
Разное болтают, но прознай-ка, правда или взято с потолка. Если
ж там и впрямь живет Бабайка и глядит в окошко чердака? Ше-
буршит, играет на гармошке — посиди-ка днями взаперти.

NeAmina

С грязной ложкою в кармане
С лысым кактусом в руке
Я иду на бой с Бабайкой,
Что живет на чердаке!
Буду ложкой его тыкать,
Прикажу на кактус сесть,
Я же дурочка немножко,
У меня и справка есть!

Фольклор



NeAmina
writercenter.ru/profile/NeAmina/whois/

Первым делом — по фольклору — с ложкой на Бабайку на-
добно идти. Да, вот так, с обычной грязной ложкой, грязи роль не
очень мне ясна. Хоть и есть сомнения немножко, вариантов нету
ни хрена: дом обшарен сверху и донизу, на чердак поход необхо-
дим. Ложка нержавеющая в списке значится под номером один.
Номер два (за ложкой) — лысый кактус. Если по-научному,

пейот. В Интернете пишут, некто Карлос по нему советы раздаёт,
мол, растет такое на Ямайке и вставляет прочего быстрей. Глав-
ное — увидеть лишь Бабайку, а не всех неведомых зверей.
Кактус вымыт, высушен и сварен…
Чтоб еще раз взять такое в рот?! ..
В пьяном мескалиновом угаре мой крестовый начался поход.

Весь в пыли и серой паутине ночью я бреду по чердаку, предста-
витель нечисти былинной где-то притаился, ни гугу. Только кош-
ки злобно вслед мне воют да вороны по углам кричат. Вот за что
же это мне такое? Спать должны зверушки по ночам. Стены та-
ют, окна корчат рожи, и плывет малиновый дымок. А потом —
пробило аж до дрожи, шагу дальше сделать я не смог — вылезла
метелка из-под лавки и сказала басом: «Гой еси! Вход к Бабайке
только лишь по справке. Справку из дурдома приноси».
Я отпрыгнул, не ища дороги, искрами светилась темнота,

только спотыкнулся на пороге и ступеньки все пересчитал. «Ско-
рую» мне вызвали соседи, злобно полуночников кляня, и врачи в
спасительной карете правду всю узнали про меня: про чердак, про
кактус и Бабайку…
Вскоре я забылся в странном сне.
… У меня халат из серой байки и решетка прямо на окне,
все в тумане.
Только мысли главной не теряю в сумрачном бреду:
ну, теперь-то точно будет справка.
Жди меня, Бабайка! Я приду.
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Ещё не верю себе.
Смотрю через толпу, поверх голов, говорю се

бе — так не бывает.
Потому что…
Потому что не может быть.
Всетаки бросаюсь туда, через толпу, ктото

отталкивает меня, ктото больно бьет локтем, па
рень, ты куда прёшь вообще...

На Кудыкину гору, блин… воровать помидоры.
Бросаюсь наперерез через дорогу, свет фар,

оглушительный сигнал, выворачиваюсь изпод ко
лес, мерс врезается в угол дома, водитель броса
ется за мной, парень, я те щас башку отвинчу…
Даже некогда сообразить, жив я или умер. Бегу по
улице, все еще не верю, что просто померещи
лось. Бегущего водителя сбивает трамвай, не обо
рачиваюсь, спешу…

Только не исчезай.
Даже если ты глюк, морок, наваждение — не

исчезай…
Нет. Не исчезает, все так же виднеется далеко

впереди — дом.
Да не какойнибудь бизнесцентр в сто эта

жей, и не какаянибудь контора, которая завтра
рухнет, и не квартиры, которые риелторы лепят из
воздуха. Старый дом, с покатой крышей, с башен
ками, смотрит блестящими окнами, приветливо
приоткрывает дверь, и уже вижу, как в глубине
дома светится огонь в очаге.

Бегу к дому, тротуар расступается под ногами,
проваливается, елееле хватаюсь за обломки ас
фальта. Ссуки, а ведь по радио объявляли сего
дня, мол, всё спокойно, гуляй, народ…

Ага, щас.
Сам виноват, давно привыкнуть пора, если ра

дио говорит, что всё нормально, жди беды.
Жду беды. Коекак забираюсь на тротуар, спе

шу к дому. Асфальт уже совсем разошелся на мел
кие кусочки, прыгаю с островка на островок, кто
то кричит с улицы, парень, ты уж давай сразу в
бездну прыгай, и дело с концом...

Спешу к дому. Настоящему. Почемуто жду,
что дом убежит, мало ли, испугается человека.
Или наоборот, поспешит к человеку, понадеется,
может, дадут ему чего, свежей черепицы или кра
сочки.

Дом не двигается.
Ах да, это же дом ещё из тех далеких времен,

когда дома не бегали, не прыгали, не летали. Уму
непостижимо, как он вообще сохранился в наш
век, когда уже само время бежит подругому…

Осторожно подбираюсь к дому, почти у
крыльца асфальт снова расступается передо мной,
падаю в бездну. Хватаюсь за пустоту, коекак по
висаю на ступеньках крыльца. Говорят, по радио
нарочно сообщают, что всё будет хорошо, чтобы
люди потом проваливались. Говорят, там, внизу,
чтото есть, что глотает упавших, бездна какаято.
Говорят, эта бездна чтото властям нашим допла
чивает, чтобы люди валились…

Говорят…
Говорят, что кур доят.
Это я в какойто сплетне прочитал, которую

подобрал вчера на улице. Нехорошо подбирать
сплетни, знаю. Все мы знаем и все подбираем, так
ведь?

Не вымерший дом
Фомальгаут Мария



Коекак вскарабкиваюсь на крыльцо, коекак
поднимаюсь в дом. Из прихожей сразу пахнет чем
то печеным, горячим, сготовленным по старым ре
цептам, забытым в наши дни. Принюхиваюсь, так
и есть, крылопатка в сметоусе, любовь моя дав
няя, как в детстве, когда ждешь, не дождешься,
бегаешь на кухню, мамка только передником ма
шет, ишь, нетерпеливые, скоро только сказка ска
зывается…

Дом встречает меня, накрывает на стол. Все
еще сомневаюсь, все еще жду, что откроется
дверь, войдет хозяин, заорет на всю Ивановскую,
ээто шшшто ттакое, я щщщас ммилицию вы
зову!

Не заходит.
Не орёт.
Уже знаю, что дом постелил мне кровать и

разжег огонь в очаге в спальне. Как в старину,
когда дома стояли на месте, не бегали, не летали,
ждали своих хозяев…

ОБРЫВ РЕАЛЬНОСТИ

— Каковы ваши прогнозы на будущее, госпо
дин знающий?

— Ну что я могу сказать… связи рушатся, мир
меняется с каждым днем всё быстрее.

— И к чему это может привести?
— Ну как бы вам сказать… конечно трудно

чтото прогнозировать в таком быстро меняющем

ся мире. Прогнозы можно было делать лет двести
назад, когда земля была неподвижной. В крайнем
случае лет сто назад, когда люди пытались удер
жаться на текучей земле… но уж никак не сейчас…

— И всетаки?
— Ну… я думаю, тенденция будет продол

жаться. Лет через десять мы окончательно пере
станем строить мосты между островками земли.
Наши дети забудут, что такое твердая почва под
ногами. Может быть, они даже научатся летать…

— А в дальнейшем будущем?
— Тут есть два варианта развития событий.

Либо же мир окончательно распадется на отдель
ные частицы, которые разлетятся друг от друга
бесконечно далеко. Либо же грянет какойнибудь
кризис, чегото будет катастрофически не хватать,
энергии, например… и разрозненные кусочки сно
ва склеятся в единое целое… схлопнутся в кол
лапс.

— Это будет конец света?
— Это будет начало нового света. Из твердой

земли снова потянутся ростки, потом начнут расти
дома…

Просыпаюсь.
Просыпаюсь от того, что подо мной больше

ничего нет. Не чувствую опоры, хватаюсь за воз
дух, где дом, нету дома, да может, его и не было,
никакого дома, еще бы, откуда здесь взяться до
му…
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— Будете продлевать?
— А?
Ктото подхватывает меня, ктото помогает

вскарабкаться на остатки фундамента.
— Продлевать, говорю, будете?
— Ччто продлевать?
— Контракт на дом. Надо?
До меня начинает доходить. Только сейчас. Ну

конечно. Всё это слишком нелепо, чтобы быть
правдой. Это не дом, откуда здесь взяться дому,
дома все вымерли ещё в середине двадцатого ве
ка, если не раньше…

Так и есть, сварганил ктото иллюзию, сурро
гат дома, ловко сварганил, как настоящий полу
чился….

Прыгаю с островка на островок, надо бы найти
какоенибудь пристанище в этом переменчивом
мире, хоть на день, на два…

Пристанище…
Спохватываюсь.
Поворачиваюсь к торговцу, махонький, щуп

ленький, ну вот такие сейчас и крутятся, как могут…
— Сколько?
— Двадцать тысяч всё удовольствие.
— Ну, это еще полюдски.
— …в день.
Давлюсь собственным языком.
— Нашли дурака.
— Вон их тут сколько.
— И что… соглашаются?
— Бывает.
Демонстративно отворачиваюсь, сдурел он,

что ли, или за сумасшедшего меня принимает…

Померещилось.
Бывает такое, когда не удержишься на плаву,

падаешь, померещится чтонибудь с перепугу, по
том ухватишься за твёрдую землю, удержишься,
оглядываешься — а нет ничего.

Хватаюсь за твёрдую землю.
Оглядываюсь.
Нет, не показалось, не померещилось, точно,

стоит дом, не шелохнется, смотрит на меня бле
стящими окнами. Иду к дому, легко сказать, иду,
спотыкаюсь, падаю, хватаюсь за воздух, за пусто
ту, снова вскарабкиваюсь, снова бегу…

Дом ждет меня. Не убегает, не улетает, как
будто ждет. Приманиваю к себе, цыпацыпацыпа,
лихорадочно припоминаю, на что можно прима
нить дом, да не офис какойнибудь и не высотку
многоквартирную, а хороший дом, от которого
пахнет пирогами и теплом очага…

Дом не приманивается, так и стоит, на крыль
цо выходит хозяин, нет, не хозяин, чёрт, где же я
видел этого человечишку…

— Ну что… арендовать будете?
Взрываюсь, набрасываюсь на человека на

крыльце:
— Вы домто не могли подвинуть, чтобы мне

не бегать тут за километр?
— Ээ, мил человек, где ж вы видели, чтобы

такие дома бегали… вы как вчера родились, чес
слово…

Спохватываюсь:
— Так это что у вас… настоящий дом?
— А то.
— А… как же…
— Что как же?
Постукиваю ногой по паркету, твердому, нату

ральному, вот ведь черт…
— Вы осторожнее, не любит дом, когда его

ногами пинают…
Наконец, говорю то, что нужно было сказать

уже давно:
— Так вымерли же… давно они все.
— Все да не все.
— А как вы его… ммм…
— Приручил как? Да потихонечку, полегонеч

ку… правда ваша, домато дикие стали, боятся че
ловека, отвыкли уже от нашего брата… ну ничего,
приманил помаленьку, он, правда, клевал меня
сильно поначалу…

Бережно глажу стены, настоящие, каменные —
дом вздрагивает под моей рукой.

Еле выжимаю из себя:
— Ссколько?
— Как говорил. Тридцатчик за день.
— Вы говорили двадцать.
— Мил друг, это когда былото? Инфляциято

на месте не стоит, вы как хотите…
Хочу ответить — хочу, чтобы стояла на месте.

Не отвечаю.

Сегодня мир рухнул.
Окончательно.
Бесповоротно.
То есть, он и до этого много раз рушился, что

ему ещё делать. Но теперь развалились все
островки, островочки, островочечки, рассыпались
в прах.

Сижу на крыльце дома, смотрю, как рушится
мир. Ктото еще пытается удержаться на пустоте,
ктото протягивает мне руки, пытаюсь когото
поймать, не успеваю, человек падает в бездну.



Бегу. Со всех ног. Ночь она такая, ночь чело
века поймает, потом вообще хрен от неё отвер
тишься, высосет до последней капли.

Оборачиваюсь.
Померещилось.
Нет, не померещилось, не показалось, так и

есть, догоняет меня дом, мерцает огнями в темно
те ночи.

Жду.
Дом спешит ко мне. Уже никаких сомнений, он

искал меня, он нашел меня, он спешит ко мне…
Дом.
Мой дом.
А как вы хотели, дом старый, в старых тради

циях воспитанный, он тоже так не может, сегодня
один хозяин, завтра другой, послезавтра третий.
Вот и не выдержал, вот и кинулся к мне…

Дом открывает двери, спешу на кухню, тпру,
стой, на какую кухню, сначала разуться, куртку
снять, руки вымыть, домто тоже уважать надо.

Дом — он такой.
Дом хлопочет на кухне, режет крылопатку, по

ливает сметоусом, приправляет ломтиками моло
дой луны.

Разжигает огонь в очаге.

— Вон еще один падает.
— Да много их сейчас падает, вишь, чего де

лаетсято.
— Прикольно так, падает, не кричит даже.

Еще и улыбается…
— А это бывает… иллюзии такие делают, че

ловеку кажется, что всё океюшки, а на самом деле
вишь чего….

— Какие иллюзии?
Да всякие есть. Например, наглючат человеку,

что у него свой дом, красивый такой, уютный, ну
как в древности бывали… он и поведется… потом
еще бабки отдавать будет за то, чтобы в доме
жить…

Фомальгаут Мария
writercenter.ru/profile/Fomalgaut1/whois/

Ктото кричит мне, давай к нам, сюда, помоги —
мотаю головой, неет, шалишь, я ещё тоже жить
хочу, с крыльца не сойду…

— Будете продлевать?
— А?
Смотрю на продавца, на щупленького челове

чишку, откуда его чёрт принес, что ему нужно во
обще…

А…
Ну да.
Продлевать, продлевать… лихорадочно прове

ряю свои счета, понимаю, что проверять нечего,
вчера инфляция проходила, слопала всё за милую
душу, еле успел вырвать у неё последнюю трёшку…

— А в долг можно?
— Ммм… кредитная история у вас невесёлая

какаято…
— У кого она вообще весёлая…
— Такто да, только у вас вообще плакать хо

чется. Ну что, будем вас ждать… с нетерпением.
Не понимаю. Смотрю, как он цепляет на дом

ошейник, уводит за собой, ничего не понимаю, а я
как же, а я куда, а я…

— Ну что же… мы вам перезвоним.
Уже знаю, что не перезвонят. И чёрта с два

мне дадут кредит, чёрта с два, тут скорее небо
упадёт на землю, да оно вчера падало, наши си
ноптики долбанные, как всегда, никого не преду
предили, пропадайте, люди добрые…

Как всегда, думаю, где загнездиться сегодня,
на день, на час, на минуту. Прыгаю с островка на
островок, расстояние между ними день ото дня
всё дальше. Ктото предприимчивый уже мостики
навёл, только что там эти мостики, через день об
рушатся, только их и видели.

Под ноги бросаются сплетни, слухи, какието
нездоровые сенсации, отталкиваю их ногами,
пшли, пшли вон, огрызаются, крысятся, норовят
укусить…

Чёрт.
Чтото догоняет меня. Там. В темноте ночи.

Чтото недоброе, потому что… потому что доброе
догонять человека не станет, не иначе как увяза
лась за мной какаято дрянь.
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Вэнсу Адамсу, который за своими обычными по
варскими занятиями не знал иных игр, кроме пра
бабушкиных пасьянсов, идея очень понравилась.
Совсем не устраивало его то, что он уже около го
да снабжал напарника продуктами из своих за
гашников.

Вот и сейчас Звёздный хищно облизнулся через
просвет между усами и окладистой бородой — и
вскрыл очередной тюбик с малиновым вареньем.
Будучи воспитанным русским инженером, он
предложил угощение и Адамсу.

— Да нет уж, спасибо, — уныло отозвался тот,
собирая разбросанные по столику карты. — Кста
ти, когда там зонды?

— Сегодня должны быть, — пожал плечами
Звёздный и вытер липкие руки о замызганный се
рый комбинезон. Космолётчики походили на кро
маньонцев, нашедших в своей пещере одежду бу
дущего: длинные сальные волосы, пушистые
бороды и стойкий потный душок.

Адамс вздохнул, и игры с редкими для него по
бедами продолжились.

Однако вскоре в их сумрачной рубке с писком
проснулся единственный прибор. Передатчик воз
вестил, что зонды обследовали ближайшие
звёздные системы и спешат с отчётами. Партию

— Звёздный?
— Адамс?
Приглушённые шлепки пластиковых карт по

столу. На многие парсеки вокруг — мёртвый без
различный космос, а игра идёт своим чередом.
Разочарованный возглас отражается от металли
ческих переборок и катится по пустынным коридо
рам корабляковчега «Номион»:

— Да чтоб тебя с твоим Плутоном, Звёздный!
Вэнс Адамс опять проиграл и нехотя достал

очередной тюбик с паштетом. Юрий Звёздный,
прихохатывая, присоединил новую порцию к сво
ей внушительной кулинарной коллекции.

— Смотри, дружище, что мы будем с тобой де
лать, — говорил Звёздный Адамсу много месяцев
назад, когда оба проснулись от холодного сна и
заступили на вахту. — Это гагаринский префе
ранс. С Меркурия по Марс — как с единицы по
четвёрку. Церера, Паллада, Юнона, Веста — с
пятёрки по восьмёрку. Девятка — это, понятно,
кольцо астероидов. Юпитер — десятка, с Сатурна
по Нептун — валет, дама и король. Плутон — туз.
Весь фокус в том, что порядок планет — одно, а
масса — совсем другое. Получается, что карты
имеют различную ценность в зависимости от ситу
ации. Вот Юпитер...

Право первого шага
Ленцев Владислав

Это всего один маленький шаг для человека...»
Адвокат: — Уважаемый суд, стоит ли спорить дальше,
кому должна принадлежать Луна?

Из дела «БОХ против Земли»



пришлось прервать как раз в тот момент, когда у
Адамса на руках были ломовые карты: два Юпи
тера, Плутон и Церера. Но Звёздный знаком потре
бовал перерыв и с облегчением сбросил свои Мар
сы и Земли, с которыми непременно бы продул.

— Посмотрим, — русский протёр монитор вето
шью, Адамс подошёл сзади.

На экране выстроились строчки — всего трид
цать один отчёт.

— Не гигант — так толстуха, — выругался
Звёздный колонистской пословицей, которая вы
ражала разочарование как бесперспективными га
зовыми гигантами, так и железными планетами
поменьше, но с дикой гравитацией.

— А где тридцать второй? — спросил Адамс.
После каждого большого гиперскачка «Номион»

выпускал в новый сектор космоса четыре зонда
разведчика, и любой из них мог воспроизвести себя
семь раз, используя подручные ресурсы. Такое се
мейство за девять месяцев обследовало внуши
тельное по меркам людей пространство и сообщало
о своих находках единым сверхсветовым сигналом.

Обычно запаздывание одногодвух отчётов ни
чего не значило, но у дежурных космолётчиков
всё равно учащался пульс: а вдруг оно?

Адамс и Звёздный оказались именно теми, кого
предчувствие не обмануло. Час спустя зонд номер
тридцать два сообщил, что нашёл планету для
ковчега «Номион».

Даже в таких торжественных случаях будить
всю команду не полагалось, поэтому радость
Адамсу и Звёздному пришлось делить друг с дру
гом, а заодно — и специально припасённую флягу
со спиртным. Пир они устроили в главной рубке
сразу после того, как ввели данные с зонда в на
вигационный компьютер.

Пока электронные мозги трудились над курсом,
Звёздный вывел на динамики залихватскую музы
ку с тюремным подтекстом и принялся неопре
делённо дрыгаться посреди рубки, жестами при
глашая Адамса присоединиться. Повартехнолог
гдето под русой бородой покраснел, но от танца
не отказался. Несколько минут спустя они выдох
лись и привалились к навигационному компьюте
ру, а из динамиков как раз полилась тягучая ме
лодия с надрывным вокалом, каким обычно
воспевают неизбывные страдания загадочной рус
ской души. Адамс заметил, что Звёздный слегка
всплакнул, и смутился сам.

— Мы ступим на эту планету, зарегистрируемся —
и начнётся новая жизнь, — со значением произнёс
русский романтик. — Я назову её… Аэлита.

Вскоре они улеглись в кресла безопасности для
младших офицеров в дальнем углу рубки. Нача
лось! Само пространство внутри корабля загудело,
сжало космолётчикам виски, проползло по телу —
и «Номион» вытянулся в тоненькую ниточку,
преодолевая ограничения фотонной Вселенной.
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Почти двое суток требовалось ковчегу, чтобы про
лететь семнадцать световых лет до будущей Аэли
ты. Но чтото пошло не так...

— Ты слышал? — нарушил тишину Адамс, с
трудом поворачивая зафиксированную голову.

— Что? — сквозь поэтическое опьянение не по
нял его Звёздный.

В этот раз корпус содрогнулся отчётливее.
— Что за чертовщина, мы же в гипере, — про

бормотал Звёздный и стал отчаянно дёргать
застёжки. Но кресла отключались автоматически,
и освободиться раньше срока было невозможно.

По корпусу корабля будто бегало стадо бизо
нов: то в одном, то в другом направлении устрем
лялись серии глухих ударов. Наконец всё стихло
— только два космолётчика трепыхались, словно
мухи в паутине. Звёздному всё же удалось про
тиснуть голову между креплений и посмотреть в
центр рубки.

— Адамс...
— Звёздный?
— Нас захватывают! Они уже внутри корабля...
— Но мы же в гипере… А роботы?..
— Они обошли защиту — нам надо включить её

вручную!
Не успели. Через минуту Адамс и Звёздный

увидели роботов — но не своих.
Перед ними выстроился взвод чёрнокрасных

машинубийц на колёсном ходу с клешнями и ду
лами вместо рук. А потом посреди рубки появился
человек. Как будто издеваясь, в ту же секунду

кресла безопасности отключились. К Адамсу и
Звёздному сразу придвинулись две махины.

— Здравствуйте, джентльмены! — попривет
ствовал их высокий чернявый мужчина в плотном
тёмнокоричневом комбинезоне. На его груди кра
совалась эмблема в виде кровавокрасной Луны.
Адамс сразу уловил немецкий акцент.

— Вот же сукины дети! Это БОХ! — выпалил
Звёздный, отдёргивая плечо от холодной клешни
робота.

Пришелец бездушно рассмеялся. Его острые
черты лица почти не смягчились.

— Ну полно вам, я не убийца и не бандит. Меня
зовут Вернер, и я пришёл за вашей планетой. Вы
вести их! — он щёлкнул пальцами, и едва подняв
шихся с кресел космолётчиков подтолкнули в спи
ны две машиныубийцы.

— Мразь, ты ещё пожалеешь! — оскалился
Звёздный и вместе с опешившим Адамсом поплёл
ся к выходу в сопровождении роботов.

И хотя захватчик не спускал с них глаз, около
центра рубки Звёздный сделал отчаянный выпад.
Он простёр руки в надежде дотянуться до главной
панели и включить защитных роботов… Увы,
пальцы лишь скользнули по краю соседней кла
виатуры, когда его едва ли не на лету перехватил
металлический страж. От резкого захвата клешнёй
поперёк живота Звёздный сдавленно вскрикнул и
обмяк, но машина силой поставила его на ноги и
подтолкнула вперёд. С грехом пополам космолёт
чиков завели в складской отсек недалеко от залов



холодного сна. Двери с шелестом сомкнулись, и за
ними часовым встал грозный робот. Из счастливых
первооткрывателей Адамс и Звёздный преврати
лись в мрачных пленников БОХ.

Американец снял со стеллажа ящик с морков
ными семенами и уселся на него в полном унынии,
а русский стал ходить взадвперёд по узкому пя
тачку у двери, потирая ушибленный живот и тихо
матерясь.

— Допустим, они отследили наш корабль с по
мощью какогото передатчика… Но синхронизиро
вать гиперскачки… Это чтото новое, — бормотал
он и мрачнел всё больше.

— Я знаю, что теперь будет, — упавшим голо
сом заговорил Адамс, уставясь в пол остекленев
шими глазами. — Вернер спустится на планету, и
БОХ зарегистрируют, как владельца. Потом «Но
мион» угонят куданибудь на задворки, разберут
на запчасти, а нашим не восстановят память и
продадут свагнерианцам. Я слышал такие истории.

— Надо было вашим сенаторам ещё в самом
начале не отдавать им Луну, — огрызнулся
Звёздный, извлекая из рукава засаленный план
шетный компьютер.

— Да пошёл ты, Звёздный! — с горечью ото
звался Адамс. — Я тогда ещё даже не родился.

— Ладно, дружище, у меня новости.
Адамс подскочил и кинулся к Звёздному, кото

рый изучал чтото на экране планшетника.
— Охранных роботов, я конечно, не включил...
— Тебя вообще могли убить!
— … но я нажал коечто. И мы теперь не одни,

— Адамс с немым вопросом уставился на него. —
Да, я разбудил пару киборгов.

— О боже! — выдохнул Адамс.
— В пятом отсеке сейчас просыпаются Мэйзи и

Сталкер.
— Это ещё кто?
Звёздный объяснил, и Адамс издал саркастиче

ский смешок:
— Ну да! Кот — охотник на паразитов и собака

трубопрокладчик — отличная армия против роботов!
— Кот — превосходный киборг, — возразил

Звёздный. — Он к тому же ещё и разведчик. В но
вые миры сперва спускают его — а за паразитов
он отвечает уже в построенной колонии.

Адамс уныло махнул рукой.
— Нет, серьёзно, Вэнс, это же ваш — амери

канский мейнкун, здоровый котяра. Профиль у
него широкий. У Сталкера — тоже, даром что он
такса.

— Такса! — не веря своим ушам, воскликнул

Адамс. — Хорошо, допустим, их там не пристре
лят. Но как мы до них доберёмся? Ты можешь свя
заться с ними?

— Как раз пытаюсь… Проблема в том, что мо
дули управления у киборгов при себе, на загривке.

— То есть, чтобы они пришли к нам — сперва
мы должны прийти к ним, — безнадёжно вывел
Адамс.

— Если бы был какойто способ подать им сиг
нал! — прошипел Звёздный, яростно тыкая в сен
сорный экран. — Здесь у меня только инфоприло
жение.

Адамс внимательно посмотрел на пояс Звёздного.
— Кажется, я знаю способ, — тихо произнёс он

наконец.
Паштет тонкими колбасками ложился на металл

и источал соблазнительный печеночный запах.
Согнувшийся в три погибели Звёздный закусил гу
бу, чтобы сдержать слюну, и поглядел на Адамса,
который скрючился в похожей позе, но у другой
стены.

Животные остаются животными даже с имплан
татами, и при этом обычные машины им не ровня.
Робот с кошачьей нервной системой стоил бы, как
космический катер, а запрограммировать слож
нейшие инстинкты и алгоритмы приспособления,
бесценные в неисследованном космосе — это ра
бота для целого института. Но снабди животное
простейшей биоэлектроникой — и помощник го
тов. Когдато Белка и Стрелка проложили челове
ку дорогу к звёздам — и на «Номионе» их собра
тья были способны на любые подвиги, стоило
лишь взять в руки пульт. Но пока был только па
штет в вентиляции...

Все пять отверстий у пола вскоре заполнили
аппетитно пахнущие колбаски.

— Ну что? Время пошло, — довольно улыбнулся
Звёздный, приваливаясь спиной к ящику с тыквен
ными семечками. — Сигналы слабые, но они точно
живы.

Чтобы скоротать явно недолгое ожидание,
Адамс и Звёздный снова затеяли межпланетное
сражение в гагаринский преферанс. Минута за ми
нутой, партия за партией… В космосе бывает
сложно уследить за временем.

Первым забеспокоился Адамс. Несмотря на то,
что его руки приятно грели Сатурн с Меркурием —
отличная связка — он вдруг почувствовал, что за
дыхается от тревоги, и одёрнул Звёздного. Рус
ский оторвал воспалённые глаза от карт, и они
тоже вспыхнули страхом. Он схватился за план
шетник и простонал: они проиграли пять часов! И
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сигналов больше не было.
— Их нашли, — гробовым голосом заключил

Адамс.
Корабль захвачен агентом БОХ, роботыубийцы

рыщут по коридорам, найденную планету отбира
ют, а весь экипаж — тысячи людей — без пяти
минут уже в рабстве. Только сейчас безысход
ность окончательно навалилась на двух космолёт
чиков в складском отсеке. Адамс и Звёздный бес
помощно смотрели друг на друга, и их всё сильнее
скручивал ужас.

— Так, — наконец произнёс русский инженер.
— Паника ни к чему. Мы же ещё больше суток бу
дем в гипере. Неужели ничего не придумаем?

По глазам Адамса в тот момент было ясно, что
он не просто ничего не способен придумать, — а
даже лёгкое соприкосновение мысли с реально
стью доставляет ему суеверную боль.

В следующие часы по отсеку шарили дрожащие
руки и переворачивали крышки ящиков, которые
падали на ноги, а ноги пробовали на прочность
стены. Ничего. Адамс и Звёздный были в большом
амбаре с семенами и корешками, с тремя тусклы
ми лампами у потолка и пятью вентиляционными
отверстиями у пола. Больше ничего — никаких
консолей, панелей, не было даже молотка и огне
тушителя. А за дверью стоял неколебимый робот
убийца.

От отчаяния и резких движений Адамс и
Звёздный скоро выдохлись. Да и не спали они
уже… сколько? Часов двадцать? Как ни протесто
вал разум, оставалось только одно — тревожно
забыться, будто ожидающие казни преступники.

Невесть сколько часов спустя космолётчиков
разбудил шум у входной двери.

— Джентльмены! — обратился к сонным плен
никам знакомый голос с немецким акцентом. — У
меня к вам есть дело.

Адамс и Звёдный сели и угрюмо уставились на
тёмный силуэт в ореоле непривычно яркого кори
дорного света. Их глаза слезились, по нижним ве
кам расползлись синяки — сон оказался скорее
изматывающим марафоном видений, чем отдыхом.

— Ввиду того, что системы вашего корабля всё
таки успели зафиксировать проникновение перед
тем, как я до них добрался, одна служебная про
грамма заблокировала доступ к некоторым функ
циям, установив чрезвычайно сложные пароли, —
Вернер помолчал, как бы смутившись неполнотой
своей власти. — Я отдаю себе отчёт в том, что вы
специалисты других профилей. И тем не менее, не
могли бы вы подсказать мне, как отключить эту

защиту в обмен на коекакие привилегии? Я могу
отпустить вас на свободу по прибытии в мой порт
приписки — разумеется, на условиях полной кон
фиденциальности.

Витиеватые речи, усугублённые немецким ак
центом, не сразу дошли до сознания разбуженных
космолётчиков. Адамс тупо смотрел на пришельца,
держась за голову, а Звёздный протирал глаза и
растерянно моргал. Он ещё не вполне отошёл ото
сна, в котором мучительно убегал от роботов
убийц по бесконечным коридорам корабля. Одна
ко вскоре Звёздный расплылся в ехидной улыбке.

— Интересно, — сказал он неожиданно бодро.
— Как я понимаю, вы не смогли полностью отклю
чить охранных роботов… Но зачем? У вас ведь
своя армия!

Вернер испытующе посмотрел на него:
— Я не могу позволить себе даже малейший риск.
— Но вы же не встретили никакого сопротивле

ния! — продолжил Звёздный, внимательно изучая
тёмное лицо захватчика.

— Это верно.
— Приятель, мы бы и рады тебе помочь. Свобо

да и всё такое… Но мы и правда не специалисты.
Я вот даже не знал о такой штуке! Адамс вообще
тут повар...

— Ясно, — терпеливо произнёс Вернер. — Про
шу вас до конца гиперскачка обдумать моё предло
жение. Просто постучите в дверь — и робот свяжет
нас. Я в долгу не останусь: слово агента БОХ!

Двери захлопнулись, и космолётчиков снова
оставили в сумраке. Когда шаги удалились,
Звёздный просиял и посмотрел на Адамса. Тот всё
ещё был в прострации. Русский придвинулся и по
хлопал его по плечу:

— Очнись! Дела идут на лад!
— Ты знаешь, как отключить пароли? — осоло

вело спросил Адамс.
— Ты дурак? Ясное дело — нас пустят в расход

вместе со всеми, даже если мы поможем, —
Звёздный на всякий случай перешёл на шёпот. —
Вернер не нашёл киборгов. Давай! Надо приду
мать новую приманку...

И тут из угла донесся звук, который не спута
ешь ни с чем ни на матушке Земле, ни в глубоком
Космосе: звонкое, уверенное «мяу»! Из вентиля
ции вылез серокоричневый в полоску длинно
шёрстный красавецкот с толстенным хвостом. Бо
драя бежевая такса вывалилась следом и свесила
из доброй пасти длинный розовый язык.

От радости Адамс и Звёздный чуть не запрыга
ли по отсеку, но быстро перешли к делу. Русский



отцепил от загривков киборгов маленькие прибор
чики, похожие на древние ручные приставки, и
стряхнул с шерсти животных засохшие ошмётки
паштета. Непонятно, как они унюхали его столько
времени спустя, но какая разница!

Что делать, Звёздный придумал быстро. Вдох
новлённый тем, что захватчик не смог заполучить
охранных роботов, он решил провести Сталкера в
один из туалетов, где через панель канализацион
ной системы можно было незаметно подключиться
к главному компьютеру. Пароль он, конечно, не
знал, но всётаки предполагал, что инженерная
собака даст хоть какойто доступ.

— И что с того? — скептически протянул Адамс.
— Даже если нам удастся включить роботов —
преимущество всё равно у них.

Кот смотрел то на одного, то на другого чело
века бездонными голубыми глазами и, казалось,
внимательно слушал.

— А что если, — Звёздный в волнении облизнул
губы, — роботы Вернера должны управляться с
его корабля? А у нас есть та здоровая пушка от
метеоров...

— Мы отстрелим его! — хлопнул себя по лбу
Адамс. — Гениально, Звёздный!

— Я бы сначала уточнил, работает ли орудие
вообще. Таксу всё равно отправим в разведку.

— А кот справится с пушкой один?
— Там ручное управление, всего несколько

кнопок — даже животное нажмёт.
Кот посмотрел на Звёздного с нескрываемым

раздражением и выгнул вперёд усы. Такса тихонь
ко заскулила, будто захихикала.

— Орудие здоровое — шуметь должно, как па
ровоз, — задумался Адамс. — Если Вернер заметит
— нам крышка.

— А мы отвлечём его диверсией с охранными
роботами, — парировал русский. — Представляю
себе лицо этого фашиста...

Приступить они решили немедленно, но снача
ла насытились из тюбиков — перепало и живот
ным. Это же они должны были спасти без малого
двадцать тысяч человек!

Первой на дело отправилась отважная такса
Сталкер. На самом деле в ней не было ничего от
важного, а был пульт, с которого люди передава
ли команды в самый центр её мозга. Впрочем, от
очеловечивания животных не удерживался ещё ни
один хозяин.

Поэтому храбрый Сталкер с решительным ви
дом полез в вентиляцию, глухо цокая когтями по
металлу. Адамс и Звёздный расположили свой

штаб в дальнем углу отсека — за баррикадой из
ящиков с зерновыми. Мейнкун по национальной
принадлежности уселся рядом с американцем, за
глядывал ему в глаза и мурлыкал, получая в ответ
обильные поглаживания. Нервничать в такой
компании было просто невозможно.

— Пусть сначала Сталкер доберётся! Мэйзи
всегда успеем послать, — со знанием дела заме
тил Звёздный, невольно проникнувшись чувством
комфорта рядом с урчащим котом.

Спустя полчаса такса добралась до одного из
санитарных отсеков. Вентиляционные лабиринты
были сложными, да и снующие по коридорам ро
ботыубийцы не раз заставляли Звёздного холо
деть и давать команду «стоп».

— Есть — в туалете пусто, — выдохнул
Звёздный. — И панель тут как тут. Ну, Сталкер,
давай!

Шерсть собаки и кота скрывала многое. У ки
боргов не водились блохи — дохли от сильного
электромагнитного поля. Сталкер приподнялся на
задние лапки, передними опёрся на край унитаза.
И тут же из его плеча выдвинулся тоненький ме
таллический стержень — контакт доступа. Панель
с готовностью приняла входящий электрод.

— Что там? — не выдержал Адамс после пяти
минутной тишины, пока Звёздный настраивал
удалённый доступ.

— Немного, — вздохнул русский. — Тут и спец
бы мало что сделал. До охранных систем никак не
добраться, зато я могу вывести из строя канализа
цию. Мерзавцев затопит помоями. Вот это война!
— он криво усмехнулся. — Так что диверсия нам
не удастся. Ну и теперь я вижу, что Вернер не
только охранные системы не контролирует, но и
управление кораблём — даже ручное. Всё забло
кировалось. Поэтому он к нам и прибежал — не
роботы его волновали. Он боится, что не сможет
утащить корабль.

Адамс нахмурился, и даже кот прекратил урчать.
— А если мы попросим его встретиться, чтобы

якобы показать способ отключить защиту, — про
говорил американец, соображая на ходу, — Вер
нер же согласится, так? Тут мы его и отвлечём, а
Мэйзи как раз пальнёт из орудия.

Кот утвердительно мяукнул и без команды с
пульта засеменил к вентиляции.

— Кто… как отвлечём? — побледнел Звёздный.
Скоро в дверь отсека постучали изнутри.

Створки распахнулись — и на человека воззрилась
адская машина.

— Нам нужно связаться с твоим хозяином, —



104

заявил пленник и, чтобы скрыть волнение, сурово
кашлянул.

— Да? — отозвался динамик секунды спустя.
— Вернер? Я обдумал твоё предложение.
— И?
— Я знаю, что можно сделать, но есть пробле

ма, — человек опасливо оглянулся и сбавил тон.
— Мой коллега не в курсе на этот счёт, и он явно
против того, чтобы я делился с тобой. Но мы же,
уважаемый, вроде как деловые люди...

— Не продолжайте, я всё понял.
— Он сейчас спит, но я боюсь его разбудить.
— Второй робот сейчас прибудет, и вы отпра

витесь вместе с ним. Но я хочу предупредить вас...
— Слушай, приятель, твоя железка из меня уже

чуть кишки не выпустила, я не идиот.
— Жду.
Динамик смолк. В это время в дальнем углу от

сека Вэнс Адамс с двумя пультами ждал сигнала —
он прекрасно слышал разговор через коммуника
тор Звёздного, и руки его тряслись сильнее, чем
не до конца приготовленное желе.

В главной рубке ничего не изменилось: Вернер
не праздновал победу, не переворачивал в гневе
мебель, словом, не проявлял никаких типичных
бандитских эмоций. "Видимо, он и правда просто
скучный служащий, похожий на собственных без
душных роботов", — подумал про себя Звёздный.

Вернер стоял в центре зала у главной панели
управления, и около него полукругом выстроились
по крайней мере десять роботов — этот человек
ничем не рисковал.

— Рассказывайте, мистер Звёздный, — с нетерпе
нием произнёс захватчик и сложил руки за спиной.

Звёздный нервно улыбнулся и в нерешительно
сти подошёл к одному из кресел:

— Я присяду — ты не против?
Это был первый сигнал. Адамс сглотнул и непо

слушным пальцем ткнул в экранчик пульта от так
сы. Гдето далеко Сталкер подошёл к диковинному
устройству в стене тесной комнатушки и обеими
передними лапами встал на массивную педаль —
та податливо ушла вниз. Это был предохранитель
орудия, изза которого космолётчики послали на
дело обоих животных.

— Как отключить защиту корабля? — вежливо
поинтересовался Вернер.

— Видишь ли, уважаемый, я тебе не оченьто ве
рю, — признался Звёздный, зарывая дрожащие руки
в густую бороду. — Почём мне знать, что ты меня
отпустишь? Наивно ведь. Мне нужны гарантии.

— Чего вы хотите?

Адамс принял второй сигнал и немедленно
схватился за пульт Мэйзи. Шикарный кот сидел
над таксой в кресле оператора. По команде он вы
ставил вперёд пушистую лапу и по очереди при
коснулся к трём кнопкам на тёмной панели. Она
сразу засветилась.

— Я, мать твою, хочу жить! — внезапно вспы
лил Звёздный и с размаху вскочил на ноги, сильно
топнув. Он стиснул кулаки и воззрился на захват
чика, стараясь изобразить гневный вид.

Роботы тотчас же взяли его на мушку, но Вер
нер даже не шелохнулся. Равно как и не расслы
шал за шумом далёкую вибрацию оживающего
орудия.

— Не нервничайте, мистер Звёздный. Я вас слу
шаю.

— Хорошо, я расскажу вам всё, что знаю, —
надрывно и громко заговорил инженер. — Мне из
вестно, как зашифровано управление защитой. Вы
получите корабль, но!..

Тем временем Мэйзи с подачи Адамса присту
пил к тонкой настройке — положил левую лапу на
джойстик орудийной панели. Американец тут же
ввёл в мозг кота скрупулёзно составленную
Звёздным командумакрос для прицеливания по
вражескому кораблю, который, словно грибпара
зит, прилепился посередине длинного корпуса
«Номиона». Орудие сдвинулось, по обшивке про
бежала дрожь.

Но Вернер этого не ощутил: перед ним с пла
менной речью выступал Звёздный. Когда тот за
кончил, захватчик покачал головой.

— Извините, мистер Звёздный, но я никак не
могу отдать вам спасательную капсулу. Вы долж
ны радоваться малейшему шансу на спасение, и я
настоятельно рекомендую им воспользоваться.
Если нет — не тратьте попусту моё время.

Орудие было готово. Адамс занёс лапу кота над
спусковой кнопкой — и решительно опустил!
Кнопка подалась… и ничего не произошло.

— Что вы тогда будете делать? — спросил
Звёздный, которого уже захватил азарт перегово
ров с Вернером.

— Разбужу когото из офицеров и предложу
ему ту же сделку. Как вы понимаете, для меня это
дополнительный риск, но я на него пойду, если не
поможете вы.

Адамс скрючился в углу своего отсека, не в си
лах издать ни звука. Он снова и снова опускал ла
пу Мэйзи на кнопку, но орудие не стреляло. Поче
му? Оно же работает — это совершенно ясно! И
только сейчас Адамс обратил внимание на сенсор



с мягкими подушечками — это единая связка.
Нервы не выдержали. Адамс сдался на милость

отчаянию. В ярости отбросив пульт, он уткнулся в
колени и тихо зарыдал.

Вернер же применял к корабельному шифру
девичью фамилию жены капитана — Голубева. И
так как это было чистейшей выдумкой, блеф
Звёздного раскрылся сразу. Вернер развернулся в
кресле и встал. Его чёткие движения выдавали
раздражение.

— Вы ничего не знаете, мистер Звёздный, и я
накажу вас за ложь, — он кивнул одному из робо
тов. — Сломай мистеру Звёздному обе руки.

— Нет… стоп! — запротестовал тот и невольно
выставил вперёд рекомендованные к экзекуции
конечности. Звёздного охватил животный страх:
на него надвигался роботубийца, и клешня крас
норечиво свидетельствовала о том, что команда
будет исполнена прямо сейчас.

И тут корабль сотряс мощный взрыв. В главной
рубке в суматохе сходящих с ума роботов кулак
Звёздного нашёл острую челюсть Вернера.

***

Капсула спускалась к поверхности Аэлиты. Кис
лородная атмосфера гудела вокруг, желтоватое
небо принимало пришельцев в себя. Намертво
пристёгнутый к стенке Юрий Звёздный изловчился
и успокаивающе похлопал по голове встревожен
ного кота, которого зафиксировали рядом.

ный экранчик в центре панели, который моргал
всякий раз, когда кот нажимал злосчастную кноп
ку. Адамс заставил мейнкуна присмотреться по
ближе и через его глаза увидел, что панель тре
бовала снять с себя сенсорную блокировку —
совсем как на древних телефонах. Нужна была
только правильная комбинация прикосновений...

— А теперь выкладывайте, мистер Звёздный,
или отправляйтесь обратно, — отрезал Вернер и
грозно сложил руки на груди, перекрыв ими кро
вавокрасный диск луны.

Звёздный никак не ожидал, что к этому време
ни Адамс ещё не выстрелит. Он вздохнул и сочи
нил на ходу:

— В основе кода безопасности — девичья фа
милии жены капитана. Мне это известно, потому
что офицеры шутили по этому поводу. Фамилию
можно найти в личных делах.

Вернер уродливо улыбнулся:
— Любопытно. Я проверю, — он спокойно усел

ся за панель и открыл базы данных. Роботы не те
ряли Звёздного из прицела. Что там у Адамса
стряслось, ради всего святого?!

Адамс с его кулинарнотехническим образова
нием тщетно пытался провести кошачьей лапой по
сенсорной панели. Фигура для снятия блокировки
была простой — для человеческих пальцев. Но
уже после пяти попыток Адамс с ужасом понял,
что Мэйзи физически не способен повторить эле
ментарное движение. Для этого требовались, по
крайней мере, два гибких пальца, а кошачья лапа



106

— «Номион», мы готовы. Посадка прошла мяг
ко, — донёсся издалека голос Звёздного. Адамс и
Раннок переключили экран и увидели капсулу гла
зами русского — всё было в порядке, кот цел. Вы
вели картинку с внешней камеры — и наблюдали
за тем, как кругом оседает пыль. Через несколько
минут люди в рубке воззрились на бескрайнюю
коричневую равнину, позолоченную светом ярко
оранжевого солнца. Можно было начинать.

— По традиции кошка первая входит в новый
дом, — пошутил Раннок и пронаблюдал, как в
капсуле открывается шлюз. — В древние времена
считали, что животное надо принести в жертву
духам нового места. Но у нас, надеюсь, всё обой
дётся.

Кибернетический мейнкун с готовностью прыг
нул в отверстие навстречу свободе. Силуэт кота
отбросил длинную тень рядом с тенью капсулы и
гордо выпрямился на фоне неба — картинка, ко
торую захочет поставить к ночнику любой ребёнок
будущего, рожденный на Аэлите.

— Получили данные… Всё в норме. Звёздный,
пошёл, — несколько минут спустя отозвался Раннок.

— Иду. Шлите привет регистраторам — она наша!
Раннок торжественно занёс руку над кнопкой

передатчика — и не нажал её. Он увидел, что сиг
нал ушёл пять минут назад...

— Что за чёрт… Адамс, это ты? — американец в
ответ недоумённо пожал плечами. — У нас какой

За спуском из главной рубки «Номиона» следи
ли Вэнс Адамс и Зигфрид Раннок — старший по
мощник капитана, которого космолётчики разбу
дили сразу после ареста Вернера.

— Отличная всётаки работа, — задумчиво про
говорил рыжий норвежец, следя за мониторами.
— Подумать только: БОХ в гипере! Не хотел бы я
очнуться без памяти в свагнерианском улье — это
уж точно!

Остальные офицеры тоже просыпались —
медленно, но верно. После холодного сна память
возвращалась к ним ещё много часов.

— Нас точно не преследуют? — нервно спросил
Адамс.

— А чёрт его знает. Вернер послал сигнал о по
мощи, и его сообщники могут нагнать нас в любую
минуту. Но мы ступим на планету раньше — реги
страторы носа не подточат, — Раннок широко
улыбнулся, раздвигая короткую бороду. — И всё
таки: как кот снял блокировку?

— А? — тупо спросил Адамс, увлечённый жел
товатым свечением нового мира.

— Орудие, которое отстрелило челнок БОХ. С
сенсорным предохранителем и человек не сразу
справится.

— Спроси у Сталкера, Зиг, — пожал плечами
Адамс. Такса бодро гавкнула — она сидела у даль
ней стены и тоже наблюдала за спуском.

В динамиках зазвучало статическое шипение.



При этом мы учитываем рвение, с которым
господин Мэйзин Корунд и его супруга Сталкерана
под руководством членов экипажа Вэнса Адамса и
Юрия Звёздного помогли бескровно разрешить си
туацию с захватом корабля агентом БОХКК. Но да
же принимая во внимание то, что Республика Ма
нула не создала собственных кораблей для
межзвёздных перелётов и временно воспользова
лась для перемещения КК «Номион», Главный
Регистрационный Корпус не считает правильным
отказать господину Мэйзин Корунд в Праве перво
го шага, которое закрепляет за Республикой Ма
нула планету Аэлита (неофициальное название), а
в данный момент, согласно официальным доку
ментам, Манулита.

В связи с вышеизложенным предлагаем Вам
приобрести у Республики Манула права на коло
низацию планеты или же удалиться восвояси. Об
жалованию в суде решение не подлежит. Любые
проявления насилия в отношении манулиан Глав
ный Корпус Безопасности будет пресекать, где бы
они ни имели место, а виновные будут строго на
казаны.

С уважением, Главный Регистратор Уильям
Сильверберг.

… С тех пор ни на Земле, ни гделибо в бес
крайнем космосе кошку не пускают первой в но
вый дом...

то сбой… содержание отредактировано. Кто это
сделал?

И тут на большом экране перед людьми по
явился текст. Пока Звёздный тщетно пытался
открыть люк там, внизу — здесь, в рубке Адамс и
Раннок глупо застыли с открытыми ртами перед
чередой символов. От задней стенки главной па
нели, втягивая электрод, деловито отошёл Стал
кер — и издал странный звук, не похожий ни на
«гав», ни на «мяу».

От: Главный Регистрационный Корпус, Сириус
Кому: Капитан корабляковчега «Номион» Лу

кас Абрамс,
галактический район 845АУ7Б
Касательно: «коварные пришельцы»

Уважаемый Л. Абрамс!
Наши инспекторы рассмотрели Ваше обраще

ние по поводу спора вокруг вновь открытой пла
неты Аэлита (неофициальное название).

Безусловно, руководители Банковского
Объединённого Холдинга Космической Колониза
ции (БОХКК), которые санкционировали проник
новение на Ваш корабль агента В. фон Абвера,
понесут суровое наказание за свои действия, рав
но как и сам агент.

В то же время Ваши претензии к Республике
Манула трудно назвать обоснованными. Действи
тельно, наши инспекторы приняли во внимание
тот факт, что два представителя этого планетного
государства неизвестным способом проникли на
КК «Номион» под видом животныхкиборгов и во
лейневолей ввели в заблуждение экипаж. Одна
ко, как показывают наши эксперты, анатомия ма
нулиан, выраженная в существенных различиях
между полами, не вполне сходится с анатомией
земных кошек и собак. В частности, манулиане об
ладают более сложным мозгом и развитыми
передними конечностями. Поэтому претензии ка
сательно проникновения инопланетников на Ваш
корабль следует адресовать непосредственно тех
никам, которые комплектовали экспедицию жи
вотнымикиборгами.

Ленцев Владислав
writercenter.ru/profile/vladlencev/whois/
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ков, при полном мундире, но без фуражки, и муж
чина, который не стал называть своего имени.

— Архитектор, — глухо произнёс он, когда все
знакомились.

Направо — пролетариат: Евгений, слесарь, Са
ня, гот в кожаном кителе, с подведёнными чёрным
глазами на бледном лице. Санёк недружелюбно
посматривал в сторону интеллигентов. Когда до
него дошла очередь при первом знакомстве, май
ор встал перед ним и, набычившись, спросил:

— Сколько лет, боец? Не служил. Основания
для откоса есть?

Санёк чтото промямлил и с той поры разгово
ры не поддерживал.

Евгения это устраивало. Можно было спокойно
подумать. Он вообще не любил шумное общество.
Да и не хотел принимать участие в бесполезных
дебатах — «почему мы здесь, кто это нас так». К
компании молчаливых присоединился отец Игна
тий, дородный священник в черной рясе. Он впол
голоса бурчал молитвы. Четвёртым было тело
сладко сопящего Вани. Имя группа выбила из тела
с трудом, сумев растормошить пьяного мужика.
Ваня очнулся на минуту, назвался, чётко
произнёс: «Всё ништяк!» и перешёл в стадию глу
бокого хмельного сна.

Время тянулось медленно. Наконец, все разго
воры затихли. В воздухе почувствовалось лёгкое
отчаяние. Анна Сергеевна всхлипнула. Жорж не
заметно смахнул слезу.

— Мы будем бороться! — вдруг так громко и
пафосно сказала Настя, менеджер автосалона, что
все вздрогнули. Она поправила белую блузку на

Трудно было назвать помещение, в котором их
содержали, бункером. Ещё труднее — тюрьмой.
Мягкий ласковый свет лился из всех поверхностей.
Было тепло, не сухо и не влажно. Комфортно.

Евгений одним из первых спокойно осмотрел
все стены и пол. Ни щёлочки, ни отверстия. Ни
люков, ни окон. При этом воздух чистый и свежий.
Кроме того, все чувствовали себя даже неплохо. У
Анны Сергеевны, уборщицы в театре, по ее сло
вам, до похищения болели колени. Сейчас она си
дела вместе с остальными на полу в позе лотоса и
не жаловалась. Иванов, доктор какихто наук,
давно снял очки и только периодически указа
тельным пальцем касался носа, словно проверяя,
на месте ли оправа. Ни у кого из присутствующих
не осталось ни телефона, ни любого другого
устройства, с которого можно было бы отправить
весточку.

Когда первый испуг прошел, люди оконча
тельно освоились. Бизнесвумен Жанна Борисовна
кидала на Евгения многозначительные взгляды
«женщины в затруднении», но он старался не
приближаться к тому углу, в котором обоснова
лись дамы: Анна Сергеевна, «директор» Жанна,
Настенька, представившаяся менеджером в авто
салоне, и библиотекарша Ираида Львовна с такой
заумной фамилией, что все присутствующие её
сразу забыли.

Мужчины, после первого недоумения и попы
ток выяснить обстоятельства похищения, раздели
лись на две группы. Интеллигенция налево:
доктор наук Иванов, ресторанный музыкант Жорж
в расшитом стеклярусом комбинезоне, майор Вол

Основной вопрос
Лев Елена
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— Поздравляю, — сказал майор Волков глухо.
— Архитектор прав: мы на арене цирка. Ребята
решили развлечься. Чур, я заламываю Жанну Бо
рисовну.

Евгений вышел на середину комнаты и сказал
как можно более дружелюбно:

— Здравствуйте!
Из толпы существ отделилась фигура, крупнее

остальных, и приблизилась к аквариуму с людьми.
— И мы желаем вам здоровья…
У всех людей подкосились колени. Голос, раз

давшийся в помещении, слоился на миллионы от
тенков и создан был из множества звуков. Низких,
высоких, шуршащих, звенящих, льющихся и отби
ваемых в такт. Короче, голос был ошеломитель
ным. Какаято рябь пробежала по существам.

— Убивать не собираются, — облегчённо
вздохнула Анна Сергеевна.

— Микрофоны настраивают, — уверенно
заявил Жорж.

Видимо, шоуменом он был хорошим. Потому
что следующие слова существо произнесло спокой
ным человеческим голосом. Но очень медленно.

— Раз в тысячу лет мы избираем двенадцать
зрелых людей одной расы, одной национальности,
из одного племени и места пребывания, но разно
го возраста и пола для того, чтобы они ответили
на один вопрос.

Евгению стало не по себе. Чтото такое пре
следовало его всю жизнь. Словно он давно гото
вился к этому моменту. К моменту, когда к нему
придут и с него спросят.

— А вам это зачем? — подозрительно прищу
рил глаза майор Волков, обращаясь к существам.

— А что будет, если мы на вопрос не ответим?
— присоединился доктор наук.

— А отвечал ктонибудь неправильно? — дро
жащим голосом произнесла Настя.

— Изыди, сатана! — отец Игнатий начал кре
стить всех по ту сторону прозрачной стены.

Существа внимательно разглядывали людей,
спокойно ожидая ослабления эмоционального
всплеска.

Евгений вздохнул. Ему отчаянно захотелось
домой, к жене и дочке.

— Вы хотите сказать, что от этого вопроса за
висит наша жизнь? — спросил он осторожно.

— От ответа на этот вопрос зависит только,
стоит ли допускать человечество к жизни по всей
Вселенной, допускать к источнику знаний и к клю
чу бессмертия.

груди и встала, выпрямившись, словно готова бы
ла к расстрелу.

— Милая, здесь не бизнестренинг! Чтобы бо
роться, надо хотя бы знать против кого, — раз
дражённо высказалась Жанна Борисовна. — Толь
ко тогда мы сможем выбрать тактику и
разработать стратегию.

— Это не женщина сказала! Полководец! —
майор Волков расплылся в широкой улыбке и под
мигнул бизнесвумен. Она поджала тонкие губы и
отвернулась.

— Жанна д'Арк вы наша! — усмехнулся доктор
наук. — Знамя вам в руки. Ведите нас на стены! —
Он махнул рукой, указывая на помещение без
окон и дверей.

— Перестаньте! — зло бросил архитектор. —
Когданибудь это кончится. Либо мы начнём жрать
друг друга, либо ктото — нас. Тогда и узнаем. Всё
бессмысленно сейчас.

Жорж боком передвинулся к отцу Игнатию.
— Может мы умерли? — осторожно спросил

он. — И это вестибюль рая?
— Какой тебе рай, грешник! — фыркнул ба

тюшка. — Глянь на себя! Я думал, ты — баба.
Жорж вскочил на ноги и тряхнул возмущенно

длинными кудрями.
— У вас ко мне предвзятое отношение! — го

лос у музыканта стал писклявым. — Вы… отсталый
типаж отмершей части человечества! Гомофоб!

Майор Волков хохотнул. Женщины бросились
успокаивать Жоржа.

— Заметьте, — сказала библиотекарша, — а
ведь нас двенадцать.

Все всполошились и занялись подсчётами.
— Яки апостолов, — поднял палец вверх отец

Игнатий и округлил глаза.
— Нам всем крышка, — удручённо подвёл итог

Санёк. Чёрная обводка вокруг его глаз потекла по
щекам двумя тонкими тёмными линиями.

— А ты что переживаешь? — удивилась Настя.
— Тебето смерть к лицу.

И в этот момент стены помещения сделались
прозрачными. Люди оказались в центре огром
ного, просто бесконечного, зала, наполненного
под завязку мерцающими существами. Белые го
ловы с крупными впадинами тёмных глаз, тела без
конечностей в длинных белоснежных одеяниях. Не
были они похожи на медуз. Но свободно парили в
пространстве.

Евгений протянул руку и нащупал прозрачную
стену.



Все затихли.
— Охренеть, — завороженно произнёс Санёк.
Евгений первым набрался смелости и сказал:
— Ну, задавайте этот вопрос.
— Что есть ваша основа?
Стены мгновенно потеряли прозрачность, сно

ва побелели. Люди тревожно завозились.
— Устроили «что, где, когда»! — недовольно

произнёс доктор наук.
— А мы имеем право вести подобные перего

воры? — спросил Волков Евгения.
— Выбора у нас нет, — пожал плечами Евге

ний. — Спокойно! Давайте разберёмся! — обра
тился он ко всем. — Мы не знаем, сколько време
ни они нам отвесили, поэтому бардак не
устраиваем.

— Да, — поддержал его доктор наук. — Вы
сказываем мнения чётко и формулируем ясно!

Все сели на пол. Евгений был совершенно не
рад неожиданно возложенной на него обязанности
привести всех к какомуто общему знаменателю,
но ему очень хотелось домой.

— Итак. Что наша основа?
— Деньги, — не раздумывая, сказала уборщи

ца Анна Сергеевна. — Человек, когда сыт, обут, он
и на Луне себя хорошо чувствовать будет.

— То есть материальные блага, — поправил её
доктор наук. А потом процедил сквозь зубы: —
Основа для вас, значит, — взять всё, что можно
взять. Вот такие, как вы, всю планету уже рас
ковыряли. Луна на подходе!

— Оставьте, — отмахнулась Жанна. — Вы,
учёные, ничего не делаете для того, чтобы такие,
как она, это поняли.

У Иванова перехватило дыхание. Он открыл
рот в возмущении.

— Вы ушли в сторону, причём резко, — оста
новил Иванова Евгений. — Понятно, что деньги,
которые могут отобрать, не есть основа. Ни дом,
ни забор, ни остров, ни континент не являются
неприкосновенными и надёжными по большому
счёту. Всё! Проехали!

— Бог. Не основа? Его заповеди, — высказа
лась менеджер Настя. Все вопросительно покоси
лись в сторону отца Игнатия. Он молчал.

— Вы что не видите?! — возмутился архитектор
и ткнул пальцем в стену. — Это бог! И он пришёл. С
вопросом. Поздно рассуждать о заповедях!

— Не скажите, — начала библиотекарша. —
Давайте, обопремся на священное писание. Пер
вая заповедь — не убий.

— Убивали, убиваем и будем убивать, — Жан
на Борисовна скосила глаза в сторону майора
Волкова. — Заповеди — не основа. Это — прави
ла. Которые повсеместно нарушаются.

— Мы заповеди не по своей воле нарушаем, а
по закону, — отмахнулся майор.

— Надо сказать им, основа — любовь, — ска
зал архитектор хмуро. — Они должны на это клю
нуть. Об этом все на нашей планете талдычат.

— Любовь?! — возмутилась Жанна и прыснула
слюной в гневе. — Вы говорите о любви?! Нет её на
земле! Есть только плотские мужские похоти всех
мастей! И, как следствие, — разрушение семьи.

— Свобода, — воскликнул Санёк. — Свобода —
наше всё!

— Да где ты свободу видел? — присоединился
и Жорж. — Нет у нас свободы, ни в чём и нигде.
Как вы не понимаете?! Дети — главное. Дети —
основа. Ради них всё делается, копится, достига
ется… У меня пятеро. Ради них я буду в стрингах
по полу ползать…

— Ну и ползай, урод кучерявый! — прорвало
архитектора. — Что ты запоешь, когда в старости
твои детишки бросят тебя, когда в твоем гульфике
денежек не будет!

— А я говорила, деньги главное, — заметила
Анна Сергеевна.

— Женя, чего молчишь? — подъехал майор к
Евгению.

— Нам в такой спешке не найти ответа, —
окончательно расстроился Евгений. — Все наши
основания надуманы и… в принципе, ведут нас… в
ад, что ли. Всё, что мы перечислили, не основа
ния. Это иллюзии.

— Вы лучше предложите, что нам сказать, —
возмущенно воскликнул Иванов.

— Я не знаю, — развёл руками Евгений.
Стены снова стали прозрачными. Существа

молчаливо зависли вокруг.
— Ты говори, — обратился к отцу Игнатию

майор в полголоса. — Тебе не привыкать врать.
— Кто бы говорил, — ответил батюшка и вы

шел вперёд. Он начал торжественно, как будто
вещал изза аналоя:

— Основа людей в братстве, в равенстве, в
любви к ближнему, в семье, в творчестве.

Люди стали поддакивать. Существо, показа
лось Евгению, грустно покачало головой. Рябь по
бежала по одеяниям его соплеменников.

— Нет, — всполошился Евгений и оттолкнул
священника. — Мы — дети, — закричал он суще
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ствам. — Мы не знаем ответа на этот вопрос.
— Что ты творишь?! — подскочил к Евгению

доктор наук.
Но Евгений прильнул к прозрачной стене.
— Я правду говорю! Может, и основы для нас

нет, — последнее Евгений скорее спросил, нежели
просто сказал. — Мы не готовы, мы пока не поняли.

— Вы пока непроницаемы, — раздался голос в
последний раз. И стены заволокло белым.

— То есть ответ не устраивает?! — возмутился
майор Волков.

— Просто они с детьми дел не имеют, — ска
зал Евгений. На душе его стало тоскливо.

— А ведь мы действительно ещё не созрели! —
усмехнулась библиотекарша и вдруг начала осе
дать. Евгений попытался подхватить её и сам рух
нул в обступившую его темноту.

***

— А как же мы расскажемто всё? — бубнила
Анна Сергеевна.

— Вот мы ничего и не расскажем! Никому! —
архитектор проговаривал эти слова уже пятый раз.

— Вы же не хотите, чтобы нас группой отпра
вили в «желтый дом», — поддержал его майор.

— Я с вами в одном доме? Ни за что! — ворча
ла Жанна Борисовна.

Люди, в полном составе, не потеряв никого из
товарищей, сидели в лесополосе, в тенёчке, около
автомобильной трассы. Очнулись все одновремен
но, кроме храпящего Вани. Все с жалостью погля
дывали на распластавшегося под кустом молодца
— пропустить главное приключение жизни! Стоял
звенящий жаворонками жаркий полдень. Все за
молчали.

— Как добиратьсято будем? — спросила На
стя, отмахиваясь от назойливой мухи.

— Както! — сказал раздражённо Иванов.
— Предлагаю, раз все выжили, очистить кар

маны и совесть от денег, — усмехнулся майор
Волков. — И поделить поровну. На всех.

— Совесть не делится на всех, — закряхтел ба
тюшка Игнатий, поднимая грузное тело с земли. —
Так что только деньги. — Он запустил руку в боко
вой карман рясы. — Уж не взыщите, одна мелочь.

— Да мы понимаем, — зло сказал майор, — на
паперти, да, много не насобираешь!

— Ой, не голосите бестолку, — махнул рукой
батюшка. — В храм несут от души, а вы у людей
отбираете.

— Несут в храм, а лежит у вас в кармане, —
воткнула Жанна.

— Не гневите бога! — начала Анна Сергеевна
и осеклась. Батюшка воззрился на неё, глаза его
увлажнились. Он повернулся ко всем спиной.

— Бога потерял, а денег так и не выложил, —
зло проговорил майор.

Отец Игнатий резко обернулся и с гневным
лицом бросился на майора. Мужчины повскакали с
мест и ринулись разнимать сошедшихся в бою
«религию» и «военную доктрину».

Женщины завизжали.
— Ядрит твоё налево! Шо за мамаево побои

ще? Мене щас стрелять или подождать ментов?
Все обернулись к очнувшемуся Ване. Потасов

ка затихла. Ваня оглядел всех чистым, словно
тщательно выстиранным, взором.

— А где те… в простынях? — Ваня руками точ
но обрисовал в воздухе силуэт.

— Нету. Концерт закончен. Пройдите в гарде
роб, получите ваши тапки, — сказала строго Анна
Сергеевна. — Что ж ты, Ванечка, пьянь небесная,
проспал важное дело!

Ваня удивленно поднял брови.
— А шо былото? А шо, нас не взяли до ихней

хаты?! А они, шо, нас застеснялися?! Ну, так в
следущий раз встренимся!

— А они, между прочим, задавали важный во
прос, — сказал архитектор.

— А мы… не ответили, — с горечью в голосе
добавил Санёк.

Ваня с силой стукнул себя кулаком в грудь.
— Да я… для вас… за вас… я б ответил, — вы

дохнул он.
— Вот и ответь, — сказал архитектор. — Спро

сите у него, Евгений! Пусть ответит. Хотя бы нам.
Раз эти не дождались нашего просветления. По
смотрим, что этот бодхисатва скажет.

Ваня уставился ясными глазами на Евгения.
Ваню слегка покачивало, но во взоре просматри
валась серьёзная попытка сосредоточиться. Евге
ний вздохнул.

— Они спрашивали… Что для нас, людей,
основа. Точка опоры, так сказать, для всего чело
вечества. Ты бы как ответил?

Ваня провёл ладонью по лицу, разминая лоб,
щёки, подбородок, и сказал:

— Прониц… цаемость.
— Что?! — вскричали все вместе. Ваня даже

вздрогнул. — Какая такая проницаемость?!
Майор Волков подбежал к Ване, схватил его за



грудки и затряс, как грушу.
— Ты, сволочь немытая, говори!
Евгений и архитектор вырвали Ваню из лап

Волкова. Батюшка оттащил майора. Все заорали,
каждый о своём. Евгений усадил Ваню на траву.
Опустился перед ним на колени.

— Всем молчать! — крикнул он. Сгрудившаяся
над ними компания возбуждённо дышала, но го
лоса не подавала. Евгений обратился к недоуме
вающему виновнику общего возбуждения, чётко
проговаривая каждый слог.

— Что ты имеешь в виду, говоря о проницае
мости?

— Бить будете? — коротко спросил Ваня, хму
ря лоб.

— Нет. Но не тяни с ответом. Итак, что для те
бя основа? — Евгений сделал упор на последнее
слово.

— Ну… — начал Ваня медленно, с трудом под
бирая слова. — Ну, проницаемость, — тут Ваня
немного сжался, как будто ожидал подзатыльника,
но, увидев сосредоточенные лица, расправил пле
чи. — Ну, вот как стёкла в окнах. Вот они грязные.
Темно. А Галка помоет их, и светло в комнатах. И
на душе.

Лицо Вани просветлело. Он, улыбаясь стоя
щим над ним хмурым людям, продолжил:

— Так и человек в основании должен быть чи
стым, как стекло мытое. Свет пропускать. У всех
должна быть там, — Ваня ткнул себя в область
сердца, — Галка, которая окна моет. А без этого
нельзя человеку. А всё другое токма вид заслоня
ет. Мешает свету войти…

Через два часа Евгений ехал в маршрутке и не
думал о том, как рассказать о приключении жене.
Он думал о том, как объяснить всё дочери. Так,
чтобы она передала в подробностях своим внукам
и правнукам. Так, чтобы через тысячу лет ктото
из его потомков на вопрос: «Что есть основа че
ловека?» уверенно ответил: «Чистота и проницае
мость для света».

Лев Елена
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Художник Лев Елена
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Пффф… Пока хозяин кабинета смотрел на
очередное облачко сигаретного дыма, рука дрог
нула, и пепел вместо положенного места просы
пался на полировку стола. «Бросать надо курить,
бросать. Сколько раз давал себе зарок — и что
толку?» — настроение испортилось. Причём не со
всем понятно, от чего больше: от собственного
слабоволия или от того, что опять чуть не испор
тил стол. А за него, между прочим, деньги плаче
ны. И немалые. Чтобы вернуть себе хорошее рас
положение духа, Константин Евгеньевич достал из
ящика стола альбом с фотографиями и стал ли
стать, вспоминая нелёгкий жизненный путь. Вер
ное средство успокоиться. Всегда действовало
лучше водки.

Вот он на самом первом снимке — пионер, мо
лодая надежда несуществующей нынче страны.
Тогда делал свои робкие шаги на ниве борьбы за
Правду. Когда, не стесняясь неправедного осу
ждения, честно и открыто рассказывал старшим
об ошибках и проступках. Своих и одноклассни
ков. А дальше — уже комсомолец, молодой акти
вист. С замечательными рекомендациями пришед
ший на работу в райком — заслуженная награда
тяжких трудов… Легкая тень воспоминаний слегка
омрачила снимок. Потому что вместе с ними при
шла память о Леночке. Первой любви и главной
сопернице за место в райкоме. Он тогда поступил
верно, рассказав всем о её проступке. И совесть
его была чиста, ведь нарушать заповеди комсо
мольца девушку не заставлял никто. И потому

предпочли именно его — человека с незапятнан
ной репутацией, старательного и… Но какойто
осадок всё равно остался до сих пор. И Констан
тин поспешил перелистнуть страницу.

А здесь уже девяностый, он в компании
остальных членов только что организованного
фонда «Слово и дело». Начало деятельности как
истинного правозащитника… Впрочем, с коллега
ми дорожки разошлись довольно быстро: потре
бителей разного рода зарубежных грантов
Константин Евгеньевич никогда не жаловал. Во
первых, считал себя патриотом. А вовторых, по
тому что очень легко сесть на крючок, послушно
выполняя волю хозяина — и забыть истинное свое
призвание. Борьбу за справедливость. Ведь её в
нашем обществе не хватало никогда, а она —
самое главное. Куда важнее и нужнее, чем раз
рекламированный, но, честно признаться, изрядно
потускневший брэнд «свобода». И потому он, гла
ва организации «Светлый мир», защищает людей
от произвола государства. И не только рядовых
граждан, но и бизнесменов, и чиновников.

Вернув себе хорошее расположение духа,
Константин уже собрался закрыть альбом и убрать
обратно в стол… как увидел, что на вложенной в
последний форзац открытке засветились розочки.
Не может быть! Свершилось! Один раз, ещё в дет
стве, когда родители повезли его на ёлку — он
встретил… настоящего волшебника. И поверил чу
даковатому старичку, один из всех детей. Тот и
подарил ему эту открытку. Сказав, что когдани

Сказка о рыбаке и рыбке
Васильев Ярослав



будь она выполнит самое сокровенное желание.
Только это самое желание должно быть не совсем
для себя. Шли годы, открытка стала всего лишь
напоминаниемталисманом, но всегда была под
рукой. И вот! Желание давно загадано — сделать
наше общество более справедливым! А для этого
надо исправить его. И исправлять с основ, с дет
ских сказок. Ведь именно дети — фундамент, так
сказать, этого самого общества! «Но с чего на
чать?.. — взгляд упал на томик Пушкина, остав
ленный забегавшей на днях к нему на работу по
сле школы дочкой. — Годится!» И, положив
талисман на книгу, Константин воодушевлённо
шагнул в появившуюся дверь…

Жил старик со своею старухой
У самого синего моря;
Они жили в ветхой землянке
Ровно тридцать лет и три года.

Пустынный пляж встретил Константина крика
ми чаек, ярким голубым небом, запахом йода,
морских водорослей и свежим ветром. Сразу
растрепавшим тщательно уложенную причёску,
забравшимся под пиджак, и заставившим по
крыться после тёплого офиса гусиной кожей. «Где
эти чёртовы пенсионеры! Я тут к ним на помощь
спешу, понимаешь, а им даже нормальную та
бличкууказатель поставить лень! И куда мне те
перь?» Сменивший направление ветер принёс
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но, — отбросил Костя посторонние мысли, — надо
налаживать контакт!» И, нацепив самое радушное
выражение лица, начал:

— Здравствуйте, уважаемый!
— Ась? А, и тебе здрав буде, мил человек.

Заплутал, небось? Так…
— Нет, отец. К вам я. Правозащитник я!
— Ась? Ктокто?
— Правозащитник. Ну, с правами твоими по

могать буду, дед.
— Так ведь, это. Левша я.
Константин ошалело посмотрел на Старика,

даже вызубренное годами радушие дало трещину.
Издевается? Или на самом деле такой… скажем,
недалёкий? Тогда надо с другого конца.

противную вонь потрошёной рыбы. И воодуше
влённый искатель справедливости, зажав нос, по
спешил в сторону предполагаемого места обита
ния будущих «подзащитных».

Наполовину вросшая в землю избушка встре
тила его тишиной. Да крепкими запахами сохну
щих сетей, вонь от которых добавилась к осталь
ным ароматам. «Эй! Есть тут ктонибудь?!
Эйгегей!» — Константин собрался уже было по
смотреть внутри (надеясь, что ветхое сооружение
не обрушится за это время ему на голову), когда
изза угла вышел Старик. Типичный сельский де
док с лохматой белой бородой, в полотняных шта
нах, лаптях и неновой куртке. «Или как эту штуку
нам в школе называли? Зипуне? Впрочем, не важ
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— Вот что, отец. Отведи меня к Рыбке.
— Эт… не надо государыню Рыбку тревожить.

Осерчает пуще прежнего. И так в прошлый раз…
— Договоримся. А тебе за помощь по вопросу

новой избы помогу.
В словах было столько уверенности, что Ста

рик дрогнул… как на голоса вышла Старуха. Ти
пичная бабулька, в обычные дни, наверное, тихая
любительница внуков, сейчас напоминала разъ
ярённую мегеру:

— Совсем с ума сошёл, старый! Последнего
корыта хочешь меня лишить!..

Успокоить настырную тётку удалось с трудом.
Приложив всё накопленное за годы искусство ула
живания споров с такими же вредными пенсио
нерками. И вот, наконец, Константин вместе со
Стариком стоял на берегу и звал Рыбку. Радуясь
тому, что ветер наконецто утих, а солнце печёт
совсем полетнему. Не то что дома, где декабрь
ские морозы уже неделю не давали термометру
подняться выше минус двадцати пяти. Кричать
пришлось довольно долго. Пока на морской глади
не возникла воронка, которая подпрыгнула двух
метровым фонтаном и рассыпалась искрами капе
лек. Когда облако рассеялось, Костя увидел за
стывшую в виде трона воду. На котором восседала
Золотая Рыбка: совсем как аквариумная, только
размером с хорошую щуку. На «лице» ничего бы
ло не разобрать, но оба человека явно почувство
вали её недовольство.

— Чего тебе надобно, старче? — неожиданно
для Константина спросила она колоратурным со
прано. — Или прошлого урока мало?

Старик со сдавленным хрипом рванул с голо
вы шапку, и уже собирался бухнуться на колени,
как его спутник горделиво вышел вперёд и спо
койно заговорил.

— Здравствуйте, уважаемая! Не надо обижать
уважаемого пенсионера, он вас побеспокоил по
моей уважительной просьбе, — дальше Костя из
лагал свою идею уже немного торопливо, сбивчи
во: ещё заподозрит килька, что он себе чтото вы
прашивать явился. Но рыбка, кажется, об этом
даже не задумалась, ошарашенная необычностью
идеи. — Дело в том, уважаемая, что я знаю, в чём
причина ваших прошлых разногласий. Между ува
жаемым представителем народа и вами произо
шло обычное недопонимание, которое и привело к
досадному недоразумению и тягостным послед
ствиям. Я предлагаю повторить всё снова, но те
перь уже на правильной современной основе. Вот
скажите. Кто здесь командует?

— Да я вроде бы… — ошеломлённая натиском
Рыбка повела плавниками.

— Вот! Все ваши проблемы в том, что ваши
взаимоотношения построены исключительно на
устной договорённости, которые провоцируют
недопонимание населения и произвол со стороны
вертикального воздействия руководства. Я же
предлагаю вам вести себя как положено в совре
менном, цивилизованном гражданском обществе.
Заключить, так сказать, общественный договор
между властью в вашем лице и народом в лице
представителя славной профессии рыбаков.

Получив согласие, Константин достал из кар
мана пиджака заранее заготовленную бумагу и
громко начал читать:

«Договор. Представитель народа, именуемый
в дальнейшем «Заказчик», в лице Старика с одной
стороны и представитель власти Золотая Рыбка,
именуемая в дальнейшем «Исполнитель», с другой
стороны, заключили настоящий Договор о ниже
следующем. Согласно настоящему соглашению
Исполнитель обязуется по заданию Заказчика ока
зать следующие услуги: выполнение заказанного
желания в полном объёме. Количество и состав
желаний не регламентируется.

Права и обязанности Сторон. Обязанности Ис
полнителя: в разумные сроки выполнять поруче
ния Заказчика в рамках услуг, предусмотренных
настоящим Договором. Гарантировать Заказчику
качество оказываемых услуг.

Обязанности Заказчика: предоставлять Испол
нителю информацию, необходимую для выполне
ния Исполнителем своих обязательств. Предупре
ждать Исполнителя о потребности в его услугах в
устной или письменной форме не позднее, чем за
пять часов до предполагаемого начала оказания
услуг».

Дальше пошли стандартные пункты об ответ
ственности сторон, о неустойке и прочие обяза
тельные части подобных документов. Но и Старик,
и Рыбка слушали уже невнимательно. «Видимо,
ошеломлены открывающимися перспективами», —
довольно подумал защитник обиженных. Закончив
читать, он спросил:

— Если возражений нет, предлагаю на месте
подписать в трёх экземплярах. Сторонам и мне,
как ответственному незаинтересованному наблю
дателю, — и, спрятав в пиджак свою копию с вен
зелем «ЗР» и заверенным отпечатком пальца не
грамотного Старика, продолжил: — Итак,
предлагаю начать. Что там у вас было первым на
повестке дня, уважаемый?
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— Не надо унижаться, — скривился Констан
тин. — Человек — это звучит гордо. А трудовой
человек — в особенности! Это я его позвал,
многоуважаемая Рыбка. И дело вовсе не в таких
пережитках глухого феодализма, как дворянство.
Просто я считаю, что отработавшим столь долгий
трудовой стаж — а тридцать лет и три года, со
гласитесь, немало — нужен постоянный уход. Осо
бенно если работа была сопряжена с физическими
нагрузками и повышенной вредностью. Обеспе
чить же подобное отношение в данных условиях
возможно только в форме столбового дворянства.
Пока не будут найдены более эффективные…

— Хватит! Утомил, балабол, — Рыбка картин
но взмахнула плавниками. — Ладно, уговорил. Бу
дет им всё. И уход, и прислуга.

Вернувшись, Старик и Константин обнаружили
на месте избы симпатичный двухэтажный особняк
в стиле барокко, окружённый пышным садом. У
кованых ворот ажурной ограды их встретил вы
школенный молодец в зелёной ливрее и без слов
проводил к хозяйке. Костя с удовлетворением за
метил, что вроде бы бабке смена обстановки по
шла на пользу. И платье посимпатичнее, и пара
грудастых румяных девок, расчёсывающих волосы,
неплохо смотрится. Вот если бы не испуг на ли
це… всё портит. Особенно когда старушенция по
няла, что Костя собирается продолжать. Хорошо
хоть первый этаж был и забор невысокий. Да здо
ровенные парни, которые пытались его ловить,
такие неповоротливые. Вот не понимают люди
своих благодетелей. Он старается, свои нервы
тратит. А они: «В подвал и связать, чтоб не сбёг!»
Неблагодарные!

На пляж Константин вышел в одиночестве.
Лишь гдето вдалеке стоял и крестился догнавший
его Старик. Ждать пришлось долго, и поборник
справедливости успел проклясть позолоченную
кильку с самомнением раз десять: погода испор
тилась окончательно. Солнце скрылось за хмуры
ми облаками, злой холодный ветер так и норовил
сорвать пиджак, забирался под рубашку и высасы
вал тепло. Словно отлитые из свинца волны с
яростным рёвом накатывали на берег, сметая всё,
до чего могли дотянуться. А серое небо постепен
но поглощала набегающая чёрная туча. Обещая
вотвот обрушиться проливным дождём.

В этот раз Рыбка обошлась без спецэффектов
— просто вынырнула из волны и уселась на тут же
возникший трон. Окинув взглядом людей на бере
гу, она с сомнением и нотками удивления в голосе
спросила:

— Так это. Корыто там было. Староето совсем
треснуло.

— Тогда с корыта. Думаю, с вашей стороны,
госпожа Рыбка, претензий по этому вопросу нет?
Вот и хорошо. Тогда предлагаю вам, уважаемый
Старик, пройти и проверить качество выполнен
ных работ.

Возле домишка их встретила радостная Стару
ха. Она суматошно пыталась кланяться, чтото
бормотала. Но Константин её не слушал — дело
не ждёт! Теперь изба! Да и пенсионеров на следу
ющий шаг удалось уговорить почти сразу…

Во второй раз море встретило их ветерком,
весёлыми кучерявыми барашкамиоблаками и
волнами, с протяжным «шшш» набегавшими на
пляж. Появившаяся Рыбка смотрела чуть подозри
тельно. Но выслушав просьбу, а также аргументы
о «несоответствии занимаемой жилплощади ника
ким санитарным нормам», согласилась. После чего
довольный правозащитник в сопровождении Ста
рика отправился на инспекцию желания.

Какоето время он нежился в благодарности
Старухи, растроганной большой светлой избойпя
тистенком. А ещё топится по белому, да лавкито
все новые, и печь словно вчера побелена! Вооду
шевлённая бабуля так расстаралась с обедом, что
слегка осоловевшему от обильной еды Константи
ну даже захотелось всё бросить, подремать… Но
долг зовёт! Потому, едва со стола исчезла послед
няя миска, он заявил: «Двигаемся дальше. Что там
у нас на очереди?!» Уговаривать пришлось долго.
Перепуганные старики слёзно просили не губить,
умоляли оставить их в покое… Опора правды и со
вести был неумолим. Надо! И потому вместе с по
нурым подзащитным он снова стоял на берегу.

Погода заметно испортилась. Небо затянула
серая хмарь, ветер стал резким, порывистым. Хо
лодным. Волны теперь набегали не игривыми ще
нятами, а с шумом и силой ударялись о песок, так
и норовя утянуть за собой в море неосторожно
оказавшегося в их мимолётной власти. Да и вода
из прозрачной лазури превратилась в мутное бу
тылочное стекло, засорённое клочьями пены и
разным мусором. Под стать антуражу была и не
довольная рыбка.

— Я так понимаю, за дворянством? Мало, мужик,
прошлого раза? Или опять баба меры не знает?!

— Смилуйся, государыня, — в этот раз Костя
Старика удержать не смог, и тот упал на песок,
отбивая земные поклоны. — Прости нас, не надо
нам ничего! Избу только, разве что! Не своей во
лей пришёл…

Художница Лев Елена



— Тааак. Будешь предлагать бабку на цар
ство?

— Но развитие творческого потенциала стар
шего возраста требует…

— А потом, — оборвала его рыбка, — «чтобы
ты сама ей служила, и была бы у ней на посыл
ках?» Нет уж, хватит! Обойдёшься!

— Ага! Как всегда, власть пытается отказаться
от своих обязательств! — гордо крикнул Констан
тин. — Но в этот раз не выйдет! — он выхватил
договор и начал громко читать пункты о неиспол
нении обязательств и неустойках.

— Надоел! — Рыбка махнула плавником, бу
мажка вспыхнула пламенем и тут же разлетелась
пеплом. — Старик! Эй, Старик! Корыто новое с ме
ня, дом. Лодку хорошую добавлю. Только убери с
моих глаз этого.

— Ничего у вас не выйдет! — встал в гордели
вую позу спаситель обиженных. — Трудовой на
род, один раз вкусив свободы от государственного
произвола, никогда добровольно не наденет ярмо
рабства и пресмыкательства… — договорить он не
сумел. Ткнувшись лицом в песок и почувствовав,
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как крепкие мозолистые руки умело вяжут на за
пястьях и щиколотках узлы, Костя пытался было
вырваться — но куда там «офисному планктону»
против тянувшего каждый день тяжёлые сети
рыбака.

— Повесь его в лесочке. Только подальше,
чтобы с берега видно не было.

Полчаса спустя Константин с ужасом слушал
Старика, который старательно перекидывал
верёвку через ветку дерева и прилаживал под
ногами правозащитника чурбачок:

— Ты уж прости меня, мил человек. Не со зла
я — государыня Рыбка велела. Да и изба с лод
кой новые нужны очень…

— Не надо! Аааа! Простите, я больше не
буду! — с ужасом Костя почувствовал, как выле
тел из под ног обрубок бревна, наступила темно
та и… он очнулся у себя в кабинете.

«Уф! Надо же, прямо за столом уснул! —
Константин радостно ощупал шею, которую неу
дачно сдавил перекрутившийся галстук. — Ну и
гадость же привиделась…» Достав из нижнего
ящика лежавшую там «на крайний случай» бу
тылку водки, он, даже не глядя на высохший па
кетик чая, плеснул в чашку сразу до середины и
сделал несколько глотков. После чего достал
альбом с фотографиями и принялся листать. Вот
он пионер, вот комсомолец. Вот приятели девя
ностых, вот банкет по поводу открытия своего
фонда… Чашка вылетела из внезапно ослабев
ших пальцев и с жалобным звоном разлетелась
по полу осколками. Вместо открыткиталисмана
на последней странице был обрывок знакомой
пеньковой верёвки и коротенькая записка: «По
мни у меня!».

Художница Лев Елена
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Я и не знал, как это делается. Вышел из храма,
и, когда тяжелая дубовая дверь со стуком захлоп
нулась, запрокинул голову, пытаясь разглядеть
сквозь падающий снег небо. Невыразительное и
тусклое, оно оставалось безучастным.

— Ненавижу, — прошептал я.
Аллея, заметенная ненадежным первым сне

гом, была пуста. Никто не слышал меня, но я все
равно ощутил неприятный холод вдоль позвоноч
ника. Так бывает, когда нарушаешь запрет.

— Ненавижу и не хочу.
Одинокий, пустой сквер. Никто не шел к храму,

и я вдруг решился.
Кажется, это у Ницше я читал про древний

обычай побивания кумира. Человек, недовольный
своим богом, привязывал к истукану веревку и
таскал по селению, награждая пинками и прокля
тиями. Божок волочился по земле, взбивая клубы
пыли, а соплеменники, вспомнив о собственных
горестях, вовлекались в жуткий обряд: закидыва
ли чура камнями, насмехались, проделывали с ним
всяческие непристойные вещи. Предав поруганию
и сказав заветное слово, несчастного оплеванного
бога отлучали от сообщества.

Мир, который он сотворил, отторгал его, и он
оставался один.

Вина его была велика: неурожай, голод и мор
уносили в те времена тысячи жизней, да и в самой
основе мира заключена червоточина, ошибка, баг.
За факт рождения уже должны даровать проще
ние. Но, представив ужас и позор, который ему
пришлось пережить, и, главное, бездну одиноче

ства, куда его низвергли, я неизменно протягивал
руку над тьмой.

Так было до сегодняшнего дня.
Сжимая бланк с отчеркнутыми цифрами, я слу

шал врача.
«Мы подошли к точке, когда лечение убивает

быстрее, чем болезнь. Шестьдевять месяцев. При
благоприятном течении — год. Вам будет легче
поддерживать жену, если вы примете факт...".

«Вы больше не будете ее лечить?" — наконец
доходит до меня.

«Так случается».
«Ненавижу, не хочу и не люблю. Хочу, чтобы

тебя никогда не было, тебя и твоего мира», —
подумал я.

Связки дрогнули и пробудили к жизни звуко
вую волну. Я подхватил и потянул ее из этого ми
ра вместе со снегом и светом. Там, где я забирал
материю, открывалась темная воронка. Из нее ве
яло темным и недобрым, чуждым человеческому
миру, и, когда она захлопнулась, я почувствовал
облегчение.

Все. Слово произнесено. Неужели так просто?
Не веря в содеянное, я прислушался. С про

спекта долетал приглушенный гул автомобилей и
гудки клаксонов, но здесь — в заснеженном парке
— было все так же тихо и недвижимо. Низкому се
рому небу было все равно. Слово ничем не отли
чалось от обычных слов, ничего не значило и не
имело цены в этом мире, как и в том, в другом.
Тихо падал снег…

Братья Ceniza

Взломщик
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А потом за спиной хлопнула дверь. Я обернул
ся: на крыльце стоял священник. Глядя на меня
сочувствующим взглядом, он протянул бланк, ко
торый я забыл, когда ставил свечу. На этом листке
бумаги червоточина мира являла себя всего лишь
в нескольких цифрах. Небольшое отличие, и нить
жизни истончается.

— Иди к ней и будь рядом, сколько потребует
ся, — сказал он.

Я глянул в добрые глаза и хотел сказать, что
изза этих цифр ненавижу его треклятого божка.
Знаю наперед все аргументы: нам не дают испыта
ний, которые не по силам, да? Дают, ох как дают —
сколько сломавшихся! Да ведь и человек такая ско
тина, что будет терпеть, даже если и не по силам,
даже если он уже не может терпеть. Но должен же
ктото наконец сказать ему: стоп! хватит!

Мой бунт далек от алгебраического уравнения:
«тварь ли я дрожащая, или право имею», и даже
от софистского резюме: «если бога нет, то все
позволено». Я человек простой, и подъезжаю к
богу просто: ты мне должен. Должен — оплати.

Нет, не поймет меня священник, начнет уве
щевать. Весь этот месяц он столько говорил о
смирении, что я не вынесу больше ни единого
слова.

Я протянул руку, чтобы забрать листок, но
пальцы прошли сквозь бумагу, словно не было ни
какого бланка. Решив, что мне это кажется — я не
спал всю ночь и по этой причине мог грезить ная
ву — попытался ухватить бумагу. Моя рука увязла
в предплечье священника. Он быстро глянул на
меня, во взгляде забрезжила догадка.

— Слово? — выдохнул он вместе с клубами пара.
— Слово, — подтвердил я.
Воздух у моего рта оставался холодным, я не

выдыхал тепла. Я вдруг понял, что вообще могу
не дышать. И как только я это осознал, мои ноги
стали тонуть в бетонных ступенях, словно это был
зыбучий песок. Сглотнув слюну и сделав над со
бой усилие, выбрался на твердую поверхность, за
брал у священника листок и, повернувшись, стал
спускаться вниз по лестнице.

Слово работало. Мир отторгал меня, а я его.
Прежде чем нас окончательно разнесет, нужно
успеть сделать, что я задумал.

— Иван, — позвал меня священник, когда я
ступил на усыпанную снегом дорожку. — Верни
слово.

Я покачал головой.
— Что ты хочешь сделать?

Я улыбнулся. Мир выбрасывал меня вместе с
огрызком материи. Совсем скоро в моем распоря
жении окажутся задворки Вселенной, куда не про
никает взгляд творца. Мой мир, и я сам установлю
в нем правила. Цифры на бланке там будут озна
чать другую судьбу.

— Погибнешь! — долетело до меня. — Не
счастный! Несчастный…

Я шел по собственным следам, один за другим
они появлялись передо мной на дороге. Снег бе
лым пушистым щенком бежал рядом. Он помнил,
что я любил его приход в разгар слякотной поры,
холодными пальцами касался лица, ознобной ще
коткой проникал за воротник пальто, но я не имел
права играть с ним. Я был вне этого мира, и крал
его по глотку, как украл Слово из храма.

Холодно, как же холодно быть одному. Плос
кое двумерное небо давит и сводит с ума.

— Молодой человек! Вы не видели мальчика?
Только что катался на велосипеде, — пожилая жен
щина смотрела на меня полными ужаса глазами.

Одетая в легкий летний костюм, она начинала
замерзать под леденящим ветром. В пластиковой
корзине, которую она нервно сжимала побелев
шими пальцами, лежали темнокрасные вишни.

Я не мог останавливаться, и не мог думать, как
и откуда она сюда попала, где остался мальчик.
Наверное, ее внук. Слово сказано, и ничего не из
менить. Я должен успеть до того момента, когда
ощущение одиночества сведет меня с ума.

— Молодой человек, здесь должна быть улица
Беленкова. Где она? Где?!

Семья — отец, мать и две дочери — в расте
рянности стоит возле старенького «Рено», беспо
мощно взирая на то место, где еще недавно стоял
жилой многоквартирный дом.

— Там наша бабушка…
Воздвигнув между ними и собой стену отчуж

денности, я почти бежал к цели. Рядом верно сле
довал снежный пес.

Следы завернули за угол. Дальше через дорогу
начиналась территория больницы. За чугунной
оградой над сплетением голых кленов высилось ее
многоэтажное здание.

Вперед! Быстрее! Нужно забрать мою люби
мую, пока я еще существую...

Я выбежал изза угла: больницы не было. Го
рода не было. Безбрежное заснеженное поле сли
валось с белесым небом. Там, где они соприкаса
лись, темнела воронка.

— Туда, — сказал я псу.
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Мы перешли через автостраду и ступили на
поле. На пушистом белом покрывале я увидел
узорный протектор женских сапожек.

Без меня? В груди похолодело. Почему? Я
вгляделся в мертвое небо. Ответа не было.

Ветер выл, поле рассыпалось снежной пылью
под ногами. Я поднял воротник пальто, и там, где
руки держали материю, остались знаки, обознача
ющие Слово.

Мы дошли до цели на исходе дня. Белый пес
скользнул в провал, и воронка с чавкающим
звуком захлопнулась за ним. Я последовал за ним,
но меня отбросило прочь.

— Слово! — выкрикнул я.
— В доступе отказано, — прозвучало сверху.
— Гад, ненавижу, — я сжал кулаки.
— Пароль неверен.
— Слово.
— В доступе отказано.
— …
— В доступе отказано, отказано, отказано…
Реальность теряла цвета и краски. Я распадал

ся на мириады белых снежинок. А потом закон
чился свет, но мое тело еще чтото чувствовало,
кажется, это была боль.

Вот теперь я совсем один, и я не успел…

***

Двое — субтильный очкарик и темноволосый
брутал — появились из темноты.

— Робби, смотри, мертвый бомж, — сказал
брутал и склонился над телом, занесенным сне
гом. — Какаято записка в руке.

Брутал разжал скрюченные пальцы «бомжа» и
вытащил из посиневшей руки листок. Цифры на
нем были отчеркнуты красными чернилами.
Несколько букв, полыхающих огнем, светились на
обороте.

— Дайка сюда, — очкарик отобрал у приятеля
бланк.

— RePWL, — прочитал он горящие знаки.
— Это не бомж, Люцик. Это взломщик. Прими

тивный, ориентированный на эмпатию.

— Откуда тебе знать, — ухмыльнулся брутал,
которого звали Люциком.

— Ты слышал, как утром в бурсе говорили, что
в зоне провала перехватили трехмерных: пса и
женщину?

— Этот, значит, третий? Не повезло ему.
— Зато повезло нам. Представь взломщика в

нашем мире, — сказал Робби.
— Даааа, — протянул Люцик. — Он бы

столько дел наворотил! Ну, потащили? Нам за не
го благодарность в дело внесут.

Робби и Люцик взяли бомжа и поволокли по
снежному полю в направлении к темнеющей у го
ризонта точке. За спинами у них болтались поник
шие рваные крылья.

— Тяжелый, — сказал один.
— Ну, так, силен мужик. Взломщику никогда не

удается пройти через портал, а этот смог.
— Смог, да сдох.
Оба заржали.
Человек, которого несли два ангела, вдруг

открыл глаза и застонал.

Художник Ульяна Колесова
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Вчера в инете познакомился с Жекой из Волго
града. Милое озорное личико, миниатюрная фи
гурка. Она сразу покорила меня своей непосред
ственностью.

Сначала мы с ней долго болтали, потом я
перенёсся в её город. Встретиться договорились в
Центральном парке. Мы бродили по аллеям
вдвоём. Никого вокруг, только птицы и кошки.

— Куда подевались люди? — недоумевал я.
— Они тебе нужны?
— Нет, конечно, просто странно...
— Не хочу никого видеть, — улыбнулась Жека

и, заметив, что я растерялся, добавила:
— Кроме тебя.
— Я тоже.
— Ты говорил, что любишь кошек?
— Да.
— А я птиц. Полетаем?
— Я не умею.
— Это просто. Смотри! — Жека взмахнула руками…

Когда стемнело, на улицах зажглась иллюмина
ция. Мерцающий свет расцвечивал город: струил
ся из тротуаров, крыш домов, изящными змейками
вращался вокруг деревьев. Прямо в воздухе висе
ли голографические живые картины.

— Надо же, — удивилась Жека, — работают
дизайнеры. Каждый день появляется новое. Доба
вим чтонибудь от себя?

— Давай!
Она протянула ладони к небу.
Её тонкую фигурку окутали нежные пастельные

краски, ввысь устремились призрачные сверкаю
щие птицы. Жека вышла из цветового кокона и
стала любоваться своим творением.

— Нравится? — спросила лукаво.
— Очень.
— А твой город так же красив?
— Не знаю. Я по нему не гулял уже больше года.
— Пригласи меня завтра. Хорошо?
Мы присели на лавочку.
Жека говорила, смеялась, шутила, я кивал и

жадно слушал. Как интересно она умеет рассказы
вать! Вскоре я почувствовал, что засыпаю.

Утром, как всегда, очнулся в своей кровати.
Вставать не хотелось. Жека! Жека! Жека! Никаких
других мыслей. Неужели влюбился?

Нейроинтерфейс мигом перенёс меня в экзоти
ческое кафе на Багамах. Тропические растения за
террасой, тёплое море вдали. Я уселся в плетёное
кресло и послал мысленный вызов в пространство.
Надеюсь, моя персона не наскучила ей вчера, и
нам предстоит ещё не один день вдвоём…

Мы пили сухое красное вино, закусывали коро
левскими креветками, думали друг о друге.

После завтрака перенеслись в мой город, и я
повёл её по плохо узнаваемым улицам. Появилось
много новых зданий, фонтанов, скверов...

Жека восхищённо вертела головой.
— Что это? — спросила она, показав на огром

ный металлический шар в небе.
— Не знаю. Тут столько всего понастроили. Но

сейчас узнаем.
Я сосредоточился в запросе:
— Это музей Игромании.
— Можно было и самим догадаться, что музей,

— сказала Жека. — По гравитационным лифтам.
— Древний исторический анахронизм, — под

дакнул я. Действительно. Современные техноло

Бойков Владимир

Этот прекрасный, прекрасный, прекрасный мир



гии позволяли посетить любой объект без всяких
лифтов, но, видимо, архитектору хотелось отдать
дань старине.

— Пойдём туда, — сказала Жека, показав на
возвышающиеся над городом причудливые небо
скрёбы.

— Пешком? — удивился я.
— Да. Мне не хочется сокращать время и про

странство.
Я глянул на неё восхищённо. Именно пешком.

Это далеко и долго, но когда мы вдвоём, я готов
идти хоть на край света…

Наши ежедневные встречи превратились в
праздники. Ушли в небытиё прежние, казавшиеся
мне теперь скучными, развлечения: игры, про
странственные фильмы, участие в интерактивных
исторических баталиях.

До сих пор я никогда ни к кому не привязывал
ся. Друзья появлялись и исчезали. Мне быстро на
скучивал один и тот же человек. И, как только он
раскрывался полностью — с ним становилось
неинтересно. С Жекой всё было подругому. Её
неукротимая фантазия показала мне, как мало я
знаю и умею.

— Сегодня ты увидишь мой остров, — мило
улыбаясь, пообещала Жека.

— Почему только сегодня?
— Он ещё не был готов.

Океан, незнакомая тропическая раститель
ность. Не очень высокие горы с гротами, пещера
ми и причудливо громоздящимися валунами воз
вышались над заливом. Прохладное уютное
бунгало. Над опутанной виноградом террасой на
висали гроздья невиданных фруктов. Пляж с ди
ковинными ракушками и разноцветной галькой из
переливающихся под солнцем драгоценных кам
ней. И много, много птиц.

— Хочу здесь жить, — размечтался я.
— Мы сможем бывать здесь, когда захотим.
— Мне этого мало. Я хочу просыпаться утром

рядом с тобой, целовать тебя сонную, приносить
тебе свежий сок в постель…

Жека вздохнула огорчённо:
— Ты слишком многого хочешь.
— Почему?
— Так устроена жизнь. Мы многое можем, но

не всё. Мы не боги.
— А боги могут? Давай попросим Майю.
— Не могут. Я спрашивала.

Где бы ты ни заснул — хоть днём, хоть ночью
— просыпаешься всегда в своей квартире. Жека
права: так устроена жизнь. Но как хотелось бы,
очнувшись утром, обнимать любимую девушку.
Ведь руки ещё чувствуют тепло желанного тела,
нежные пряди её волос щекочут закрытые веки.
Почему мы можем встречаться каждый день, но не

Фото Роман Каргаполов
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жить вместе? Почему каждое утро я оказываюсь
дома? Надо самому спросить Майю.

Богиня явно темнила и была озабочена моим
любопытством. А потом случилось странное. Её
голографический образ покрылся старинным тек
стом. Точно таким, как в музейных книгах. И что
мне с этим делать? Тексты положено читать, их
смысл не входит в мозг произвольно, а письмен
ность давнымдавно канула в вечность. Я запо
мнил очерёдность букв и перенёсся в музей Исто
рии. Разыскал алфавит.

«ХОЧЕШЬ ЗНАТЬ ПРАВДУ?» — с трудом прочи
тал тот текст по буквам.

— Хочу, — сказал я.
Ничего не произошло. Я стоял перед алфави

том и не понимал, что делать дальше. Призвать
Жеку? Она точно сообразит. Или спросить Майю?

Лицо богини было приветливым.
— Уходи отсюда, — сказала она. — Не всякое

знание доставляет радость.
— Зачем тогда нужен этот музей?
— Он создан древними людьми. Я не могу его

блокировать.
И снова её образ покрылся буквами:
«ИДИ В ЗАЛ КОМПЬЮТЕРНЫХ ТЕХНОЛОГИЙ, —

прочитал я. — ПРОСЛУШАЙ ИСТОРИЮ МАЙИ».

Примитивный экран во всю стену засветился,
как только я приблизился, и человек со странным
непривычным лицом в морщинах спросил, что я
хочу знать.

— Почему у вас такое лицо? — спросил я со
всем не то, что собирался.

— Какое?
— Необычное. Как будто его состарили.
— Для человека, которому шестьдесят лет —

самое обычное.
— Шестьдесят лет? Что это такое?
— Это возраст.
— Не понимаю.
— Ясно — ты из будущего. Какой у вас там год?
— Год? Что это такое?
Человек замолчал. Его изображение начало

подёргиваться. Повидимому, старинная техника
затруднялась с ответом.

— Это летоисчисление, — прозвучал ответ.
Теперь озадачился я. Летоисчисление? Подсчёт

количества сменяющихся времён года? Чушь ка
каято, кому это надо? А, ладно, древние люди по
стоянно занимались всякой ерундой...

— Расскажи мне историю Майи.

Изображение дёрнулось ещё раз и начало
произносить:

«…Люди всегда пытались обмануть органы
чувств. Пищевые добавки улучшали вкус недобро
качественных продуктов. Алкоголь и наркотики
уводили от реальности или хотя бы притупляли её
несовершенство. Любое искусство — это синтети
ческая фантазия. Игры позволяли уйти от дей
ствительности в вымышленный мир.

То, что мозг легко обмануть, издревле знали
гипнотизёры. Они могли внушить, что горький
перец — это яблоко, что керосин пахнет розами,
что старый человек — молод. Они могли почти
всё, но лишь на короткое время.

С развитием компьютерной техники и про
граммного обеспечения стало ясно — интерактив
ный мир для людей привлекательнее реального. И
уже к концу первого столетия нового тысячелетия
объединенными усилиями программистов Maya, 3D
Studio Max и Light Wave 3D был создан пакет про
грамм, позволяющий через нейроинтерфейс Intel
путешествовать по интерактивным мирам, неот
личимым от реальных. Следующий шаг дал воз
можность пользователю самому достраивать и да
же создавать собственные вселенные. Огромной
неожиданностью для создателей последней вер
сии нейроинтерфейса стало то, что появилась
возможность обманывать абсолютно все органы
чувств человека.

Были проведены испытания. Добровольцы, по
мещённые в замкнутое пространство три на три
метра, мысленно переносились в любую точку ми
ра, занимались серфингом, плавали под водой без
аквалангов, пили изысканные вина, ели омаров и
даже занимались сексом с воображаемыми девуш
ками. Но всё имеет свою цену… Вернувшись в ре
ал, эти пятеро человек впали в глубокую депрес
сию, а двое из них покончили жизнь
самоубийством. «Синдром возвращения из Рая» —
так назвали психиатры состояние людей после от
ключения нейроинтерфейса.

Что ждёт человечество?
Оптимисты в восторге. Люди изобрели самый

настоящий Рай. Ведь реальный мир тоже дан нам
через ощущения, никто не знает, каков он на
самом деле. Гниль горька не потому, что она горь
ка сама по себе, а потому, что так устроены орга
ны вкуса человека. Плодовым мушкам она кажется
очень привлекательной.

Пессимисты предрекают крах цивилизации и
полное вырождение человечества. Зачем строить



качественное жильё, если субъект, подключённый
к нейроинтерфейсу, способен вообразить, что
живёт во дворце? Зачем поддерживать продо
вольственную индустрию, если для жизнеобеспе
чения тела достаточно какойнибудь питательной
галеты и обыкновенной воды?»

— Хватит! — крикнул я.
Морщинистое лицо замолчало.

Ночью, лёжа на тёплом прибрежном песке, я
рассказал Жеке о буквах.

— Это сатанисты! — испугалась она. — Не верь
им! Они хотят уничтожить Майю. Они — зло!

Утром я очнулся дома. Исчез пляж, исчезла
Жека. Хотелось есть. «Что мешает нам позавтра
кать вдвоём?» — решил я. Программы, нейроин
терфейс… Какая разница, если жизнь прекрасна?
Но чтото мучило меня, и я перенёс себя в зал
компьютерных технологий.

— Почему я всегда просыпаюсь в своей квартире?
— Сон — естественная физиологическая по

требность, он не подвластен программе. Поэтому
человек просыпается там, где всегда находится.

— Всегда?! — мне стало страшно. Кто мы? Я,
Жека, люди?

Я вернулся домой и призвал Майю.
Она смотрела на меня приветливо и молчала. Я

ждал.
«ЗАКРОЙ ГЛАЗА И ПРИКАЖИ ИНТЕРФЕЙСУ ОТ

КЛЮЧИТЬСЯ», — появились слова.
— Зачем?
«НА НЕСКОЛЬКО СЕКУНД ТЫ УВИДИШЬ РЕАЛЬ

НОСТЬ».
Я подсел к столу и сосредоточился.
Ничего вроде не изменилось. Хотя моя кварти

ра стала выглядеть странно… Более примитивно.
И её словно ктото состарил, перекрасил в бле
клые краски.

На столе появилось отверстие. Откудато снизу
выехал поднос с круглой лепёшкой и стаканом с
жидкостью. Понюхал. Обыкновенная вода. Гологра
фический образ Богини покрылся новыми буквами.

«ЕШЬ», — прочитал я. Отломил кусочек лепёш
ки, пожевал. Безвкусная дрянь.

«ЭТО ТВОЯ РЕАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ», — появились
новые слова.

Я усмехнулся. Может, это чьято жизнь, но не моя.
«ПОПРОБУЙ ВЫЙТИ НА УЛИЦУ».
Я шагнул к двери. Она не открывалась. Более

того, её не было. Она выглядела, как рисунок на
стене. В диком ужасе я ощупывал стену в поисках
ручки.

В голове на миг помутилось. Вот она! Я распах
нул дверь и выскочил на улицу. Всё в порядке.
Меня встретила моя жизнь, мой город. Фонтаны,
дворцы, парки, люди.

— Как тебя зовут? — остановил я миловидную
девушку.

— Таня.
— Погуляем?
Девушка удивилась, осмотрела меня внима

тельно, улыбнулась.
Мы зашли в кафе, я заказал омаров и пиво. Вот

она — моя жизнь!.. Что в ней не так? Что?!
Я оставил девушку в кафе и выбежал на улицу.

Подскочил к прохожему, грубо дёрнул за рукав.
Он попытался освободиться, но я схватил его за
плечи и повалил на землю. Никто не обращал на
нас внимания. Я делал то, что было невозможно в
нашем идеальном мире. Невозможно?! Я занёс но
гу для удара и… очутился в своей квартире. На
столе остатки лепёшки, наполовину пустой стакан.
И… нарисованная на стене дверь.

«ЭТО ТВОЯ НАСТОЯЩАЯ ЖИЗНЬ», — засвети
лись слова.

— Сатанисты! — взвыл я. — Будьте вы прокляты!
«ВЫЛЕЙ ВОДУ В ПОДНОС И ПОСМОТРИ НА СЕБЯ».
— Нееет!!! — но рука уже непроизвольно

тянулась к стакану.

Бойков Владимир

writercenter.ru/profile/boykov/whois/

Фото Роман Каргаполов
www.mywed.ru/photographer/view/profile/ScottScm/
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Слон лоснился от капель тумана. При каждом
шаге под его кожей вспухало и катилось от головы к
хвосту мышечное кольцо. Укачивало, нагоняло сон.

Жан выплыл из дрёмы, потянулся и выпря
мился. Тело ныло от неудобной позы. Слон, почу
яв движение, засопел, закинул назад хобот.

— Силоса хочет, — оскалился Аркашка. —
Скотина балованная!

Жан зачерпнул из жбана пахучий ком, вложил
в слюнявый зев. Слон довольно хлюпнул, втягивая
лакомство. Хоботом нашарил Жаново лицо, кос
нулся мокрыми бородавками.

— Ладно, ну тебя, — пробормотал Жан, от
страняясь.

— Пожрал — целоваться полез! — засмеялся
Аркашка, затряс бородой. — Смотри, Жано, при
выкнешь. Про девок забудешь… Целуешься с дев
камито?

— Ещё бы! — громко ответил Жан.
— Этты молодец, — сказал Аркашка. — Девок

не пропускай. Вот, к примеру, Лизавета…
Лизавета сидела впереди — отдельно от

остальных, крепко ухватившись руками за вибрис
сы. Услышав эти слова, она напряглась и ещё
больше пригнулась; накидка встопорщилась на
плечах. Чисто цапля под дождём. Всё равно кра
сивая…

Жан нарочно напросился сегодня с ними — к
Лизавете ближе...

— Язык у тебя дурной, Аркаша… — не обора
чиваясь, сказала Лизавета.

— Откуда знаешь? — удивился Аркашка. — Не
пробовала ещё. Отличный язык. Вернёмся...

Жану стало неприятно. Разве можно такое го
ворить? При девушкето? Захотелось то ли уйти —
а куда уйдёшь со слона? — то ли надавать Аркаш
ке тумаков. И стыдно тоже стало, потому что по
нял — не побить ему Аркашку: сил не хватит. А
вот наоборот — запросто.

— Ты, это, — заставил себя произнести Жан.
— Смотри, а то…

— О, как! — подмигнул ему Аркашка. — Боюсь!
— Не отвлекай погонщицу, балабол, — подал

сзади голос Мустафа. — Свернём не туда — тебя
ссажу: ножками домой отправишься!

— Холодно, командир, — покладисто сменил
тему Аркашка, — мокро. Не рано для грибов?

— Не рано, — сказал Мустафа. — Промедлим
— труху принесём. Самое время. На ксени бы не
нарваться, они спелое чуют...

— А вдруг встретим? — спросил Жан. — Что
тогда?

— Драться будем, — пожал плечами Мустафа.
— Что ещё?

— Почему?
— Потому, — сказал Аркашка. — Ксени — не

люди. Нелюди! Встретил — убей!
Он заговорил наизусть:
— Ксени на людей похожи только. Вместо лица

у них — звериное рыло, а вместо кожи — червивая
шкура. Из пасти воняет, как у скунсападальщика.
Ксени ловят человека толпой, раздирают на куски
живого, пожирают мозг и сердце. Они приходят но
чами и воруют наших детей!

— Тихо! — Лизавета натянула вибриссы.
Слон булькнул, задрал голову и остановился.

Вместо кожи  червивая шкура
Богданов Борис
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Лизавета крутила головой из стороны в сторо
ну, прислушивалась. Аркашка закрыл глаза, при
ложил ладони к ушам и стал похож на сову. На его
лице появилось неожиданно жёсткое, даже жесто
кое выражение. Он кривил губы, как будто это по
могало слушать. Ксени?..

Рядом потрескивало, будто ктото не очень
тяжёлый крался мимо. Полотнища тумана шевели
лись, открывая то замшелые валуны, то ветви де
ревьев, то кусок неба.

Треск стал ещё громче. Слева из сумрака вы
двинулась огромная рыжелакированная морда.
Впереди и по бокам морды блестели маленькие —
не больше кулака — приплюснутые глазки, глян
цевые, чёрные. Под глазками — у челюстей — из
хитина росли коленчатые, мохнатые антенны. Су
щество на мгновение замерло, ощупало антеннами
слоновий бок, Лизавету и двинулось дальше. Нож
ки поднимались и опускались, выписывали в воз
духе петли. Куски брони гигантской многоножки
стучали друг о друга краями.

Шшш… Чокчокчок…
Сильно запахло мятой. Аркашка шумно выдохнул:
— Кивсяк!
— Точно! — улыбнулась Лизавета.
Яркокрасной полосой вился перед глазами ряд

дыхалецстигм: вокруг них пузырился липкий се
крет. Жан не удержался, нагнулся, протянул руку
— и зачерпнул горстью жижи. Холодящий дух уси
лился невероятно, стал плотным, почти осязаемым.

— Ну, ты мальчишка! — сказал Мустафа.
— Люблю очень...
Жан достал фляжку с широким горлом, осто

рожно заполнил маслом с ладони, закупорил и об
лизал пальцы: — С детства. Батька приносил. Те
перь я ему...

— Люби, — ответил Мустафа. — Свалишься —
ждать не стану.

— А вдруг ксени?
Мустафа пожал плечами:
— Судьба, значит.
Жан удивился.
— Да ты что? Разве своих бросают?!
— Не отставай.
— Не пугай новенького, старшой, — усмехнул

ся Аркашка и добавил:
— Ксени сюда не ходят. Это наша земля.
— А дети? Ведь у нас же воруют — прямо в

посёлке!
— Ну, не должны ходить, — пожал плечами

Аркашка. — Чего им тут делать. Хотя… Чудовища
— разве их разберёшь?..

— Руки помой, — сказала Жану Лизавета. —
Грибы пропустим.

— Прямо уж!
Жан не поверил, но достал из торбы клок пак

ли, собрал росы и вытер ладони, бормоча:
— Не знаю я, как грибы пахнут! Вот придумала...
— Двинулись! — приказал Мустафа.
Скоро внизу захлюпала низина. Слон раз

двинул рылом стену камыша и скользнул в озеро.
По бокам его забурлило. Ноги зверя вывернулись,
расплющились и стали похожи на ласты.

Над водой чуть развиднелось. Жан крутил го
ловой: вот скользят назад листья кувшинки, изви
вается среди ряски, удирая, питон. Оранжевые
лягушки, растопырив лапки, меланхолично кача
ются на волне, пучат огромные глаза.

Водяной бугор перед мордой слона расцвёл
серебром: бросилась в стороны стайка мальков.
Раздался громкий шлепок — ударила хвостом
большая рыба. Мелькнули посреди буруна острый
плавник и полосатая спина: не выдержал
соблазна большеротый окунь. Красавец! Хищник
выскочил в воздух и на мгновение замер, завис во
всём великолепии мощного, золотистозелёного,
длиной чуть не в рост человека, тела.

Снизу и слева стрельнули хоботы. Окунь извер
нулся, выгнулся дугой, уходя от удара в брюхо. Но
тут же справа метнулись ещё два хобота, мгновен
но настигли и разорвали рыбу на куски. Слон при
поднял рыло, раскрыл пасть и сглотнул добычу.

— Умничка, а? — гордо, будто это он сам пой
мал и съел рыбину, сказал Аркашка и похлопал
слона по спине.

Туман снова сгустился, на фоне сереющего
неба встала зубчатая стена кустов. Не замедляя
хода, зверь вломился в эту стену и выскочил на
топкий берег. Воздух наполнил влажный, сытный
грибной аромат.

Прибыли.
Неподалёку — шагах в двухстах — кошачьим

ухом поднималась в небо скалагриб. Треугольная,
с завёрнутыми внутрь краями. Кромка гриба по
росла чемто, похожим в сумерках на шерсть. Гри
бы теснились на приозёрной равнине, нависали,
как стены, закрывали небо. Солнце встало, и гри
бы на фоне рассвета стали совсем чёрными, а их
контуры окрасились в золото.

Первые два Мустафа забраковал — перестояли.
— Горько пахнет — неужели не слышишь? — отве

тил онЖану. — Собрать сможем— домой не довезём.
Жан не ощутил разницы, но как Мустафе не

верить? Ни Жана, ни Лизаветы на свете не было, а



Мустафа с Аркашкой уже по грибы ходили.
Наконец остановились.
Вблизи гриб не походил ни на ухо, ни на сте

ну. Если внизу, у самых мхов, он ещё напоминал
гладкий, отполированный дождями и ветром ка
менный монолит, то выше — огромные пчелиные
соты или рыбачью сеть, вдавленную в высочен
ный кусок сливочного масла. Сеть, сплетённую из
очень толстой, примерно в рост человека, бечевы.
Шестигранные, неправильной формы ячейки по
крывали всю изнанку гриба.

— Этот — хорош, — сказал Мустафа. — Смот
рите — растёт ещё!

Жан нагнулся. Самая ближняя к земле сота
дрогнула и поползла вверх. Её нижняя граница
набухла, затем её разрезала янтарная трещина.
Края её стали расходиться, загибаясь с обоих кон
цов — раз, потом другой. Ещё немного — и вот
новая ячейка!

— Ладно, насмотритесь ещё, — сказал Муста
фа. — Лизавета — жди тут! Мы пошли. Жан, не
забудь мешки!

Он прорезал мясистый желеобразный лепе
сток, закрывший соту, и прямо со спины слона
шагнул в открывшуюся трубу.

Там оказалось не так уж и темно. Свет проби
вался сквозь внешнюю поверхность, сочился с по
толка и стен. От запаха закружилась голова, а рот
наполнился слюной.

— Не стоим, дальше идём! — скомандовал Му
стафа. Мякоть гриба гасила звуки, поэтому голос
Мустафы показался Жану какимто неживым.

— Маску надень, олух! — ругнулся Аркашка.
Жан опустил на лицо щиток из рыбьего пузы

ря. Вовремя. По бугристому, испещрённому пора
ми, похожему на кишку потолку пробежал спазм;
на маску брызнуло соком. Жан достал ветошь, вы
тер, чтобы не проело. За остальное облачение он
не боялся. Его мастерили из кожи червягрибоеда,
крепкой и надёжной, но непрозрачной.

Мустафа шёл впереди. Со спины он, одетый в
жёсткие куртку и шаровары, выглядел, как встав
ший на дыбы червь. Сзади тускло отсвечивал мас
кой Аркашка — тоже одноглазый червяк с длинны
ми лапами. Напугаться можно, если встретить в
темноте. Страхолюдины, точно! И сам он не лучше.

Под ногами шуршало и чмокало. Пол пружи
нил, но иногда становился рыхлым. ноги провали
вались — и тогда двигались медленно, с трудом.

Миновало с четверть часа, не меньше. Труба
окончилась очень широкой, но низкой и неглубо
кой камерой, заросшей, как паутиной, множеством
волокон и тяжей. Слева и справа бесконечными
рядами темнели устья таких же труб, а на стене
впереди теснились гроздья спор. Цель их похода
— единственное, что в этой махине можно есть, не
рискуя отравиться.

— Ксени тоже собирают грибы? — спросил
Жан, срубая шершавые — с человеческую голову
— дыньки.

— Да, — ответил Аркашка. — Не бойся. Ксени
бояться — за грибами не ходить!

— Я не боюсь, — сказал Жан. — Но вдруг? Я
вот подумал: если встретим — что делать будем?

— Как обычно, — отрезал Мустафа. — Придут
— драться будем, а так думать… Дурь, не забивай
себе голову, не трать сил!

Жан хотел возразить, что мысли сил не убав
ляют, но тут пришла пора тащить мешки назад, и
стало не до раздумий.

На воздухе Жан даже немного обиделся на
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Лизавету. Пока они волокли тяжеленные мешки,
Лизавета мирно спала, привалившись к спине зве
ря. Вытянувшись вдоль основания гриба и погру
зив в мякоть сразу дюжину хоботов, слон кормил
ся, и грибной бок там немного пожух. «Ууу…
прожора», — позавидовал Жан ездовой пиявке.
Пока Мустафа с Аркашкой перегружали споры, он
просто дышал, и ему почти не было стыдно. Нет
ничего лучше, ничего вкуснее свежего воздуха, но
короб на спине слона заполнился едва на четверть,
и надо снова нырять в лаз. Мустафа молча кивнул,
и всё повторилось. Назад он плёлся последним, во
лоча уже даже не мешок, а себя самого.

В третий заход Жан не смог тронуть ношу с
места. Голова закружилась, он поскользнулся и
упал лицом в волокнистый комок. В животе похо
лодело, а руки и ноги онемели, как будто их и не
было. Мир тоже пропал: осталась только мешани
на тяжей перед глазами. Каждый тяж был сплетён
из нескольких ворсистых шнуров, те, в свою оче
редь, из тонких нитей, а нити — из еле заметной
паутины. Среди этой путаницы сновали мель
чайшие твари, обременённые мельчайшими забо
тами. И знать не знали о двуногих громадинах,
посетивших их мир.

Потом это насекомое мельтешение рывком
ушло кудато вниз и пропало, и перед глазами по
явилось серое, спрятанное под маской лицо Му
стафы.

— С непривычки грибом надышался, — опре
делил тот. — Сиди пока: без тебя разок сходим.

Досадно! Он оказался слабым, и это видела
Лизавета! Что она подумает? И что делать?

Слабость немного отступила. Жан встал и за
нялся делом. Когда вернулись Мустафа и Аркашка,
их ждала порядочная куча спор.

— Вот! — подошедший Жан ссыпал в неё ещё
несколько плодов. — Не мог сидеть просто так...

— Ну, болезный! — засмеялся Аркашка. Он
хлопнул Жана по плечу и начал не торопясь наби
вать мешок.

— Молодец! — сказал Мустафа. — Больше не
надо: тут на две ходки хватит. Жди!

Было тихо, как зимней ночью в глубоком под
вале, запертом на железный замок. Потом в даль
нем конце камеры возник хруст: грумсгрумс —
словно железная крыса грызла дужку замка сталь
ными зубами. Червьгрибоед! Вот это добыча! С
мачете наготове Жан встал рядом с источником
звука. Плоть гриба задрожала и вспучилась — и из
стены вырвалось стремительное тело. Жан не

успел ударить и даже поднять оружие: червь про
скочил узкую камеру и ввинтился в противопо
ложную стену. В круглой дыре мелькнул заострён
ный хвост. Жан бросился вслед — настигнуть, а
если выйдет — то опередить! Если удачно по
пасть...

Впереди закричали!
Там был человек, и ему грозила опасность.
Червьгрибоед притормозил. Значит, не почу

дилось, и впереди в самом деле ктото был. Длин
ным прыжком Жан настиг грибоеда и стал торо
пливо колоть его между сочленений. Главное —
не пропустить, когда рассерженный червь развер
нётся.

Червь ворочался в тесной норе, извергал по
токи лимфы и струи помёта, а Жан бил и резал,
бил и резал! Пора. Он успел отпрыгнуть: червь
ударил сверху! Мелькнули страшные челюсти,
безглазая морда пролетела совсем близко. Раз,
два… Между вторым и третьим кольцами проходи
ла главная жила, и именно туда Жан вонзил маче
те. До конца, до упора!

Не дожидаясь, пока тварь издохнет, Жан про
тиснулся между рыхлой стенкой и дрожащим в
агонии телом. На дне небольшой полости, рядом с
тёмным проходом, сидело мохнатое существо и
таращило на Жана мёртвые глазищи. Вонь мокрой
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ерунда лезет в голову… Откуда он может знать?
Вот очнётся — и сама расскажет. Если, конечно,
до этого Мустафа и Аркашка не придут. Тогда
придётся уходить, оставлять её здесь… Опасно —
она без сознания и не сможет защищаться: а
вдруг ещё один грибоед? Что же делать?

Девушка открыла глаза.
— А где? — спросила она.
— Не бойся, — Жан показал свой шлем. — Те

бя как зовут?
— Ой… Как ты меня напугал! Сначала ужасная

гусеница: она чуть не съела меня. Потом эта мор
да, — девушка показала на шлем. — Я думала —
мне конец! Меня Маринка зовут, а тебя? — спро
сила она без перехода.

— Жан.
— Жаан… Ты ксени?
— Разве я похож на ксени?
Маринка задумалась, подняв брови и смешно

сморщив нос.
— Не знаю. Наверное, да. Одноглазый, и как

гусеница…
— Ты сама, — начал было Жан, но замолчал.
Кричали. Аркашка и Мустафа вернулись с пусты

ми мешками — и теперь искали его. Очень скоро они
найдут проделанный грибоедом тоннель, и тогда…

— Тебе надо идти, быстро! — он сунул Марин
ке шапку. — Где мы можем увидеться?

Девушка замялась, потом сказала решительно:
— Водопад у обрыва знаешь?
Жан кивнул. Быстрее, ну быстрее же!..
— Когда кончится грибной сезон — приходи!

— Маринка нацепила шапку и исчезла в проходе.
Откуда она знает про водопад? Там, среди

скал, бьёт горячий ключ, и вода образует не
большой бассейн. Он не замерзает зимой, и его
трудно найти, если не прожил в этих местах всю
жизнь. Ещё там строгонастрого запрещено появ
ляться — дальше начинаются земли ксени. Но кто
из молодых уважает запреты?

— Жан! — Мустафа был уже близко.
— Огого! — закричал Жан. — Глядите, кого я

добыл!

Когда Лизавета увидела, что из добытого Жан
оставил себе, её бросило в жар. Решился!

Панцирь грибоеда не может принадлежать од
ному человеку: только общине. Делают из него
охотничьи доспехи, сапоги, разную хозяйственную
утварь. А из круглого щитка над челюстями червя
получается красивое и долговечное зеркало. Луч
ший подарок невесте!..

шерсти разбавила грибной дух.
Ксени!
Жаль: грибоед убил чудовище вместо него.

Зато он убил самого червя — и возвратится домой
сразу с двумя трофеями! Наверное, головы хва
тит? Не тащить же назад отвратительную шкуру…

Жан схватил ксени за морду и потянул, чтобы
удобнее было отсечь башку, но она сама так легко
отделилась от тела, что он чуть не упал. И вовсе
это была не голова, а глухая шапка мехом наружу
с окошками для глаз, закрытыми прозрачными
колпачками. Почти как его маска, только из шкуры
какогото зверя.

— Ксени! — раздался испуганный голос.
Жан чуть не упал снова, теперь от удивления.

Перед ним, кутаясь в меховой балахон и поджав к
груди колени, сидела девушка. Смуглая, капельку
горбоносая, с огромными испуганными глазами.
Мокрые чёрные пряди прилипли к её лбу и щекам.

— Где? — не понял Жан и зачемто протянул
ей шапку.

— Аааа! — завопила девушка.
Суча ногами, она отдёрнулась подальше от его

руки, словно от дикого зверя. Наполовину вывер
нулась из одежки, но запуталась, побледнела и
лишилась чувств.

Что с ней? Худенькая, будто не кормили. Шея
тонкая, ключицы выпирают — пальцами перело
мить можно. А грудь красивая… И откуда такая
взялась? Пришлая? Глупость, здесь таких не быва
ет… Но почему она испугалась? Грибоед мёртв —
чего ещё бояться?

А… от стыда стало жарко. Грязный, вонючий,
измазанный в дерьме, одетый в кожу червя! И
самто перепутал, принял человека за ксени, а
маску не вытер, не снял. Темно — в двух шагах
ничего не разобрать, грибоед извивается и бьётся.
И тут является он — с мачете в лапах! Конечно,
девочка не выдержала. Вон она, — такая нежная,
гладкая. Такая, такая…

Жан поспешно прикрыл незнакомку, стащил
заляпанную маску и приготовился ждать. Только
бы не долго, пока не вернулись Мустафа с Аркаш
кой. Почемуто не хотелось, чтобы застали её тут.
Особенно Аркашка. Он точно скажет, что это ксе
ни: а какая она ксени? Обычная девушка, только
из чужого племени. Наверное, они переселились
сюда недавно и ещё не успели ни с кем столкнуть
ся. Значит, он встретил их первый — вот здорово!
Интересно, как они себя называют? Тоже просто
люди? Тогда надо придумать особенное название,
чтобы не путаться. Люди гор? Люди воды? Какая
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Весь обратный путь Лизавета чувствовала
спиной Жанов взгляд. Однажды не выдержала —
обернулась. Но он смотрел в другую сторону —
успел, хитрец, отвести глаза. Да разве такое
скроешь? Дрожали руки, и поэтому слон нервни
чал, рыскал.

Ещё несколько раз ходили они за озеро, но

удача отвернулась от них, словно кто сглазил. От
дождей или иной причины споровые камеры по
крыла липкая плесень, плоды съёжились и рас
ползались в пальцах. Мустафа злился, а Аркашка
молчал, оставив обычные шутки. Чтобы не остав
лять общинные подвалы пустыми, пришлось ло
вить и квасить болотную капусту.
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— Довольно, изомнёшь… Всё, хватит! — про
бурчала Лизавета.

Какая разница… Жить дальше незачем. Оста
лось выбрать способ, чтобы быстро и не очень
больно. И чтобы никто не увидел её мёртвой. И
тогда он узнает...

Ноги привели её к водопаду. Обрыв — то, что
нужно! Недолгое падение, короткий удар — и её
никто никогда не найдёт. Если сказки не врут, и
пропасть внизу окажется бездонной — то она
умрёт в полёте от разрыва сердца. Так даже лучше.

Подул ветер и разогнал туман. Небо глянуло
на Лизавету мириадами звёзд, и стали видны клу
бы пара над источником. Лизавета сбросила оде
жду. Медленно, чтобы не оступиться на камнях,
зашла в воду и поплыла. Над ключом горячие
струи облизали тело — от пальцев на ногах и до
самого верха, чуть задержавшись на груди, будто
снизу был свой загон, а в нём жил свой игривый
слон, охочий до девичьего тела.

Россыпь камней перед глазами закрывала
полнеба. Лизавета помнила — за камнями дно
поднималось, а бассейн становился шире и заги
бался вправо, к обрыву.

Скоро...
— Какая ты красивая, — произнёс знакомый

голос.
Жан?! Лизавета осторожно выглянула изза

крайнего валуна: на отмели, закрытые с берега
зарослями остролиста, миловались Жан и незна
комая девица. Лизавета едва не закричала. Она
дёрнулась, окунулась с головой, глотнула воды и с
трудом сдержала кашель.

Мысли о самоубийстве как смыло. Не чувствуя
рук и ног, Лизавета вернулась к вещам, оделась и
побрела домой. Перед глазами стояла одна карти
на: Жан держит девчонку за грудь, а бесстыжая
откинула назад голову и млеет.

Родители не спали. В окошке теплился свет, а
на крыльце, кутаясь в платок, стояла мать.

— Почему так долго? — спросила она бесцвет
ным голосом.

— Ой, не надо, мама! — Лизавета отмахнулась
и прошмыгнула в свою комнатку.

Не хотелось ни разговаривать, ни объяснять —
ничего. Заперев дверь изнутри, Лизавета запали
ла свечу, снова разделась догола и стала перед
зеркалом.

Богатое было зеркало — в рост. Отец собрал
из нескольких кусков — матери к десятилетию
свадьбы. Потом поставили к Лизавете. Ей — ре
шили сообща — нужнее.

Лизавета ничего на замечала. Душа томилась,
рвалась к нему!.. Но Жан крепился, молчал. Вы
держивал обычай — до дня свадебных даров не
подавать вида. Глупый. Разве это так важно? И
людей бояться не надо — не узнает никто, а потом
неважно уже. Но…

Утром заветного дня Жан не пришёл. Зря раз
вевались в воздухе ленты над крыльцом. Не по
явился он ни в полдень, ни в обед. Без толку про
стыл пирог, приготовленный для сватов. Под
вечер зарядил дождик. Ленты намокли, потеряли
цвет и обвисли.

— Причудилось тебе, дочка, — сказал отец,
убирая праздничную дедову куртку. — День поте
ряли. Вдруг теперь неделю лить будет?

— Папа!
— Ошиблась, бывает...
— Лизка ошиблась, Лизка обманулась, —

запел, кривляясь, шестилетний брат Филька. —
Лизка — дурочка!

— Ах ты, поганец! — Лизавета выдала маль
чишке затрещину, и тот с готовностью заревел. —
Чтоб тебя ксени утащили!

— Не смей бить брата! — вскинулась мать.
— Пусть не болтает, — Лизавета погрозила

Филе кулаком. — Жан зеркальный щиток взял!
— Может, для другого чего? — спросила мать.
— Какого, ну, какого другого?!
— Мало ли! — удивился отец.
— Как вы не понимаете! Мы же вместе… и на

охоту, и за грибами, и капусту — а вы!..
Ишь, переживают… Что они думают о себе,

старики! Чтобы быть подальше от их постных лиц,
чтобы не возненавидеть, Лизавета схватила на
кидку и выскочила наружу. И этот… Едва над сто
лом видать — а туда же! Но почему? Как она мог
ла так перепутать? Ведь Жан так смотрел на неё,
так не решался заговорить… Что с ним случилось?
И что ей теперь делать?

Улица немного остудила её. В воздухе висела
холодная морось, но настоящий большой дождь
никак не начинался. И хорошо — тропинки не
успели раскиснуть. Мимо убранных огородов и са
дов, мимо силосных буртов: прямо к загону.

Слон узнал её издалека — за много шагов,
протянул сразу три или четыре хобота, обнял,
прижал к тугому брюху. Лизавета закрыла глаза.
От зверя приятно пахло чемто сладким, фрукто
вым. Хоботы шарили по телу, как будто чьито ру
ки. Захотелось плакать. Он не пришёл — и теперь
её ласкает неразумная тварь. Дурак, предатель!
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Жан выбрал другую, и зеркало отказалось от
ветить — почему. Лизавета крутилась, оглядывала
себя так и этак — и не могла понять, чем же она
нехороша? Если только вот эта складочка на бо
ку… Только откуда Жану про неё знать!

Лизавета легла, но мысли не давали заснуть:
она никогда не видела ту девку — где Жан её

подцепил? Что нашёл в худющей, мосластой урод
ке? С личиком, как крысиная мордочка? Не чело
век — зверёк какойто...

Вспомнилась их одежда, брошенная на берегу.
Жановы штаны, плащ из кожи грибоеда, жёсткая бле
стящая шляпа, а ещё… Как она могла не подумать об
этом сразу! Мохнатая шкура: вся в сосульках мокрой
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Из кустов по обоим берегам вышли несколько
человек: кто в меховых куртках, а кто и в коже
грибоеда, но вооружённые одинаково — длинны
ми пиками с пучком металлических игл на конце.

— Поглядите, братья, какая рыба! Никогда не
было тут рыбы — а тут завелась: сама на нужное
место приплыла! — ехидно произнёс один из них.
— Поохотимся теперь!

— Аркашка?! — Жан вскочил, закрыл собой
Маринку.

— Язык подбери! — рявкнул Аркашка. —
Длинный больно… Для тебя — Аркадий, ксени!

— Я человек!
— С ксени сошёлся — сам ксени стал, — ска

зал незнакомый мужик и стащил с головы косма
тую шапку. — Это и про тебя, девка!

— Дядя Панкрат, — Маринка выглянула изза
Жанова плеча.

— Кончились дядья! — отрезал Панкрат. —
Здесь только люди и ксени. Всякий знает: встретил
ксени — бей! Вам теперь одна дорога — за край.

— Я не хочу, я не буду!..
Маринка сжалась за спиной Жана, спряталась

от осеннего ветра и мужицких взглядов.
По тому, как они смотрели — без жестокости и

похоти, а даже с равнодушной жалостью — стало
понятно, что говорить не о чем. Броситься, разме
тать? Эх, одного бы, да забрать у него пику — а по
том!.. Жан вспомнил ножик за голенищем сапога —
для червей. Как бы он сейчас оказался кстати!

— Не хочууу, — тянула позади Маринка.
— Но зачем? — взмолился Жан. — Мы же лю

ди — одинаковые: мы и вы!
— А вот и отвечу! — неожиданно сказал

Панкрат. — Мир наш мал, окружён пропастью без
дна, а людей — много! Не прокормит он такую
толпуто, наш мир. Вот наши предки и решили —
разделиться. И чтобы...

Аркадий с досадой кусал губы. Болтает
Панкрат много! К чему эти рассказы? Совесть
успокоить? Парень — а девка уж точно — так и
так не жильцы. Хотя Жан им подошёл бы… С дев
чонкойто быстро сошёлся: не испугался ксени. И
Мустафа так же думал. Они и за реку парня взяли,
чтобы присмотреться. Вот девка только… Ей в
братстве не место, значит — не жить. Никому со
стороны не позволено знать о братстве. Уж боль
но их дело злое. Человеку нужен враг, без него
никак — так завещали предки. Но люди глупы:
дальше носа не видят. Не поймут: детито, в
самом деле, пропадают. И Жану дорога заказана.

шерсти. Шапка, похожая на морду зверя… Ксени!
Её Жан силён и отважен. Чудовище не реши

лось напасть так, поэтому приняло облик девушки.
Чтобы заморочить — а потом сожрать! Или — ещё
хуже — прийти по следу в посёлок: и тут… Ну, ду
рачок!..

…Заспанный Мустафа отворил не сразу — Ли
завета успела продрогнуть. Старшой выслушал её
рассказ, хмуро кивнул и приказал:

— Спать иди. А завтра, ближе к полудню, бери
своего зверя и жди в роще перед водопадом. Сама
туда не лезь — не бабье это дело!

Наутро пропал Филимон. Когда проснулась
мать, его одёжка и чуни мирно лежали на лавке,
но постель уже остыла. Они излазили весь дом,
Лизавета обежала округу — все братние укромные
уголки, а отец достал инструмент — снимать пол в
нужнике.

— Я до Мустафы, — сказала Лизавета матери.
— Он старшина дозорных — он поможет!

— До Мустафы, — глядя в пустоту, шевельну
ла мать белыми губами. — Поможет...

«Должен помочь, — повторяла Лизавета на
пути к загону. — Как же иначе?».

Жан забыл о времени. Вчерашний день проле
тел — будто и не было! Вылетел из головы родной
посёлок, отец, что ждал его дома, даже Лизавета…
Осталась одна Маринка. Это было как молния, как
вспышка, как высверк в ночи! Сначала они просто
обменивались взглядами, потом говорили о совер
шенных пустяках. Потом следили за тучами, которые
вечно кружили под миром — близко, иногда почти
вровень с гранью. Казалось, горстью можно зачерп
нуть — о них разбивался водопад. Потом их руки
встретились — и всё остальное стало неважно.

Наутро он понял, что не сможет без Маринки
жить.

— У нас про ксени рассказывают такие глупо
сти...

Тысячелетия выгладили камень, и они устрои
лись на нём, как в кровати. Сзади переговарива
лись кусты, слева шуршал водопад, а вокруг зве
нела вода — тёплая, кисловатая — щекотала тело
тысячами пузырьков.

— У нас тоже.
Жан лежал на спине, а Маринка устроила го

лову на его животе, как на подушке. Жан заплетал
её чёрные волосы в длинные тонкие косички.

— Съем твоё сердце, — сказала девушка. —
Ой, почему они тут?..
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в руках вибриссы. Обиженный слон завозился и
загудел. Девушка не услышала. Она целовала и
ласкала брата. Филька лупал глазами и сонно от
махивался.

— Спасибо, вот спасибото! — радовалась Ли
завета. — Мы всё обыскали, о плохом думать на
чали. Он где был? А Жан?

— Нету больше Жана, — сказал Мустафа. — С
ксени связался — сам ксени стал. Вот — мальчон
ку украл: едва отбили!

Лизавета охнула и крепче прижала Фильку к
груди.

— Поехали, Лизавета! — сказал подошедший Ар
кашка. — Для тебя всё — ну, почти всё — закончи
лось, а нам ещё с Жановым отцом говорить. Давай
мальчишку! Не бойся — не уроню! И трогай уже...

…ударят в спину. Вместо этого его приняла
тонкая сеть. Застонала, растянулась — и подбро
сила Жана вверх. Раз, другой… Сеть успокоилась
— и Жан повис, словно в гамаке. Сквозь мелкую
ячею он увидел бесконечную, тянущуюся в обе
стороны, каменную стену. Ниже начинался более
пологий склон, заполненный щебнем и валунами,
между которыми извивалась тропинка, и росли
ели. Сеть была растянута между вершинами елей
и вбитыми в скалу ржавыми крючьями. Вершина
скалы терялась в близких облаках.

Жан завозился, пытаясь встать на ноги.
— Аааа!..
Чуть в стороне, не переставая визжать, упала

Маринка. Жана опять подбросило и уронило. По
том девушка скатилась к нему и замерла, дрожа и
всхлипывая.

Снизу задувало холодом. Надо было уходить, по
ка ветер не выстудил их до костей. Они коекак под
нялись и двинулись в сторону ближайшего дерева.

— Бегуу! — внизу появился совсем седой —
Жан никогда раньше не видел таких старых людей
— дед. На спине он тащил ворох тряпья. — Спус
кайтесь скорее: там лесенка есть! И ведь всё вре
мя нагишом кидают! Одёжки жалко?

Едва спустились, старик накинул Маринке на
плечи чтото тёплое:

— Вот так. Мальтузианцы ваши дурные, что: де
тишек всех перекидали — за взрослых принялись?

— Кто? — не понял Жан, пытаясь попасть в
рукава. От холода и запоздалого страха не слуша
лись руки.

— Да эти, ваши, — старик мотнул головой в
сторону вершины. — Постойтека: сейчас обувь
найдём. Не ахти, но спуститься хватит…

Даже предлагать не стоит. Откажется. А если со
гласится — ещё хуже: кто ж поверит тому, что
позволил любимую убить? И кто к нему спиной
повернётся?

Ох, плохо вышло!
Панкрат говорил и говорил, вспоминал чтото

древнее и важное. Жан ссутулился, опустил бес
сильно руки — и вдруг прыгнул к Мустафе, что ка
раулил ближе всех, на левом берегу. «Молодец,
не сдался парень!» — ещё раз пожалел Аркадий и
крепче перехватил оружие.

Жан метался из стороны в сторону, но везде
его встречали пики. Охотники деловито, как зве
ря, отжимали его назад, к обрыву.

Нога подвернулась на мокром камне, стопа
потеряла опору. Жан взмахнул руками, извернул
ся, пытаясь устоять на крае обрыва, но сорвался.
Сердце ухнуло в холодную пустоту. Жан закричал,
но ставший вдруг твёрдым воздух лишил его голо
са. Чистое небо вверху скачком затянула серая
пелена. Засвистел в ушах ветер. Тело застыло — и
даже пульс замолчал. Словно сердце ждало, как
острые камни…

— Не задерживайтесь там с девкой, — сказал
Панкрат. — Чего возитесь?

— Хорошая девка пропадает, — сказал Муста
фа. — Может, попользуем напоследок?

— Своих пользуй, — процедил Панкрат. —
Войны хочешь? Настоящей войны?

Мустафа замер, разглядывая Панкрата.
— Ты прав, — сказал он. — Я — дурак, и голо

вой не подумал. Сейчас нам всем плохо.
Панкрат дёрнул щекой.
От края вернулись хмурые охотники.
Аркадий остановился возле Панкрата, помол

чал, выбирая слова:
— Что, брат, перезимуем теперь?
— Теперь — да, — ответил тот. — Теперь —

хватит припасов. Расходимся!
— Стой! — поднял руку Мустафа. — Мальчиш

ку отдай!
Панкрат виновато покрутил головой и полез в

кусты. Вернулся, прижимая к себе спящего ребёнка.
— Конечно! — сказал, передавая мальчика

Мустафе. — Прости, забыл.
— Квиты, — буркнул Мустафа и, не оборачи

ваясь, пошёл прочь.

Лизавета увидела Мустафу с ребёнком на ру
ках и рванула ему навстречу, забыв, что сжимает



Федрылич — именно так или похоже назвался
дед, а Жан не переспросил — был сторожем при
сетке: человеком не самым важным, и за годы вы
жил из ума. Он рассказывал, как давнымдавно
люди спустились сюда на большой железной пти
це, а потом рассорились и разделились: половина
осталась внизу, а остальные полезли на гору… А
потом Жан слушал вполуха, потому что любому
понятно, что железная птица летать не может и
сразу упадёт. Даже ксени — Жан покосился на
Маринку — летают на живых тварях. И детишек
никто, конечно, не кидал. Как же это возможно —
маленьких с обрыва сбрасывать? Придумал дед…
Хотя… ихто сбросили, но чтобы деток?..

За лесом потеплело, тропка стала пологой, и
начался луг. Посередине луга торчала серая гора,
похожая на спору, зарывшуюся одним концом в
землю. Она была покрыта дырами, и к самой
большой вела блестящая лесенка.

— Оставили, видишь, вход для ребятишек, —
сказал Федрылич, когда они подошли вплотную.
— Деревня ниже, — он махнул рукой. — А это…
Пусть играют.

Изнутри, в самом деле, раздавались детские
голоса.

Жан не удержался, постучал по каменному бо
ку — и гора запела! Чистым металлическим голо
сом, как железо под молотом кузнеца.

— Это сколько ножей сделать можно! — пора
зился Жан.

— Что? — переспросил Федрылич. Потом
зашёлся в хохоте. Откашлявшись и вытерев рот,
он помрачнел и сказал:

— Ты прав, парень, хоть и не знаешь — почему.
Чтобы так жить — не стоило лететь в такую даль. А
ножей и кастрюль вправду много вышло бы…

Жан оглянулся.

Богданов Борис (bbg Борис)
writercenter.ru/profile/bbg/whois/

Художник Лев Елена
writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/

Художник Игорь darkseed Авильченко
fantlab.ru/art9271

Серая стена висела над лесом, покрытая шап
кой облаков. Там его оплакивал отец, ждала неве
зучая Лизавета. Там творили зло бывшие товари
щи — Аркашка и Мустафа: детоубийцы, которые
придумали ксени себе в оправдание. Панкрат не
врал — и полоумный старик сказал правду.

Он вернётся и наведёт дома порядок — решил
Жан. Позже, когда точно поймёт, что к чему.
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— Не пожалеешь — приезжай, — сказала Вика,
странно улыбаясь. — Кило пятьсот тебе в глотку!

На этом дружеском пассаже связь прервалась
булькающими стенаниями видеофона:

— Серёжа, отключи меня от сети… Прошу те
бя… Ну, пожалуйста, булькбулькбульк…

В моей скромной квартирке видеофон был
единственным произведением искусства. Он был
уменьшенной копией меня! Массивный подборо
док, очкидисплеи, толстые пальцы с мозолями от
циркуля и линейки и тотальная безалаберность
вызывали во мне поистине отцовские чувства.
Взяв его бережно в руки, словно искусственный
интеллект ещё не был просрочен и не требовал
утилизации, я протёр убаюкивающими движения
ми дисплеи, приговаривая:

— Ничегоничего, Ванюшечка, ещё полгодика
— и заменю тебя. Вот только в командировку
съезжу. Потерпи, дорогой.

Враньё, конечно: на новый видеофон денег у
меня отродясь не было. Лететь же сейчас в рейс,
когда Вика впервые пригласила к себе в гости —
верх глупости. У нас с ней всегда так: то я пропа
даю в исследовательских командировках, то она
перевозит ресурсы с одной планеты на другую. И
вот, наконец, свершилось! Совпали выходные! Ак
куратно застегнув арамидный комбинезон, я под
готовил самое необходимое: себя и набор родие
вых ложек в подарочной упаковке. Как и упаковку,

Руденко Евгений

Кеволеч Йегрес

мою внешность можно было настроить на нужный
лад: праздники, работа, безделье… снова празд
ники… У настоящих космологов всегда так! Регу
лировался мой внешний вид часами фирмы «Кеб
зак». Стоило нажать кнопку «праздник» — и мои
волосы становились шелковистыми, как в рекламе
шампуня «Кебзак». Борода исчезала, а кожа ста
новилась гладкой и упругой, как после бритья с
пенкой «Кебзак». Даже глаза видели со стопро
центным зрением, как после капель «Кебзак».

Резкий гул реактивных соплемётов застал ме
ня в приятном нагромождении мыслей. Я и не за
метил, как преодолел последний парсек, разде
лявший меня и Вику. Не увидел ни шатких
криоконсервационных камер с обратным отсчётом
времени, ни расщепление геномов для трансгене
рации в чреве межгалактического ихтиандра, ни
вхождение в атмосферу Тиопы на плюющихся
плазмой ракетах. Моё внимание затуманила ра
дость встречи с самой прекрасной перевозчицей
Галактики!

— Привет, — сказал я ей, ткнув подарок в
щель между дверью и покатой стенкой. — Зажда
лась?

— Не очень, — проворковала Вика. — Пока ты
летел — прошёл сбой единовременных настроек.
Побывала я два раза замужем, родила пятерых
внуков и успела стать бабушкой. Поздравь меня!
Кислоты тебе в печень!



— Поздравляю, — промямлил я. — А как же
наши отношения? Я столько раз пересматривал с
Ванькой твои сообщения. Так долго ждал нашей
встречи!

Вика открыла дверь шире, показывая свою не
земную красоту в полный рост. Длинные золоти
стые волосы ниспадали непослушными локонами
на высоченный лоб. Тонкие белоснежные ручки,
словно гибкие виноградные лозы, крепко сжимали
мой подарок. Талия толщиной в палец, закутанная
в голубую дымку прозрачного пеньюара, вызыва
юще дышала здоровьем.

— Йегрес, заходи, — кивнула она в сторону
огромного стола, за которым уже активно ели. —

Пошутила я. Мозги тебе на фарш!
Йегрес был из меня такой же, как из неё Вика,

и я, не моргнув глазом, вошёл внутрь. Чтобы по
знакомиться с ней, мне пришлось выдать себя за
странствующего тиопетянина с богатой родослов
ной. Спасибо Ване, сделавшему нужные справки!
Без них прекрасная перевозчица не стала бы со
мной даже по видеофону разговаривать, а не то,
что в гости приглашать. Космологи нынче были
совсем не в почёте.

Вика отошла к комоду с подарками, и я смог
рассмотреть её гостей намного лучше. Первым,
кто бросился мне в глаза, был тощий хлыщ с
крючковатым носом. Он начал тыкать в меня

by Asia Liv
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— Ещё нет...
— Поверь мне — и не наешься! Сахарозу тебе

в глюкозу!
"Хорошенькое дело", — подумал я — и ото

двинулся от неё подальше, чуть не упав с лавоч
ки, на которой мы сидели. Как это можно всё вре
мя есть и не наестся? Так не бывает! Людям
обычно хватает минимума! Здоровый человек из
за стола должен выходить чуточку голодным! Ба
нальные лозунги суетились во мне и просились
наружу. Я не сдержался и выпустил их.

— Кеволеч! — закричала Вика и схватила меня
за шею. — Почки тебе на кусочки!

Я резко вывернулся, отмахнувшись от Вики
покусанным бумерангом. Она схватилась за по
красневшую щёку и метнула в меня тарелку с
острым соусом. Тарелка, громко чавкнув, разлете
лась над моей головой. Опрокинув лавки, подско
чили гости и попытались заломить мне руки. С си
лой горного кроепейца я начал скакать по
гостиной. На мне повисла женщина в красном, не
давая убежать. Вокруг в диком хороводе запляса
ли злые лица. Я бил и лягался, пока меня не трес
нули о подарочный комод.

— Думал — мы не знаем, кто ты такой?! — за
вопила в один голос рассвирепевшая толпа. — Ты
— кеволеч Йегрес, создавший расщепление гено
мов, трансгенерацию и межгалактического ихти
андра, в котором мы сейчас все вместе и перева
риваемся. Кисломолочных тебе с селёдкой!

Подбитый глаз налился кровью. В моих висках
загремело раскатами грома. В груди затрепетало
раненой птицей.

— Я не виноват! Ихтиандр — это роботизиро
ванный биомеханизм с трансгенерацией геномов.
Он вырабатывает энергию, перерабатывая
отдельно взятые геномы людей и инопланетян в
хумус, что позволяет нам безболезненно бороз
дить просторы вселенных. Уж поверьте — подру
гому никак!

Вика подошла ко мне и наклонилась, тряхнув
золотой гривой.

— А ты не в курсе, почему всё время хочется
есть, научный ты наш? — гневно спросила она. —
Все путешественники безумно голодные — и если
не будут есть, то в течение часа умрут от истоще
ния! Ты это учёл? Расчёты делал? Запятые тебе в
точки!

— Нет, — потупился я. — Наука о перемеще
ниях в пространстве настолько сложна, что мы об
ходимся теориями. Никто ничего не считает...

пальцем, выплёвывая куски мяса. Второй — оду
тловатого вида фраер с зализанным пробором —
схватил хлыща за порванный воротник и утащил
вглубь зала. Зал мне напомнил собой просторную
пещеру со стенами, затянутыми бордовым балда
хином. По ним постоянно прокатывалась волна,
похожая на кишечную перистальтику. Невольно
сглотнув подступивший к горлу ком, я спросил:

— Чего они сердятся?
— Голодные путешественники — что взять с

них?! — загадочно ответила Вика.
Мы присели на освободившиеся места за сто

лом.
— Как тут много всего, — сказал я и отломил

кусочек от жареного бумеранга. В животе призыв
но заурчало. — А что это?

— Это кроепейц, — ответила Вика, — горный.
Стазу тебе в амилазу!

Я многозначительно хмыкнул и стал жевать,
поглядывая на соседей. За столом, который казал
ся бесконечным, сидели неряшливые личности,
которые в три горла запихивались диковинной
едой. Толстогубая, подобно нахохлившемуся ин
дюку, женщина в красном платье с интересом
расспрашивала Вику обо мне, толкая локтем зева
ющего мужчину с несколькими подбородками. За
ним копошился в салатнице плюгавый человечек с
нервно бегающим по чужим тарелкам взглядом.
Напротив него сидело семейство кабачковых в
полном составе: папа, мама и дочка с сыночком.
Осмотрев всех Викиных гостей, я подумал о чай
ном сервизе и оживших блюдцах — настолько их
лица были округлы и широки. Гостей набралось
десятка два — может, чуть больше. Мужчины с
женщинами беспорядочно ели, зевали, потягива
лись — и снова принимались за еду. Наш стол гу
дел и позвякивал от нескончаемого чревоугодия.

— А кто твои гости? — спросил я и снова отку
сил большой кусок от бумеранга. Внезапный голод
закрутил мои кишки бешеной юлой. — И почему
они всё время едят?

Вика отвернулась от женщины в красном и с
неодобрением посмотрела на меня. По её краси
вому лицу стремглав пронеслось раздражение и
гнев. Сверкнув острыми зубками, она придвину
лась вплотную ко мне и зашипела:

— А не понимаешь ты, Йегрес, что подругому
они не могут? Остановиться — значит, умереть!

— Почему умереть? Наелся — и хватит! Зачем
всё время есть?!

— Наелся ты?



Толпа недовольно зашумела. Кабачковые
предложили съесть бездаря, но плюгавый челове
чек остановил их. Вика с сомнением обошла меня
вокруг, похлопывая себя по ноге подарочными
ложками. Когда она успела их достать из комода
— я не заметил.

— Значит, надо посчитать! — возмутилась она
и протянула мне коробку. — Скажи спасибо Нави!

Я взял коробку и развернул её. Внутри прита
ился калькулятор с чистым листом и ручкой. Бы
стро схватив их, я тут же начал вычислять причи
ны катаклизма. Надо мной нависли недовольные
путешественники во главе с Викой. Они постоянно
жевали и толкались, пытаясь заглянуть мне через
плечо. К своему удивлению, я быстро нашёл от
вет. Видимо, мучавший меня голод вёл мои мысли
по верной кривой. Закричав от радости, я вскочил
на ноги и начал трясти расчётами:

— Надо, чтобы после первой трансгенерации
геномов тела путешественников заключались в
стазис, а потом по прибытии на место выходили из
него, сделав обратную трансгенерацию. Так мы
сможем путешествовать внутри плавающего по
галактике ихтиандра без необходимости постоян
ного поедания восстановительных килокалорий!

Вика довольно улыбнулась и похлопала меня
по плечу. Толпа путешественников радостно воз
ликовала и стала исчезать, разваливаясь на ма
ленькие полоски. Толстая женщина в красном
разошлась на тонкие нити числовых строк, Вика
превратилась в набор сплинов, а семейство ка
бачковых — в квадраты Пифагора. Я от удивления
сел на пол.

— Как так? — вырвалось у меня.
— А ты как думал? Только так с тобой и надо!

— заскрежетало за моей спиной.
Я обернулся и увидел очертания грустных,

глаз сложенных из столбиков цифр. Они мерно
покачивались в воздухе на фоне белой стены в
моей квартире. Да! Я оказался в своей квартире за
тысячу парсеков от Вики.

Руденко Евгений (Anger Builder)
writercenter.ru/profile/Angry/whois/

by Asia Liv
asialiv.deviantart.com

— Кто ты? — мой голос предательски дрогнул.
— Нави!
— А?..
— Иван я, Серёжа, видеофон твой!
— Ванька?..
— Ты расчёты сделал, бездельник?!
— Да...
— Ты за них деньги получишь?
— Да...
— Отключи меня, Серёжа!
— Чего? — переспросил я.
— Хочешь — ещё раз сгенерирую виртуальное

будущее?
Догадка прошибла меня, как высокочастотное

напряжение мультиметр. Ваня всё подстроил, что
бы я сделал расчёт и заработал денег на новый
видеофон! Я подскочил к видеофону. На потёртой
крышке красовалась надпись: "С фирмой «Кебзак»
наша вечность станет вашей бесконечностью". С
треском откинув крышку, я нажал на единствен
ную кнопку.

Дисплей хаотично моргнул, и на экране появи
лось слово: "Перезагрузка".
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Вопроса нет, придется пить

Разглядывая этикетку бальзама «Агидель»

Что, скрипичным ключом приоткрылась строка,

А плутонг кобылиц перепутал аллюры? —

Здесь всего-то и дела — валять дурака…

В этот пасмурный день, беспробудный и хмурый…

Приведен аппарат в положение «товсь»,

Синусоида лезет из плоскости смысла,

Изогнулась вопросом, скрипит полуось…

Нет, уже не скрипит, а висит коромыслом.

Это просто кульбит, сублимация лет,

Небожители хлещут шикарное пойло…

Я туда не хочу, мне не нужен билет,

Мне и здесь сиротливо, угрюмо и голо…

И, наверное, проще уехать с ума,

А, вернее, уйти, умереть — и не встать,

Вот в Башкирии город есть — Стерлитамак,

Я-то не был, но знаю — глухие места.

Мы не чуем вообще ничего под собой,

Как рокада, дорога идет объездная…

А на все это сверху взирает Господь,

Или кто-то другой, но взирает, я знаю.

анс



Последний миф

Достаточно сказок. Слова, как душа, опустели,
Все выдохлись вина, все вины давно прощены.
Как было бы просто погаснуть кострами в метели!
Но выпало жить на осколках последней весны.
Смешно и печально. Сложить бы балладу об этом,
Но все, что умею, — на флейте потертой играть.
Наверное, сфинксу легко превратиться в поэта,
Но, став бесполезной, в мой лес ты пришла умирать.
Судьба, не Фортуна — слепа. И, явившись незваной,
Ты тронула струны моей заскорузлой души,
И стала последней любовью забытого Пана,
Которому тоже не слишком-то хочется жить.
И нет больше дела, что нас безнадежно списали,
На чудо и тайну желающих вряд ли найдешь.
Мы были легендами — лживыми сказками стали,
Но здесь, друг для друга, мы больше, чем правда и ложь.
И если захочешь — я вижу, что смотришь с усмешкой,
В душе разрываясь меж жаждой своей и тоской —
Загадку и мне загадаешь. Но только не мешкай.
Хотя б одному пусть достанется вечный покой.
Вот только кому? Разгадаю — и ты умираешь,
А нет — убиваешь меня, так закон говорит.
И знавшая много, всего ты конечно не знаешь.
Влюбленный оракул, так мил твой растерянный вид.
Решительней, ну же! Чтоб дать тебе силы на это,
Сыграю ту песню, что зренье давала слепым.
Ни в сказках, ни в мифах не будет такого сюжета,
О странном подарке случайно прозревшей Судьбы.
И все будет ново, ведь с нами впервые такое,
Возможность и право свой миф по-иному сложить:
Не бог и чудовище, просто влюбленные, двое,
Две искры в золе, друг для друга решившие жить.

Зауэр Ирина

анс
writercenter.ru/profile/ans/whois/

Зауэр Ирина
writercenter.ru/profile/Lita/whois/
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Громов Юрий (кот ворчун)

writercenter.ru/profile/Barmaglot/whois/

раннего детства до пожилых лет, постигая тайный смысл бытия, мы
стремимся найти именно ее  эту загадочную «точку опоры». Она, являясь
началом и логическим завершением наших устремлений и начинаний, дает
нам уникальный шанс стать не только успешными и счастливыми, но и
совершить массу открытий, выжить в сложную минуту жизни, не сломаться и

снова шагать вперед.
Именно с точки начинается и ею же оканчивается письменное запечатление наших

мыслей, любая геометрическая фигура, как и сложнейший чертеж или художественная
картина. Далекие звезды видятся нам золотистыми точками и очаровывают, притягивают
к себе взгляды.

Потому так загадочно и таинственно выглядят строчки, оканчивающиеся
многоточием… Они дарят надежду — отправляют нашу фантазию в дальнее плаванье по
безбрежным волнам воображения и памяти. Они дарят опору — не подразумевая
лаконичной конкретики, но не лишая веры. Веры в доброту, чистоту, в себя и других
людей. Человек без веры опирается на неблаговидные и нечестные вещи, допуская
возможным, ставить точку в чужой истории своей категоричностью и
безапелляционностью.

И когда мы осознаем, что опереться можем только на себя, то понимаем, что
источник счастья, стабильности, надежности находится внутри нас, именно он дает силы
встречать разные ситуации спокойно, с мудростью и мужеством. Надеяться на других,
ждать признания со стороны, нуждаться в комто, чтобы получить поддержку и
признание  все это становится неважным, когда человек находит точку опоры в себе.

© Юрий Громов

Будь светильником для самого себя,
Будь опорой самому себе,
Придерживайся собственной правды,
как единственного света.

Эрих Фромм

Опереться на себя
Дайте мне точку опоры —
и я поверну Землю!

Архимед Сиракузский

С
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Анна Анакина. ОГЛЯНИСЬ, ПРЕЖДЕ, ЧЕМ СДЕЛАТЬ ШАГ… 16+
Повесть

Реализм

Чисто женский минироман. Героиня вошла в тот период, что принято называть — кризис среднего возраста. История о

том, как она смогла выйти из сложной для неё ситуации.

Бойков Владимир. КОШКИМЫШКИ. 18+
Повесть

Реализм

Повесть о первой любви. Друзья, бандиты, драки, рокнролл, тайное убежище и немного эротики.

Вальтер Светлана. НЕТЕЛЕФОННЫЕ РАЗГОВОРЫ С УЧИТЕЛЬНИЦЕЙ ФИЗИКИ… 14+
Повесть

Реализм

Разговоры учительницы с ученицей по телефону о том, о чем обычно не говорят с родителями и подругами. Философству

ющим одиночкам и доморощенным психологам по жизни посвящается.

Игоревна Юля (Юлия Гринченко). ЛЮБОВЬ ПОДСКАЖЕТ. 16+
Повесть

Реализм/ Любовный роман

Молодая мама двоих детей встречает, наконец, настоящего мужчину.

Лешуков Александр. КОГДА Я ВЛЮБЛЮСЬ… 16+
Роман

Реализм

Когда я влюблюсь. Эти две строчки открылись мне весенним утром 1993 года, когда, разбираясь с накопившимся на

антресолях хламом, я неожиданно обнаружил посылку, перетянутую капроновым шнуром.

Невская Елена. НЕПРИКАСАЕМЫЙ. 12+
Роман

Любовный роман / Проза / Реализм

Главная тема романа — проблема «неприкасаемых», рассказанная от лица девушки, приехавшей в Индию из России и

оставшейся там навсегда. Все истории, описанные в данной книге, выдумка лишь отчасти. Зверства, учиняемые над

неприкасаемыми в Индии, остаются безнаказанными и в наш «просвещенный и продвинутый» XXI век.

Анна Анакина. СКАЗКИ. 6+
Сборник рассказов

Сказка

В сборник вошло несколько сказок, написанных в разные годы.

Валеев Иван. НЕДОРАЗУМЕНИЕ. 6+
Повесть

Сказка/ Фантастика

Болотное Видение из бабушкиных сказок. То, которое побывало на Болоте много лет назад. Его уже успели подзабыть…

Зауэр Ирина. КАЖДЫЙ МОЖЕТ БЫТЬ. 6+
Сборник рассказов

Сказка/философия

Сказки, рассказанные ожившей нарисованной драконицей и для нее — в ответ. Истории о доброте и выборе, Железном

Правиле и о том, как вырасти, если ты совсем маленький, о верности и любви, о том, как и зачем придумываются сказки.

http://writercenter.ru/project/ogljanis-prezhde-chem-sdelat-shag/
http://writercenter.ru/library/proza/povest/boykov_koshki-myshki/7996.html
http://writercenter.ru/library/lirika/povest/netelefonnye-razgovory-s-uchitelnicej-fiziki/
http://writercenter.ru/library/ljubovnyj-roman/povest/ljubov-podskazhet/
http://writercenter.ru/library/filosofija/roman/kogda-ja-vljubljus/
http://writercenter.ru/library/ljubovnyj-roman/roman/neprikasaemyj/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-rasskazov/skazki1/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/vtoroe-bolotnoe-nedorazumenie/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-rasskazov/gorkie-skazki/


Изергиль (Akrotiri). ВОЛНА. 16+
Сборник рассказов

Сказка

Сказки и мистическохорроровые рассказы.

Юханан Магрибский. СКАЗКА О ВОСТОКЕ, ЗАПАДЕ, ЛЮБВИ И ПРЕДАТЕЛЬСТВЕ. 18+
Повесть
Приключения/ Сказка/ Фэнтези

Короткая повесть в духе рыцарских романов, вольная фантазия на тему крестовых походов.

Аллард Евгений. ЛЮПАН. 16+
Повесть

Иронический детектив

Журналист приезжает в провинциальный городок, чтобы написать статью об убийствах, которые, по словам местных

жителей, совершает необычный оборотень — люпан.

Аллард Евгений. ДОЛИНА ГОБЛИНОВ. 16+
Повесть

Иронический детектив

Журналист, отправляясь на курорт вместе с женой, не подозревал, что попадёт волей случая в деревеньку, где жители

подозрительно напоминают уродливых гоблинов, а хозяин этого места питает болезненное влечение к подобным уродцам.

Аллард Евгений. ПРИЗРАКИ ПРОШЛОГО. 18+
Роман

Мистика/ Детектив/ Любовный роман

Журналист приезжает в приморский городок, чтобы расследовать случаи полтергейста, и случайно попадает в эпицентр

опасных событий. Стоило ли вмешиваться, если за успешное решение всех загадок придётся заплатить собственной

жизнью?

Анна Анакина. ИЩЕЙКА. 16+
Повесть

Мистика/ Реализм

История о женщине, обладающими паранормальными способностям

Бойков Владимир. ЗАТЕРЯННЫЕ В ЧАРУСАХ. 16+
Повесть

Мистика

Что мы знаем о болотах? Немного. Там можно собирать клюкву, голубику и морошку. Но существуют и непроходимые

болота с трясиной и топями, тянущиеся на многие десятки километров. Что там? Герой повести Валерий потерялся в

болотах. Через много дней блужданий он…

Бурмистров Денис. РАВНОВЕСИЕ ПАРЕТО. 16+
Роман

Мистика / Фантастика / Хоррор

Обычному клерку армейский товарищ оставляет квартиру в далеком шахтерском городке Славинск. Влекомый

меркантильным интересом, главный герой приезжает ознакомиться с подарком и, сам того не желая, становится

участником поистине странных и пугающих событий. По улицам бродят жуткие существа, сами улицы вдруг меняют свои

направления, а люди вокруг по необъяснимой причине пропадают. Теперь основным желанием становится выжить. Выжить

и поскорее убраться из ставшего ловушкой города.

http://writercenter.ru/library/skazka/sbornik-rasskazov/volna/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/skazka-o-vostoke-zapade-ljubvi-i-predatelstve/
http://writercenter.ru/library/mistika/povest/ljupan/
http://writercenter.ru/library/mistika/povest/dolina-goblinov/
http://writercenter.ru/library/mistika/roman/prizraki-proshlogo/
http://writercenter.ru/library/mistika/roman/ishhejka/
http://writercenter.ru/library/mistika/povest/boykov_zaterjannye-v-charusah/8466.html
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/Taronskiy_ravnovesie-pareto/
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Гольшанская Светлана. СНЫ О СИНЕОКОЙ. 16+
Сборник рассказов

Мистика

Мистические рассказы о Беларуси. Дамская романтика, мистика, сюр. Токсично для мозгов. Beware!

Гольшанская Светлана. 10 ТАЙН ОХОТНИКА НА ДЕМОНОВ. 16+
Повесть

Мистика

Когдато Стражи защищали этот мир от злобных порождений червоточин. Прошло время. Славные деяния Стражей были

преданы забвению. Началась долгая кровопролитная Война за веру, и они проиграли. Охотники сами стали добычей.

Чтобы исполнить древнюю клятву своего рода, Дэвид Комри отправляет младшего сына Николаса на Охоту Стражей. Его

путь лежит на край света в таинственный храм Шамбалы, где его ждет испытание Мертвого бога. Только после этого он

сможет вернуться домой. Если ему еще будет куда возвращаться.

Евстратова Марина. ЗАПИСКИ ИЗ СУМАСШЕДШЕГО ДОМА. 16+
Сборник рассказов

Мистика/ Фантастика

В сборник вошли следующие рассказы: «Сегоднязавтра», «Завтрапослезавтра», «Сон», «Назад в никуда», «Возвращение

Леонида», «Сны смерти», «Патанатомия ужаса».

Игоревна Юля (Юлия Гринченко). ДАЮЩАЯ РАДОСТЬ. 18+
Повесть

Мистика/ Любовный роман

Молодая девушка находит бездомного пса, и с этого момента ее налаженная жизнь летит кувырком.

Медведникова Влада. БИРИТНАРИМ. 16+
Роман

Мистика

Действие романа происходит в междуречье Тигра и Евфрата, в древних царствах Шумера. Главный герой — солнечный

демон Лабарту волей судьбы вынужден жить среди людей и скрывать от них свою сущность. Пытаясь найти свое истинное

предназначение, он странствует и видит, как войны и катастрофы уничтожают все, что казалось незыблемым.

Медведникова Влада. ПРЕДВЕСТНИКИ МЕЛЬТИАРА. 16+
Роман

Мистика

Все знают, что враги живут среди нас, носят наши имена и ничем не выдают себя. Но однажды явят свою истинную суть: в

этот день война начнется на каждой улице, в каждом доме.

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). ПОЙМАЙТЕ ЙЕНГАНГЕРА. 16+
Повесть

Фэнтези/ Фантастика

В Империи, куда в результате аварии телепортировался кусок сказочных территорий, неожиданно начали умирать феи.

Для помощи необходимо привести йенгангера — посредника с миром мертвых. Кроссовер на произведение Сворн

Турайсеген «Йенгангер не дышит».

Анна Анакина. ОСТРОВ ПУСТОТЫ. 12+
Роман

Фэнтези

Извечная проблема добра и зла.

Однажды в мир людей вторглись существа, считающиеся легендой. Главные герои в попытке найти родных попадают в

различные миры. Приключения, открытия и даже война стоит на пути к достижению цели.

http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-rasskazov/pod-sizymi-kryljami/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/desjat-tajn-ohotnika-na-demonov/
http://writercenter.ru/library/mistika/sbornik-rasskazov/Marina_zavtra-segodnja/
http://writercenter.ru/library/mistika/povest/dajushhaja-radost/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/birit-narim/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/predvestniki-meltiara/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/pojmajte-jengangera/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/ostrov-pustoty/


Валеев Иван. НИ ОДНО ЖИВОТНОЕ НЕ. 16+
Повесть

Приключения/ Фэнтези/ Юмор

Мир техники. Мир магии. Мир плащей и сапог от «Богемы». Мир, в котором следует учитывать любой из трех

вышеупомянутых факторов, иначе дело так и не удастся закрыть.

Зауэр Ирина. ТВОРЦЫ И КАЛЕКИ. 6+
Повесть

Философия/ Фэнтези

Жилибыли создатели. Или нет. Жили — люди, которые стали создателями. Это не просто. Но еще сложнее — оставаться

человеком, когда ты Творец.

Зауэр Ирина. СЫГРАТЬ ВЕЧНОСТЬ. 6+
Повесть

Философия/ Фэнтези

Странный подарок может получить иногда странствующий бард. Подарок, суть которого дойдет до него не сразу… А когда

дойдет — он не вдруг поймет, к добру это, или нет. И что делать с подарком.

Мааэринн. КОРОЛЕВСКАЯ КРОВЬ. 16+
Повесть

Фэнтези

Двести лет люди и ситы истребляли друг друга. И вот война окончена, посольство нечистых везет в родную Пущу договор

о мире, подписанный самим королем. А Хейли Мейз, наследник владыки приграничного Синедола, горюет, что поздно

родился и не успел проявить себя в битве. Он еще не знает, что судьба ему улыбнется… Если уж нечистый расточает

улыбки весны, значит, нацелился на душу. Души людские — вот их истинная страсть, их нужда, их пища. (Из наставлений

отца Бартоломью, духовника Хейли Мейза.)

Романовская Ольга. ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ. 18+
Роман

Фэнтези

Всего один день делит всё на до и после. До — школа, грядущая свадьба, мирная жизнь, после — рабство, статус вещи,

игрушка в руках хозяина. Только кто из вас двоих свободнее? И остались ли в стране победителей люди, а не только

продукты общества с исковерканными понятиями, чувствами и душой?

Романовская Ольга. ЧУЖИЕ ВОСПОМИНАНИЯ. 18+
Роман

Фэнтези/ Приключения

Случайно спася темного мага Лэрзена, Одана не предполагала, что вскоре он окажется единственным, кто согласится,

пусть и за деньги, помочь ей. На девушку, ничем не примечательную библиотекаршу, открывает охоту сам Наместник. Чем

же вызвано столь пристальное внимание?

Сафонова Евгения (Эжени — Бука — Тауллин). ОКОВАННЫЕ ИГРОЙ. 16+
Роман

Фэнтези

Первая часть тетралогии. Это история о маленькой девочке с двумя большими тайнами. О девочке, скованной цепью

опасных игр, где играют тобой, но не с тобой. О принцессе, которая хочет чего угодно, но только не проклятия власти.

Приятно ли это — стать пешкой, которой никогда не выйти в королевы? Не более, чем метаться между любовью и

обрушенным доверием. Ведь когда тебя затягивает омут сомнений, то остаётся лишь убийственно наивно верить в свои

желания. И кто бы говорил, что это — просто…

http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/mag-rabochee-nazvanie2/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/tvorcy-i-kaleki/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/sygrat-vechnost/
http://writercenter.ru/library/fentezi/povest/korolevskaja-krov/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/pesochnye-chasy/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/chuzhie-vospominanija/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/skovannye-igroj/


152

Ула Сенкович. И ПРИДЕТ НОВЫЙ ДЕНЬ. (Книги 1,2 и 3) 16+
Роман

Фэнтези

Пробовали путешествовать по мирам? Лечь спать в своей постели, а проснуться посреди битвы, да еще получить мечом по

голове? Нет? И не пытайтесь, вам не понравится… По себе сужу. Конечно же, я сделала всё, чтобы домой вернуться — в

дорогу отправилась, друзей нашла, даже влюбилась. Но мне предложили выбор: любовь, страсть или деньги. Какая

нормальная женщина возьмёт чтото одно из этого списка? Ведь если брать, так всё! Вот я слегка и запуталась…

Тигра Тиа (Татьяна Богатырева) и Эрна Хэл (Евгения Соловьева) ФЕЙРИ С АРБАТА. ГАМБИТ. 18+
Роман

Фэнтези/ Фантастика/ ЛР/ ЛитРПГ

Начиная играть в «Дорогу домой», Лиля была твердо уверена, что параллельных миров не существует. И когда ей

предложили протестировать новые игровые локации в режиме «полного погружения», согласилась, не подозревая, что

именно в нарисованном мире встретит свою судьбу...

Химера Паллада. ТЕМНЫЙ ЦЕЛИТЕЛЬ (КНИГИ 1, 2 и 3). 18+
Роман

Фэнтези

Все стандартно. Попаданка. Раненое Сердце Мира. Команда спасателей. Великое исцеление. Конец сказки. Но это жизнь.

Выжившие вернулись. Мир все также нуждается в спасении. И надо както жить дальше. Я — Целитель. Темный, ибо

демон. Я — не Спаситель мира. Уж не от меня ли тебя будут спасать, Мир?

Шевцова Анастасия Викторовна. КОРОЛЕВСТВО ПОЮЩИХ ВЕТРОВ (Книга 1). 16+
Роман

Фэнтези

Мир внутри мира — тайна, хранимая веками… Королевство Поющих ветров — материк, скрытый твердотягучими потоками

воздуха, много веков принадлежал семени Тара Валлора. Однако не только род человеческий желал властвовать на

благословенной земле: многоликий демон Земарар терпеливо ждал заветного часа. Два тысячелетия потомки Тара — дети

Крови, поклонялись идолу, утопая в междоусобных распрях и кровавых интригах, пока по обетованию одного из великих

королей, в Ведущей генетической линии не родился последний чистокровный наследник.

Шевцова Анастасия. ПУТЬ ПЛАМЕНИ. 18+
Роман

Фэнтези

Лиран Валлор, дитя Крови, не похожая на свой род ни лицом, ни нравом. Жертва, которой выпала доля стать избранным

сосудом чудовища, готового на все, чтобы вернуть власть. Не в силах сопротивляться зову тьмы и собственным чувствам,

принцесса становится игрушкой в руках ключевых фигур Королевства. Ее окружает ложь, предательство и равнодушие, а в

душе пылает безответная страсть и безумное желание свободы. Запутавшись в сетях долга, она уже не знает, где добро,

где зло, и какой выбор — верен.

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). ДЖИ В КУЧЕ. 18+
Роман

Фантастика/ Психология/ Хоррор/ Эротика

Истории из жизни экзекутора, человека, принадлежащего императору на правах вещи. Крошка работает кнутом и пряником

власти, а также выполняет разнообразные поручения, меняя свой внешний вид и пол.

Анна Анакина. ФАНТАСТИКА И МИСТИКА В ОДНОМ ФЛАКОНЕ. 12+
Сборник рассказов

Фантастик/ Мистика

В сборник вошло несколько небольших фантастических и мистических рассказов.

http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/i-pridet-novyj-den1/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/gorod-u-morja-rabochee/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/himera_pallada_temnyj-celitel-kniga-1/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/korolevstvo-pojushhih-vetrov/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/put-plameni/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/dzhi-v-kuche/
http://writercenter.ru/library/fantastika/sbornik-rasskazov/fantastika-i-mistika-v-odnom-flakone/


Аллард Евгений. ЕСЛИ ЗАМЁРЗНЕТ АД. Книга 1я. 18+
Роман

Фантастический боевик

Талантливый конструктор помимо своей воли оказывается в городе, построенном магнатом, который решил в отрезанном

от всей цивилизации месте воплотить в жизнь собственные представления о свободе. Что это принесло людям? Счастье,

богатство или нечто жуткое, от чего ад может замёрзнуть?

Аллард Евгений. И В АДУ ЕСТЬ АД. Книга 2я. 18+
Роман

Фантастический боевик

Вторая книга дилогии, продолжение романа «Если замёрзнет ад». К чему может привести анархия и свобода во всем?

Сделает ли это всех людей счастливыми или заставит их жить по закону джунглей: каждый сам за себя?

анс. ТЕКСТ УХВАТИЛ СЕБЯ ЗА ХВОСТ. 16+
Роман

Фантастика

Текст из серии «не для всех». Если первые пара глав у вас не вызывают ничего, кроме недоумения — не мучайтесь.

Читайте то, что вам нравится. А вообще — это фантастика. Про «спасение Вселенной». Вселенную спасают вовсе не

персонажи, Вселенную спасаем мы с вами: читатель, автор и Текст. Текст сам выбирает себе читателя. Автора он уже

выбрал, так что дело за малым.

Валеев Иван. SPACE OPERA — EPISODE 1. 18+
Повесть

Фантастика/ Юмор

Текст, принятый одним из спутников Земли и повествующий о судьбе исчезнувшего корабля «Громовержец».

Никонович Сергей. АЛЬКУРД ПАРДЕС I. ДЕНЬ МИРА. 16+
Роман

Фантастика/ Фэнтези

Алькурд Пардес — международная миротворческая организация, незамедлительно реагирующая на любой вооружённый

конфликт. На изолированном острове занимаются обучением солдат, которые должны будут стать элитными наёмниками,

обладающими парамагическими силами. Молодой снайпер Никро проваливает выпускной экзамен и вынужден проходить

курс переподготовки. В это время по академии прокатывается волна странных смертей. Волею случая именно в руках

снайпера оказываются ключи от этой загадки…

Никонович Сергей. АЛЬКУРД ПАРДЕС II. ДЕНЬ СОЛНЦА. 16+
Роман

Фантастика/ Фэнтези

Алькурд Пардес — международная миротворческая организация, незамедлительно реагирующая на любой вооружённый

конфликт. На изолированном острове занимаются обучением солдат, которые должны будут стать элитными наёмниками,

обладающими парамагическими силами. Зиг Заннинс — загадочный ученик, переведенный в академию незадолго до

очередного выпуска, пытается узнать тайну прошлого своей родной сестры.

Татьяна Русуберг (suelinn Суэлинн). МИР В ХОРОШИЕ РУКИ. 12+
Роман

Фантастика

Лиан — обычный питерский подросток с необычным именем, доставляющим одни неприятности. Неожиданный подарок от

странной незнакомки, детский волчок, переносит его в конгломерат четырех миров, соединенных осью, по которой

движется Ветер Времени. Перед Лианом встает дилемма — вернуться домой или стать властелином новой вселенной?

http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/esli-zamjorznet-ad/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/tekst-uhvatil-sebja-za-hvost/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/i-v-adu-est-ad/
http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/space-opera-episode-11/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/Nikrolock_alkurd-pardes-den-mira/
http://writercenter.ru/library/fentezi/roman/Nikrolock_alkurd-pardes-den-solnca/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/mir-v-horoshie-ruki/
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Татьяна Русуберг (suelinn Суэлинн). ШЕСТЫЕ ВРАТА. 18+
Повесть

Фантастика

«Шестые врата» — закрытый портал в интернете, на котором некий Шива собирает группу для штурма таинственных врат,

неожиданно возникших два года назад в спальном районе Петербурга. Врата, которые открываются только для шестерых,

ведут… Куда? Избранникам Шивы скоро предстоит это выяснить.

Тигра Тиа (Татьяна Богатырева) УТРЕННИЕ СНЫ. 18+
Сборник рассказов

Фантастика, хоррор

Фэнтези, фантастика, реализм и много эротики. Рассказы в основном с конкурсов.

Хорунжий Сергей. ГРАЖДАНСКАЯ САМООБОРОНА. 18+
Роман

Фантастика

Когда жизнь летит под откос, а страны, которую обещал защищать, больше нет! Когда твои умения не нужны никому, а

идти, по сути, некуда. Когда собственную совесть приходится топить на дне стакана и однажды родным домом

оказываются привокзальные трущобы родной столицы — у нормального человека выбора нет: либо на тот свет, либо

прямиком в прекрасное далёко, то бишь в будущее! А чтоб не скучно было одному, насмешницасудьба загружает в

попутчики малышадошколёнка, женщину, а как же без неёто, и дабы совсем доконать, щенкателепата и папаню его,

мутантапереростка. Такая команда, повиснув...

Kartusha (Александрина). ЭТНОСТИХИ. 12+
Сборник стихов

История/ Поэзия/ Эпос

Очень часто мы не видим того великого прошлого, что лежит у нас под ногами. Новая вера сокрушает старую и пытается

стереть с лица земли, хотя все же иногда местами впитывает её в себя. Многие этносы исчезли безвозвратно, оставив

крупицы своего блеска в отголосках древних легенд. Но природа и память хранят многое…

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). ОЖИДАНИЕ. 16+
Сборник стихов

Лирика

Сборник лирических стихотворений — эхо на творчество автора Мастерской Писателей по имени RhiSh.

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). МАЛЕНЬКАЯ МЫШКА. 16+
Сборник стихов

Поэзия/ Хоррор/ Черный юмор

Сборник стихов с элементами стёба и ужаса.

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). СВЕТ НЕ ПРИДЕТ. 16+
Сборник стихов

Лирика

Сборник стихотворной лирики.

Stanovoi Marika (Изергиль, Akrotiri). ФИГОТИНКИ ПО ПРОФИЛЯМ. 16+
Сборник стихов

Абсурд/ Публицистика/ Юмор

Шутливые стихи, посвященные мастеровчанам.

http://writercenter.ru/library/fantastika/povest/shestye-vrata/
http://writercenter.ru/library/fantastika/sbornik-rasskazov/utrennie-sny/
http://writercenter.ru/library/fantastika/roman/Haruga_grazhdanskaja-samooborona/
http://writercenter.ru/library/istorija/sbornik-stihov/etnostihi/
http://writercenter.ru/library/lirika/sbornik-stihov/ozhidanie3/
http://writercenter.ru/library/horror/sbornik-stihov/malenkaja-myshka1/
http://writercenter.ru/library/lirika/sbornik-stihov/svet-ne-pridet/
http://writercenter.ru/library/jumor/sbornik-stihov/figotinki-po-profiljam/


Армант, Илинар. СТИХИ4. 18+
Сборник стихов

Поэзия

Стихи с еженедельного поэтического конкурса «Стиходром».

Армант, Илинар. НЕМНОЖКО УЛЫБКИ. 18+
Сборник стихов

Юмор

Всякая всячина.

Зауэр Ирина. БАЛЛАДЫ. 0+
Сборник стихов

Лирика/ Сказка/ Фэнтези

Переделка легенд и сказок, посвящения, сюжетные стихи.

Зауэр Ирина. ЗВЕЗДА И КОЛОКОЛ. 0+
Сборник стихов

Лирика/ Философия/ Фэнтези

Стихотворения к сказкам и повестям, песни и стихи разных персонажей.

Магура Цукерман. СТЕКЛЫШКИ С РИСУНКОМ. 12+
Сборник стихов

Лирика/ Философия

Когда событие или ситуация переполняют отведенное им в голове место, наружу начинают выплёскиваться стихи —

микростихи о наболевшем.

Ржевская Яна (Твиллайт). ОСКОЛКИ СКВОЗНЯКОВ. 12+
Сборник стихотворений

Лирика

«Изломанные сны, осколки сквозняков...» Стихотворения разных лет, стилей и настроений. Ктото просто пройдет мимо,

ктото найдет здесь чтото своё, близкое…

Юханан Магрибский. ПЛОДЫ РАЗМЫШЛЕНИЙ. 18+
Сборник стихотворений

Лирика

Второй сборник стихов.

http://writercenter.ru/library/poezija/sbornik-stihov/stihi-4/
http://writercenter.ru/library/jumor/sbornik-stihov/nemnozhko-ulybki/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-stihov/ballady/
http://writercenter.ru/library/fentezi/sbornik-stihov/zvezda-i-kolokol/
http://writercenter.ru/library/filosofija/sbornik-stihov/stjoklyshki-s-risunkom/
http://writercenter.ru/library/lirika/sbornik-stihov/oskolki-skvoznjakov/
http://writercenter.ru/library/poezija/sbornik-stihov/plody-razmyshenij/
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