


2

Помощники

Аделина Мирт

Аллард Евгений

Анакина Анна

анс

ББГ Борис

Братья Ceniza

Бунингит

Валевский Анатолий

Вербовая Ольга

Владимирова Елена

Гольшанская Светлана

Демин Михаил

Ингварр

Кроатоан

Мааэринн

Мазикина Лилит

Пышкин Евгений

Рожкова Елена

Стеклянный ёж

Танова Ильяна

Твиллайт

Фиал

Bad Mood

Слово редактора

Главный редактор

Белка Елена

Литературные редакторы

Найко Елена

кот ворчун

Дизайн, верстка

Ула Сенкович

Художники

Лев Елена

Марковская Алла

Редактура

Найко Елена

Корреспонденты

Меллори Елена

Найко Елена

Сенкович Ула

Samuel Haruspex Damey

Лев Елена

Обложка

h­studio

www.flickr.com/photos/h­studio

Ph
ot

o
h­

st
ud

io

http://writercenter.ru/profile/miracles/whois/
http://writercenter.ru/profile/Eniko/whois/
http://writercenter.ru/profile/Senkovich/whois/
http://writercenter.ru/profile/Barmaglot/whois/


Помощники

Аделина Мирт

Аллард Евгений

Анакина Анна

анс

ББГ Борис

Братья Ceniza

Бунингит

Валевский Анатолий

Вербовая Ольга

Владимирова Елена

Гольшанская Светлана

Демин Михаил

Ингварр

Кроатоан

Мааэринн

Мазикина Лилит

Пышкин Евгений

Рожкова Елена

Стеклянный ёж

Танова Ильяна

Твиллайт

Фиал

Bad Mood

© 2013. Writercenter.ru. Все авторские права

защищены законом. «Мастерская писателей»

является товарным знаком, принадлежащим

его создателю. Все работы, использованные в журнале,

любезно предоставлены авторами и защищены

авторскими правами.

Слово редактора

Вот именно так лето врывается в нашу жизнь — кружит запахами
трав, шелестом листьев, манит ароматом спелой земляники и вишни, бо­
дрит курортными романами, а затем уходит, оставляя тосковать по теплу
и солнцу до следующего года.

В этом журнале мы собрали для вас квинтэссенцию лета из прозы и
поэзии авторов сайта «Мастерская писателей», чтобы вы могли, откры­
вая страницы этого номера, каждый раз наполнять свою жизнь летом,
впуская его, словно ветер в распахнутое окно…

Приятного прочтения! И до встречи осенью….
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На весь его недолгий роздых
Мы целый дом ему сдаем.
Июль с грозой, июльский воздух
Снял комнаты у нас внаем.
Июль, таскающий в одёже
Пух одуванчиков, лопух,
Июль, домой сквозь окна вхожий,
Всё громко говорящий вслух.
Степной нечесаный растрепа,
Пропахший липой и травой,
Ботвой и запахом укропа,
Июльский воздух луговой.

Борис Пастернак. Июль
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И снова лето



ольше всего любишь лето зимой. Когда от холода зуб на зуб
не попадает, когда Новый год уже прошел, а Восьмое марта
еще не наступило, когда по утрам просыпаешься с одной мыс­

лью – заснуть снова. Бесконечно пересматриваешь прошлогодние
фотки с моря и завидуешь своей же загорелой и счастливой физио­
номии. Пьешь горячий чай или глинтвейн, грея руки о любимую чаш­
ку. Натягиваешь толстенные полосатые, но зато очень теплые носки,
подаренные бабушкой. Укутываешься в шерстяной плед почти с го­
ловой даже сидя перед телевизором…

Больше всего ненавидишь лето, как ни странно, летом. Когда от
жары нигде невозможно укрыться, когда хочется пить буквально
каждую секунду, когда просыпаешься с мыслью о… Ну, той же, что и
зимой. В общем, лето ненавидишь, когда все вокруг, кроме тебя, ко­
нечно, в отпуске. Бесконечно выслушиваешь рассказы о фантастиче­
ском отрыве на курорте от только что вернувшихся оттуда коллег.
Принимаешь душ по пять раз в день, и каждый раз, выходя из него в
духоту и жарищу, мечтаешь сразу же вернуться. Практически не кра­
сишься, потому что без толку…

Лично я люблю лето за клубнику и малину, которые могу лопать
круглыми сутками. За море, без которого я считаю потерянным весь
год. За стимул привести себя в форму весной. За то, что все вокруг
яркое и цветное. За ледяные коктейли и мороженое. За бессонные
ночи. За мой день рождения, в конце концов!

А за что Вы любите лето?

© Меллори

И снова лето

Меллори Елена
writercenter.ru/profile/Mellory/whois/

Photo Constantin Voutsen

voutsen­cv.livejournal.com
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— Как давно начали писать? Расскажите
немного о первой пробе пера и, конечно же,
о первой книге, как она была издана.

— Писать я начала тогда, когда научилась,
собственно, писать. Моя сестра очень хорошо
рисовала, и в младшей школе мы часами состав­
ляли графические истории­комиксы. Потом, в под­
ростковом возрасте я перешла к историям о любви
к прекрасным смелым мужчинам, и, честно говоря,
не сильно эволюционировала с того времени.

Первая моя книга появилась исключительно
из­за лени, в комнате аспирантского общежития. Я
писала введение к диссертации о влиянии религи­
озного фактора на поведение человека, а вместо
этого написала рассказ про студентку­лоботряску.
Так и создавалась первая книга — в те моменты,
когда мне очень сильно не хотелось быть молодым
научным сотрудником, а клацать по клавишам
нужно было, чтобы выглядеть умной и трудолюби­
вой. Путь к изданию первой книги был очень дол­
гим и трудным, в основном потому, что после два­
дцатого редактирования своего текста смотреть на
него не хочется.

Путь к изданию книги в Польше был еще длин­
нее, ведь нужно предоставить просто­таки иде­

альный текст, который потом отправляется пере­
водчику, а потом еще проверять перевод и ли­
тературную редактуру в издательстве.

— Как Вы учились писать? Кто­нибудь по­
могал Вам в сети или в реале?

— В начале в реальной жизни мне никто не по­
могал, потому что писателей среди знакомых не
было, а умение написать научную монографию —
это все же немного не то. Но без сетевых помощ­
ников я бы не состоялась. Первыми мои тексты
читали посетители моего блога, они же и отчаян­
но их критиковали. Очень часто в мои рассказы
возвращался неупокоенный дух диссертации, и
читать унылое научное фэнтези было совершенно
невозможно (в то время как я сама себе казалось
страшно умной!) Потом за дело взялась литера­
турная агент, и именно ей и «френдам» я посвя­
тила первую книгу.

Потом я попала на свой первый фантастиче­
ский конвент, и на лекцию для молодых писателей
Г.Л.Олди. Эти лекции — одно из самых лучших ру­
ководств по писательскому мастерству, которое
существует для русскоязычного писателя.

Руда
Александра

В 2010 году вышли сразу две книги Руды
Александры «Ола и Отто. Свой путь» и «Ола и

Отто. Выбор» (изд. Альфа­Книга).
В настоящее время издано семь книг автора,

две из них на польском языке.



— Идея издать книгу возникла сразу?
— Нет, несколько лет я об этом не думала. Де­

нег мне хватало, за славой я не гналась. Я решила
публиковаться тогда, когда мне написала одна из
читательниц. Она призналась, что один из моих
рассказов помог ей пережить очень мрачный пе­
риод жизни, и я подумала «значит, это кому­то
нужно».

— Что сейчас более востребовано изда­
тельствами?

— Качественная литература. Сейчас можно из­
дать практически все, главное, чтобы издатель
знал, что на это найдется свой читатель.

— Издательства печатают только серии?
— Издательства любят серии. И издательства

не любят рассказы. Но все же и моно­книги, и
сборники рассказов выходят и продаются.

— Договор с издательством. Чтобы бы Вы
посоветовали?

— Прежде всего, внимательно его прочитать.
Издательства редко меняют что­то в договорах с
неизвестным писателем, однако не дать себя про­
дать в кабалу вы сможете.

— Вы учились на чужих ошибках или Вам
повезло с издателем?

— Мне очень повезло с издателем в России.
Мне нравится работать в Альфа­книге. Издатель­
ством в Польше занимался мой литагент.

— Расскажите о помощи, которую оказы­
вает литературный агент писателю. Вы пер­
вый автор, который упомянул о том, что
обратился к литературному агенту.

— Литературный агент нашла меня сама на
просторах СамИздата. Ей очень понравилось мое
творчество, и именно она советами помогла мне
превратить ряд рассказов в роман. Литературный
агент — это ангел любого писателя. Агент имеет
чутье на качественную литературу, умеет состав­
лять договора с издательствами, выступает для
писателя то жилеткой, то кнутом. За рубежом из­
дательства не работают с самотеком, только через
литературных агентов. Именно они принимают на
себя удар гениальных творений типа «Скакал
Иван на коне, тыгыдым, тыгыдым», они же следят
за тем, чтобы права автора не ущемлялись. С Ма­
риной Макаревской мне просто сказочно повезло.
Благодаря ей состоялось издание книг в Польше, и

она сейчас ведет переговоры о переводах на дру­
гие языки. Да, агент получает свой процент за ра­
боту, но если учесть объем проделанного, то это
окупается с лихвой.

Очень жаль, что в наших пространствах инсти­
тут литературных агентов еще не развился, и ав­
тор должен выступать в десяти ролях одновре­
менно, оставляя на творчество остатки сил.

— Были отказы издательств? Или Вы сра­
зу попали в разряд издающихся авторов и
удача толкала Вас в спину, не давая сойти с
дороги?

— Как мне кажется, конфликты возникают из­
за того, что некоторым юным дарованиям кажет­
ся, что издательства не понимают их гениально­
сти. На самом деле, издание книги — это бизнес,
ничего личного. И если ваша мама считает, что
ваша книга продастся миллионным тиражом, по­
пробуйте доказать это для начала хотя бы вашему
соседу, а уже потом обижайтесь на издателя.
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Я не верю в удачу. Только в постоянный труд.
У меня есть неопубликованные книги, которые от­
вергли, и я буду над ними работать дальше.

— Получив отказ в публикации, как Вы
поступали? Посылали рукопись в другое из­
дательство или откладывали ее до лучших
времен?

— У меня был список издательств — около 10
адресов. В некоторых честно отказывали, в неко­
торых книга пропадала без ответа. Стучитесь и
вам откроют. И работайте, работайте, работайте
над текстом!

— Критика полезна или убивает творче­
ский потенциал?

— Критика бывает разной. У меня есть
несколько друзей, родные которых искренне счи­
тают, что они занимаются ерундой и критикуют
каждое мгновение за компьютером. Нужно быть
реально железобетонным, чтобы творческий по­
тенциал от такого не умер! Самое страшное то,
что мертвая тушка творчества в душе потом начи­
нает разлагаться, отравлять носителя и дурно
пахнуть всем окружающим. Поэтому, если ваш ре­
бенок не решает задачи, а пишет, то пусть пишет.
Вот поверьте мне — задачи никуда не денутся.

— Были случаи, когда конструктивная
критика помогала Вам исправить ошибки?

— Конечно! Но я бы не рекомендовала давать
свое творчество на критику опытным писателям,
не отрастив перед этим шкуру бегемота. Потому
что, когда выпестованную любовную линию мягко,
но сурово называют «полной х… ерундой с непро­
работанными сюжетными линиями», то все равно
становится обидно. Даже если через пару дней и
понимаешь, что оно и есть полная… ерунда. Но,
чтобы понять, что это ни «зависть коллеги», ни
желание просто отвязаться, пришлось пройти дол­
гий путь.

— Почему пишете? Что дает именно такой
вид творчества?

— Я просто не могу не писать. У меня иногда
такое чувство, что в голове живет целый мир, ко­
торый разрастается, разрастается, а потом начи­
нает лезть через пальцы и клавиатуру на странич­
ку. Психиатр заверил меня, это не шизофрения!

Если у меня бывает возможность погрузиться в
творчество, то я испытываю такое ощущение, как

будто сидишь в 3D на премьере «Хоббита» — пол­
ное погружение и удовольствие!

— Ваши книги поднимают настроение и
заставляют смеяться. Почему именно такой
выбор жанра — юмористическое фэнтези?

— Потому что людям нужны легкие книжки! Я
могу и умею писать серьезные книги с глобальны­
ми философскими вопросами, но зачем? Я хочу,
чтобы каждый, кто устал на работе, кто поругался
с близкими, у кого душевная непогода, могли оку­
нуться в мир, где добро обязательно победит зло,
где все просто и понятно. О сложном нужно гово­
рить легко и просто, еще лучше — с юмором.

Нужно настойчиво нести в мир юмор и ин­
тересные приключения, потому что слезы и скука
в нем сами собой как­то появляются.

"Отыскать свой путь". Художник Грегор Крысинский



ми, даже если эта книга — развлекательное чтиво.
Если после моей книги у кого­то станет на душе
светлее, и он отнесет бродячего котенка в приют
вместо того, чтобы его пнуть — разве это не изме­
нение мира?

— Как Вы относитесь к идее мирового
Зла?

— Главное мировое зло — это ленивые люди.
Потому что для добра нужно постоянно трудиться.
Легче шлепнуть ребенка, чем тысячу раз объяс­
нять, почему нельзя. Легче кинуть фантик на до­
рогу, чем нести его в кармане до ближайшей ур­
ны. Легче силой завалить девушку в кровать, чем
дарить цветы и провожать до дома. Чем больше
каждый будет работать сам над собой, тем меньше
будет мирового зла.

— Вы оптимист? Какое место занимает
юмор в Вашей повседневной жизни?

— Я по жизни хорошо информированный реа­
лист. А без юмора выжить нельзя.

— Бывает так, что Вы понимаете, что пи­
шете что­то не то?

— Еще бы! Да здравствует кнопка Delete!

— Ваша профессия? Есть ли какое­нибудь
хобби?

— Я закончила ВУЗ и аспирантуру по диковин­
ной, но увлекательной профессии религиоведа.
Мне очень хотелось изменить мир, скакать на бе­
лом коне и предотвращать конфликты на религи­
озной почве. Вместо этого я ращу детей и работаю
интернет­маркетологом. Совмещение приятного с
полезным, и в офис ходить не нужно. Хобби у ме­
ня уже много лет, я отдаю ему много времени и
сил — я волонтер в скаутской организации.

— Как к Вашему литературному творче­
ству относятся близкие?

— Дети его ненавидят, потому что мама за
компьютером — это холодный суп, бардак в доме
и отсутствие занимательных игр. Муж меня под­
держивает периодами — сидит с детьми, когда я
уезжаю на конвент или сутками занимаюсь редак­
тированием. Потом он устает и не поддерживает.
Потом отдыхает и опять поддерживает.

— Любимые авторы и произведения?
— Вот сегодня в миллионный раз перечитала

«Валькирию» Марии Семеновой. И в миллионный
раз плакала. Еще очень люблю «Рони, дочь раз­
бойника» Астрид Линдгрен и Муми­троллей Туве
Янссен. Во время темных дней очень хорошо идут
теплые книги русскоязычных писательниц —
О.Громыко, Л. Астаховой, Ю.Галаниной, Н. Ипато­
вой, Н. Колесовой. Стараюсь читать все нашумев­
шие новинки, чтобы быть в курсе.

— Есть у Вас какой­нибудь секрет, уловка,
помогающая преодолеть творческий застой?

— Прогнать всех из дома, принять ванну, вы­
пить мятного чая, выспаться, а потом сесть и за­
ставить себя писать.

— Как Вы считаете, может ли писатель
изменить мир своими книгами? Или литера­
тура — это только развлечение?

— Писатель должен менять мир своими книга­

"Ола и Отто. Выбор". Художник Олег Бабкин.

"Отыскать свой путь". Художник Грегор Крысинский
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— Что для Вас значит эмоция «страх»?
Есть что­то, чего Вы боитесь?

— Страх — это ледяная дыра в животе. Я дума­
ла, что познала страх, когда меня сбила машина,
потом я думала, что познала страх, когда заблу­
дилась в горах, потом — когда меня ограбили…
Все это ерунда, настоящий страх познаешь только
с рождением детей.

— В какой степени Вы сами присутствуете
на страницах своих книг?

— Каждая книга — это как ребенок. То есть он
как­то чем­то похож на родителя, и даже видны
попытки привить воспитание, но на самом деле —
это самостоятельная личность и «в кого ты такой
уродился».

— Ваши герои яркие и запоминающиеся.
Вы описываете знакомых в своих книгах?

— Очень частично, а то еще узнают и придут
интересоваться, почему их постигла судьба ки­
ношного Шона Бина.

— Литература должна быть реальной или
достаточно одной неудержимой фантазии?

— Каждый герой — это как творение Франкен­
штейна. Глаза Васи, характер Пети, а сила Коли. А
вот ситуации приходится прорабатывать очень се­
рьезно. Реальна ли психологическая составляю­
щая? Поступил бы этот герой так или поступил бы
иначе? Отвечает ли это физическим законам ми­
ра?

Когда я писала одностраничный сюжет с
преодолением реки фургоном, то два дня смотре­
ла различные ролики на ю­тубе, и сцену прораба­
тывала вместе со знающим человеком.

Когда меня заносит или лень думать над сце­
ной, я сразу вспоминаю одного героя женского
любовного романа, который, будучи тяжело ранен
в печень, переспал с героиней пять раз за ночь
всего через два часа после ранения. И, знаете,
сразу мотивация трудиться появляется.

— Что для Вас значит «быть счастливой»?
Говорят, что только в несчастье человек бо­
рется, меняется и создает что­то новое. А
счастье расхолаживает человека и делает
его самодостаточным.

— Несчастье, конечно, заставляет шевелиться,
но совсем не в отношении творчества. Человек
бодро копошится, обустраивая собственную

жизнь, и ему не до творчества. А вот счастье —
это когда ты сытый, довольный, и твоих сил хва­
тает на то, чтобы конструировать миры.

— Как Вы думаете, исчезнут ли книги на
бумаге?

— Думаю, что будущее за электронными изда­
ниями, хотя печатная книга никуда не денется.
Просто у каждого будет возможность делать свой
выбор в пользу формата.

— Существует фан­клуб Вашего творче­
ства, Ваши герои любимы и популярны, что
это дает лично Вам?

— Очень помогает. Когда у меня руки опус­

"Ола и Отто. Свой путь". Художник Олег Бабкин



каются, я перечитываю письма читателей, и сил
прибавляется.

— Можно ли заработать писательским
трудом?

— Да, можно, и можно это сделать даже буду­
чи русскоязычным писателем. Однако для этого
нужно пройти такой путь, что далеко не каждому
под силу. Первый (или даже десятый) гонорар
(если вы не раскрученная в какой­то сфере звез­
да) настолько мизерный, что его может зарабо­
тать за месяц даже уборщица в школе. А книга
пишется не месяц, и не два.

Кроме того, не забывайте про проблему пират­
ства. Каждая «на халяву» скачанная книга — это
недополученные автором деньги. Конечно, можно
творить ради творчества. Но, к примеру, я творю
ради творчества. У меня есть работа, социальная
работа, семья. Сколько я могу уделить времени
писательству?

Ежегодно на конвентах публикуются списки
книг, которые вышли в этом году. Было подсчита­
но, что только 5% новых авторов публикуют
больше, чем первую книгу (или первую серию).

— Что делать, если ни строчки рука не
пишет, хоть плачь?

— Плакать! Громко и с рыданиями! Можно еще
завести специальную клавиатуру, чтобы по ней
полупить от души. А потом сесть и писать.

— Если бы Вам встретился волшебник и
предложил исполнить три Ваших желания,
что бы Вы выбрали?

— Миру — мир, бабам — цветы, детям — моро­
женое! И чтобы я смогла найти хотя бы два часа
времени ежедневно для того, чтобы регулярно пи­
сать.

— Над каким проектом работаете сейчас?
— Ни над каким. В данный момент я не имею

возможности серьезно писать. С осени должно по­
явиться больше свободного времени, тогда буду
заниматься «хвостами». Я уже не издаюсь два го­
да, впереди сложный путь убеждения издателя в
том, что я остаюсь востребованным и интересным
автором.

Беседовали Найко Елена, Ула Сенкович
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Найко Елена
writercenter.ru/profile/Eniko/whois/

Ула Сенкович
writercenter.ru/profile/Senkovich/whois/

Руда Александра
writercenter.ru/profile/Rudenka/whois/
rudenka.livejournal.com
vk.com/al_ruda_club



14

— Ваша первая книга вошла в лонг­лист
национальной премии «Рукопись года —
2013» издательства «Астрель­СПб». По­
здравляю. Расскажите об этом событии.

— Спасибо. Эта премия, насколько я знаю —
результат энтузиазма редакторов «Астрели».
Включаются в неё рукописи новичков, которые по
тем или иным причинам не вписываются в форма­
ты издаваемых серий, но которые редакторам по­
нравились. А если рукопись вошла в лонг­лист, то
у редактора появляется дополнительный козырь
для разговора об издании.

Попасть в список номинантов довольно слож­
но. Формально на эти места могут претендовать
все рукописи, присланные в течение года, а их
много, порядка нескольких тысяч (из расчёта 20­
50 рукописей, что капают в редакторский ящик
ежедневно). Из них голосованием редакторов от­
бираются менее двадцати. Так что, в общем­то
есть определённый повод для гордости.

Существует ещё шорт­лист, но там в основном
вещи совсем неформатные: сборники рассказов и
проч. Для издания это случай самый тяжёлый, ибо
серий (а книгоиздание у нас традиционно
«серийное») для них не предполагается вовсе.

— Как давно начали писать? Расскажите о
своем самом первом литературном опыте.

— Не так давно. Я был зарегистрирован на од­
ном форуме, не литературном. И один из пользо­
вателей похвастался, что его рассказ издали в ка­
ком­то сборнике. И тут меня словно кольнуло:
ведь я и сам могу написать книгу! Именно художе­
ственную, для многих людей, а не очередную
научную статью, интересную лишь узким специа­
листам.

Для меня с детства книги играли огромную
роль, и мысль о том, что я сам могу попробовать
стать таким же, как мои любимые писатели, пи­
сать для людей — она просто взбудоражила.

В марте 2010 года я начал писать книгу, кото­
рая в Мастерской Пистателей частично выложена
под названием «Бремя Власти». Написал пример­
но за год, но поскольку это был мой первый ли­
тературный опыт, книга оказалась буквально
напичкана всеми мыслимыми и немыслимыми сти­
листическими и сюжетными ошибками. Писал, по­
путно учился, читал книги по сюжетопостроению,
стилистике, переписывал и правил. Итого — почти
четыре года трудов: поставил точку в декабре
2013­го. На последнюю редакцию ушёл весь этот

Игорь
Вагант

В феврале 2014 года в издательстве АСТ
вышла первая книга Игоря Ваганта

«Монастырь».



год. Дома на компе храню самый первый вариант
— как напоминание самому себе о том, что умение
нажимать на кнопочки на клавиатуре не равно
умению писать. Моему редактору книга пригляну­
лась, так что есть надежда увидеть её на бумаге.

Я знал, что могу написать нечто, отличное от
других. Хотя и полностью отдаю себе отчёт в том,
что сейчас круг читателей, для которых я пишу,
крайне узок.

— Как давно и глубоко вы изучаете тра­
диции и историю средневековья?

— Начну с последнего вопроса: интересуюсь с
1985 года. Моё поступление на исторический фа­
культет было вполне осознанным, так как с дет­
ства меня по некоторым причинам больше ин­
тересовала именно историческая художественная
литература. Я был всеяден: «Три мушкетёра»,
«Фараон», «Остров сокровищ», «Собор Парижской
богоматери» и сотни других книг — главное, что­
бы действие происходило когда­то и где­то. Ду­
маю, это был способ забыть о серых пятиэтажках
за окном, пустых полках в магазинах и прочих
прелестях застойной жизни.

На втором курсе внезапно понял, что средне­
вековье — оно моё. Не Древний Египет, не Вели­
кая французская революция. Объяснить выбор
вряд ли возьмусь. Просто почувствовал. С тех пор
история средних веков стала частью моей жизни
— это и профессия, и хобби.

— Насколько достоверен должен быть
автор в деталях? Мир фэнтези ведь далек от
реального?

— А насколько далека от реальности, напри­
мер, «Принцесса на горошине»? То­то и оно.
Сказка — ложь, да в ней намёк.

За всё фэнтези не скажу, да и не смогу. Слиш­
ком разные пласты. Увы, в последнее время
столько всего издаётся с ярлыком «фэнтези», что
само название жанра себя почти дискредитирова­
ло. Настолько, что появилось такое словечко —
фэнтезятина. Ибо как думает определённого рода
начинающий автор? Про звёздные войны писать
не смогу — там физику знать надо, исторический
роман — историю, ментовский детектив тоже не
осилю и т.п. А напишу­ка я фэнтези — там ничего
знать не надо. И в результате появляются тонно­
километры феерического бреда. И вот тут — о до­
стоверности. Достоверность книге придаёт не
жанр (помним: не бывает плохих жанров, бывают

плохие писатели), а описание характеров, логич­
ность поступков, сюжета и проч.

Если в историческом романе вы прочитаете
эпизод, в котором, например, рыцарь наступил на
ногу крестьянину, и последний вызывает его на
дуэль и, ловко орудуя шпагой, убивает обидчика,
что подумаете? Правильно: бред. А если увидите
такое же в фэнтези? Аналогично. Другое дело, что
в фэнтези может быть придумана такая структура
общества, в которой подобные поступки оправда­
ны. Но: структура всё равно должна быть описана
и логично объяснена, иначе читатель просто по­
крутит пальцем у виска. Такого просто не может
быть, скажет он. Вот это и есть достоверность.
Читатель должен понять и почувствовать этот
мир, и неважно, будет ли он полностью выдуман­
ным или реальным.

Художник Оксана Ветловская
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Именно поэтому я не жалую сочинения про так
называемых попаданцев, в которых (чаще всего)
некий офисный работник/риэлтор/школьница по­
падают в прошлое и становятся великими воите­
лями/королями/и кем­там­ещё. Прописными бук­
вами: НЕ ВЕРЮ! Нелогично, недостоверно и ничем
не оправдано. Ибо в единственно возможном ва­
рианте случится то, о чём рассказывается в уже
расхожей интернет­шутке: «Тридцатилетний экс­
педитор Семен, бывший военнослужащий ВДВ, по­
падает в 1381 год. Семен ничего не знает про ис­
торию, тем более что первый встреченный им
человек оказывается немножко разбойником. Уви­
дев на пальце Семена печатку из желтого металла
и предположив, что человек в незнакомой одежде
— отставший от каравана фряжский купец, раз­
бойник свистом созывает товарищей. Пока Семен
бросает одного из негодяев через бедро, другой
разбивает голову экспедитора кистенем. Ночью
парализованный ударом Семен чувствует на своем
лице зловонное дыхание — это пришли волки».

Достоверность в деталях (бытописании), будь
то фэнтези или не фэнтези, важна не меньше.
Если в романе рыцарь в доспехах стреляет из пу­
лемёта — это глупость вне зависимости от жанра.
Если всадник скачет на лошади дни и ночи
напролёт — тоже. Надо хотя бы поинтересоваться,
сколько лошадь может скакать без перерыва и
сколько ей нужно времени для восстановления
сил.

— Как возникла идея книги «Мона­
стырь»? Как долго над ней работали?

— Как уже говорил, «Бремя Власти» — это моя
первая книга. Я много в неё вложил, много време­
ни потратил на разработку истории, географии и
мифологии этого мира — и мне очень жаль с этим
миром расставаться. В «Бремени» много отсылов к
более ранним событиям, случившимся в этом ко­
ролевстве, и в процессе написания сама собой
пришла в голову мысль более подробно расска­
зать о некоторых эпизодах, о которых в романе
упоминалось лишь вскользь. Так и родилась идея
«Монастыря», а вслед за тем и других книг. Сей­
час это цикл под общим названием «Сказания о
Корнваллисе».

Пишу я долго. И медленно. Я, видите ли, пер­
фекционист, и если есть возможность что­то ис­
править и улучшить — я это сделаю. «Мона­
стырь», хотя всего чуть более 20 а.л. объемом,

писался полтора года, но и сейчас, пролистывая
уже изданную книгу, вижу некоторые недочёты и
шероховатости.

— Что послужило толчком, чтобы отпра­
вить рукопись в издательство?

— Наверное, желание увидеть свою книгу из­
данной. Книга для меня всегда значила и значит
больше, чем текст на экране монитора. «Мона­
стырь» на тот момент был самым моим качествен­
ным изделием — и в плане сюжета, и стилистиче­
ски.

— Что испытали, взяв в руки свою первую
книгу?

— Трудный вопрос. Мой путь к изданию длился
три года без малого, и за это время я несколько…
перегорел, что ли. Было приятно взять её в руки,
но какой­то особенной эйфории не ощутил.

— Почему Вы выбрали именно этот жанр?
Хотели бы попробовать себя в другом жан­
ре?

— Потому что моё любимое средневековье —
это фэнтези в чистом виде. Религия, боги, духи,
волшебные существа, которые нынешним обще­
ством воспринимаются как выдумки, были неотъ­
емлемой частью жизни, даже более реальной, чем

Рис. Игорь Вагант



помогали мне советами или критикой, так что об­
щий список, конечно, будет очень длинным.

В реале — наверное, нет.

— Любимые авторы и произведения.
— Авторов много. В основном это зарубежная

классика XIX столетия: Диккенс, Гюго, Драйзер,
По, Лондон, Стивенсон, Скотт и т.д. Из отече­
ственных выше всех ставлю Гоголя и Бунина. Из
исторической ХХ века — Дрюон и Симона Вилар.

Что касается фэнтезийной литературы, то (воз­
можно, это покажется забавным) читал её очень
мало. Наверное, потому, что мало что близко
сердцу. Могу выделить Мартина, Джордана и Джу­
лию Джонс (выборочно).

Книга на все времена — «Имя розы» Умберто
Эко. Есть и другие, но эту готов взять в руки в лю­
бой момент.

— Как Вы относитесь к критике?
— Однозначно положительно. Как­то на МП

читал очень грамотный топик Мааэринна на эту
тему. Так вот — начинающему автору нужно запо­
мнить две вещи: во­первых, писательству нужно
учиться, как любому другому ремеслу, и во­вто­
рых, категорически нельзя отождествлять себя со
своим текстом, чем грешат очень многие.

Поругали мой текст — значит, оскорбили меня.
Это глупость несусветная. Если ты сделал плохой
табурет, то это никоим образом не говорит о тебе
как о плохом человеке. Это — оценка твоих уме­
ний. Спрашиваю периодически: а какие книги вы
прочитали о писательском мастерстве? И выясня­
ется — никаких, но при этом человек отчего­то
думает, что умеет писать. И вывод только один —
учиться, учиться и учиться. И последнее: даже из
самого глупого и субъективного мнения можно
вычленить рациональное зерно, ибо даже глупое
мнение — это взгляд на твою книгу со стороны.

— Как Вы думаете, будущее за электрон­
ными изданиями?

— Видите ли, категории потребителей элек­
тронных и бумажных книг имеют небольшое нало­
жение друг на друга, но всё же не совпадают.
Среди моих знакомых любителей бумажной книги
однозначно больше. И студенты, кстати, несмотря
на то, что все поголовно с планшетами, худлит
предпочитают читать на бумаге. Для меня мони­
тор — это пишущая машинка, не более того, а
удовольствие я получаю от ощущения книги, сидя

осязаемый мир. Писать о средних веках, не учиты­
вая особого миропонимания тогдашнего человека,
невозможно. Иначе получится просто приключен­
ческий роман, в котором, если вместо одной оде­
жды на человека надеть другую, а вместо меча
дать в руки автомат, ничего не изменится ни сю­
жетно, ни в плане описания характеров.

Другие жанры пока не рассматриваю. Для меня
этот ещё совершенно не исчерпал свои возможно­
сти. Я многое знаю о том времени, и «фэнтезий­
ный реализм» в полной мере предоставляет мне
возможность эти знания использовать, сливая во­
едино историю и мифологию. Не делить их: «Ис­
тория средних веков» сама по себе, а «История
религий» сама по себе, а показать мир таким, ка­
ким его видел современник.

— Расскажите о себе. Литературный
опыт, профессия или хобби.

— О литературном опыте уже говорил: он не­
большой. На настоящий момент три полностью за­
конченных романа плюс один рассказ, написанный
в качестве эксперимента.

Профессия — преподаю в ВУЗе историю запад­
ноевропейского средневековья.

Хобби — писательство, художественные филь­
мы исторической и фэнтезийной тематики, музыка
(в основном англоязычный рок 70­80­х годов), по­
кер с друзьями под виски и сигары.

Иногда люблю готовить — в основном что­ни­
будь нестандартное. Дома есть книги по кулина­
рии средних веков и раннего нового времени, так
что что­нибудь оттуда.

— Ваши студенты знают, что у Вас есть
изданная книга? Изменилось их отношение
к Вам?

— Знают. Некоторые даже уже прочитали,
спрашивают, когда будет следующая. Но особых
изменений в отношении к себе не заметил. Кое­
кто удивляется, что написал фэнтези, а не,
например, исторический роман, но в целом
книжками, написанными преподавателями, в
институте не удивишь.

— Как Вы учились писать? Вам помогал
кто­нибудь в сети или реале?

— Воспользуюсь случаем и в очередной раз
выражу благодарность самому первому и самому
вдумчивому моему учителю — Мааэринну, а также
Тигре Тиа. В сети есть ещё много людей, которые
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наводнения — это новость, а соседская девочка
утонула в пруду — это трагедия»? Это факт.
Главная задача писателя — заставить читателя
сопереживать.

— Как Вы пишете?
— Я — визуал. Мне обязательно нужно увидеть

в голове картинку того, что и как происходит, так
сказать, проверить её на естественность — и
только потом записать.

— Как вы относитесь к религии?
— Я скорее неверующий.
Но, с другой стороны, как человек, увлечённый

западноевропейским средневековьем, испытываю
особые чувства при виде католических соборов.
Церковь — это живой осколок средневековья,
доставшийся нам в наследство с минимальными
изменениями. И это не просто архитектура — в
отличие от мёртвого здания, собор наполнен
содержанием. Если есть возможность, обязательно
побываю на какой­нибудь службе. Умиротворяет.

В любом случае, к воинствующим атеистам я
себя категорически не отношу.

А вообще мне очень (очень!) близко
высказывание Джорджа Мартина: «Я думаю, что
мы читаем фэнтези, чтобы вновь обрести краски.
Вкусить острых специй и услышать песнь сирен. В
нём есть что­то старинное и истинное, что
обращается к глубинам нашего сердца, к ребенку,
мечтавшему однажды охотиться в ночных лесах и
пировать в жилищах под холмами. Пусть оставят
свой рай себе. Я же, когда умру, хотел бы попасть
в Средиземье».

— Над чем сейчас работаете? Расскажите
о Ваших планах.

— Сейчас работаю над книгой, начало которой
на МП выложено, и которая уже три раза меняла
своё название. Ныне это «Круг земной».

Работа для меня знаковая. В том смысле, что
не просто очередная приключенческая история из
цикла «Сказаний о Корнваллисе», а нечто
большее.

Попробую объяснить.
Я уже больше десяти лет читаю студентам

курс, посвящённый средневековой ментальности,
особому восприятию мира и т.д. Это — не моя
научная специализация, это хобби, увлечение, то,
что удивляет и поражает меня до сих пор.

Средневековый мир состоит из двух сфер:

с ней в кресле при свете какой­нибудь уютной
лампы.

Так что бумажная книга выживет однозначно,
подобно тому как выжил театр после появления
телевизора.

— Ваши герои похожи на вас? Вы исполь­
зуете знакомых как прототипы для литера­
турных персонажей?

— Кое в чём похожи. В том же «Монастыре»,
например, есть персонаж, который частенько
озвучивает мои мысли, и в последней книге, кото­
рая пока что пишется, ГГ однозначно говорит мо­
ими словами.

Знакомых — нет, не использую. Но изредка
бывает так, что увидишь какого­нибудь человека
просто на улице или в кино — и внезапно понима­
ешь: вот оно. Тот самый типаж, что нужен. И не­
редко использую исторических персонажей — как
внешне, так и манеру поведения, насколько я её
себе представляю, конечно.

— Что для Вас значит — быть
счастливым?

— Быть нужным.

— Как вы относитесь к смерти? Насколько
необходимо и оправдано насилие в созданном
Вами мире?

— Начну с последнего. Средневековье — очень
жестокий мир с точки зрения современности.
Даже с точки зрения современности. Объясняется
это не только причинами религиозного характера,
когда жизнь считалась лишь маленьким
трамплином для прыжка в загробную жизнь, но и
особым отношением к смерти — к сожалению, это
слишком обширная и специфическая тема, чтобы
пытаться раскрыть её здесь.

При этом я совершенно намеренно избегаю
чрезмерного насилия в своих книгах. Насилие, как
и любое другое действие, должно быть оправдано
и подчиняться какой­то логике, а кровища ради
кровищи — ну, на это есть другие литературные
жанры, типа сплаттерпанка.

Кроме этого, чрезмерность в любом
проявлении приводит к противоположному
результату. Если на каждой странице книги мрёт
по десятку человек, чувства читателя обязательно
притупятся, и очередной труп рано или поздно
вызовет лишь ленивый зевок. Знаете такую шутку:
«сто тысяч человек утонули в Китае во время



церкви — это божье воинство, которое
противостоит враждебному окружению.

Соответственно то, что окружает деревню (а
это почти всегда лес) — прообраз мира дьявола. В
раннее средневековье над охотником, который
отправлялся в лес, проводили те же самые
обряды, что над умирающим, а когда он
возвращался обратно — обязательно пост,
изгнание злых духов, временный запрет на
общение с живущими в деревне и т.д., ибо,
попадая в лес, он становился открыт для козней
дьявола. Из леса происходят искушения,
понимаете?

Очень нередки случаи, когда незнакомого
человека, пришедшего в деревню, просто
убивали, поскольку он почитался за возможного
носителя дьявольской сущности.

Я могу говорить на эту тему почти бесконечно,
но, кажется, пора остановиться.

Главный Герой моего «Круга Земного» — это
средневековье.

Это своего рода ликбез, результат моего
многолетнего изучения тогдашней ментальности.

В общем­то, именно поэтому книжка так
тяжело и медленно идёт: я стараюсь описать не
выдуманный фэнтезийный мир, а действительно
реальный, такой, каким его видел средневековый
человек. При этом это не научный труд, а в
полной мере художественное произведение. Я
пытаюсь найти сложный баланс между
увлекательностью и достоверностью.

Именно поэтому и выбрана такая своеобразная
форма изложения — своего рода вариант
попаданства. Главный герой по имени Родрик,
несмотря на свой средневековый облик — вообще­
то вполне нормальный, понятный нынешнему
читателю человек. И он попадает туда, в
средневековый мир, который от современного
человека очень далёк. И мне многое надо будет
объяснить. Родрик, удивляясь и поражаясь,
попадая в различные передряги, открывает для
себя новое мироздание.

Так что, вообще­то, это совсем не фэнтези. Это
— средневековый реализм на 100%.

Беседовала Ула СенковичИгорь Вагант
writercenter.ru/profile/Aneirin/whois/
igor­vagant.livejournal.com

мира божьего и мира дьявола. В первом живут
господь и существа к нему приближенные —
архангелы, ангелы, серафимы, херувимы и проч.
Второй — это мир, окружающий человека, и
главное его отличие от первого в том, что здесь
предоставлена свобода действий дьяволу. Дьявол
выполняет важную функцию: совращает людей, и
те, которые выдержат искушение, в конце мира
составят божье воинство и, как результат, после
апокалипсиса попадут в рай.

Эта картина мира чётко проецировалась на
каждую конкретную деревню, которая в голове
средневекового человека являлась прообразом
мира божьего, т.е. собранием вещей и существ,
приближенных к богу. Алтарь — это место
жительства бога, церковь со всеми иконами — это
ангелы, херувимы и проч., люди, живущие вокруг

Ула Сенкович
writercenter.ru/profile/Senkovich/whois/
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Дорогой лета
сли уж говорить о лете, то как о самом прекрасном време­
ни года: люди срываются в отпуска, затевают перестановки
дома и ремонты… Всё движется: растёт, развивается, от­
цветает и приносит плоды. И думаешь, лето — это рай, во­
плотившийся в реальность.

Но с летом приходит жара. В больших городах она начинается с ти­
хого и надоедливого шуршания кондиционеров с перестуком капельи.
Столбики термометра прыгают вверх, карабкаясь до самой верхушки.

Дорогой лета
Е



Художник RHADS

rhads.deviantart.com

Samuel Haruspex Damey
writercenter.ru/profile/garuspik/whois/

Ртутный столбик замирает напротив отметки
40 градусов по Цельсию, девочки окончатель­
но переходят на настолько облегченный ва­
риант одежды, что дальше только обнажен­
ное тело и… добро пожаловать из рая в ад.

Казалось бы, жизнь должна замереть. Но
жара только ещё больше подхлестывает лю­
дей. Замечали, как нетерпеливы, как нервны
они становятся? Как спешат большие города,
тонущие в дрожащем мареве горизонта? Слы­
шали южный говор, быстрый, жаркий, бога­
тый интонациями и заставляющий отчаянно
жестикулировать?

Для меня лето — это бьющая через край
энергия.

Вы ведь замечали, что именно летом (ну
или не летом, но все равно в сезон, подозри­
тельно на него похожий) в путешествия от­
правляются почти все герои фэнтезийных
(или не очень) романов? Даже «Песнь льда и
пламени», несмотря на заверения одного из
героев, что «Зима близко», начинается летом.
Как и похождения ведьмака Сапковского. И
даже хоббиты — сначала Бильбо с гномами, а
потом и Фродо — покидают дома, когда лето
в самом разгаре.

Случаен ли этот выбор или это намерен­
но? Ведь летом любому существу — будь то

человек, эльф или ещё кто — легче всего
сняться с насиженного места и отправиться
куда глаза глядят?

Вы ведь помните детство? Лето, каникулы
— время, когда происходило всё волшебство:
путешествия к дедушкам­бабушкам, море, ла­
геря, турпоходы… А ведь фэнтези — никто не
станет спорить — это чаще всего возвраще­
ние в детство, в мир благородных рыцарей,
сказок, эльфов и великих подвигов. Возвра­
щение в мечту, в которой есть место героям,
которые в одиночку (или с верными друзья­
ми) могут спасти мир.

И не важно, что с годами история может
стать горькой, детство скроется за налетом
взрослых реалий. Лето все так же остается
временем, которое меняет привычный уклад
жизни и даёт возможность почувствовать се­
бя как никогда живым, а привычные места
сменяются далёкими краями. Жара и солнце
над головой все так же год за годом зовут от­
важных сердцем и твердых душой вдаль, в
манящую мечту, которая дразнит и обещает
вот­вот превратиться в реальность.

Лето уже наступило… Отправимся в при­
ключение?

© Samuel Haruspex Damey
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***

Насекомых ночное кипение

проникает сквозь рвущийся тюль.

Накопил обострённое пение

сватовски-сексуальный июль.

Хорошо, коль пристроились парами

букаши на краснеющий лист,

иль шныряют душистыми барами

маттиол, табачков и мелисс.

Только мне чёрный жук, озабоченный,

третью ночь отдыхать не даёт

— всё в окошко влетает всклокоченно,

и любовный призыв издаёт.

Тишину громко точит и — нервы мне,

и напрасно невесту зовёт.

Разбиваются сны мои первые

о его бестолковый полёт.

До утра он бунтует, отловленный,

сотрясая свой спичечный Ритц.

Для чего я дарю ему вольную?! —

он ведь снова маршрут повторит!
Photo h­studio

***

В жаркий полдень сухою былинкой

укололась в миндальном саду.

Вынимая занозу булавкой,

обронила её на ходу.

И заметила долгий и нежный

встречный взгляд из-под бриза волос,

где в зрачках золотым отраженьем

занялись рыжегривости ос.

Пусть щекочет былинкою память,

повторяя в игривом ладу

слов несвязанных тайное пламя:

в жаркий полдень… в миндальном саду…

Татиивская Елена



Татиивская Елена (Алоната)

writercenter.ru/profile/Alonata/whois/

***

Развернулся медовым веером

до стиха доводящий пейзаж.

Слышу нечет и чёт клевера,

свето-бабочек, впавших в вираж.

Всех их громче — колючка сорная

в плоскостопии лопуха

голосит на четыре стороны:

"Где вы клювики и меха?!"

За штанину цепляясь каверзно

коготочками — просится в путь,

чтоб раскрыть тут и там сказочно

створа розовоострую суть.

Не отдашь свой цветок художнику,

чтоб продолжиться на полотне?!

Так прикрой же, лопух, от дождика,

словно шляпою, голову мне.

Эх, колючествование чудное —

отгремевшего детства салют,

что цепляешься дерзким чубчиком?

Я ведь тоже — свободолюб!

Photo h­studio

www.flickr.com/photos/h­studio/

У лета на оси

В пылу открытий летний день

с избытком бытия

перетекает в ночи лень,

густым бордо струясь.

И я перетекаю с ним,

хмель вечера вкусив,

закатный миг с вином сравнив,

у лета на оси.

Полувиденья мотыльков

в испарине свечи

вдоль закопчённых потолков

взрываются в ночи,

у дачных домиков в плену

с лихвой июльских сил

сбивают крыльев пелену

у лета на оси.

Мне долго-долго не уснуть

за слабеньким замком

и нервно сглатывать слюну

от яблочных оском.

Нежнейшим воском обернусь —

лишь только попроси.

Мне долго-долго не уснуть

у лета на оси.

Всё может быть, пока я есть

у лета в гамаке.

Былинкой радостную весть

сжимаю в кулаке.

И слишком вычурно пишу

в избытке летних сил.

И направления ищу

у лета на оси.

Как жаль, что недоступен град

таинственных светил,

иначе шла б в подлунный сад

по россыпям росин

не сон, а звёздный палисад

у вечности просить,

презрев отсчёт координат

у лета на оси.
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Летнее

Посмотри сюда, посмотри, мой друг — ты услышишь пес-
ню других округ, из тебя исчезнут озноб, испуг, опадая го-
рючей сажей. Посмотри: квартиры стучат дверьми, из-под
старых балок смеётся мир, замирая — мелко, на краткий миг,
ожидая — а что ты скажешь? Наступает лето, летит тепло, и
ложится свет на копну волос, ты идёшь, бормочешь себе под
нос что-то там про гулять и пенья. И ты правда хочешь идти,
плясать, почему — а ты и не знаешь сам, и сверкает солнце на
небесах, будто маленький яркий пенни.

А бывало раньше — озноб, гроза, из окна глядят не твои
глаза, и хотелось выйти, собрать рюкзак и бежать до далёких
Нарний… Ты всё тлел и жался, как тень к стене, и мечтал по-
рвать паутину дней...
А теперь глядишь: этот мир в окне оказался отличным

парнем.

Оказалось, это так просто, брат, наплевать на ворох бы-
лых утрат и вдохнуть чарующий аромат опалённых закатом
скверов. Убежать из тлена и немоты, воплощать украдкой
свои мечты… И сказать Вселенной простое "ты" вместо глу-
пых и скучных "сэров" . Побежать вперёд, забывая всё, пусть
игривый город тебя несёт, если ты так ловко его просёк, что
ему никуда не деться. Ты идёшь и ловишь обрывки нот, вы-
пиваешь Колу, как сладкий мёд, а вокруг всё ходит, спешит,
живёт, словно бьётся большое сердце. Проживать всё громче
— как шум копыт, поднимая вихрем сухую пыль, поменять
свой старый, привычный быт на большую цветную небыль. И
теперь твой мир — на сухой траве, где сидишь ты сонный и
пьёшь глинтвейн, и глядишь, как мерно цветёт рассвет на
холсте золотого неба.

С Радостью
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Окно в август
Sinatra
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Август, вновь отмеченный прохладой,
Как печалью — уголок листка.

На сухие руки яблонь сада
Напоролись грудью облака.

Ветер. Капля. Косточки в стакане.
Непросохший слепок тишины.
Клавиши, уставши от касаний,

С головой в себя погружены.
Их не тронуть больше. Не пригубить

Белый мозг, холодный рафинад.
Слитки переплавленных прелюдий

Из травы осколками горят...
В. Сорокин



Зной… Город лежит, раскинув пыльные руки,
лицом к небу — просит дождя. Лента реки давит
ему на грудь ненужной регалией — холодная река,
не искупаешься.

Когда отправили в командировку, я сначала
обрадовался — хотелось вырваться из города. Но
поездка на служебной «Волге» в жару — то еще
удовольствие. Без кондиционера, да еще рессоры
мягкие — вверх­вниз… От этого покачивания кло­
нит в сон.

Когда на трассе никого нет, в самое пекло над
дорогой открываются такие… окна. Воздух пла­
вится от жары, идет мелкой рябью. Если присмот­
реться, там, за маревом, как будто совсем другой
пейзаж. Кажется, еще чуть­чуть и проскочишь в
это окно, а подъезжаешь — оно схлопывается. А
если подобраться поближе и резко — на газ?
Успею? И что там? Может, дождь, а лучше бы про­
хлада, как в том августе десять лет назад…

Время тогда словно остановилось. Я приходил
к Соньке каждый день, мы пили чай на веранде.
Облака застывали над садом, почесывая лохматые
шкуры о ветки деревьев. Все мои планы разбились
о тишину тех чаепитий — разбились о Соньку. В
школе я не замечал ее, а студентом, приехав на
каникулы в родной поселок, встретил — и увяз в
изгибе капризных губ, округлости плеч.

Лето стояло на излете, балансируя на границе
солнца и тени, готовое вот­вот уйти в осень. Так
многое нужно было успеть. Но Сонька заваривала
крепкий чай — и еще один день растворялся в
уходящем лете. Я залип, как муха в меду. Одним
мановением чайной ложки Сонька, казалось, оста­
навливала время. Лукаво поглядывая на меня, ела
вишневое варенье. В ложечке, не донесенной до
рта, переливалась темная ягода, капли тягуче па­
дали на блюдце. Я следил за изгибом ее руки —
светлая кожа, медовые брызги веснушек — и не
помышлял о побеге.

В соседней комнате Сонькин брат терзал пиа­
нино, на слух подбирая песню из кинофильма.

За то, что с дорогою связана грусть,
Никто осуждать нас не вправе,
Мне снится мой город, я скоро вернусь
Туда, где я сердце оставил.

Клавиши тяжело проваливались в аккорды,
рождая долгие звуки, которые терялись во влаж­
ной траве сада.

Ничего у нас тогда не сложилось. Каникулы
кончились, я уехал, а вскоре узнал, что томно­ме­
довая Сонька вышла замуж и исчезла из нашего
поселка. Но песня эта и вкус вишни до сих пор
возвращают меня к тем дням — к поцелуям в при­
хожей, к прохладному кольцу рук на моей шее…

Хорошо бы проскочить в окно над дорогой и
вновь попасть в тот август. Вот еще одно появи­
лось — воздух ходит волнами. Успею?

На спидометре сто сорок. Ветер — и запах
влажной травы…

Фото Дмитрий Агеев
ageevphoto.com

Sinatra
writercenter.ru/profile/Sinatra/whois/



28

Искрящаяся вода и шум прибоя. Воздух кажет­
ся прохладным, а вода почти горячей, совершенно
не хочется из неё выходить. Порыв лёгкого ветра
покрывает кожу мурашками, тело протестует и
требует настойчиво: "Оставайся… Задержись ещё
хоть на минуточку! Здесь так хорошо!" Но волна
поднимает тебя и несёт к берегу.

Середина августа. Последние дни отпуска.

Когда приезжаешь на море, кажется, что время
остановилось: нервы натянуты, движения торо­
пливы, мысли возвращаются к незавершенным де­
лам, планируют новые встречи. Напряжённый
ритм города отпускает не сразу. Через пару­трой­
ку дней ты отсыпаешься, просаливаешься в мор­
ской воде, глаза впитывают яркость неба, а на гу­
бах поселяется улыбка. Кожа становится гладкой,
как шелк, и заменяет аристократичную голубизну
на теплоту простонародной бронзы. Голова осво­
бождается от забот, а мечты приобретают яр­
кость. Ненасытный голод желаний замирает на
время, и ты становишься единым с родным телом,
как в детстве, когда не было ничего важней «его­
тебя». А потом обнаруживаешь себя в полосе при­
боя, растворенным в «легкости бытия», чувству­
ешь, как время песчинками выскальзывает из рук,
и понимаешь, главное теперь — не упустить ни
крупиночки впечатлений, чтобы потом, в городе,
было чем согревать себя студёными зимними ве­
черами.

На террасе бара темно, шумно и весело. Танец
заканчивается, и я возвращаюсь за столик, сажусь
напротив подруги.

— Как зовут? — Валерия показывает глазами в
сторону бара. Парень, с которым я только что тан­
цевала, стоит к нам спиной, беседует с барменом.
Высокий, хорошо сложенный, лет тридцати, одет
со вкусом, коротко стрижен. Симпатичный. На мой
вкус, по крайней мере.

— Саша, — я отвечаю с напускным безраз­
личием, не хочу показать свою заинтересован­
ность — вдруг он больше не подойдёт? — Или
Лёша… Не расслышала. Думаешь, нужно было
переспросить?

Валерия хмурит глубокомысленно лоб, оцени­
вающе прищуривается, кивает.

— Да ничего такой. Подходит.
Мы переглядываемся и смеемся, понимаем

друг друга с полуслова. Ведь этим дружба и цен­
на. Если есть на свете человек, которого я знаю
так же хорошо, как и себя, то это моя подруга.

Валерия поднимает бровь, многозначительно
улыбается. То ли Саша, то ли Лёша стоит рядом (я
даже не заметила, когда он подошёл), в одной ру­
ке держит пустые бокалы, в другой бутылку ко­
ньяка.

Очень любопытно. А он не жадный...
— Лера, — подруга с интересом рассматривает

нового знакомого.
— Игорь.
Валерия давится смешком, я пожимаю плеча­

ми.
Ну, ошиблась… Я же с ним танцевала, а не

разговаривала. Но с именем забавно вышло, даже
близко не угадала.

Игорь садится рядом, неспешно разливает ко­
ньяк, пододвигает бокал, легонько чокается. Меня
охватывает странная скованность. Если находишь­
ся так близко от человека, то воспринимаешь его
движения, словно они адресованы только тебе,
взгляд цепляет, даже если смотришь в сторону. В
сердце растёт беспокойство. Смеюсь, чтобы снять
напряжение, слежу за пляшущим огоньком свечи в
красном подсвечнике и понимаю, что мне не хва­
тает воздуха. Похоже, я забываю дышать. Что­то
странное происходит. Наверное, не следует
больше пить.

Лера смеется, болтает без умолку, задаёт во­
просы. Я подхватываю реплики, дополняю. Мы —
мастера вести беседу с незнакомцами. Игорь гово­
рит мало, слушает внимательно, шутит к месту и

Вкус лета
Ула Сенкович



не пошло. Коньяк пьёт как воду, но пьяным не вы­
глядит. Хотя об этом мне сложно судить, я больше
не воспринимаю мир реальным, словно блуждаю в
сновидении. Неподвижный воздух насыщен солью.
Густой запах эвкалипта смешивается с дымом си­
гарет и липнет к коже. Над головой шатром пере­
путаны ветви платанов. Среди ажурной листвы
сияют разноцветием фонари, выхватывают из
темноты лица, ложатся витражным кружевом на
столешницу. Музыка оглушает, заставляет вибри­
ровать тело вместе с басами. Отбиваю ногой такт,
наблюдаю за танцующими и недоумеваю. Что я
здесь делаю? Так хочется танцевать!

Игорь наклоняется и доливает коньяка в бокал.
Я отстраняюсь, чтобы избежать прикосновения.
Кажется, одно неосторожное движение — проско­
чит искра и кожа засияет огнями святого Эльма, я
стану невесомой и буду потеряно блуждать в тем­
ноте, пока не растаю в предрассветной дымке.
Вдыхаю сладость древесного аромата, согревая
янтарный огонь ладонями, надкусываю ломтик ли­
мона. Кислая свежесть кожуры чуть пощипывает
язык, смешивается с обжигающей терпкостью ал­
коголя, разливается жаром по телу. Я не слежу
больше за разговором. Смотрю на беспокойную
черноту моря, перерезанную лунной дорожкой, на

Художница Лев Елена
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два силуэта, склонившихся головами друг к другу
у полосы прибоя. И думаю: «Как жаль, что там у
воды сижу не я».

Музыка меняет ритм, становится певучей и пе­
чально­светлой. Толпа танцующих редеет, словно
вспугнутая стая птиц. Игорь берет меня за руку и
ведёт в центр светового круга. Первые минуты
танца особенно ценны — площадка ещё пуста,
под звездным небом медленно кружатся несколь­
ко пар, и кажется, что певучая мелодия звучит
только для тебя, словно ты избранна. Музыка со­
единяет нас, направляет движения, и то, что ми­
нуту назад было объятием, становится танцем.
Касаюсь щекой его плеча, чувствую себя безза­
щитной и одновременно успокоенной — странная
смесь настороженности и доверия создают легкое
послевкусие обмана. Прячу глаза, чтобы не рас­
плескать проснувшуюся нежность, слушаю, как
под ладонью бьётся его сердце. Подчиняюсь му­
зыке и улыбаюсь.

Мы возвращаемся к столу, пьём, смеемся, раз­
говариваем о пустяках, снова танцуем. Пока не
стихает последняя мелодия и опустевший бар на­
поминает, что пришло время расставаться. Насту­
пившая тишина делает звуки неожиданно резки­
ми: голоса усталых официанток, звон посуды,
басистый гудок автомобиля на набережной, вы­
крики и смех потерявшихся в темноте. Толпа не­
спешно расходится. Мы улыбаемся, заполняя пау­
зы словами, допиваем коньяк, оттягиваем минуту
прощания. Вечер слишком хорош, чтобы произне­
сти короткое «до встречи».

Почему приходиться выбирать? К одному стре­
миться, от другого отказываться? Нет никакой
определенности в происходящем. То, что случает­
ся однажды, ничего не значит. Один раз — все
равно, что никогда и не происходило — слу­
чайность. Невыносимая легкость бытия.*

Игорь не даёт разговору прерваться, говорит
немного отстраненно, обращаясь сразу к двоим:

— У меня есть бутылка редкого вина. «Черный
доктор». Хотите попробовать?

— Конечно! — Валерия, не раздумывая, согла­
шается. Я поддерживаю.

— Вино у меня дома, — поясняет Игорь. — Это
недалеко отсюда, минут пятнадцать пешком.

— Показывай дорогу, — командует Лера. — А
ты почему так далеко от пляжа жильё снял? В го­
роде свободных комнат не было?

Игорь улыбается.
— У меня свой пляж под боком. Дом по на­

следству от бабки достался. Приезжаю летом на
месяц, в сезон — сдаю. Зимой стоит запертым. Ру­
ки не доходят им заняться.

Мы сворачиваем с набережной на неширокую
улицу. Город почти сразу заканчивается, огоро­
женные участки переходят в виноградники.

— Вот уж не думала, что в этих зарослях кто­то
живет, — я всматриваюсь в кустарник, темной
стеной стоящий вдоль дороги. Грунтовая дорога
понимается в гору, каменистая земля под ногами
едва освещается одинокими фонарями. Далеко
внизу поблескивает море, почти не отличимое от
черного неба, изогнутая линия берега светится
точками огней, темным силуэтом горбится на под­
свеченном небе Аю­Даг. Воздух звенит от треска
цикад. Застывшие ряды виноградников шагают с
нами в ногу. А над головой стремительно проно­
сятся черные тени, почти задевая волосы.

— Кто это? — спрашиваю я. — Разве птицы
охотятся ночью?

— Летучие мыши, — поясняет Игорь. — Не
бойся, они не нападают. Теперь осторожнее, иди­
те за мной. Дай руку. Нам вниз, на эту тропу.

Извилистая дорожка упирается в калитку, за­
росшую кустарником. Ветки деревьев тяжелы от
созревших плодов, провисают почти до земли.
Двор кажется просторным, стены дома и хозяй­
ственных построек увиты виноградом, под ногами
каменная плитка. Игорь включает свет в беседке,
и темнота резко сгущается, застывая декорацией
спящего сада. Мы сидим за деревянным столом в
круге желтого света, над головой висят гроздья
винограда, огромные, упруго­цельные — не разде­
лить. Ягоды лопаются на языке фонтанчиком аро­
матной сладости, кожица чуть кисловата и так
тонка, что можно рассмотреть косточки.

— Еды в доме нет, — извиняется Игорь, разли­
вает вино в десертные рюмки, рассказывает о
редком сорте лозы и ценности напитка. Пробую. И
растворяюсь в шоколадно­мускатном волшебстве.
Время застывает пылью на виноградных листьях,
слова падают в круг света блестящими монетами,
звенят и скатываются со стола. Смех щурит глаза,
а чувства путаны и закрыты. Понятия не имею,
что в голове у этого парня. Одна бы я с ним сюда
точно не пошла. Поэтому он пригласил двоих?

Сложно думать, если подчиняешься желанию,
да и не к чему… Я же с подругой. Если бы Игорь
хотел большего, вёл бы себя иначе. Не был бы та­
ким сдержано­ровным. Мысль ускользает, едва
определившись.



Часа через два усталость берёт свое — самое
время возвращаться.

— Оставайтесь до утра, — предлагает Игорь, —
вы сами дорогу не найдете. Я постелю на диване,
а утром вас проведу.

С очевидным трудно спорить. Мы идём в дом,
осматриваемся. Он невелик, всего пару комнат.
Игорь выдает простыни, подушки и уходит, вы­
ключив свет. Дверь в спальню оставляет откры­
той. Я лежу с краю, Лера ворочается, устраиваясь
у стены. Мы смеемся, разбираем в темноте про­
стыни.

— Удобно? — спрашивает Игорь. — Всего хва­
тает? Может нужно что ещё?

— Нет, спасибо.
Я слышу как под тяжестью тела скрипит кро­

вать, там в темноте лежит мужчина и очевидно,
что спать он не желает. Мы обмениваемся репли­
ками, пространство ощутимо вибрирует от низкого
голоса, и вдруг Игорь произносит:

— Иди ко мне.
Я даже не знаю, что отвечаю, происходящее

похоже на детское дурачество. Лера вторит мне,
мы хохочем, а Игорь продолжает звать и тоже
смеется:

— Я тебя жду… Приходи, ты мне очень нужна…
Сейчас. Немедленно.

И что­то ещё в таком духе. Идти я никуда не
собираюсь — я же с подругой. Что может быть
глупее? Мы хохочем, обмениваемся репликами, и
вдруг происходит невероятное. После очередного
призыва Валерия встаёт и, даже на меня не гля­
нув, уходит на звук голоса. Дверь с легким щелч­
ком закрывается и повисает тишина.

Никогда в жизни не испытывала большего
удивления. Провести вечер с парнем, танцевать,
разговаривать, веселится и даже не заметить, что
он интересуется другой! Я так озадачена, что на­
чисто забываю, чем эти двое сейчас занимаются.

Мне же не пятнадцать лет, чтобы так обма­
нуться! Хотя… если подумать, Игорь моего имени
не назвал. И пару раз приглашал Леру на танец.
Но за столом смотрел на меня и говорил со мной.
Как я могла обмануться? А если бы я пошла к не­
му? Вот ужас­то… Представляю его лицо, когда
вместо одной приходит другая.

Как ни интересна тема для размышлений, уста­
лость, идиотизм ситуации и алкоголь берут свое.
Сон поразительно крепок, когда за стеной занима­
ются сексом.

Утром просыпаюсь с ясной головой и сладким
вкусом мускатного винограда по рту. Парочка
смотрит на меня без тени смущения. Да и что соб­
ственно произошло? Мы же взрослые люди.

Лера болтает и смеется. Игорь равнодушно­
спокоен. Если бы эти двое не вышли из одной
комнаты, ни за что бы не догадалась, как близко
они знакомы.

На пляже почти никого нет. Мы пришли по­
раньше — всё­таки последний день на море, зав­
тра улетаем. Лера осматривает ноги, покрытые
безупречным загаром, достаёт крем из сумки и,
как бы между прочим, сообщает:

— Кажется, я влюбилась! Нет, точно влюби­
лась.

— Так хорош? — любопытствую я.
— Мечта, — вздыхает Валерия и многозначи­

тельно улыбается.
Я не верю ни единому слову, но не возражаю.

Мы же подруги, знакомы лет сто, не меньше, и до
сих пор ни разу не ссорились, тем более из­за
мужчины. Даже повода не возникало. Ведь знаешь
о подруге всё — мысли, желания, поступки.
Поэтому и доверяешь, как себе. Но самое главное
— мужчины появляются в жизни и исчезают, а
подруга — она с тобой всегда.

Вот только теперь я не уверена, что так уж хо­
рошо знаю Леру. А что хуже всего, я не уверена в
себе, потому что не знаю больше, как поступила
бы, будь я, действительно, влюблена.

Что, если бы мне пришлось выбирать между
дружбой и мужчиной?

Перед нами искрится лазорево­зелёная вода.
От неё на коже остаётся белый налет, делающий
поцелуи солеными, как слёзы. Над головой не­
щадно палит кусачее солнце. Мы сидим в тени эв­
калиптовых сосен, стол и земля засыпаны иглами,
пахучими и скользкими, пьём ароматный кофе, га­
даем на гуще. Лера взволнована в предвкушении
вечера, неуверена, что Игорь придёт, переживает.
Наши чувства схожи, только я их не высказываю.
Говорю коротко: «Как я тебя понимаю!» и улыба­
юсь. Мне даже не нужно притворяться. Пальцы
измазаны шоколадным кремом, на юбке крошки от
пирожного, миндально­сладкие и липкие. Разве не
это состояние называют счастьем?
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ет, пока обед увязнет как следует, перестанет
трепыхаться и подчинится неизбежному. Тёмные
глаза преследуют. Чувствую взгляд, даже отвер­
нувшись, знаю, что Игорь смотрит, словно моя
одежда стала прозрачной. Тело отзывается жела­
нием и кружится голова.

Глупости. Я опять всё придумала.
Но мы сидим напротив друг друга. Лицо Вале­

рии в тени, а Игорь разговаривает только со мной,
словно мир вокруг нас не существует. Во мне бро­
дит крепчайшая смесь неприкрытого влечения и
угрызений совести. В таком настроении легко
пить.

А потом коньяк отключает в голове пару очень
важных связей, замыкает, что надо где не надо, и
я не помню совершенно, что меня смущало.
Точнее, помню, но причина больше не волнует.

Лера отправляется в туалет, теперь уже я не
желаю составить ей компанию, Олег идёт к бар­
ной стойке расплатиться, а мы с Игорем выходим
из бара. На улице никого нет, кроме целующейся
парочки у дерева. Игорь садится на низкие перила
ограждения и довольно грубо сжимает мое запя­
стье. С силой тянет вниз, принуждая сесть к нему
на колени. Держит крепко, не отпускает. Нетерпе­
лив и, похоже, нервничает. Руки не отнять, поэто­
му присаживаюсь на корточки, смотрю снизу
вверх. Меня хоть и поймали, но не подчинили.

— Почему ты не пришла вчера? — Игорь смот­
рит требовательно и властно. — Я тебя звал.

Что на это ответить? Ситуация до чёртиков не­
разрешимая.

— Ты уже сделал свой выбор, — я провожу
пальцами по загорелой руке, вглядываюсь в мрач­
ные глаза, ищу надежду. — Твой выбор был не­
правильным. Но ты его сделал.

На лице Игоря нет эмоций. Хотела бы я знать,
о чём он думает. Краем глаза вижу, как на лестни­
це появляются Лера с Олегом. Игорь отпускает
мою руку. Мы поднимаемся навстречу друзьям,
молчим.

Во мне всё звенит от веселого безрассудства.
Если вчера и произошла ошибка, то это не моя
вина. Завтра мы исчезнем из жизни друг друга, и
никогда больше не встретимся. Зачем всё это? Но
между нами существует странная магия, нечто не­
объяснимое разумом, не имеющее названия. То,
что не желает быть понятым, разжёванным и уло­
женным на полку разума. И это странное, невы­
сказанное чувство сближает, а темнота вводит в

Вечером на набережной не протолкнуться. Об­
мениваемся приветствиями со знакомыми, обсу­
ждаем завтрашний отъезд, решаем, куда напра­
виться. Лера беспокойно оглядывается,
всматривается в лица, ждёт, нервничает. Здорово
же её зацепило. Спрашиваю:

— Вы договаривались о встрече?
— Нет, — подруга отвечает неохотно.
— Тогда не ищи. Он же мужчина. Захочет, по­

явится. Что толку ждать?
Лера соглашается, но так потеряна и несчаст­

на, что мне её жаль. Даже не знаю, верить этим
чувствам или нет. Летние увлечения похожи на
посещение кинотеатра. На короткий миг живёшь
другой жизнью, переживаешь, радуешься, даже
влюбляешься, а потом включают свет и… Будьте
добры, освободите места для следующих зри­
телей. Выходишь на улицу, окунаешься в привыч­
ный мир и опять становишься собой.

Спускаемся к морю, садимся у кромки воды.
Волна едва заметна, неслышно набегает, касается
ног и отступает, белой пеной растворяясь между
камней. Я смотрю на звездное небо. Невероятно
яркое и живое. На тёмную массу воды, слитую с
небом на горизонте. Словно мы сидим у края про­
пасти и наблюдаем бесконечность. Почему гово­
рят, что земля круглая? Я думаю, земля — это
плоская чаша на спинах тритонов, и вода выплёс­
кивается через край в бездну, чтобы пролиться
дождём нам на головы.

Игорь находит нас поздно вечером. Приходит
не один. С ним друг — немногим выше меня, ху­
дой и гибкий. Первые минуты знакомства всегда
неловкие. Представляется:

— Олег.
— Янина.
— Редкое имя.
— В честь бабушки назвали. Я не выбирала.
Ладонь у Олега гладкая и прохладная.
Идём в бар на горе. Здесь не так шумно, как

внизу, можно разговаривать и танцевать. У Леры
невероятно счастливое лицо. Олег дружелюбен и
держит дистанцию, зато Игорь смотрит на меня
тяжёлым, неотступным взглядом.

Воздух кажется наэлектризованным, а фразы
приобретают двойной смысл. И возникает ощуще­
ние, что вчера произошла идиотская ошибка, и мы
запутались, как мотыльки в паутине, а хозяин этой
на совесть сплетенной сети притаился и выжида­



заблуждение. Начинает казаться, что всё происхо­
дящее нереально, словно ты видишь яркий сон, и
стоит только сделать шаг в темноту, как всё ис­
чезнет из света вместе с тобой, словно ничего и
не существовало.

В воздухе нарастает напряжение, и кажется,
что абсолютно все вокруг его ощущают. Такое
тянущее чувство где­то в межреберье, словно сто­
ишь у края лестницы, на которой нет перил, и
всеми силами пытаешься отойти к стене, чтобы к
ней приклеиться, но тебя что­то тянет посмотреть
вниз, и переселить этот страх невозможно.

— Что будем делать? — Игорь задает вопрос и
смотрит требовательно, ждёт ответа. — Бар за­
крыт. Предлагаю пойти ко мне домой.

Три пары глаз направлены на меня. Лицо
подруги в тени, но я уже знаю, что Лера решила.
Олег спокойно выжидает. Ему, похоже, всё равно.
Игорь как сжатая пружина, словно держит палец
на курке — неверное движение и тебя разорвёт в
клочья. Глаза тёмные, как омуты.

Шоколадная сладость муската, прохлада набе­
гающей волны, теплота нагретого солнцем камня,
полированная кожа, высушенная ветром, смятые
жаркие простыни… Нужно выбирать.

Невыносимая лёгкость бытия.

*Невыносимая лёгкость бытия — роман Милана
Кундеры.

Согласно Кундере, бытие полно невыносимой
лёгкости, потому что каждый из нас живёт всего
один раз: «Einmal ist Keinmal» (нем. единожды —
все равно что никогда, то есть «то, что произошло
однажды, могло совсем не происходить», «один
раз не считается»). Значит, каждая жизнь несёт в
себе таинственную случайность, каждое наше
действие не может полностью предопределить на­
ше будущее. Любой выбор не отягощён послед­
ствиями, а потому не важен. В то же время наши
действия становятся невыносимыми, если задумы­
ваться об их последствиях постоянно, потому
жизнь можно охарактеризовать как «Невыносимую
лёгкость бытия».
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Здесь душно. Жара начинается в мае, в пер­
вых числах, заканчивается в сентябре (если пове­
зет) или в октябре. Море не спасает. Помогает
одно — — нырок в его холодную, сдавливающую
глубину. Но ненадолго. На поверхности по­преж­
нему адское пекло, духота, пыль.

Хорошо только, что есть деньги. Не миллио­
нер. Удачно продалась книжка. С деньгами можно
будет протянуть до октября. Протянуть — напи­
сать ничего толкового не удастся. Это точно. Это
адское пекло, когда в витринах плавится даже
пластик. Люди здесь живут безмозглые и ленивые,
как амёбы. Всё, что отвечает в человеке за ум и
энергию — такие, знаете, шестерёнки и колёсики,
— оно давно в них расплавилось. Бесхребетные
твари.

Надо же — застрять здесь.
С полудня он сидел обычно в баре у Хозе, под

большим старым вентилятором, пил только мине­
ральную воду и ждал. После трёх приходили
дайверы. Трое. Два брата, Игнасио и Фелисио, из
Коста­Рики, кажется. Смуглые, веселые, молодые
и богатые. Путешествуют по миру, застряли здесь.
Здесь все застревают. Если вы оказались здесь
случайно, даже не думайте задерживаться на пару
дней или неделю, чтобы поглядеть развалины ац­
текского капища или попробовать местного рома.
Берите билет в тот же день, в тот же час — и уле­
тайте. Потом билетов не станет.

Если вы здесь родились — всё, дохлый номер.
В вас давно расплавились те пружинки и винтики,
вы — амёба. Наверно, вам здесь нравится.

Утром с моря дует безжалостный шамаль, ве­
чером в море обратно выдувает песок и грязь. У
стариков здесь заскорузлые лица, местные девуш­
ки ходят, замотавшись в длинные линялые про­
стыни серых и коричневых цветов. Небо похоже

Жаль, Альба­Лонга так далёко
Огеньская Александра

by Fabian Perez
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на начищенную сковороду — сияет и обжигает. За
городком начинается пустыня, и нет ей конца.

Парни не улетели. Хорхе Альварес не улетел.
А с парнями девушка, Алисья. Хорошая девушка,
сильная и дерзкая. Непонятные отношения.

— Ты с кем из них? — спросил как­то Хорхе.
— Отвянь, — махнула рукой Алисья. — Не с

тобой, и ладно.
Получалось, с обоими. Впрочем, Хорхе дела

до этих внутренних отношений не было. Он про­
жил здесь уже три месяца, он уже почти распла­
вился.

Местные относились к туристам, как к при­
родному явлению. Никак то есть. Без особой лю­
бви, без ненависти, даже без любопытства. Хозе,
когда Хорхе впервые заглянул в бар, и бровью не
повел. Хозе немногословен. Он всего лишь разли­
вает напитки.

Правда, как­то по телевизору он увидел ре­
портаж с "поэтом Альваресом" и с тех пор называ­
ет Хорхе "господином писателем". А Хорхе ходит в
бар с блокнотом и карандашом, чтобы соответ­
ствовать образу. Не пишется. Совсем не пишется.

Ну да. Дайверы. Веселые ребята, свежие во
всеобщей пыльной затхлости. После четырех хо­
дил с ними. Не по­настоящему, на настоящее киш­
ка тонка. Так, опуститься, до костей пропитаться
морским холодом и свежестью и подняться обрат­
но, в ад и кромешную жару.

Потом уже сидеть у Хозе, тянуть скверный
арак и чертить в блокноте линии. Или приставать
к девкам. Или слушать треск радио, хохот братьев,
глядеть, как то Игнасио, то Фелисио кладут Алисье
на плечо руки, как её прижимают лопатками к
стене и целуют.

Так проходят дни.
Иногда дайверы говорят:
— Завтра. Завтра обязательно будут билеты.

Мы все улетим. Хорхе, ты поедешь с нами?
И Хорхе кивает. Но назавтра билетов нет. И

на послезавтра. И вообще — нет. В октябре, когда
жара спадет и проклятый шамаль умрет, может
быть...

***

У них всё чаще что­то идет неправильно. На­
верно, у них всё балансировало на какой­то тон­
кой грани, а здесь, где жара плавит характеры,
мозги, тела, уродует лица, — здесь эта грань на­
рушилась.

Они не ссорятся, не скандалят. Алисья дерзит
и хохочет. Чуть больше водки, чуть меньше поце­
луев и объятий.

***
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Девок здесь мало, все страшные, что против­
но.

— Господину писателю здесь скучно, — скри­
пуче говорит Хозе. — Господин писатель здесь
застрял...

Господин писатель чувствует, что больше ни­
чего и никогда не напишет. Блокнотные страницы
пожелтели. Это от климата.

***

— Ты и вправду выпустил книжку? — спраши­
вает Алисья.

Сегодня она не уходит вместе с братьями,
остается.

— Да. Вправду, — но книга та, сто пятьдесят
плотных страниц стихов и рассказов, страшно да­
лека, чужда и нереальна.

— У тебя есть с собой?
— Есть.
— Дай.
Они идут в комнатку, там вместе разгребают

тряпки, одеяла, достают сумку, на дне находят
книжку. Хорхе читает стихи, что­то про любовь,
конечно...

Ты сидишь, отвернувшись.
Нагая.
За окном брезжит утро.
Простыни смяты.
По холодным, тугим перекатам
От плечей и до ног
Ходит свет...
Но не успевает дочитать, очень быстро книга

исчезает, зато приближается кровать. Алисья
крепкая, мускулистая, загорелая и резкая. Очень
сильные ноги, очень нежные руки, очень требова­
тельные губы. Она пахнет горьким потом и све­
жим морем, и кажется, будто шамаль ушёл, а в
распахнутое окно задувает обычный итальянский
мистраль. Правда, шамаль возвращается почти
сразу: она встает, натягивает белье и платье. Го­
ворит:

— Я бы сходила окунуться… Лень.
— Это было...
— Этого не было. Ничего не значило. И зна­

чить не будет.
Платье у нее короткое и в темноте сияет.

***

Всё идёт как прежде. Бар Хозе, дайвинг, море,
арак опротивел, откуда здесь вообще арак? Ни
одной пальмы.

Они ругаются всё чаще, теперь уже громко.
До октября далеко. И никто не приедет — кто бы
что забыл в этой дыре? Хочется свежих лиц. Теле­
визор сломался. Радио хрипит. Книги перечитаны.
Из блокнота были вырваны две страницы: сначала
заполнены скверными стихами, потом вырваны и с
удовольствием разодраны на клочки.

***

Однажды прошла густая песчаная буря. В
мгновение потемнело небо, и поднялись от земли
серые клубы, и полетело со всех веревок тряпье, а
вывеска на универсальном магазинчике зловеще
хлопала. Разнесло в щепы несколько тощих ры­
бацких судёнышек, долго не было электричества.

by Richardа Youngа



Хорхе сидел со старой керосиновой лампой и
читал много раз перечитанный чужой роман. Это
был лучший вечер за все время пребывания здесь.

***

Хорхе знал, что Алисья часто плачет и ругает
братьев, а те сидят, потупившись, с выражениями
обиды, скуки и стыда на одинаковых лицах. Хорхе
также знал, что Алисья иногда плачет тихо и в
одиночестве. Хорхе догадывался, почему.

Но не знал, не понимал, зачем она приходит к
нему.

Наконец, всё разладилось совершенно.

***

В сентябре стало чуть прохладней.
Пятнадцатого, после шести, Хорхе сидел на

берегу и разглядывал маленький ботик, болтаю­
щийся на волнах метрах в тридцати от берега. На
ботике сейчас кто­то сидел и, наверно, тоже
рассматривал Хорхе. Через некоторое время ботик
накренился и выровнялся, и сидели на нем теперь
двое. И было это очень долго, дольше, чем обыч­
но. А потом с ботика прыгнули вторично. Оба...

Хорхе тогда уже понял — неладное. Стал до
боли вглядываться, впиваться глазами в море и
качающуюся лодочку, пошёл ближе...

Когда ботик подплыл, Алисья была очень
бледная. У Игнасио тряслись руки. В тот вечер де­
сяток рыбацких лодочек вышел на поиски, но тело
нашли только через два дня.

Местный доктор (или, скорее, знахарь — Хор­
хе сам видел у него какие­то амулеты и подвески)
пожал плечами и предположил, что это была га­
зовая эмболия.

На похоронах Игнасио и Алисья стояли, вжав­

шись друг в друга.
Возможно, Хорхе казалось. Возможно, его

поэтическая фантазия… Фелисио всегда был луч­
шим из троих. Наверно, его подхватило случайное
течение. Наверно, он запаниковал и рванул к по­
верхности. Или, возможно, было неисправно обо­
рудование. Что­то перетянуто или не дотянуто.

Всё равно ведь кто­то должен был уйти.
Двадцать второго маленький самолетик уно­

сил Хорхе далеко от пыльного берега. Игнасио и
Алисья летели в Рим. Возможно, Хорхе бы тоже
полетел, но...

Альба­Лонга так далёко...

Огеньская Александра
writercenter.ru/profile/ogenskaia/whois/
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— С почты пошлание, для барыни, — пояснил
Степаныч, которого так и подмывало похвалиться
выпавшей на его долю честью.

— Ой, да хорош брехать­то, — хмуро встряла
в разговор тетка с коромыслом. — Так бы тебе
Иван Аркадьич и доверил важное письмо для ба­
рыни везти.

— Письмо, может, и не доверил, — загадочно
ухмыльнулся Степаныч, — а телехрамму передал.
Сам остановил меня, когда я мимо почты­то
проезжал и спрашивает: «Ты, Степаныч, в Ло­
шанку возвращаешься?» Я ему отвечаю, что, мол,
куда ж мне еще возвращаться­то, как не в Ло­
шанку. Живу я тамочки. А он мне сует бумажку и
говорит, сурьезно так говорит: вот тебе телехрам­
ма от молодого барина, Петра Алексеича. Сроч­
ная. Передай в целости и сохранности барыне
лично в руки.

— Врешь, — выдохнула Матрена, мигом пове­
рившая каждому слову мужичка.

— Когда это Степаныч врал? — возмутился
тот, достал из­за пазухи скомканную бумажку и
потряс ею в воздухе. — Вот она, родненькая.
Телехрамма, как есть!

— А про что она? — задала вопрос по суще­
ству тетка с коромыслом.

— А я почем знаю, — нарочито равнодушно
пожал плечами Степаныч. — Мы грамоте не обу­
чены. Это пусть баре читают пошлания разные. А
наше дело маленькое. Велено доставить, вот я и
везу, — закончил он важно. — Но, пошла, — тро­
нул он было поводья, но Матрена его остановила.

Август выдался необычайно жаркий. Каурая
лошадка, изнывая от палящего полуденного солн­
ца и вконец озверевших мух, неспешно тащила
через поле пустую раздолбанную телегу. В повоз­
ке, обмахиваясь березовой веточкой, сидел щуп­
ленький мужичонка. Лицо у него было сморщен­
ное, как высохшее яблоко, но лукавые глазки
выдавали боевой задор. Сторонний наблюдатель
мог бы дать ему на вид и пятьдесят, и семьдесят
лет, точнее определить не представлялось воз­
можным. Въехав в деревню, мужичонка слегка
притормозил лошадь, отчего та поплелась совсем
уж медленно, и принял важный и загадочный вид.

Маневр этот возымел немедленное действие.
Его тут же окликнула шедшая мимо баба.

— Здорово, Степаныч! Откуда путь держишь?
— Здорово, здорово, Матрена, — с видом де­

лового чиновника ответил мужичонка. — В
Большие Мотыри ездил, свата навещал.

— Вижу, хорошо навестил, — рассмеялась ба­
ба, — вон как заважничал!

— Эх, ты, дура­баба, — незлобно укорил ее
Степаныч. — Языком мелешь, что твое помело, а
ничего не соображаешь. Пошлание я везу, — он
многозначительно поднял вверх указательный па­
лец.

— От кого послание­то? От чертей, до которых
вы со сватом упились давеча? — еще больше раз­
веселилась Матрена.

Говорила она громко и задорно, привлекая
внимание. Рядом остановилась тетка с коромыс­
лом и два соседских пацаненка, игравших на улице.

Послание
Меркулова Ирина



— Да погоди ты, куда спешишь­то, — торо­
пливо произнесла она. Глаза ее загорелись любо­
пытством. — Давай прочитаем.

— С ума сошла, дура­баба? Кто это чужие по­
шлания читает?

— А вдруг там что важное?
— Вот барыня прочитает и скажет, важное

или нет, — для вида ломался Степаныч, изнутри
раздираемый желанием узнать, что написано в
телеграмме.

— Ага, как же! Дождешься! Так тебе и скажут.
Подзовет тебя Катерина Пална и скажет: «Тебе,
Степаныч, за службу верную прочту я то, что мне
сыночек мой из города написал», — сварливо ска­
зала Матрена, уперев руки в бока.

Аргумент ее подействовал. Степаныч сделал
лицо попроще и уже с сомнением в голосе сказал:

— Тык ведь читать­то ты тоже не умеешь.
— А Васька у нас на что? — указала Матрена

на одного из пацанят, прислушивающихся к разго­
вору. — Он у дьякона занимается. Эй, Васька, а
ну­ка иди сюда, — Матрена решила ковать желе­
зо, пока горячо. — Давай, давай, не бойся. Читать
умеешь?

— По слогам немножко, — на всякий случай
плаксивым голосом ответил мальчишка.

Матрена выхватила бумажку из рук Степаныча
и сунула Ваське под нос.

— Читай, — приказала она.
— Б…у…бу… Бу, — Васька от напряжения
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телеграмму слать. Он бы письмо написал, чтобы
мы не волновались, заранее к его появлению под­
готовились. А тут ни с того ни с сего так неожи­
данно приезжает.

— Радоваться надо, что дитятко возвращается
в отчий дом, а ты сразу слезы лить.

— Так ведь еще и месяца не прошло, как он в
город уехал, — Екатерина Павловна была близка к
истерике. — Ах, как я не хотела, чтобы он отправ­
лялся так рано. А это все ты! — Она остановилась
и гневно указала пальцем на нянюшку. — Ты все
подначивала. Пусть мальчик поедет пораньше,
перед учебой ему надо привыкнуть, освоиться в
городе. Ах, если бы Алексей Григорьевич был жив,
он бы такого не допустил!

— Если бы барин был жив, он бы уже давным­
давно Петеньку на военную службу определил, —
не согласилась нянюшка.

— Да что ты мелешь чепуху! — барыня доста­
ла белоснежный кружевной платок и промокнула
уголки глаз. — Как будто у нас и так неприятно­
стей мало­о­о, — она без сил рухнула в кресло и
заплакала.

— Матушка, Катерина Пална, что ж ты так
разволновалась­то! — запричитала Прасковья. —
Вредно тебе.

— Разумеется, вредно, — сквозь рыдания про­
говорила Екатерина Павловна. — А как мне не
переживать, когда по вашей милости на меня та­
кие испытания навалились? Как мне пережить та­
кое? Где моя соль? — вопросила барыня Дуняшу.

Молодая девушка, прислуживающая Екатери­
не Павловне, до сих пор молча стоявшая у стеноч­
ки, опасаясь навлечь на себя гнев барыни, заме­
талась по спальне в поисках заветного
флакончика.

— Да что с ним могло приключиться­то, —
увещевала между тем Прасковья. — Молодой па­
рень осьмнадцати лет, здоровый, как бык Про­
метей, что в Чернушках дед Остап держит. Ма­
тушка, ты зря слезы­то не лей, побереги, вот
приедет Петенька, тогда все и узнаем.

— Я не доживу, — всхлипнула барыня. — Мое
сердце разорвется на куски. Он заболел, я чув­
ствую.

— Батюшки святы, — всплеснула руками
Прасковья. — Да с чего ему болеть? Лето на дво­
ре. Никогда летом наш Петенька не болел.

— Ах, это здесь не болел, в деревне. А в горо­
де инфекция. Там все чахоточные. Мне наш
доктор, Никодим Гедеонович, сам рассказывал!

шмыгнул носом. — Д…у…ду. Бу…ду. Буду! — тор­
жественно выдал он первое слово.

— Дальше читай, — одобрительно кивнула го­
ловой Матрена.

Через полчаса изнурительных усилий со сто­
роны чтеца и не менее утомительных ожиданий со
стороны слушателей совместными стараниями был
получен следующий текст:

«Буду завтра вечеру тчк Петя»
— Вот она, сила знаний, — уважительно

произнес Степаныч, глядя на Ваську, уже сто раз
пожалевшего, что оказался не в то время не в том
месте.

— А то, — с гордостью согласилась Матрена,
словно это она сама прочла телеграмму. — Моло­
дой барин едет. Ну, я пошла, — заторопилась она
вдруг, — а то простояла тут с вами, время только
зря потеряла.

И она поспешила в сторону, противоположную
той, куда направлялась первоначально. Степаныч
бережно спрятал телеграмму за пазуху, тронул
вожжи и медленно поехал дальше, намереваясь
по дороге еще с кем­нибудь поделиться важными
новостями. Пацанят уже давно след простыл, тет­
ка медленно подняла на плечи коромысло с тяже­
лыми ведрами и затопала к дому.

***

Получив телеграмму, Екатерина Павловна
Изопова, владелица деревни Лошанки, не на шут­
ку встревожилась.

— Петенька приезжает, — растерянно сооб­
щила она, прочитав сообщение. — Что­то случи­
лось!

— Да Господь с тобой, Катерина Пална, —
рассудительно заметила старая нянюшка Праско­
вья. — Соскучилось дитятко по дому родительско­
му, вот и решило приехать, пирожков домашних
откушать.

— Нет, Прасковья, нет, — решительно заявила
барыня. Она поднялась и в задумчивости про­
шлась по комнате. — Чует мое материнское серд­
це, что­то случилось. Не стал бы он такую скупую
телеграмму слать.

— А что тут удивительного? — встала на за­
щиту воспитанника нянюшка. — Телеграммы сей­
час в моде, вот Петенька и… как же это…ик…икс­
перементирует.

— Ничего ты, Прасковья, не понимаешь! —
отмахнулась барыня. — Да он бы вообще не стал



Буквально на днях! — уже не на шутку разошлась
Екатерина Павловна.

Подоспела Дуняша с нюхательной солью. Че­
рез некоторое время барыня успокоилась.

— Все. Все прошло, — мужественно произне­
сла она трагическим голосом. — Петенька любит
пироги с мясом. И ватрушки. Прасковья, проследи,
чтобы замесили тесто.

Нянюшка закивала головой и что­то одобри­
тельно забубнила. Екатерина Павловна поднялась
и подошла к бюро. Она быстро написала записку,
запечатала ее и протянула Дуняше.

— Пошли мальчика, пусть передаст записку
Никодиму Гедеоновичу. Я приглашаю его завтра к
нам на обед. Пускай заедет, Петеньку посмотрит.
Мне так покойнее будет.

Девушка взяла записку, сорвалась с места и
бросилась прочь. Запыхавшись, добежала до куз­
ницы.

— Эй, Данила, — позвала она.
— Здеся я, — откликнулся кузнец из темноты

помещения.
— Где твой Степка? Барыня велела съездить к

доктору, записку ему передать.
— А что, заболел кто? — из кузницы появился

бородатый мужик. Он вытирал грязной тряпицей
руки и жмурился от яркого солнца.

— Ох, и не спрашивай, — горестно вздохнула
Дуняша. — Сам барин, Петр Алексеич. Катерина
Пална вся в слезах. Говорит, будто он в городе
какую­то страшную инфекцию подхватил.

Кузнец сочувственно нахмурился.

***

К тому моменту, когда Степаныч передал дра­
гоценный документ лично в руки барыне Екатери­
не Павловне, о приезде ее сына знала вся Ло­
шанка. Нет ничего удивительного и в том, что
новость вскоре достигла соседней деревни Чер­
нушки, хозяином которой был Аркадий Никаноро­
вич Постригайло. Дочь его Оленька, девушка пре­
красная во всех отношениях, сидела перед
зеркалом и причесывалась к вечернему чаю, когда
в ее комнату ворвалась запыхавшаяся Глаша.

— Ох, барышня, что узнала, — с трудом
произнесла она низким грудным голосом. Пышная
грудь ее, обтянутая сарафаном, бурно колыхалась,
глаза горели огнем. — Как услышите, так точно
упадете.

— Да не тяни, говори скорее, — заволнова­

лась Оленька, вскакивая на ноги.
— Едет!
— Кто?
— Он. Собственной персоной! — выдала Гла­

ша, несколько недоумевая, отчего это барышня не
прыгает от радости.

— Кто он­то? — начала уже раздражаться
Оленька, смутно догадываясь, о ком идет речь и
боясь поверить в свою догадку.

— Петр же Алексеич!
— Ох, — только и смогла вымолвить девушка,

прижала руки к груди и опять опустилась на стул.
— Сюда? К нам?

— Да нет же, — ответила Глаша. — Он домой
едет. Телеграмму прислал, что будет завтра к ве­
черу.

— Фу ты, напугала! — возмутилась Оленька,
стараясь скрыть смущение. Она опять взялась за
расческу. — Мы­то тут при чем? Может, он про нас
и не вспомнит даже.

— Да как же это не вспомнит, — вплеснула
руками Глаша. — После того, как он три раза про­
щаться с вами приезжал, да и не вспомнит? Ох,
помяните мое слово, Ольга Аркадьевна, только из­
за вас он и возвращается.

— Полно, Глаша, глупости говорить, — стро­
гим голосом приказала Оленька, готовая слушать
подобные глупости всю ночь напролет.

— Из­за вас, из­за вас, — еще более уверенно
сказала Глаша. — Точно вам говорю. Он же дол­
жен был вернуться только к ноябрю. А тут и меся­
ца не прошло, как он обратно скачет. Заскучал,
поди.

— Может, случилось что, — для вида не со­
гласилась Оленька.

В считанные доли секунды она нарисовала в
воображении картину, как Петр Алексеевич, испи­
савши целую тетрадь писем и не получив ни одно­
го ответа (да и как он мог его получить, если по
причине никудышной работы почты ни одно из его
писем до Оленьки так и не дошло, а потому и не
могла она написать ему ответ), вскакивает на коня
и что есть духу мчится в Чернушки, дабы узнать,
что приключилось с его возлюбленной.

— Случилось, — согласилась Глаша, — лихо­
радка с ним случилась. Любовная.

— Ой, ну и глупая ты, Глаша, — залилась
краской барышня. Она так и светилась от счастья.
— Пойдем, а то маменька сердиться станет. Она
не любит, когда я к чаю опаздываю.

— Ох, чует мое сердце, увезет вас Петр Алек­
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даниях, а наутро слегла с сильнейшей лихорадкой.
Срочно послали за доктором, отчего Никодиму Ге­
деоновичу пришлось отказаться от приглашения
на обед госпожи Изоповой, и та до самого приезда
сына пребывала в состоянии крайне плачевном. В
обоих поместьях царило уныние.

***

— Герасим, ты все запомнил? — вопрошал мо­
лодой человек, понуро взирая на спину человека,
сидящего на козлах.

— Да как же тут не запомнить, если вы, Петр
Алексеич, уже по сотому разу мне все это говори­

сеич скоро из родительского дома, — по пути в
столовую шептала Глаша, — ох, увезет.

Оленька в ответ лишь мечтательно улыбалась.
Уже поздно вечером из Лошанки пришло

страшное известие о том, что сосед их, Петр Алек­
сеевич Изопов, находится при смерти. Не позднее
чем через три дня отправится он в мир иной по
причине подхваченной в городе неизлечимой ин­
фекции. Матушка его, Екатерина Павловна, вне
себя от горя, поклялась устроить любимому дитя­
те самые пышные похороны, и бабы уже месят те­
сто для поминальных пирогов.

Бедная барышня лишилась чувств. Придя в
себя, она остаток ночи провела в безутешных ры­
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те? — с укором отвечал тот.
— Надо будет, и по тысячному скажу, — хмуро

огрызнулся молодой человек.
— Стыдно вам, барин, маменьку обманывать,

— осудил его Герасим. — Святая женщина! Она же
сна лишится, когда вы ей скажете, что вас на
станции обокрали.

— Ничего я не обманываю. Те шулеры и есть
самые настоящие воры. Обобрали меня как липку.

— А я вам говорил, что не надо с ними в кар­
ты играть, — учительским тоном упрекнул Гера­
сим. — А теперь вот остались без копейки, даже
на телеграмму еле­еле наскребли. И мне из­за вас
теперь попадет, Катерина Пална осерчает, что я
за ее чадом драгоценным не доглядел. А как тут
доглядеть, если вы меня даже слушать не хотите.

— Если я маменьке правду скажу, она меня в
город больше не отпустит.

— И правильно сделает. Нечего вам, барин,
делать в этом рассаднике зла и порока.

— Ты меня еще поучи, — осадил разошедше­
гося слугу Петр Алексеевич. — Если проговоришь­
ся, я тебе шею сверну, так и знай.

— Да знаю, знаю, — пробурчал Герасим. — Да
только она вас все равно в город не пустит.

— Почему это?
— Разбойников да бандитов разных испугает­

ся. Их в городе пруд пруди.
— Не испугается. Я все продумал. Я ей скажу,

что подружился в городе с влиятельным челове­
ком. Графом… графом Арчибальдом. Он англича­
нин, недавно к нам приехал. Он меня в обиду не
даст.

— Где это вы такого нашли? Что­то я про та­
кого не слыхал, — с сомнением спросил Герасим,
оглядываясь на хозяина.

— Услышишь еще… — себе под нос произнес
Петр Алексеевич. Он откинулся на спинку сидения
коляски и отмахнулся от назойливых мух.

Меркулова Ирина

writercenter.ru/projects/lili9276/list/cdate/page1/

Художница Лев Елена
writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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— Что за морем? Да кто ж знает… Говаривают
старики, что люди с пёсьими головами. А то и ещё
чуднее молвят, что там и вовсе земли нет.

— Как так?
— А вот так, обрывается земля и всё, а

дальше ничегошеньки.
— Врут твои старики.
Старик и мальчишка вздрогнули и поверну­

лись к стоящей на палубе клетке. Это был их груз,
в город к князю везли они ведьму. Тоже невидаль,
такие, почитай, в каждой деревне были, только
эта, а вернее, её бабка, чем­то сильно насолила
людям, что ополчились на неё, да так, что на кус­
ки разорвали, а везли на казнь теперь её внучку.

Афонька скосил на ведьму глаза. Девчонка
была достойна жалости. В когда­то красивом са­
рафане с аккуратно сделанной вышивкой («Долж­
но быть, сама вышивала», — подумалось ему), а
теперь рваном и грязном. С всклокоченными во­
лосами, кровоподтёками на лице и синяками на
ногах она действительно походила на ведьму, ка­
кими пугают непослушных детей. Передних зубов
не было, то ли природа лишила, готовясь заме­
нить новыми, более крепкими, то ли кулак мужи­

Вечер клонился на реку Тверцу курчавой
звёздной головой, делая её воды, текущие среди
густых лугов и дремучих лесов, тёмными, как гла­
за заезжей цыганки. По реке, точно сытая корова
по тучному полю, шла ладья. Её борта мерно по­
качивали воду, этого хватало на то, чтобы вско­
лыхнуть камыши и утиное семейство, поселившее­
ся в них, да взлохматить бороду водяному деду,
наблюдавшему за ладьёй из­за плывущей коряги.

— Эка спросил, — Никодим погладил седую
жиденькую бородку и насупился. На самом деле
он делал вид, что сердится, характер у него был
добрый, и Афоня не раз слышал, как дед говорил
кормчему Миките, что из него, Афоньки, выйдет
знатный ладейщик. Микита завсегда спорил,
утверждая, что на ладье сила и сноровка нужна, а
этот малец на ладан дышит, но Никодим стоял на
своём: «Эка складно палубу моет, хоть и малый, и
мель каждую на реке помнит».

Вот и теперь мальчишка заметил, как за­
жглись глаза старика, любил тот такие разговоры.
Травить побасенки и сказки было для Никодима
даже не любовью, а скорее смыслом его сухонь­
кой, как степная трава жарким засушливым летом,
жизни:

Последнее море
Маркелова Наталья

Да станет Русская земля благоустроенной

и да будет в ней справедливость…

Афанасий Никитин. «Хождение за три моря»



ка, губа расплылась и застыла кровавым месивом.
— Что ты сказала, нехристь негодная? — Ни­

кодим тяжело вздохнул. То ли его действительно
огорчали слова девчонки, то ли её вид и дальней­
шая доля.

Ведьма сжалась в комок, что ёж лесной, но
повторила:

— Лгут, а за морем люди живут такие же, как
и мы, а за тамошней землёй ещё море и ещё.

— А ты почём знаешь? — обратился в слух
мальчишка, но старик огрел его шершавой ладо­
нью по затылку, не злобно, но весомо:

— А ну, кыш отседа, нечего ведьмины речи
слушать!

… Но невозможно удержать любопытство
мальчишки, так же как нельзя предотвратить при­
ход ночи.

— Спишь, что ли?
Сено в клетке зашуршало, среди спящей тем­

ноты этот звук показался Афоньке очень громким.

Ладья была причалена, все спали, кроме сто­
рожевых, что сидели на берегу у маленького ко­
стерка и наверняка травили друг другу небылицы.

— Ты, слышь, откуда про то, что за морем,
знаешь? — осторожно спросил мальчишка.

— Бабка сказывала, она мне много о чём ска­
зывала, — и тут Афоня услышал то, что меньше
всего ожидал, всхлип горестный и печальный. А
ведь не плакала девчонка ни от побоев, ни от бо­
ли стягивающихся ран, ни от жары, заставляющей
эти раны гноиться.

— Тише, — только и смог сказать он, и к
самому горлу подошли комком слёзы.

— А хочешь, я тебе судьбу предскажу? —
неожиданно предложила ведьмовка. — Говорят,
последнее предсказание самое верное, — она
опять всхлипнула, на этот раз от страха.

— Глупость, с чего ты взяла, что последнее?
— А ты думаешь, меня пряниками с мёдом на­

кормят?
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— Меня Настасьей кличут, — шепнула ведь­
мовка и ящеркой сползла с борта в воду, только
тихий неосторожный всплеск, словно большая ры­
ба играет, сморщил зеркало реки.

Небо было мирным, и месяц хоть и шёл на
прибыль, был ещё слишком тонок. Афоня посмот­
рел куда­то вдаль на звёздный простор и тихонько
проговорил, точно пробуя на язык:

— Последнее море.

— Последнее море, — прошептал мужчина.
Губы спеклись и не хотели двигаться, язык казал­
ся неподъёмным камнем.

— Тише, тише, — что­то влажное коснулось
горящего лба, нежно­успокаивающе.

Мужчина открыл глаза и вздохнул облегчён­
но: он на Руси, не привиделось. За все палаты,
разукрашенные алмазами и изумрудами, не отдал
бы он этой скромно убранной комнатки с потем­
невшими образами в красном углу.

«Боже, прости! Прости все грехи мои тяжкие и
невольные».

Рядом стояла женщина, одетая в чёрные оде­
жды, как монашка. На какое­то мгновение её лицо

Афоня промолчал. Конечно же, он так не ду­
мал, точнее сказать, он до этого момента вообще
не думал о том, что ждало пленницу дальше, а
сейчас эти думы забрались в голову и поселились
там, точно мыши в мешке с зерном, превращая
спокойствие в труху.

— Ты славен будешь.
— С чего взяла? — обратился он весь в слух.
— Вижу. А ещё всю жизнь искать будешь.
— Чего?
— Последнего моря.
— И это всё?
— Большего не знаю. Ты только…
— Чего?
— Меня помни, ладно? Говорят, покуда чело­

века помнят, он жив.
— Дура ты, — Афонька достал из­за пояса

ключ. Он давно, ещё днём, решился на это, только
и самому себе признаться было страшно, не толь­
ко что ей сказать.

— А узнают? — в голосе девчонки слышалась
плохо скрываемая радость.

— Все спят, а увидят пустую клеть, решат —
ведьмины штучки. Беги лучше.
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показалось Афанасию знакомым, но потом это ви­
дение пропало.

«Все русские люди родными кажутся, — поду­
малось ему. — Эх, нелёгкая, вернуться и захво­
рать, так ведь немного до родного дома остало­
ся».

Грудь сдавило, точно кто уселся. Бабки верят,
что это домовой, надо спросить его — к худу или
добру, и ответит. Да не ошибётся. Но Афанасий
спрашивать не стал. Не было ему боязно, просто
ответ он знал и так.

Женщина в чёрном сделала жест, точно про­
гоняя наваждение, и стало легче.

— Спасибо, — прошептал больной.
— Ведьму не благодарят, — улыбнулась она

щербатой улыбкой и вновь показалась Афоне
очень знакомой. Но горящий лоб не давал вспо­
мнить, когда и где он её видел.

— То ж ведьму, а я тебе благодарствую.
Женщина вновь улыбнулась и отвернулась,

чтобы смочить в воде ткань, которой унимала жар
со лба больного.

— Вот мы с тобою, Афанасий, и встретились.
— Ты меня знаешь?
На дворе разорался петух, начиналось утро.
— Ну как, есть у земли край и живут ли люди

с пёсьими головами на нём? — женщина заглянула
ему в глаза, и Афанасий подумал, что и раньше
чувствовал этот взгляд, когда трудно приходи­
лось, когда о родном доме вспоминал.

— Настасья, — произнёс он неуверенно.
— Узнал, стало быть, — женщина положила

влажную холодную ткань на голову мужчине, при­
села на низенькую скамеечку. — Прости меня.

— За что?
— Ты меня спас, а я вот тебя не могу.
— Не страшно, главное — я здесь, главное —

до земли Русской дошёл. Нигде не нашёл я земли
лучше, — он нащупал дрожащей, словно в ознобе,
рукой её руку, сжал, чувствуя живое тепло. — Хо­
рошо, что свиделись. Только вот не сбылось твоё

предсказание: в стольких землях был, а последне­
го моря так и не нашёл, да и славы не сыскал.

— Искал ведь море­то?
— Искал.
— А я и не предсказывала, что найдёшь, а

славен будешь. Помнишь, что я тебе говорила?
— Времени­то много прошло…
— Я говорила, что пока о человеке помнят, он

жив.
— Будешь обо мне помнить?
— Буду, и не только я.
— Спасибо.
Глаза женщины обещали покой, лампадка

тлела под образами, и Афанасию сделалось легко
и свободно. Он закрыл глаза, и вздох его вырвал­
ся из груди, вылетел в оконце и рванулся в небо,
прямо в объятия разливающейся заре, огромному
бескрайнему морю.

Маркелова Наталья

writercenter.ru/profile/edinorog/whois/
http://n­markelova.ru
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— Степан! — крикнул мастер мужчине, стояв­
шему на берегу. Тот обернулся. — Эту палубу Ма­
реману на дрова оттартайте!

Тягач выволок на берег ставни и остановился.
Степан залез в кабину, и трактор, громко рявкнув,
покатился по дамбе, пыля досками по дороге.

— Иди, дед, принимай, — подтолкнул Петров
и подмигнул. — Не плачь. Для тебя же лучше сде­
лали. Спокойней жить будешь. Не страшны вам
теперь ни отливы, ни приливы. Не затопишь За­
речную улицу.

…Года три назад случился паводок. Вода шла
с предсаянских гор бурно и, заливая все поймен­
ные и лесистые низины, подошла к деревне Сав­
ватеевке. Дед Мареман в то время был дома, но
по какой­то причине проследил этот момент. Уж
больно быстро вода накатилась. Спохватился дед,
ключи от шлюзового подъёмника в карман, да
поздно было. К мосту пройти только по дамбе
можно или вплавь по затону. А в затоне глубина
метров пять и воронки одна другой шире, ныр­
нёшь — и поминай, как звали. По дамбе — вода
едва с ног не сшибает. А третьего пути нет, по­
скольку летать не умеет! А помедлишь чуток, За­
речная улица всеми постройками к Ангаре двинет­
ся. Опешил было старик, потом матюгнул себя
боцманским матом и метнулся по затопленному
гребню дамбы. Хоть и легковат Мареман телом, да
тот ещё краб, цеплялся за тот гребень, как за

— Ну, Мареман, всё, капут, — сказал мастер
Петров, рослый загорелый парень. При слове
"капут" он легко хлопнул по плечу деда, прозван­
ного Мареманом за редкую должность шлюзового.
— Теперь живи на заслуженном отдыхе.

Внизу рабочие цепляли трос за ставни шлюза.
Один из них стоял на берегу и подавал сигналы
трактористу.

— И зачем шлюзу выдираете? — тихо, с какой­
то безнадежной мольбой спрашивал Мареман. —
Пущай бы стояла...

— Она своё отслужила.
— Пошто это отслужила? А озеро? Оно ить

всем нужно. Да, поди, ищо сплав будет, бревё­о­
он­то тьма­тьмущая по берегам реки валятся?

— Нет, дед. Весь нужный лес сплавили, а
этот… — Петров махнул рукой, дескать, мелочи.

Под мостом затрещали доски, заскрипели
штыри, скобы, наконец, направляющие лопнули, и
ставни шлюза выскочили из пазов. Вода с шумом
устремилась под мост, и гладь пруда стала опа­
дать на глазах.

— Здря вы эдак­то. Ох, здря­а… — сокрушенно
качал головой дед Мареман, сморщив, как губку,
испещренное старостью лицо.

— Что жалеть? Хочешь, тебе на дрова уво­
локём, а?

Дед Мареман пожал плечами, дескать, дело
ваше, можно и на дрова, но всё равно напрасно
сломали.

Мареман
elzmaximir



подводный коралловый риф, полз (по его словам)
к мосту на всех четырех и добрался­таки, открыл
шлюз… И смех, и грех вспоминать. Струхнул, го­
ворит, до такой крайности, что не понял, отчего
порты намокли.

И вот сейчас мастер Петров упомянул о том
самом случае.

Дед Мареман после разговора с мастером по­
детски обиженно шмыгнул носом и поспешил до­
мой. Он шёл вслед за тягачом, опираясь на суко­
ватую палку, и с какой­то потерянностью посмат­
ривал на огромную равнину, где узкой лентой
серебрилась речка Ода. Ему почему­то никак не
верилось, что пойма с многочисленными лоснящи­
мися на солнце топляками, осевшими бонами, пи­
рамидами теперь будет безжизненной, голой, по­
росшей травой и что эта дамба — напоминание о
некогда существовавшем озере. Он, проживший
всю сознательную жизнь на берегу этого искус­
ственного водоёма, привыкший к нему, сжившийся

с ним, никак не мог осознать случившееся, сми­
риться с таким поворотом дел и поверить в дей­
ствительность своей отставки.

Его рассчитала сплавная контора весной. Вы­
звали и рассчитали. Сказали ещё, чтобы он свое
морское дело завязывал и переходил на сушу. То­
гда дед вместе с ними посмеялся и ушёл. Ему
вновь не поверилось, что этот расчёт всерьёз. Это
было и год, и два назад. Уволят, а как время к
сплаву, опять зовут. Сейчас не нужен, потом по­
надобится… И продолжал ждать. Рыбачил на озе­
ре­водохранилище, ковырялся помаленьку по до­
му, побаливал — всё успевал по­стариковски.
Когда же ожидания подзатянулись, перешёл на
вязание мётел — какой­никакой, а тоже прирабо­
ток. И всё ждал.

Потом услышал пугающую весть: дамбу под
нож, шлюз — на слом! Вот тут Мареман и заметал
икру.

— Пошто? — сокрушался он. — Зачем? Ведь

Photo Constantin Voutsen
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— Да вот, гляди, что делают варнаки, шлюзу
выдрали и ко мне на дрова тащут.

Сосед осуждающе качнул белой головой и со­
чувствующе спросил:

— Значит, кончилась твоя морская служба?
— Кончилась, паря.
— И что б им озеро­то не оставить? Все людям

на забаву было. Кто б порыбалил, кто бы поохо­
тился. А рябятишкам­то какая жалость.

— Эдак, эдак.
— Ну, хоть возьми на дрова, не то пропадут,

— посоветовал сосед. — Отжили доски своё.
— Пошто отжили? Им ищо лет триста стоять.

Листвень. Он ведь в воде что камень делается.
— Эдак, эдак. Выходит, аминь Савватеевскому

морю?
— Однако, паря.
— А говорили, утки­лебеди будут...
— Трепотня, не верь. — Дед Мареман спрятал

платок. — Ну, я побег. Приберу куда­нибудь шлю­

озеро осушат, рыба, какая есть, уйдёт. Сам ста­
рался, разводил. Осиротится целая деревня!

И никак не мог понять, взять в толк, для чего
люди будут ломать шлюз и срезать дамбу?..

Но потом слухи сменились: совхоз “Савватеев­
ский” отстоял дамбу и шлюз и якобы сам будет со­
держать озеро. На правом берегу за школой
строится профилакторий­санаторий, и озеро очень
даже будет кстати, для красоты, значит, и удо­
вольствия отдыхающих. А ещё поговаривали, что
совхоз в связи с этим построит большую птице­
ферму по выращиванию водоплавающей птицы. И
Мареман воспрянул духом — море будет!

И вдруг — нá тебе. Приходит мастер Петров и
говорит:

— Мареман, пошли. Операцию “Ы” проводить
будем.

Дед Мареман пошёл. А когда увидел возле
моста тягач, пятерых рабочих из сплавконторы и
собравшихся односельчан — стариков, детей, —
чуть было не осел на дамбе: ноги ослабли.

— Чей­то делать будете?
— Как что? — засмеялся Петров, глядя на де­

да сверху. — Сырость болотную выводить.
— Шлюзу ломать?.. Не дам! — попятился Ма­

реман, пряча ключи в карманы потертых штанов.
— Чудак же ты, Мареман. Больно я спрашивал

бы у тебя. Замки пожалел, не то б давно выдрал.
Мареман опомнился и засеменил вокруг ма­

стера.
— Ты, паря, это… слышь, не ломай, а? Смотри,

сколь воды утекёт. Рыбы, рыбы­то сколя...
— Сдурел совсем, старый! — рассердился Пет­

ров. — Разве это от меня зависит?
— От тебя, сынок. От тебя, Андрей Петрович.

Не круши… Я прошу тебя по старой дружбе.
Глянь, вся деревня собралась, — развел он руки в
стороны, как бы желая приблизить односельчан,
чтобы и их голоса мог услышать мастер Петров.

Но тот отмахнулся от него, как от назойливой
мухи, и не стал более слушать.

И вот теперь дело сделано, плетётся старик
вслед за тягачом и чуть не плачет.

— Эй, Мареман! — окликнул его сосед, ровес­
ник. — Куда эдак попылил?

Дед Мареман остановился, достал из кармана
широкий платок, тряхнул им и, подняв очки, вы­
тер слезившиеся глаза. Потом снял соломенную
шляпу, местами в дырах, отёр вспотевший лоб и
сухим осевшим голосом сказал:



зу. Пущай полежит. Вдруг ищо спонадобится, а
она вот она, живехонькая. — И он, надев шляпу,
поспешил к дому.

А вечером, когда сопки обозначились на гори­
зонте верблюжьими горбами, когда из низовий
стал наползать туман, с Заречной улицы послы­
шался хрипучий голос деда Маремана:

Я знаю, друзья, что не жить мне без моря,

Как морю не жить без меня…

Дед был выпивши. За дрова ему пришлось
благодарить своего добродетеля из сплавконторы
и вместе с ним выпить. Будучи и без того в печа­
ли, Мареман после вина совсем загрустил и, как
морской волк, списанный на берег, пел о море,
тянул эти две строчки, поскольку других не знал,
наводя тоску на округу.

Даже не видя его в темноте, можно было уга­
дать, что он плачет.

Всё, отслужил дед, отмареманил...
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Ася проснулась, села, свесив ноги с кровати, и
огляделась. Солнце висело прямо посередине не­
зашторенного окошка. Значит, мамы с папой уже
нет. Жалко, а то бы она рассказала им свой сон
про дедушку Васю, который в этот раз запускал в
небо голубей, а они почему­то не умели летать и
всё падали, падали.

Ася встала, натянула на себя платье и подошла
к окну. Ничего нового: пустынный двор с одиноко
поскуливающей на ветру каруселью, газовая стан­
ция с цистернами, окруженная высоким проволоч­
ным забором, грозившим: «Не влезай, убьет!», а
дальше, до самого горизонта — только степь, по­
крытая уже пожелтевшей травой.

Район, где они жили раньше, Асе нравился го­
раздо больше, он был старым и намного более об­
житым, там росли высокие­превысокие деревья,
прямо за углом располагался киоск с мороженым,
а возле продуктового магазина, что в соседнем
доме, летом всегда стояла огромная желтая бочка
на колесах, на которой большими черными буква­
ми было написано: КВАС. А самое главное, там
жили Асины друзья, с которыми всегда находилось
чем заняться в летние дни. Сейчас они с Маринкой
из второго подъезда и Таней из дома напротив иг­
рали бы в «классики» или «ножички». А потом
вынесли бы свои коллекции фантиков в жестяных
коробках, сели на скамейку во дворе, и девочки
долго бы ахали и просили обменять Асины новые
хрустящие обертки от конфет, которые ей недавно
прислала тетя Жанна из Вильнюса. В самую жар­
кую погоду можно было устроить игру в «дом» на
лестничной площадке между четвертым и пятым

этажами Асиного подъезда. Днем все соседи на
работе, никто не прогонит. Таня обычно приноси­
ла старое байковое одеяло с коричневыми следа­
ми от утюга, которое девочки расстилали на це­
ментном полу, Ася притаскивала тяжелый
кухонный табурет, служивший обеденным столом,
Маринка расставляла кукольную посуду, и начи­
налась игра. Мамой всегда была Марина. Она бы­
ла очень строгой, кричала на папу­Таню за то, что
у него руки не из того места растут, и понарошке
била по попе дочку­Асю за разбросанные игрушки.
Асе полагалось стоять в углу, плакать и просить
прощения.

По вечерам было еще веселее: дети высыпали
из всех подъездов, собирались в команды и устра­
ивали шумные игры в казаки­разбойники или в
кандалы.

Этой весной, сразу после окончания первого
класса, Ася с семьей переехала в недавно вы­
строенный район, где всё было неприветливым и
чужим. Правда, теперь у Аси была своя комната с
новой кроватью и даже с небольшим зеркальцем
на стене. В углу папа поставил заново выкрашен­
ную этажерку, на которой Ася разложила все свои
сокровища и аккуратно расставила книжки.

Только в сентябре, когда Ася пойдет в новую
школу, у нее, наверное, появятся подружки. Пока
же приходилось скучать и каждый день ждать,
когда мама вернется с работы и возьмет Асю с со­
бой в магазин, который был далеко, аж через до­
рогу, и одной Асе туда ходить не разрешалось.
Можно было только выходить во двор да гулять

Счастливые похороны
Бунингит



вокруг дома. Только одной во дворе делать все
равно нечего. Дети, конечно, водились и здесь, но
подойти к ним Ася сама не решалась, наблюдая за
их игрой издали. Ей очень хотелось подружиться
со стайкой девчонок, которая собиралась у сосед­
него подъезда. Игрой заправляла низенькая бой­
кая девочка с челкой и двумя почти белыми ко­
сичками. Улыбчивая и звонкая, она сразу
понравилась Асе. Хихикая и перешептываясь, дев­
чонки иногда поглядывали в Асину сторону, но в
компанию свою не приглашали.

Ася расчесала волосы, которые на самом деле
незачем было и расчесывать, к лету их мама, как
обычно, укоротила, и теперь они едва закрывали
Асины немного оттопыренные уши. На кухонном
столе ждал накрытый полотенцем завтрак: компот
и стопка еще теплых блинчиков. Ася вытянула из
середины самый зажаристый блин, намазала мас­
лом, густо посыпала сахаром и аккуратно сверну­
ла его три раза. Получился треугольник. Позав­
тракав, девочка надела сандалии, сняла с
гвоздика у входной двери ключ на длинной верев­

ке и повесила его на шею. Ключ забывать было
нельзя, о чем напоминала висящая на двери за­
писка: «Не забудь ключ!» Это был замок нового
типа, с «собачкой», дверь захлопывалась сама со­
бой. Вышел без ключа — обратно уже не войдешь.

В подъезде пахло только что вымытой лестни­
цей. Захлопнув дверь, Ася поскакала по еще тем­
ным от воды ступеням. У пятнадцатой квартиры
сидела рябая тощая кошка, на третьем этаже одна
из дверей была обита гладким красным дермати­
ном, за дверью с номером семь снова капризничал
какой­то маленький плакса, на первом этаже не
горела лампочка. В следующий миг Асю окатила
ворвавшаяся с улицы волна яркого солнечного
света и сухого горячего воздуха.

Хоть и утро, а уже жара. Покататься на карусе­
ли? Это весело делать вдвоем: один крутит, дру­
гой катается, потом наоборот. А так — раскрутишь
ее, запрыгнешь, она тут же и остановится. Ася по­
прыгала на одной ножке по клеткам вчерашних
полустертых «классиков» и побрела вокруг дома,
от нечего делать подбирая и ссыпая в карман
стреляные рогаточные «пульки».
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Завернув за угол дома, Ася издали увидела
светловолосую девчонку и ее постоянных спутниц,
четверых девочек семи­девяти лет. Рядом с ними
крутился мальчишка лет четырех с машинкой на
веревочке, наверное, чей­то младший брат. Дети
увлеченно копошились на пустыре у высокого до­
щатого забора, отделявшего весь новый микро­
район от старого поселка с низкими домами и ого­
родами. То, что было за забором, называлось
«частным сектором» и представлялось Асе чем­то
страшноватым и строго секретным.

«Может быть, они нашли клад?» — с ужасом и
восторгом подумала Ася, увидев, как одна из де­
вочек рыла алюминиевой ложкой ямку. Другие
разглядывали и бережно передавали друг другу
какой­то комок. Она подошла чуть ближе, вытяну­
ла шею и прислушалась. До нее долетели лишь
невнятные причитания и всхлипывания, но
разобрать, о чем идет речь, так и не удалось. По
сосредоточенному и серьезному выражению лиц
было ясно, что происходит что­то особенное и
жутко интересное. Подружки были так увлечены,
что не замечали Асю, пока игра не закончилась.
Девочки отряхнули коленки и собрались уходить.
Асю от них отделяло шагов двадцать. Увидев ее,
подружки зашептались, прикрывая рот ладошка­
ми, и принялись что­то втолковывать мальчику.
Через минуту пацаненок вприпрыжку подбежал к
Асе, хитро и с вызовом глядя на девочку. «Сразу
видно — хулиган», — решила Ася.

— Тебя как звать? — крикнул мальчик.
— Ася.
— Как­как?
— Ася.
— Как­как?
— Ася!
— Как­как? — зло веселился маленький него­

дяй. Ася уже поняла, что он ее просто задирает и
решила больше не отвечать.

— Не бывает такого имени! — весело завопил
мальчишка и принялся кругами бегать вокруг де­
вочки.

— Бывает! — обиделась Ася.
— А вот и не бывает, не бывает! А раз не бы­

вает, никто с тобой не будет играть! — подняв
свою машину и жужжа, он сделал последний круг
и умчался.

— Ну и не надо, — самой себе сказала Ася, —
это я с вами не играю!

Вытирая слезы, она побрела домой.

После обеда Ася снова вышла на улицу и сразу
направилась на задний двор. Там не было ни ду­
ши, в это время дня жара становилась почти не­
выносимой. Оглядевшись, Ася осторожно напра­
вилась к забору. Из­за плотно пригнанных досок
внезапно раздалось злобное рычание и вслед за
ним глухой собачий лай. Девочка остановилась и
хотела было побежать обратно, но лай так же
внезапно прекратился. Ася сделала еще несколько
шагов и замерла, потрясенная, забыв о страхе.
Вдоль забора тянулось маленькое кладбище! По­
чти как настоящее, с холмиками, украшенными
крестами из палочек от мороженого или из веток,
соединенных проволокой. Каждый бугорок был
заботливо обнесен крошечной оградкой из спичек.
На маленьких могилках лежали уже слегка увяд­
шие венки из клевера и желтой «куриной слепо­
ты». Это было настоящим чудом! Так вот чем так
увлеченно занимались девочки — они играли в
«похороны»! Вот это да! Ася не задумываясь об­
меняла бы все свои фантики или коллекцию стек­
лянных шариков на возможность хотя бы разок
поучаствовать в такой игре.

Ася лишь раз была на настоящем кладбище,
три года назад, когда хоронили дедушку. Она хо­
рошо запомнила запах земли и множество плачу­
щих женщин в одинаковых черных платках. Ася
тогда не плакала, она так и не поняла, что случи­
лось с дедушкой и зачем его нужно было класть в
тяжелый ящик и опускать в яму на длинных ва­
фельных полотенцах. Сейчас­то она все понимает,
не маленькая уже. Лучше всего Асе запомнились
венки. Огромные, ярко­розовые, голубые и фи­
олетовые картонные цветы, покрытые слоем бле­
стящего воска! Ничего более красивого ей раньше
видеть не приходилось. Когда автобус отъезжал
от кладбища, Асе было очень жаль оставлять их
там, под моросящим дождем.

— Только не трогай, а то все сломаешь, — раз­
далось сзади. Ася обернулась и увидела девочку
из утренней компании. Девочка держала в руке
сетку с пустыми кефирными бутылками.

— А я и не трогаю, просто смотрю. А кого вы
тут похоронили? Игрушечных человечков? —
спросила Ася.

— Не­е­т, так неинтересно, у нас все по­насто­
ящему! Это самое трудное — найти мертвеца!!!
Однажды мы даже нашли мертвого воробья! Это
нам, конечно, повезло. А так можно лягушку схо­
ронить или стрекозу, но только настоящую! Сего­



дня вечером Эрикин папа поставит мышеловку.
Если повезет, завтра будем хоронить мышь!

Ася слушала, затаив дыхание. Это ж надо —
мертвая мышь! Все по­настоящему!

— А мне можно с вами? — робко спросила она.
— Ну, я не знаю… Мы вообще­то в эту игру ни­

кого не принимаем, это — наш секрет! Ты что, не­
давно сюда переехала? В каком подъезде живешь?
Фантики собираешь? У меня есть московские на
обмен. Ну, выходи завтра с утра, ладно уж. Я ска­
жу девчонкам, что ты не проболтаешься.

Ася отчаянно замотала головой.
— Только ты сперва в сторонке постой, пока я

с Эрикой поговорю. Мышь­то ее, значит она главная.
— Которая с косичками?
— Ну да. Она — немка! А бабушку ее знаешь,

как зовут? Баба Гертруда! Она, когда разозлится,
ругается на немецком.

— Ого! Ничего себе! — восхитилась Ася.
— А Эрика хорошая. Она во второй класс пой­

дет, а я — в третий. А ты?
— Во второй.
— Ну, я пошла, мне за молоком надо, а то разберут.
Девочка убежала, позвякивая бутылками. Жал­

ко, Ася не успела спросить, как ее зовут. Ну, ни­
чего, завтра спросит.
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На следующий день по Асиной просьбе мама
разбудила ее пораньше. В это утро никак нельзя
было проспать! Ася попрощалась с родителями,
быстро умылась, надела приготовленный мамой
голубой сарафан, забралась на стул и включила
радио. Сейчас, как всегда, расскажут об успехах
хлеборобов и шахтеров, потом начнется концерт
по заявкам трудящихся. Ася выпила стакан кипя­
ченого молока, тщательно удалив противную пен­
ку, съела одно печенье, два других положила в
карман. Ну вот, теперь можно идти.

Во дворе было тихо. Как лучше сделать —
подождать у второго подъезда или сразу бежать
за дом? Немного подумав, Ася побежала. Вдруг
они все уже там собрались? Позади дома, однако,
никого не было, только две уличные кошки выгля­
нули из подвальных отверстий и тут же юркнули
обратно. Каждый знает, что именно из этих тем­
ных проемов обычно появляется та самая «Черная
Рука»! Девочка обычно побаивалась проходить
мимо них, но сегодня привычные страхи вытесня­
ло предвкушение предстоящего необыкновенного
события.

Асе пришлось целых три раза обойти вокруг
дома, пока наконец она не увидела девочек, при­
ближающихся к забору. По их возбужденной ре­
шительной походке она догадалась, что с «мерт­
вецом» сегодня полный порядок, попалась­таки
несчастная мышка­норушка! Жаль, конечно, бед­
ненькую, но ничего не поделаешь. Мыши в домах
водились в изобилии и очень досаждали жильцам,
так что среди взрослых было не принято жалеть
этих маленьких тварей.

Ася вспомнила, как однажды мама вдруг завиз­
жала, увидев бегущую по комнате мышь, схватила
таз и успела накрыть им зверька. Ася тогда очень
обрадовалась, решила, что можно будет приютить
мышку, сделать для нее небольшую клетку, и
пусть себе живет. Папе эта идея совсем не понра­
вилась, он брезгливо поднял мышь за хвост и вы­
бросил в форточку. Ася тогда расплакалась, а ма­
ма обещала завести котенка, когда Асенька
подрастет и сможет за ним ухаживать.

Подойдя к девочкам, Ася, как обещала, молча
встала в сторонке и принялась наблюдать за при­
готовлениями. Эрика открыла маленькую картонную
коробочку и бережно достала ценного покойника.

— Пусть пока тут полежит. А это как раз будет
гробик, сейчас мы в него положим ваты, чтобы ей
было мягко и красиво.

Эрика положила мышку на землю и принялась

доставать из карманов необходимые детали: про­
волоку, вату, спички. Остальные девочки тоже
принесли кто что смог: маленькую лопатку, две
палочки и только что собранный букет полевых
цветов.

Когда все было готово к торжественному по­
гребению, вдруг случилось ужасное. Никто не за­
метил, как дворовая кошка подкралась к мертвой
мыши, а когда увидели, было уже поздно. Подняв
хвост, с зажатой в зубах добычей кошка кинулась
прочь и скрылась в недрах подвала.

— Стой, отдай! Это все ты виновата! Надо бы­
ло следить! Что же теперь делать? — наперебой
закричали девочки, чуть не плача и обвиняя друг
друга.

Было очевидно, что игра безнадежно испорче­
на. Ася с грустью смотрела на невостребованную
могилку, изо всех сил пытаясь найти какое­нибудь
решение и спасти ситуацию. Вдруг ее осенило!

— Я знаю, кого можно похоронить! У меня
есть! Не уходите, я сейчас, я быстро! — прогово­
рила она и бросилась со всех ног домой, нащупы­
вая на груди ключ. Только бы девочки дождались
ее, только бы не ушли!

Художница Ульяна Колесова



Она взлетела на четвертый этаж, мигом откры­
ла дверь и бросилась к холодильнику. Там, на
верхней полке, рядом с двумя бутылками пива ле­
жали завернутые в бумагу три сушеных воблы —
любимое папино лакомство, отложенное на сего­
дняшний вечер. Эх, расстроится папа, наверное,
но Ася ведь возьмет только одну, а целых две
рыбки останутся. Да могла ли она думать о по­
следствиях в такую минуту? Схватив самую ма­
ленькую рыбешку, она помчалась обратно.

Слава богу, девочки были на месте! Ася, едва
отдышавшись, протянула им пахучую золотисто­
коричневую добычу длиной с ладошку.

— Вот.
Девочки недоуменно посмотрели на рыбку, по­

том на Эрику. Решение, по видимому, зависело от
нее. Эрика поджала губы, немного помолчала и
авторитетно заявила:

— Подойдет. Мышь, конечно, лучше, но рыбка
ведь все­таки тоже умерла.

С этим спорить было трудно.
Теперь Ася участвовала в обряде на равных с

остальными девочками! Ведь это не кто­нибудь, а
именно она была владельцем покойника.

Похороны удались: рыбка была уложена в
картонный гробик, оказавшийся ей как раз впору,
на аккуратный могильный холм был водружен
крест, а также соответствующее по размеру ка­
менное надгробие. Это была Асина идея, горячо
поддержанная ее новыми подружками. Одна из
девочек, худенькая темноволосая Аня, которая
часто ходила с бабушкой в церковь и была специ­
алистом по части молитв, протяжно, с выражени­
ем отпела усопшую: «Упоко­о­й, Господи, душу
рабы твоей, р­ы­ы­бки…» Немножко поплакали, не
по­настоящему, конечно, да и чего тут было пла­
кать! Ася чувствовала себя совершенно счастли­
вой, а впереди были еще целых два месяца кани­
кул!

Ася пока не знала, что осенью она окажется во
втором «Б» классе вместе с Эрикой и тихой Ал­
тушкой, которые на долгие годы станут ее зака­
дычными подружками. А в новом 1970­м году в
Асиной квартире появятся первые в их жизни
телевизор «Чайка» и телефон, а также маленький
Валерка.

Художница Лев Елена
writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/

Бунингит

writercenter.ru/profile/Buningit/whois/

Художница Ульяна Колесова

www.shannonassociates.com/artist/julianakolesova
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Встать надо рано, когда в доме напротив све­
тится только одно окно.

Надо надеть ватник, сапоги и старую кепку и
идти полчаса в темноте до метро в компании та­
ких же в ватниках, с рюкзаками и в кепках.

В метро надо спать, спать, спать, проехать
свою станцию, вернуться, опоздать на свой поезд
и сесть в другой.

Уехать в незнакомую местность, на дальней
станции сойти на пустой перрон за подозритель­
ным типом с огромным рюкзаком и двумя вёдрами
в руках и преследовать его по лесным тропинкам,
выведывая заповедные места.

Помочь ему найти болото и бросить его с дву­
мя вёдрами на произвол судьбы.

За клюквой
Буковский Юрий



Отыскать на болоте кочки с клюквой величи­
ной с маленький арбуз, ползать между кочек на
четвереньках и собирать, собирать, собирать.

Засыпать в рюкзаке завтрак, потом откопать
его, рассыпав клюкву, съесть яйца и помидоры
всмятку и собирать, собирать, собирать рассыпан­
ную клюкву.

Набрать полный рюкзак и провалиться от тя­
жести в болото.

Утопить клюкву, сапоги и кепку, выплыть не в
ту сторону, потерять ориентиры и заблудиться.

К ночи выйти в носках к костру, у которого си­
дит этот самый тип с вёдрами, высушить носки,
попросить у него кусок колбасы и кепку для тепла,
записать его телефон и, пообещав вернуть колба­
су и кепку в городе, гордо уйти в ночь в указан­
ном направлении.

Полночи гордо продираться в указанном
направлении на станцию и выйти к тому же ко­
стру.

До рассвета петь с новым знакомым, которого
зовут Вова, туристские песни, а с первыми лучами
солнца снять с себя свитер, завязать морским
узлом рукава и собирать, собирать, собирать в
этот мешок Вове клюкву в благодарность за то,
что он согласился вывести вас из болота.

Три дня и три ночи таскать ему рюкзак, два
ведра и свитер с клюквой по лесным тропам и где­
то в районе новостроек выйти на стальную маги­
страль.

На вокзале купить две бутылки пива в буфете
и сушить носки на батарее в зале для пассажиров
дальнего следования, отмечая с Вовой возвраще­
ние и разглядывая свою фотографию — сытого,
чисто побритого и молодого на доске всероссий­
ского розыска.

С голодухи запьянеть, устроить скандал,
швырнуть Вове его кепку в лицо, отнять у него
свой свитер с клюквой, пообещав, если будет кри­
чать, отнять ещё и вёдра, и проскочить в носках и
с клюквой мимо милиционера в метро.

В вагоне сидеть на полу по­турецки, чтобы не
видно было грязных носков, и петь туристские
песни.

А потом скрываться до ночи в избушке, раз­
рисованной зайчиками, на детской площадке и
пробраться в свою квартиру только тогда, когда
во всех до одного домах микрорайона погаснут
все до одного окна.

Буковский Юрий

writercenter.ru/profile/bukovski­yuri/whois/
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Ольга Николаевна накрывала на стол. Звук
пролетающего самолёта оторвал её взгляд от за­
кипевшего чайника. Посмотрев в окно, она про­
шептала:

— Ну, разлетались, — и перевела взгляд на
дочь.

Марина сидела на диване, обняв ноги худень­
кими ручками. Голова, повязанная косынкой,
склонилась на колени, и казалось, что Марина
спит. Услышав звук пролетающего самолёта, она
встрепенулась, подняла голову и открыла глаза.

— Садись завтракать, доченька, — сказала
Ольга Николаевна, наливая чай. — А потом мы
пойдём погуляем. На улице так хорошо, свежо.

Марина потихоньку спустила ноги на пол. Ка­
залось, что каждое движение ей дается с трудом.
Она поднялась и, тяжело дыша, подошла к столу.
Посмотрев в окно, Марина вновь увидела мальчи­
ка в лодке.

— Он всё ещё рыбачит? — обратилась она к
матери.

— Да, — ответила Ольга Николаевна, взглянув
в окно.

Дом стоял на пригорке, отсюда открывался
красивый вид. Всего в нескольких метрах от дома
струилась небольшая речка, делала крутой пово­
рот и терялась за деревьями. Из­за густых зарос­
лей на противоположном берегу нельзя было по­
нять, куда исчезает река. И казалось, что дом
находится у небольшого озера. Между домом и
рекой раскинулся зелёный ковёр, а вот деревьев
почти не было. Только у самого берега они вы­
строились, будто пытаясь укрыть его от посто­
ронних глаз.

Трава выглядела мягкой, пушистой и такой

зелёной, что Марине казалось, ее специально по­
красили. Последнее время она в основном видела
только белый цвет, и вид из окна казался нере­
альным, как сон.

Мальчик с рыжими, кудрявыми, торчащими во
все стороны вихрами, наверное, с самой ночи си­
дел в лодке.

«Когда­то и у меня были такие волосы», —
подумала Марина, грустно глядя на берег.

— Ну садись же, доченька, а то чай совсем
остынет. Смотри, какой мёд я купила, свежий.
Утром сходила к тому деду, про которого Влади­
мир Сергеевич говорил. А это его внук рыбачит,
Ванюшка.

Ольга Николаевна открыла баночку, и кухню
наполнил аромат цветов. Марина никогда не чув­
ствовала такого приятного запаха, а может, про­
сто забыла. Сев на стул, она наклонилась к баноч­
ке с мёдом. Вдыхая дивный аромат, прикрыла
глаза.

— Он рыжий, как волосы у мальчишки, — еле
слышно произнесла она.

Глаза слипались. Марина уже давно плохо
спала, маленькими урывками. Это и сном нельзя
было назвать. И сейчас, склонив голову на стол и
вдыхая аромат мёда, она погрузилась в лёгкий
сон.

Марина бежала по лугу босиком. Столько цве­
тов она никогда не видела. Широко раскинув руки
и подставив лицо солнцу, она будто плыла по цве­
точному морю, а её рыжие кудри развевались на
ветру. Они, как вода, струились по плечам, сопри­
касаясь с цветами.

Рыжий мёд
Анакина Анна



Звук пролетающего самолёта вернул Марину к
реальности. Она снова сидела за столом и смотре­
ла на мёд. Такой же рыжий, как и её волосы
когда­то давно.

Раздался телефонный звонок, и мать, взяв
трубку, вышла из кухни. Марина знала, что звонит
отец, спрашивает о ней.

Накануне вечером он привёз их сюда, а сам
вернулся в город. Ему нужно работать да ещё за­
ботиться о младшем брате, надежде на чудо, ко­
торого не произошло.

Марина посмотрела в окно, мальчик всё ещё
сидел в лодке. Она поднялась и, несмотря на сла­
бость, почти бесшумно, как мотылёк, выпорхнула
из кухни. За стенами дома очень захотелось прой­
ти босиком по траве. Она сняла тапочек и осто­
рожно потрогала ногой зелёный ковёр. Оказалось,
что это совсем не приятно, а даже наоборот. Ма­
рина резко отдёрнула ногу, будто обожглась.

«Нет, это только во сне хорошо», — подумала
она и, надев тапочек, пошла вниз, к реке.

Идти было совсем недалеко, главное — до­
браться до перевёрнутой лодки. Оказалось, сил
хватило только чтобы выйти из дома. Медленно,
тяжело дыша, она всё­таки добралась до старой
лодки, что, видимо, уже давно лежала на берегу.
Марина присела на её край и стала смотреть, как
мальчик что­то вытаскивает из воды. Усталость

взяла верх, и Марина, не заметив как, легла на
лодку и задремала.

И вновь она бежит по волшебному полю
огромных красных цветов, достающих ей до пояса.
Рыжие непослушные волосы развеваются на вет­
ру. Марина кружится, машет руками, она счастли­
ва.

— Марина, Марина!
Она оборачивается на зов мальчика. У него в

руках огромная рыба.

— Дочка, проснись.
Марина открыла глаза. Рядом с лодкой стояла

Ольга Николаевна, держа ведро с рыбой.
— Смотри, Ванюшка нас угостил, сварим сего­

дня ухи. Ну, давай, поднимайся, пойдём в дом.
Здесь ветерок, а ты без кофточки, ещё продует, —
помогая встать дочери, приговаривала она.

Марина посмотрела на реку. Мальчика не бы­
ло. Поняв взгляд дочери, Ольга Николаевна ска­
зала:

— Да он уже домой ушёл.

Вечером забежал Ванюшка.
— Здрасьти, можно к вам? Я за ведром

пришёл, — заглядывая в кухню, спросил он.
Марина сидела на диване, поджав ноги, а
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Ольга Николаевна убирала со стола после симво­
лического ужина. Марина опять ничего не ела,
любая пища вызывала тошноту. Она смогла вы­
пить только чай с мёдом, но и этому была рада
мать.

— Заходи, — махнула Ольга Николаевна.
Ванюшка ввалился в кухню, запнувшись о по­

рог. Ольга Николаевна бросилась к мальчику, по­
могая ему встать.

— Ну что ж ты так неосторожно? Так и ноги
переломать недолго.

— Не­а, у меня кости крепкие. Это мой друг
Сашка всё ломает, а я хоть как упаду — и нипочём
не сломаю, — он присел на диван рядом с Мари­
ной.

— Ну как рыба? Понравилась? Я ещё наловлю.
Дядя Володя звонил деду, сказал, что вы тута по­
живёте. А я чево­то не понял, вы ему, чё ли, род­
ня или знакомые?

— Да нет, мы не родственники, — ответила
Ольга Николаевна. — Мариночка у него лечится,
вот он и предложил нам здесь пожить.

— А­а­а, — протянул Ванюшка, — понял. Деда
же мне сказал, что она болеет, — мальчик обер­
нулся к Марине: — А чем ты болеешь?

Она промолчала. Опустив голову на колени и
прикрыв глаза, хотела вновь оказаться на том лу­
гу, но сон не приходил.

— Болеет, — с горечью в голосе ответила за
неё мать, — но у вас тут такой воздух, да и мёд у
твоего деда лечебный, так что надеемся, болезни
от нас отстанут, — постаралась улыбнуться Ольга
Николаевна.

— Ой, я же совсем забыл, — Ванюшка подско­
чил с дивана и полез в карман. — Дед же не знал,
что она болеет, вот деньги вернул за мёд. И ещё
надо будет — я принесу, — положив деньги на
стол, он, не попрощавшись и забыв ведро, выбе­
жал из дома.

— Ну наконец­то он ушёл, — тихо произнесла
Марина. — Болтает без умолку, даже голова забо­
лела.

Ночь стояла тихая, казалось, что даже само­
лёты стали летать реже. С реки тянул свежий чи­
стый воздух. Перед сном Ольга Николаевна угово­
рила Марину выпить немного тёплого молока с
мёдом. И то ли от мёда, такого ароматного, то ли
от свежего деревенского воздуха Марина начала
засыпать. Сквозь темноту стали проступать огром­
ные красные маки. И вот уже совсем светло, и эта
прекрасная поляна, и она опять бежит босиком по

морю цветов и её длинные рыжие волосы разве­
ваются на ветру.

— Опять самолёт, хоть бы Мариночка не про­
снулась, — прошептала мать, услышав приближа­
ющийся звук. Конечно, Владимир Сергеевич
предупреждал, что аэродром рядом, но это в го­
роде не обращаешь внимания на шум улицы, а тут
в тишине и вдруг такой грохот.

Когда Владимир Сергеевич, доктор Марины,
предложил им пожить здесь, Ольга Николаевна
была очень удивлена.

— Как же, вы ведь сами говорили, никаких по­
сторонних контактов. Она же почти год из палаты
не выходила.

— Всё правильно, но ей нужен отдых от лече­
ния, от всех нас. Немного поднимем ей иммунитет
и поезжайте, — настаивал доктор, невысокий,
немного полноватый мужчина лет сорока. — Дом в
стороне от деревни, речка рядом, воздух отлич­
ный. Только вот самолёты иногда летают. Пусть
она хоть немного подышит свободой. Вы же пони­
маете, мы практически бессильны. Мы делаем всё
возможное, но без донора чудо не случится. А ей
необходимо поверить, что становится лучше, что у
нас всё получится. Без надежды ей никак нельзя.

— А если ей станет хуже и мы не успеем дое­
хать до больницы?

— За месяц ей хуже не станет. Она устала от
нас, от больницы. Ей нужен отдых, так же, как и
вам. Вы будете вдвоём, и ничего страшного не
случится. А через месяц приедете на следующий
курс. И вам, Ольга Николаевна, свежий воздух не
помешает, вы измотаны, а Марине вы нужны здо­
ровой. Там дед один есть, пасечник, так у него
мёд…. — Владимир Сергеевич, причмокнув, пока­
чал головой, — другого такого не найдёте. Вот по­
пьёт Марина парного молочка с мёдом, глядишь, и
следующий курс не понадобится, — улыбнулся
доктор.

— Владимир Сергеевич, и вы туда же. Ещё
скажите, найдите бабку и пусть она вас лечит.

— Ну, мёд с молоком ещё никому не навреди­
ли, а что касается бабки, тоже вариант. Будет же­
лание, попробуйте, но только про нас не забы­
вать. Вы же понимаете, у вас случай особый, но
надежда должна быть всегда. А Марина совсем её
потеряла, вот и надо её увезти из больницы. Да
не домой, где всё то же самое, а на новое место.
Но и не забыть про безопасность. Вот именно та­
кое место я и предлагаю. Из деревни к вам толпой
народ не повалит, так что контакты будут сведены



к минимуму, и ничего страшного не случится, —
успокаивал её Владимир Сергеевич.

Приехав сюда накануне поздно вечером, Ольга
Николаевна пожалела, что приняла такое реше­
ние. Дом показался ей каким­то неуютным, мрач­
ным. Но утром, прибравшись и проветрив комна­
ты, она немного успокоилась. Дом изменился за
ночь и уже не был таким страшным и унылым. Да
и казалось, Марине понравилась перемена обста­
новки. Она выглядела не такой бледной, как в
больнице, и к тому же начала разговаривать. Она
уже давно как бы отстранилась от окружающего
мира и ни с кем не хотела говорить.

Ольга Николаевна лежала и никак не могла
заснуть. Марина тихо посапывала, она давно так
спокойно не спала, и у матери появилась уверен­
ность, что скоро всё должно измениться к лучшему.

«А может, ей и правда здесь станет легче, хо­
тя бы на время, пока не найдётся донор. Но ведь
где­то он есть, ну почему же он никак не найдет­
ся? Господи! Помоги моей девочке, не забирай её
у меня, пошли нам, Господи, донора, умоляю те­
бя», — слёзы текли на подушку, но мать их не за­
мечала, она продолжала шептать свою молитву.

Вот уже пять лет этот страшный приговор был
вынесен её дочери. За что? Почему? Понять такое
нельзя, как и принять. Никакая мать на свете не
сможет смириться, почему это случилось именно с
её ребёнком.

Марина росла обыкновенной девочкой, иногда
болела, как все дети. И как любая мать, Ольга Ни­
колаевна считала бедой даже небольшую просту­
ду. Но лишь позже стало понятно, что такое беда.
Она пришла, когда казалось, все детские болезни
закончились и вот­вот дочь станет девушкой —
красивой, здоровой. Ведь родители её так любят,
каждое лето они возят её на юг, чтобы она окреп­
ла и как можно меньше болела зимой. И вот ей
уже четырнадцать лет. Она, как солнышко, со
своими рыжими вьющимися локонами расцветала,
превращаясь в красавицу. И вот тогда­то и при­
шла настоящая беда.

Ольге Николаевне позвонили из школы на ра­
боту и сообщили, что Марину увезли в больницу,
на уроке она потеряла сознание.

Мать мчалась в больницу, и одна мысль сме­
няла другую. Подобного никогда не было, что
могло случиться?

— Ничего страшного, мамаша, — ответила по­
жилая медсестра в приёмном отделении. — Вы же

понимаете, девочке четырнадцать лет, переход­
ный возраст. Небольшая анемийка, наверно, от­
личница? Занимается много, а гуляет мало? Вот и
переутомилась.

Действительно, Марина хорошо училась, да
ещё музыкальная школа.

«Может, и правда надо больше гулять, а то
последнее время такая бледненькая, всё дома си­
дит, занимается», — думала Ольга Николаевна,
стараясь отогнать дурные мысли.

— Сейчас доктор выйдет, поговорит с вами.
Мамаша, да вы меня слушаете? — медсестра по­
трясла женщину за руку.

— Ой, извините, я задумалась.
— Ничего. А вот и доктор.
К ней вышел молодой, больше похожий на

подростка, врач.
— Ничего страшного, — погладил он по плечу

Ольгу Николаевну, как бы успокаивая её. Пореко­
мендовал витамины и показаться своему врачу в
поликлинику недельки через две. — Сдадите ана­
лизы, я уверен, что всё будет хорошо.

Но хорошо уже не было.
Прошло пять лет, но Ольга Николаевна очень

хорошо помнила, как Владимир Сергеевич, усадив
её в кресло у себя в кабинете, тихим спокойным
голосом сказал:

— Мы вынуждены оставить её в больнице.
Диагноз неутешительный, но мы с вами должны
бороться. Есть шансы на выздоровление, мы сде­
лаем всё возможное. У других хорошие результа­
ты, и у вас будут. Существуют разные методы ле­
чения, так что вы не должны отчаиваться. А
главное, чтобы Марина верила. Будет трудно, ле­
чение длительное, но мы с вами вместе всё
преодолеем. Марина не должна видеть ваших
слёз.

Но за пять лет становилось только хуже. По­
следний год Марина видела лишь больничные сте­
ны. Перепробовано было всё, оставалась только
одна надежда, вдруг появится донор.

— Господи, помоги. Пошли нам донора, спаси
мою девочку, — шептала мать в подушку, а рядом
тихо спала Марина.

Спала так, как не спала уже пять лет.
Ольга Николаевна не понимала, что произо­

шло. «Может, это мёд так подействовал? Или при­
шло время выздоравливать? Ох, если бы это было
так».

Боясь разбудить дочь, боясь спугнуть этот не­
бывало спокойный сон, мать старалась лежать ти­
хо­тихо. Чтобы ни одна пружина в её старой кро­
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вати не скрипнула. Послышался гул самолёта. Он
нарастал, а мать затаила дыхание.

«Хоть бы не проснулась, поспала ещё чуток».
Самолёт улетел, не разбудив Марину. Она ти­

хонько посапывала, как в детстве, когда ещё не
было в её жизни этого страшного слова — лейкоз.

Марина босиком бежала по лугу. Ей было хо­
рошо и весело. Она упала в цветы, прижимая бар­
хатные лепестки к лицу. Марина лежала и смотре­
ла в небо на убегающие облака. Как красиво.

— Чиво ты тут делаешь? — из травы высуну­
лась весёлая рожица Ванюшки.

— Смотрю на облака.
— И чё ты там увидела?
— Просто облака.
— И всё?
— Да. Смотри, какие они красивые.
Где­то прокукарекал петух. Марина открыла

глаза. Впервые за последние годы она так хорошо
выспалась. Потянувшись, она встала и посмотрела
в окно. Ванюшка опять сидел в своей лодке. Его
рыжие непослушные волосы торчали в разные
стороны. Вспомнив сон, она улыбнулась. Сегодня
новый знакомый уже не показался ей надоедли­
вым мальчишкой, и так захотелось поговорить с
ним.

Ольга Николаевна заглянула в комнату.
— Проснулась, доченька? А Ванюшка нам мо­

лочка принёс. Одевайся и завтракать будем, —
послышался гул самолёта. — Ну вот, опять летит,
давно не было, — усмехнулась мать.

Марина посмотрела в окно на пролетающий
самолёт и сказала:

— Когда я поправлюсь, то мы обязательно по­
летим, правда, мама? А то всё ездили на поездах,
а на самолёте никогда, — и, помолчав с грустью,
добавила: — Раньше.

После завтрака мать и дочь решили прогу­
ляться до реки. Ольга Николаевна уговорила Ма­
рину надеть носки и кофту, несмотря на тёплую
погоду. Они вышли из дома и направились к ста­
рой перевёрнутой лодке. Марина окликнула Ва­
нюшку:

— Ну что, много рыбы наловил? Ты и по ночам
сидишь?

— Не­а, — ответил мальчик, — по ночам я
сплю. А ты чё — погулять вышла? Садись, я щас,
— он отложил удочку и выпрыгнул из лодки в во­
ду. Речка оказалась мелкой, и Ванюшке не при­
шлось плыть. Он просто пошёл по дну, разгоняя
воду руками.

— Тебе нельзя купаться? — спросил он, выхо­

дя на берег.
— Нет.
— Жаль, вода такая тёплая, — Ванюшка от

удовольствия даже закрыл глаза. — Ну да ладно,
когда выздоровеешь, тогда и наплаваемся. Хоро­
шо?

— Хорошо, — улыбаясь, ответила Марина, и,
обернувшись к матери, добавила: — Мама, ты иди
в дом. Как устану, Ванюшка меня проводит. Не
волнуйся, — она ласково подталкивала мать.

— Да, тётя Оля, идите, я её провожу.
Ольга Николаевна улыбнулась и решила оста­

вить детей. Она не узнавала Марину. «Всего один
день, а она другая. И на самолёте собралась поле­
тать, и уже и с Ванюшкой подружилась, а вчера не
хотела его видеть. Неужто к ней вера в выздоров­
ление вернулась?»

Подойдя к дому, мать обернулась. Марина с
Ванюшкой о чём­то беседовали. Посмотрев на де­
тей, она только сейчас поняла, как они похожи. У
Ванюшки такие же глаза и волосы. Как она рань­
ше этого не заметила? Наверное, потому что у
Марины уже давно нет волос и она очень бледная,
а Ванюшка весь светится, словно огонёк. Рыжие
волосы, конопушки, красные щёки и синие­синие
глаза. Весёлые, озорные глаза, как были у Марины
когда­то давно. Из дома послышался звонок. Оль­
га Николаевна поспешила к телефону. У неё были
хорошие новости, надо скорее поделиться с му­
жем, а это, конечно, он звонит. Да и узнать, как
там сынок Алёшенька. Он ещё такой маленький,
ему всего два года, а он так редко видит маму. А
сестру даже и не знает.

Ванюшка быстро и много говорил. Он расска­
зывал про деда, про друзей, про школу. Марина
не успевала уловить и понять даже смысл. От его
бесконечного тарахтения у неё стали слипаться
глаза.

— Ты чё, засыпаешь, что ли, не выспалась?
Спала плохо? — Ванюшка потряс Марину за плечо.

— Да нет, спала я хорошо, но ты так быстро
говоришь, что я начинаю засыпать.

— Во даёт, никогда не видел, чтоб засыпали
от разговоров, — Ванюшка стоял напротив Мари­
ны, разведя от удивления руки. Он посмотрел по
сторонам, как будто ища, кому показать такую
странную девочку.

— Ну ты даёшь! Чтобы хорошо спать, надо мо­
локо с мёдом на ночь пить. Поняла? — с чувством
знатока спросил он.

— Поняла. Я вчера выпила вашего молока и



всю ночь проспала, и тебя во сне видела, — Ма­
рина потрепала Ванюшку за непослушные волосы.

— Да ты чё, точно видела?! И чиво там было?
— он присел рядом на лодку.

— Облака.
— Облака? Ты чё — одни облака видала? —

удивлённо развёл руками мальчик.
— Ты знаешь, я уже давно снов не видела. А

здесь, как приехала, всё время цветы вижу, обла­
ка и волосы у меня длинные­длинные и рыжие,
как у тебя, — Марина снова потрепала Ванюшку
за волосы.

— А ты не обидишься, если я спрошу? — став
серьёзным, сказал он.

— Спрашивай.
— Ты что, лысая?
— Да, — Марина улыбнулась, — это от химии

все волосы выпали.
— А­а­а, — протянул Ванюшка, — у меня мама

тоже химию делала, и у неё выпали, но не все,
немного. Ей там чивота передержали. Она потом с
ними в парикмахерской так поругалась, ой­ё­ёй.
Они ей и деньги назад вернули.

— Ванька, да они у меня не от этой химии вы­
пали. Умрёшь с тобой со смеху, — ответила Мари­
на смеясь.

— А от какой тогда химии?
— Ну, понимаешь, это такое лекарство.
Ванюшка округлил глаза.

— Так зачем тебе лекарство, от которого во­
лосы выпадают? Ты чё, с ума сошла, всякую дрянь
пить? Я лучше моему деду скажу, он тебе травки
хорошей соберёт, попьешь, и все болезни прой­
дут, я тебе точно говорю.

— Если бы была такая травка.
— Есть, есть, я точно знаю, — взволнованно

убеждал Ванюшка. — Дед всегда травки заварит
— и лечиться, и меня сто раз лечил.

— Да нет, Ванюшка, — вздохнув, грустно ска­
зала Марина, — мне его травки не помогут. Мне,
наверное, уже никто не поможет, — и, с трудом
улыбнувшись, чтобы скрыть пытавшиеся вырвать­
ся наружу слёзы, добавила: — Вот только, навер­
ное, мёд твоего деда поможет. Я никогда такого
вкусного мёда не ела. Да я вообще не помню, ела
я когда­нибудь мёд?

У Ванюшки от удивления глаза стали ещё
больше.

— Как так не помнишь?! Ты же не старая, ты
ещё маленькая и должна помнить всё. Вот я всё
помню. А тебе сколько лет?

— Девятнадцать.
— Как девятнадцать?! — Ванюшка вскочил от

удивления. — Девятнадцать?! — повторил он.
— Ты же ещё маленькая. У меня сестре девят­

надцать, знаешь, какая она? — Ванюшка развёл
руками.

— Девятнадцать, — повторила Марина. — Это
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я просто болею много, а тебе сколько?
— Мне двенадцать, — подумав, он спросил: —

Так чё, нам с тобой дружить нельзя, раз ты… уже
взрослая?

— Ну почему нельзя? Можно, — улыбаясь, от­
ветила Марина. Ванюшка, сев на песок, молча
смотрел на сидевшую напротив девочку. В голове
никак не укладывалось, что ей действительно де­
вятнадцать лет. Перед ним сидела такая худень­
кая девочка, даже и не девочка, а какой­то маль­
чик с тонкими длинными руками и ногами. И
почему­то он должен был поверить, что ей дей­
ствительно девятнадцать лет.

«Надо будет спросить у тёти Оли, она же не
будет обманывать, а Марина, наверное, просто
шутит. Не бывает таких девушек в девятнадцать
лет».

— Надо же, а я думала, что ты молчишь, толь­
ко когда рыбу ловишь, — улыбаясь, сказала Марина.

Ольга Николаевна смотрела в окно на детей и
не верила своим глазам. Дочь уже давно ни с кем
не разговаривала, а тут и смеяться даже начала.
Как хорошо, что они приехали сюда. Рассказав
мужу по телефону, что Марине здесь лучше,
предложила приехать к ним в выходные с Алёш­
кой. Но оказалось, что сын немного подкашливает
и рисковать не стоит. Придется отложить их зна­
комство. Марина видела брата только на фотогра­
фиях. Когда она бывала дома, его увозили к ба­
бушке. Алёшка­Алёшка, не свершившееся чудо.

Ольга Николаевна не хотела ещё одного
ребёнка, пока дочь была маленькая. Думала, по­
позже — Мариночка подрастёт, окрепнет, тогда и
можно будет подумать о втором ребёнке.

В больнице многие матери, чтобы спасти своих
детей, решались на рождение ещё одного ребён­
ка. Многим это помогало. Новорожденные дети, не
осознавая, спасали своих братьев и сестер. Сколь­
ко их было спасённых? Но этот шанс выпадал не
всем. Она хорошо помнила все уговоры Владимира
Сергеевича, но сделала по­своему.

— Ольга Николаевна, в вашем случае практи­
чески нет шанса. Вы же понимаете, это просто ло­
терея. Конечно, это ваше право. Ваше личное ре­
шение, но подумайте, вы всё время отдаёте
Марине. Мы ищем донора, конечно, случай уни­
кальный, но на земле пять процентов населения с
такой группой крови, как у Марины. Будем верить,
что нам повезёт. Надеяться на рождение ребёнка
с необходимой группой крови… Извините, но это
просто безумие. Конечно, чудеса случаются, но

давайте ждать чуда с другой стороны, — доктор
уже не в первый раз убеждал несчастную мать.

— Но я не могу ждать, Марина умирает. Пони­
маете, я должна попробовать, — плача, она пыта­
лась объяснить своё решение.

— Вы должны всё хорошо обдумать. Сможете
ли вы разорваться между маленьким ребёнком и
тяжело больной дочерью? Нельзя так слепо ве­
рить, что это единственное спасение. А что будет
с малышом, если чудо не случится? Вы уверены,
что сможете стать для него хорошей матерью,
если он не оправдает ваши надежды?

Никакие уговоры и убеждения не смогли изме­
нить её решение. И два года назад родился Алёш­
ка с самой распространенной первой группой кро­
ви. Чудо не произошло. Конечно, Алёшка был
чудом, но не тем, которого ждала мать. И теперь
она чувствовала себя виноватой за то, что не мог­
ла дать сыну столько любви и заботы, сколько
требовалось такому малышу. Она должна была всё
своё время отдавать больной дочери. И все забо­
ты о сыне взяли на себя муж и свекровь.

Ольга Николаевна смотрела в окно, и надежда
возвращалась к ней. Послышался гул самолёта, но
он её уже не тревожил. Это просто самолёт, и
когда Марина окрепнет, они всей семьёй полетят.
Куда? Это не важно. Важно то, что Марина сидит
на старой перевёрнутой лодке с Ванюшкой, и они
смеются. Ванюшка даже подпрыгивает, наверное,
рассказывает об удачной рыбалке, вон как руками
машет.

— Марина, а что у тебя болит? — осторожно
спросил как­то сразу повзрослевший Ванюшка. В
его детской головке с трудом укладывалось, что
от лекарств можно стать лысым. И в девятнадцать
лет выглядеть так, что и поверить нельзя. Неуже­
ли есть такие страшные болезни? А в том, что у
Марины именно такая болезнь, он уже не сомне­
вался.

— Я вот весной провалился в прорубь, так дед
меня в бане напарил, а потом ещё медом натёр,
так я и не заболел вовсе.

— Нет, Ванюшка, в баню мне нельзя. У меня
кровь плохая. Ты не поймёшь.

— Чево это я не пойму? — обиделся Ванюшка.
— Вона у Федьки зимой тоже кровь была плохая, а
его вылечили. Уколы делали. А тебе делают?

— Делают, да не в этом дело. Понимаешь, у
меня от химии, ну и ещё… ну, не важно, в общем,
от лечения весь организм страдает, а иначе не­
льзя. Я без такого лечения не выживу. Мы вот с



тобой сидим, разговариваем, а мне нельзя ни с
кем общаться, я могу заразиться, и мне станет ху­
же.

— А я не заразный, — широко раскрыв глаза,
нараспев произнёс Ванюшка.

— Конечно, ты не заразный, — улыбаясь, Ма­
рина погладила его по голове. — Но любой ми­
кроб для меня вреден. Для тебя он безопасен, а я
могу заболеть.

— Ничего я не понимаю про твои микробы, но
я точно знаю, что молоко очень полезно, когда
кровь плохая. Я каждое утро буду тебе молоко
приносить, и ты поправишься. Я точно знаю, по­
правишься.

— Спасибо тебе, — Марина обняла Ванюшку и
крепко прижала к себе.

— Может, тебе ещё чево надо? Ты скажи, я
принесу.

Марина с болью в глазах посмотрела на маль­
чика.

— Донора.
— Кого? Дояра? Ты чё, замуж хочешь?
Еле сдерживаемые слёзы, предательски лезу­

щие наружу, вырвались вместе со смехом.
— Да ну тебя, совсем меня уморишь, — смеясь

и вытирая слёзы одной рукой, она как бы в шутку
другой толкнула в плечо Ванюшу. — Да не дояра,
а донора.

— А кто он такой, этот твой донор?
— Ну это… когда… например, человеку пере­

ливают кровь, то тот, кто даёт кровь, называется
донор. Понял?

— А, понял. Так тебе, чё ли, кровь надо?
— Нет. Если бы только кровь, но мне кое­что

ещё необходимо. Мне сложно тебе объяснить, ты,
наверно, в школе ещё не проходил…

— А ты объясни, я умный, я всё пойму.
Марина обняла Ванюшку. Почему­то с ним она

могла спокойно говорить о себе, о своей болезни.
Ей давно нужен был кто­то, кто мог задавать во­
просы. И мама, и Владимир Сергеевич только
успокаивали её. Они всё знали и всё понимали, и
их ложь, хоть она и была во спасение, только раз­
дражала девушку. А Ванюшка был маленький и
наивный, и ему не надо было прикидываться и
врать, что всё будет хорошо. Он смотрел на неё
добрыми любопытными глазами, полными жела­
ния помочь.

— Понимаешь, не у всех людей кровь одина­
ковая. Есть четыре группы крови, а у меня самая
редкая, поэтому и донора найти очень сложно,
почти невозможно.

— А какая у тебя кровь?
— Четвёртая, это очень редкая группа.
— Так надо пойти и спросить у наших, может,

у кого­то такая же, — подскочил Ванюшка. Он был
готов бежать в деревню немедленно.

— Может, и такая, да нужно, чтобы человек
здоровый был и согласился стать донором, а это
очень сложно.

— Почему сложно? Если надо помочь, любой
согласится.

— Нет, Ванюшка, не любой. Обычно соглаша­
ются, только когда в семье так же, как я, кто­то
болеет. Пока беда не случится, люди даже не за­
думываются об этом.

— И что, без этого донора никак нельзя?
— Никак. Всё уже испробовано.
Ванюшка снова сел рядом с Мариной.
— А тётя Оля не может быть донором? — тихо

спросил он.
— А ты, Ванюшка, молодец, правильно понял.

Родственники самые лучшие доноры. Но у мамы
вторая группа, а у папы третья. Вот и получается,
что у нас и с мамой кровь разная, и с папой, и с
братом.

— А у тебя брат есть?
— Да. Алёшка. Ему два годика, только мы с

ним ещё ни разу не виделись.
— Как так не виделись? — удивился мальчик.
— Ну, понимаешь, я всё время в больнице, а

он маленький, он дома. Я целый год в больнице
пробыла, а до того только месяц дома, а его к ба­
бушке увозили.

Ванюшка уставился на Марину, его глаза резко
увеличились.

— Как? Целый год в больнице?
— Да, — с грустной улыбкой подтвердила Ма­

рина.
— Это мне доктор, Владимир Сергеевич,

отпуск устроил. «Подлечили, — говорит, — имму­
нитет подняли, давай на природу». Вот мы с ма­
мой и приехали сюда.

— Ну и правильно, что приехали, дом хоро­
ший, жить можно, — утвердительно заявил Ва­
нюшка.

— Когда Алёшку ждали, думали, родится, до­
нором станет. Хотя Владимир Сергеевич и гово­
рил, что маловероятно, но мы надеялись. Но не
повезло.

Ванюшка возмущённо вскочил.
— Вы чё, хотели у такого маленького кровь за­

брать?!
— Да нет, что ты. Если бы совпала, у него
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кровь никто бы не брал. Нужна была только пупо­
вина, понимаешь, а его бы никто не тронул.

— А­а­а… — облегчённо выдохнул мальчик и
сел вновь на лодку рядом с Мариной. — А то я
подумал, ну и ну. Я уж испугался. Так тебе просто
пуповина нужна? Я видел пуповину.

— И где же ты её видел?
— Видел, видел. У нас, когда корова телилась,

я и видел.
— Ну, коровья мне не нужна, — рассмеялась

Марина, — а то пойдёшь по деревне пуповины со­
бирать.

— Ну, я же не глупый, я понимаю.
Марина потрепала его за волосы.
— Конечно, ты умный.
— А у твоего брата какая группа крови?
— У Алешки первая. Вот видишь, как получа­

ется, все мы родные, а кровь у всех разная. Да у
меня ещё и резус отрицательный, как у папы.

— А это ещё что такое?
— А это то, что ни папа, ни мама, ни брат, ни­

кто из моих родственников не могут быть моими
донорами. Понял? — она обняла и крепко прижала
к себе друга, с ним она могла поделиться своей
болью, он её понимал.

— Понял, — ответил Ванюшка, хотя почти ни­
чего не понял про эти странные группы крови.

— Вот мы уже пять лет ждём донора, а зна­
ешь, сколько таких, как я? Поэтому мне поможет
лишь чудо.

У Ванюшки всё смешалось в голове, в животе
как­то странно сосало, и что­то сильно сдавило в
груди. Он не знал, как помочь Марине, но понял
одно, что если этот донор не найдётся, то его но­
вая подружка может умереть, как умер прадед
Иван прошлым летом. Но прадед был старым, а
Марина ещё маленькая, даже если ей действи­
тельно девятнадцать лет, она не должна умирать.
И он обязательно должен найти ей этого донора,
где бы он ни был.

Ванюшка встал, посмотрел Марине в глаза и
крепко обнял её:

— Я найду тебе донора, вот увидишь, найду.
Ольга Николаевна смотрела в окно на детей и

не могла понять, что же там случилось? Она вы­
шла из дома и побежала к реке.

Ванюшка отпустил Марину. В глазах у него
стояли слёзы.

Ольга Николаевна подбежала к детям. Марина
встала, взяла мать под руку.

— Пойдём, мам, домой, я устала, — и, обер­
нувшись, с улыбкой помахала рукой повзрослев­

шему другу.
Мать с дочерью не спеша направились к дому.

Кто­то заглянул в комнату, Марина открыла
глаза. Конечно, это Ванюшка, ну кто же ещё мо­
жет прийти к ним? Мальчик держал в руках банку
с молоком:

— Давай пей скорей, пока тёплое.
Уже две недели Ваня каждое утро заставлял

её пить парное молоко. Отказаться было невоз­
можно. Ванюшка не просил, он приказывал. Мари­
на чувствовала себя рядом с ним младшей сестрой
и выполняла все его указания. Она уже не пред­
ставляла, как можно прожить хотя бы один день
без этого вечно лохматого мальчишки. Он поил её
молоком, кормил рыбой, мёдом, печёной картош­
кой.

Они проводили у реки целые дни. Марина
рассказала Ванюшке всю свою жизнь, а он ей
свою. И она думала, что уже знает о нём всё, но
самого главного она не знала. Марина не знала,
что Ванюшка решил во чтобы то ни стало выпол­
нить своё обещание и найти ей донора. Она не
знала, что он бегал по деревне и узнавал, у кого
какая группа крови. Она не знала, что он попро­
сил свою учительницу рассказать ему всё об этих
странных группах и теперь понимал, почему ни
Маринины родители, ни её брат не могут стать
для неё донорами. Но теперь он знал, кто может
им стать, но это был большой секрет. Он не мог
сказать ей об этом. А вдруг не получится, а она
будет надеяться. Сначала надо всё выяснить точ­
но, а уж потом действовать.

— Ну наконец­то принцесса встала, — строго



произнёс Ванюшка, глядя на входящую в кухню
Марину. Он уже колдовал у плиты, заваривая ка­
кие­то травки с ягодами.

— Ну, давай пей, а то остынет, — протянул он
кружку Марине.

Она не отказывалась и каждый день пила его
варево, к тому же это было и вкусно. В кружку с
отваром Ванюшка обязательно добавлял мёд, её
любимый, рыжий.

Ольга Николаевна с улыбкой наблюдала за
происходящим. Она не вмешивалась в их дружбу,
просто наблюдала, как дочь меняется каждый
день. Марина посвежела, появился небольшой ру­
мянец. Пробилась рыжая щетинка на голове. Ва­
нюшка не разрешал ей носить косынку, говорил
«пусть голова дышит, ведь тебя никто не видит»,
и Марина слушалась.

Матери уже стало казаться, что болезнь отсту­
пает, и всё позади. Она ругала себя за то, что они
не приехали сюда раньше.

После завтрака дети ушли к реке. Ольга Нико­
лаевна, убирая на кухне, изредка поглядывала в
окно. Марина сидела на обычном месте. Старая
лодка уже стала такой родной, уютной, что де­
вушка чувствовала себя как дома в кресле. А Ва­
нюшка сидел напротив на перевёрнутом ведре.
Сегодня он не стал ловить рыбу. Накануне вече­
ром дед разговаривал по телефону с Владимиром
Сергеевичем, и так хотелось рассказать Марине об
этом разговоре, но пока нельзя, ещё рано. И ло­
вить рыбу совсем не хотелось. Поэтому Ванюшка
решил поговорить о чём­нибудь другом, но ничего
иного в голову не лезло. И они молча сидели и
смотрели на реку, думая каждый о своём. Первой
нарушила молчание Марина:

— Ты что сегодня такой тихий, тебя прямо не
узнать.

— Да так, — не сразу ответил Ванюшка. — А у
меня сестра замуж собралась. В конце сентября
свадьба. Если ты вылечишься, то может, придёшь
на свадьбу? С тобой все хотят познакомиться.

— Ну, за два месяца я не вылечусь, к тому же
у меня следующий курс лечения скоро.

— А когда?
— Недели через две. Надо у мамы спросить. А

мне совсем не хочется уезжать.
— А у тебя ещё голова кружилась?
Марина утвердительно покачала головой.
— Вечером сильно плохо было, но я маме не

сказала, а то будет расстраиваться. Или вообще
позвонит папе, и он нас заберёт.

— Если хочешь, ложись, отдохни, а я тебе чи­

во­нибудь расскажу.
Ольга Николаевна смотрела на детей. Неуже­

ли дружба с этим мальчиком способна спасти её
дочь? Как они быстро подружились. Позвонил
Владимир Сергеевич, сказал, что ждёт их через
две недели. Возможно, у него будут для них хоро­
шие новости. Что он имел в виду? Может, появил­
ся подходящий донор? Но тогда зачем медлить,
надо ехать немедленно. Но как же их разлучить,
это невозможно. Марина изменилась не только
внешне, но и внутренне. Она стала спокойней,
уверенней. Эта поездка действительно пошла ей
на пользу.

Ольга Николаевна смотрела на детей и удив­
лялась. Как же они похожи, а ведь совсем чужие.
Его, наверное, тоже дразнят в школе «рыжим­ко­
нопатым», как когда­то обзывали Марину, когда
она была маленькая, когда ещё не болела. Мать
сидела за столом на кухне и смотрела в окно. Де­
ти мирно беседовали. О чём же можно разговари­
вать каждый день?

Но главное, что им хорошо. Она опустила го­
лову на руки, сложенные крестом на столе. Дети
сидели и разговаривали, но что­то изменилось. У
Марины были длинные, рыжие вьющиеся волосы.
Она поднялась, взяла Ванюшку за руки, и они ста­
ли кружиться. Как громко они смеются. Какое сча­
стье. Вдруг Ванюшка отпустил Марину, и она упа­
ла. Мальчик повернулся к Ольге Николаевне и
закричал:

— Тётя Оля, тётя Оля, помогите!
Что это? Она подняла голову от стола. Марина

лежала на земле, а Ванюшка сидел рядом и под­
держивал ей голову.

— Помогите, тётя Оля, помогите!
Ольга Николаевна выбежала из дома. Господи,

как же далеко, скорей, скорей.
— Что с ней, тётя Оля? Ей плохо, помогите!
Мать склонилась над дочерью. Как же так,

ведь только что всё было так хорошо. Марина бы­
ла без сознания. Подняв почти воздушную дочь на
руки, Ольга Николаевна понесла её в дом. Ванюш­
ка бежал рядом, поддерживая ноги своей лучшей
подружки.

Через три часа они были уже в больнице.

Вернувшись в дом, мать сразу позвонила му­
жу, и он немедля выехал за ними. И вот они опять
в этой ненавистной для Марины больнице. Она не
хотела сюда возвращаться так скоро и, придя в
сознание в доме, пыталась уговорить мать остать­
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ся ещё ну хоть на несколько дней.
— Подумаешь, потеряла сознание, как будто в

первый раз. Ну давай останемся, — просила де­
вушка.

Но мать была непреклонна.
Ольга Николаевна сидела в кабинете Влади­

мира Сергеевича, как на иголках. Она никак не
могла дождаться его прихода.

— Ну что, ей хуже? Мы зря ездили? Не надо
было нам уезжать из больницы? — накинулась она
с вопросами на вошедшего доктора.

— Нет, ей не хуже. Даже кровь немного улуч­
шилась. Не надо было так срываться, расстраи­
вать её. Я хотел в выходные к вам сам приехать. У
нас хорошие новости, есть донор.

Ольга Николаевна от радости чуть не закрича­
ла. Она прикрыла рот рукой и, кивая головой,
слезящимися глазами, как заворожённая, смотре­
ла на доктора.

Владимир Сергеевич, усадив взволнованную
мать на стул, налил ей стакан воды. Взяв из рук
доктора, Ольга Николаевна поставила стакан на
стол, не понимая, зачем он ей. В голове крутилось
только одно слово: «донор, донор, донор».

— Но есть некоторые обстоятельства, мы
должны ещё всё хорошо проверить, надо уладить
все вопросы. Получить согласие родственников.
Марине пока говорить не надо. Вдруг что­то не
сложится.

Ольга Николаевна в ответ лишь кивала голо­
вой.

— Мы должны быть уверены, что и с Мариной,
и с донором всё будет в порядке. Поэтому спешить
не стоит.

Прошло несколько дней после возвращения в
больницу. Марина сильно скучала по Ванюшке.
Как ей хотелось вновь оказаться у реки. Увидеть
голубое небо с прекрасными облаками, зелёную
траву, старую перевёрнутую лодку, речку, но во­
круг лишь ненавистный белый цвет. Если бы здесь
оказался Ванюшка со своим мёдом. Всё было бы
иначе. Аромат мёда убил бы этот отвратительный
запах больницы. Как хотелось, чтоб Ванька приго­
товил для неё своё варево из трав и ягод. С каким
удовольствием Марина выпила бы сейчас парного
молока с мёдом. Но ничего этого нет, а может,
уже и никогда не будет. «Неужели я больше не
увижу Ванюшку?» — думала Марина, вспоминая
свои небольшие каникулы.

Вошёл Владимир Сергеевич. При виде его улыб­
ки плохие Маринины мысли сразу улетучились.

— Что, Ваня приехал?
Доктор погладил её по голове и присел на

край кровати.
— Мариночка, у меня для тебя хорошая но­

вость. У нас появился донор.
Девочка смотрела на доктора и думала о Ва­

нюшке: «Он обещал, и донор появился. Пять лет
не было, а как Ваня пообещал, сразу и появился.
Как же он обрадуется, когда узнает. Неужели я
скоро поправлюсь?»

— Конечно, стопроцентной гарантии, ты ведь
понимаешь, быть не может. Но сейчас твоё состо­
яние позволяет провести операцию, и я думаю,
результат будет хорошим. Завтра начнём гото­
виться. Ну что же ты молчишь?

— Не знаю, — тихо произнесла Марина, — я
так долго этого ждала, а теперь не верится, что
это происходит со мной, — она смотрела на
доктора намокшими глазами.

— Ну, ничего, — он тихонько похлопал по
дрожащим рукам девушки, — ничего. Привык­
нешь, а сейчас отдыхай, набирайся сил.

Настали долгие дни подготовки. Ольге Нико­
лаевне нельзя было заходить в палату к дочери, и
они общались только через стеклянную стену. Ма­
рине казалось, что день операции никогда не на­
ступит. В палате поддерживалась стерильность.
Медсёстры и доктора ходили в противных, давно
уже надоевших Марине повязках. И отвратитель­
ный запах стерильности был невыносим. Казалось,
процедурам не будет конца. Если бы хоть ложку
любимого рыжего мёда, в палате сразу же стало
бы уютно и весело.

Наконец наступил долгожданный день. Влади­
мир Сергеевич зашел, улыбаясь. Хотя маска скры­
вала лицо, но глаза были видны, и они смеялись.

— Ну что, принцесса, кажется, так вас называ­
ет один молодой человек? Вы готовы?

— Я боюсь. Может, завтра?
— Нет, принцесса, только сегодня. Всё готово

и ждут лишь вас, — и, став серьёзным, добавил: —
сейчас мы сделаем тебе укольчик, и ты потихонь­
ку уснёшь, а когда проснёшься, всё уже будет по­
зади.

— А можно без укола, ну то есть не здесь, а
там, в операционной?

— Боюсь, принцесса, вы без укольчика от меня
просто сбежите, — и, погладив девочку по рукам,
добавил: — слишком у вас ручки дрожат. Не бой­
ся, всё будет хорошо.



Марина закрыла глаза и оказалась на прекрас­
ном лугу. Цветы излучали аромат её любимого
рыжего мёда. Она бежала босиком по мягкой шел­
ковистой траве. Густые длинные волосы струились
по плечам, касаясь огромных красных цветов.

Цветы, кругом цветы, просто море необыкно­
венных цветов. Как хорошо, как красиво!

— Марина, Марина! — Ванюшка бежал ей на­
встречу. Господи, как она соскучилась по нему.

— Где ты так долго был? — Марина обняла
мальчика.

— Какие у тебя красивые волосы, — Ванюшка
гладил Марину по голове. По рыжим, вьющимся
локонам, струящимся ниже плеч.

— А почему ты лысый? — удивилась Марина.
— Где твои волосы?

— Да я решил подстричься, чтоб у нас вместе
волосы росли, ты не бойся, они скоро вырастут.
Смотри, — мальчик показал на небо, — смотри,
какие облака. Как ты говорила.

Марина открыла глаза. Она лежала в своей
палате, рядом стоял Владимир Сергеевич.

— Что, операция отменяется? — слабым, чуть
слышным голосом произнесла она. В горле всё
пересохло, сильно хотелось пить.

— Всё хорошо, — тихо сказал доктор, — всё
хорошо, операция закончена, теперь нам остаётся

только ждать. Ты поспи, тебе надо хорошо отдох­
нуть. Спи и набирайся сил.

— А мама где?
— Маме пока к тебе нельзя. Отдыхай, девочка,

теперь всё будет хорошо.
«Всё будет хорошо», — эхом отозвалось в го­

лове у Марины. Она обернулась, но никого не бы­
ло. Марина стояла одна на лугу, и было очень ти­
хо. Цветы? Что это с ними? Они как­то странно
складывали свои лепестки. Марина взмахнула ру­
кой, и вдруг все цветы дёрнулись и полетели. Это
же бабочки! Миллион прекрасных бабочек! Как
красиво и как хорошо пахнет мёдом.

Марина открыла глаза и увидела возле крова­
ти, на тумбочке, баночку мёда. Крышка была сня­
та, и аромат заполнил всё палату.

«Мёд? Рыжий мёд. Откуда?» — Марина повер­
нулась, за стеклянной стеной стоял Ванюшка.

«Ну конечно, это Ваня принёс, кто же ещё?»
Мальчик почему­то стоял в пижаме и панамке.

Увидав, что Марина проснулась, он снял панамку
и, смеясь, замахал ею.

«Он действительно лысый, как во сне. С ума
сошёл. А может, это сон?»

А Ванюшка всё махал рукой. Потом оглянулся
и, испугавшись кого­то, убежал. Марина посмот­
рела на мёд. Нет, это был не сон, баночка с мёдом
не исчезла, так и осталась на столе.
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ся рассказать. Марина только смеялась, не пони­
мая его жестов.

Наконец­то Владимир Сергеевич, придя на
очередной осмотр, сказал:

— Сегодня ты можешь принять первого посе­
тителя лично, а то, я боюсь, он скоро стекло
разобьёт.

В палату ввалился Ванюшка. Он так спешил,
что споткнувшись, запутался в штанинах своей
пижамы и грохнулся на пол.

Доктор подскочил к горе­посетителю, поднял
и усадил его на стул.

— Ну, братец, нам ещё переломов не хватает,
давай­ка поаккуратнее, — и чтобы не мешать двум
счастливым, вышел из палаты.

— Как ты? Всё нормально? — улыбаясь во весь
рот, спросил Ванюшка.

— Хорошо. Владимир Сергеевич говорит, что
на удивление хорошо. Он даже не ожидал, что
пересадка будет такой успешной.

Ванюшка весь сиял, казалось, что его улыбка
скоро займёт всю палату.

— Я старался, — гордо произнёс мальчик.
Марина посмотрела на него непонимающим

взглядом.
— Ты чево, не веришь? Я правда очень ста­

рался. Я хотел, чтобы ты скорее выздоровела, и
делал всё, как говорил дядя Володя. Главное, на­
до было маму уговорить. Я­то не боялся, я знал,

В дверь вошёл Владимир Сергеевич.
— Это Ванюшка мёд принёс? — спросила она у

доктора.
— Да, он. До операции нельзя было, а теперь

можно, — доктор присел на кровать, — сейчас те­
бе всё можно. Организм просто отлично принял
пересадку. Но пока будем жить медленно, теперь
нам спешить некуда. Пусть твоё тело потихоньку
восстанавливается.

— А почему Ванюшка лысый?
— Так он решил, чтобы у вас волосы вместе

отрастали, вот и ходит теперь лысый.
— Глупый, — улыбнулась Марина, — а ему

можно ко мне зайти?
— Нет, пока нельзя. Да я ему ещё и не разре­

шал по коридору бегать. Ему тоже полежать не
мешает. Пусть сначала сил наберётся, а уж потом
и на свиданье будет бегать.

— Ну, какое свиданье, он же мне как брат.
— Вот это ты точно сказала. Теперь вы навсе­

гда брат и сестра. Ну ладно, отдыхай, а у меня
ещё пациенты есть, пойду их навещу, — улыбаясь,
он встал и, похлопав Марину по плечу, ушёл.

Дни тянулись медленно, хотя до операции бы­
ло ещё хуже. Владимир Сергеевич говорил, что
всё идёт по плану, но пока контакты не желатель­
ны. И общаться с мамой приходилось через стек­
лянную стенку. Каждый день прибегал и Ванюшка,
почему­то в пижаме, махал руками, что­то пытал­



что всё будет хорошо, это мама боялась. Но те­
перь ведь всё нормально, правда? И ты скоро со­
всем выздоровеешь, и больше не будешь болеть.

Марина смотрела на него, и только теперь всё
вставало на свои места. Она была так рада, что
нашёлся донор, и даже не спросила у Владимира
Сергеевича, кто же он? Ведь всё было так ясно, а
она не понимала. А Ванюшка, по обыкновению,
болтал без остановки.

— Я упросил дядю Володю, чтобы он меня в
больнице ещё оставил. А вдруг я опять пона­
доблюсь? Я здесь уже со всеми познакомился. А
сеструха свадьбу отложила, чтобы мы смогли при­
ехать. Все наши хотят с тобой познакомиться, так
что ты давай быстрее выздоравливай. Ты мёд­то
ешь?

«Боже, какая я глупая», — думала Марина,
глядя на тараторившего Ванюшку.

— Это ты?
Ванюшка от удивления выпучил глаза.
— Я. А ты, чё ли, меня не узнаёшь?
— Это ты донор?
Ванюшка посмотрел по сторонам.
— Ну да, я. А ты чё, не знала?
— Но ты же ребёнок!
— Я не ребёнок. Я теперь твой брат. У меня

такая же кровь, и я здоровый. И ты теперь не бу­
дешь болеть. Вот поедем в деревню, я тебя там
быстро на ноги поставлю. Будешь у меня мёд с
молоком пить, никакая зараза больше не приста­
нет…

Ванюшка всё бубнил и бубнил, а Марина смот­
рела на него счастливыми, мокрыми от слёз глаза­
ми. Теперь она знала, что такое счастье. Вот оно,
совсем рядом — лысое и в пижаме.

Анакина Анна
writercenter.ru/profile/rekbrjdcrfz/whois/

Белка Елена
writercenter.ru/profile/miracles/whois/
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Дверь в лето

Господи, мне не надо совета,

Я точно должен знать,

Что на земле существует Дверь в Лето!

На остальное плевать…

И если кошки верят в это,

Я тоже верю, кошки всегда

В теме того, что главное — это

Лето и Дверь туда.

Так укажи мне, дай же карту!

Вычерти точный план!

Пообещай, что к этому марту,

Я точно буду там!

А промолчишь, я назначу богом

Уличного кота.

И вслед за ним по седым сугробам

Я доберусь туда.

Я доберусь вопреки запретам,

Я распахну ту Дверь…

Лето, твоё бесконечное лето

Станет моим теперь!

Наталья Маркелова

by RHADS

rhads.deviantart.com

В конце концов больше трёх
миллиардов человек на планете
находились в худшем положении.

Но тем не менее Дверь в Лето искал
я один.

Роберт Э. Хайнлай

Маркелова Наталья

writercenter.ru/profile/edinorog/whois/
http://n­markelova.ru
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— Виктория, как давно Вы решили стать
художником? Почему выбрали именно эту
профессию?

— Рисую я с детства. Скорее профессия выбра­
ла меня. Мне нравились камни, растения, насеко­
мые. Да и сейчас нравятся. Я могла бы стать и
геологом, и биологом, и энтомологом.

Но одно дело — нравится, а другое — наука,
где необходим определённый склад ума. Я не
склонна к цифрам и систематизированным знани­
ям.

— Вы работаете в разной технике — аква­
рель, масло, графика, роспись, пэчворк. Ка­
кую технику Вы используете для создания
иллюстраций?

— Чаще всего акварель. Гуашь и акрил для ме­
ня слишком плотные и меняют цвет при высыха­
нии, о чём нужно всё время помнить.

Масло выматывает, оно тяжёлое и выедает всё
изнутри.

Пастель слишком пыльная.
Карандаш и тушь требуют графического мыш­

ления, у меня с этим проблемы.

Кирдий

Солнечные работы Виктории Кирдий
пропитаны добротой, нежностью и любовью.

Художница создает неповторимый мир,
иллюстрируя сказки для детей, а для взрослых

пишет красками истории о любви.
В 2000 году Виктория стала членом Союза

художников РФ и Международной Федерации
художников. В Москве прошли семь персональных

выставок художницы. Сейчас Виктория Кирдий
работает в издательстве “Речь”, также выполняет

заказы других издательств, оформляет книги,
открытки, занимается дизайном интерьеров,

росписью любых поверхностей и — рисует, рисует,
рисует...

Виктория

Ангел



Для меня мир — бесконечно ды­
шащая, пульсирующая, изменяющая­
ся и цветная материя.

— Какая техника Ваша люби­
мая и почему?

— Акварель. За её непредсказуе­
мость, она похожа на дорогую и
капризную куртизанку, к которой ну­
жен свой подход.

На работу снайпера тоже похожа
— не выносит ошибок; испортил —
сразу под кран.

Акварель для меня живая, хотя и
весьма сложная в работе.

— Как возникает идея иллю­
страции?

— Обычно я вижу картинки, когда
читаю текст (впрочем, я и думаю
картинками). Но не всякий текст могу
проиллюстрировать, его нужно неко­
торое время выносить в голове, со­
греть в себе.

Самое сложное это сидеть и рабо­
тать, когда всё время хочется занять­
ся чем­нибудь другим.

— Какую роль в творческом
процессе играет компьютер?

— Непосредственную. Я не рисую
с натуры, но часто сталкиваюсь с
тем, что не знаю, как то или иное
устроено, залезаю в интернет и смот­
рю сотни фотографий.

Часто отвлекаюсь на что­то более
любопытное для себя.

Если говорить о том, рисую ли я в
компьютере — нет, не рисую, он для
меня мёртвый.

В фотошопе я могу лишь что­то
незначительное поправить, откор­
ректировать и подготовить файлы
для типографии.

— Заменит ли в будущем циф­
ровая иллюстрация классиче­
скую книжную графику?

— Понятия не имею. То, чему я
отдаю предпочтение, никаким об­
разом с будущим не связано.

Дома

Синий лес

Недорогой Врубель
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— С 2001 по 2009 гг. Вы работали ху­
дожником на анимационной студии «Пи­
лот». Что привело Вас в анимацию?

— В анимацию почти всех приводит случай, я
не знаю исключений.

У аниматора особенное мышление, он, помимо
законов физики, знаний по анатомии, знаний
природы материалов и пр., должен не только от­
лично рисовать, но и «держать» персонаж на
протяжении того времени, пока он его двигает,
т.е. персонаж не должен потерять возраст, лицо
и характер.

Да, и я не аниматор. У меня на студии в
основном была техническая работа — чистка, за­
ливка, изредка покраска фонов. И всего лишь
один фильм, где я была художником­постанов­
щиком.

Анимация это всегда командная работа. В од­
но лицо мультфильм не делается. И как в любой
командной работе, есть свои плюсы и минусы.
Сейчас я уже не пойду работать в коллектив, мне
нравится независимость.

— У вас есть любимые работы? Те, что
Вам особенно дороги?

— Одна работа. У этой козы всегда разное вы­
ражение лица.

— Ваши любимые писатели?
— Из русских писателей — Чехов, Гоголь, Ле­

сков, Достоевский, Куприн , Аверченко, Зощенко,
Хармс, Ерофеев, Соколов, Аксёнов, Стругацкие,
Бабель, Набоков, Гиляровский. Из современников
— Геласимов, Шишкин, Акунин, Пелевин, Рубина
(из раннего), Е.Клюев, Сорокин, Санаев, Абгарян,
Елизаров, Иванов. Ещё лежит пара сотен непро­
читанных книг.

Из иностранцев, что я запомнила — Шарден,
Акутагава, Мураками, Эко, Фриш, Кафка, Маркес,
Гессе, Фоер, Бёлль.

Ещё очень люблю энциклопедии, справочники
и словари. Сейчас собираю книги полюбившихся
мне иллюстраторов. Хотя читаю я сейчас мало.
Обычно смотрю. Чаще всего фоном, по 3­5 филь­
мов за сутки. Мои пристрастия — триллеры, хор­
роры и детективы.

Коза



Меня завораживает природа аномалий, но ис­
ключительно в кино, в реальности — это страш­
но.

— Человек одаренный талантлив во
всем. Может быть, Вы пишете стихи, музы­
ку или поете? Вам хотелось попробовать
себя еще в какой­нибудь творческой про­
фессии? Например, стать писателем?

— Стихов не пишу, я их не люблю. Не роман­
тичный я человек. Музыку только слушаю —
тяжёлый рок, рэп и этно. Хотя в юности играла в
школьном ансамбле на бас­гитаре. И после ещё
лет пятнадцать на классической гитаре, просто
так, для себя. Сейчас изредка играю на хамузе и
собираю смешные музыкальные инструменты. Не
пою.

Нет, стать писателем мне не хотелось бы. Дар
нужен, да и труд это каторжный.

Я бы занялась зимним садом или игрушками,
или стеклом; металл, дерево и глина мне тоже
нравятся.

Сны Модильяни

Рисовальщик инея

Три возраста Густава Климта

Завтрак Мане

Поэт засиженный музами
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ПомощницаВоспоминание

КроватьБабочки в животе



— Над каким проектом работаете в
данный момент?

— Обычно над двумя. Один в работе, дру­
гой в голове.

Сейчас иллюстрирую книжку про дачную
жизнь городского кота.

После будет книжка про учёных. Парал­
лельно с ней детская сказка. Два года вперёд
у меня расписаны.

— Кинематограф создал определен­
ный образ творческих людей, и у многих
складывается впечатление, что худож­
ники подвержены перепадам в творче­
стве, то у них творческий кризис, то
вдохновенный взлет. Так ли это?

— За всех сказать не могу, все разные. У
меня нет никакого вдохновения. Есть только
работа, творчеством я её тоже не называю.
Кризисов и перепадов тоже нет. Не рисую я
только в дороге, не могу, даже поездка в мет­
ро вышибает меня из колеи. В этот день не ри­
сую, добираю в другой день. На фоне этого
есть работы удачные, а есть неудачные, по­
следних больше (на мой взгляд).

Крыша

Конец рабочего дняКровать
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РебёнокФонарь

ОтпускноеБелый пароход

В кофейне



Ула Сенкович
writercenter.ru/profile/Senkovich/whois/

Художница Кирдий Виктория

kirdiy.com

— Как считаете, Вам удалось реализовать
свои детские (юношеские) мечты?

— К сожалению, я не помню, о чём мечтала в
детстве, верила, что люди умеют летать, разоча­
ровалась, когда это оказалось физически невоз­
можным.

Кстати, иллюстратором я не мечтала быть.

— Ваши работы пропитаны любовью и
светом, как Вам удается противостоять су­
ровой реальности (цинизму) жизни?

— Да никак… Я ничем не противостою. Другое
дело, что я живу несколько затворнически и не
погружаюсь в то, что мне не интересно.

Больше всего я люблю смотреть. Молча.

Беседовала Ула Сенкович

Цветочный магазин

Арбузный ребёнок

Соседский кот
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***

Облако в красках заката, как льдинка в бокале,
смотрится в озеро, полное старого виски.
Помнишь, как бархатной осенью мы гадали
над переполненной сладкими сливами миской?

Воздух казался таким же звенящим и чистым,
с ярким акцентом из радужно-огненных красок.
Плавали в нем, как суденышка, первые листья,
шепотом нас увлекая в волшебную сказку.

Брови сердито повесив на крышу хлева,
небо грозилось расплакаться, словно ребенок…
Пахнет вчерашнее лето тобой и хлебом,
солнцем, застрявшим в шапках пушистых кленов.

Громов Юрий

by RHADS
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А в деревне гадюкино

1 .
Нет, я бы не смог этот дождь переждать.
Опять пережить, доведись ему снова...
Сбиваются связи, меняется масть,
А дождь трансцендентен, как первооснова.

Опять, заблудившись в словесном дыму,
Он все составлялся из капель и точек...
Доверился мне… Только мне одному!
И стал неизбывен, как первоисточник.

И в нем было все: незакрытая дверь,
Озябшие руки, слезливые клятвы.
Он чист и прозрачен, и верь и не верь,
Он был на все сто H2O distillate.

2.
Мой дождь и повеса, и шулер, и ёрник,
В душе не хранил ни надежды, ни веры.
У прошлой любви ненадёжные корни,
И нет ни во мне и ни в нем чувства меры.

Так странно: должно быть, не в землю, а в тучу,
Началом, истоками дождь прорастает.
Изменчивый мой, ненадежный попутчик,
Который уйдет, если туча расстает.

В нем снова живительной силы природы
Размыты все сроки, слова, расстоянья,
Тугие минуты, ненужные годы,
Как два перманентных моих состоянья. . .

3.
Молчанье при встрече, слова при разлуке,
Конверты, конверты, страниц этажи.
Припухлые губы… Озябшие руки...
Нет, я бы не смог этот дождь пережить…

Громов Юрий (кот ворчун)
writercenter.ru/profile/Barmaglot/whois/

Мне бы в небо

Мне бы в поле уйти
на край удаленный
и росою грустить
на листьях зеленых.
Испариться теплом,
с восходом не споря.
Мне бы в море...

Мне бы в море уплыть
веселым фрегатом.
Дивный остров открыть,
сокровищ богатый,
и покой обрести
в местах, где я не был.
Мне бы в небо...

Мне бы в небо взлететь
драконом крылатым.
Яркой точкой гореть
на фоне заката.
Новый день обрести
в начале рассвета.
Мне бы к свету...

Раин Макс

by RHADS

rhads.deviantart.com

Раин Макс
writercenter.ru/profile/MaksRain/whois/

анс
writercenter.ru/profile/ans/whois/
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Скалдин Юрий
***

Таким вот теплым летним днем,
Средь буйства ярких красок дивных
Я танцевала под дождем,
Под солнечным и теплым ливнем.

И, отшвырнув подальше зонт
(Он мне мешал, он был не нужен),
Я убегала в горизонт,
Как в детстве, шлепая по лужам…

Лето

У меня зелёные пятки,
потому что — лето.
Солнце жарит блины на пруду,
и вода нагрета:
хоть весь день полоскайся
русалкой, не вылезая,
или, хочешь, сиди на мостках
и, беды не зная,
обгрызай во все зубы
золото зёрен с початков,
добеги до лесного ключа
и напейся сладкой
ледяной до ломоты воды
из ладоней волглых,
а потом — домой не спеша
по сухим иголкам,
слушать страшные старые сказки
про леших дядек,
и тереть кулаком глаза,
и закрывать их...

Мазикина Лилит



Потерянное лето

Сегодня в парке затерялось лето —
Забилось и запуталось в траве.
А к вечеру невидимым секретом
Растаяло в небесной глубине.
Ночной грозою постучалось в окна,
Немного посоперничав со сном.
Прозрачной вязью вывело на стеклах:
«Прощай»… и тихо всхлипнуло дождем.

А утром лето превратилось в осень.
На вид все то же, но чуть-чуть грустней.
И будто бы нет грани «до» и «после»,
Лишь шорох листьев в переулках дней.
Укутав в плащ продрогнувшее тело
И спрятавшись под стареньким зонтом,
Оно дрожит. И словно заболело
Меланхоличной грустью и дождем.

Всё от того, что затерялось где-то —
Не может отыскать пути домой.
Ведь осень — лишь потерянное лето,
Так скоро позабытое зимой….

Белка Елена

Белка Елена
writercenter.ru/profile/miracles/whois/

Скалдин Юрий
writercenter.ru/profile/Beorny/whois/

Дивный город

Я пою июль и лето,
Окунаясь в нотный ворох.
Акварелью-разноцветом
Я рисую дивный город.

Он из музыки и красок.
Там танцуют в небе флаги.
Город грёз и город сказок
На обёрточной бумаге.

Оберну в неё я лето
Цвета яблок и малины.
На своём велосипеде
Я уеду в город дивный…

Мазикина Лилит
writercenter.ru/profile/LilithMazikina/whois/
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Яблоки
Рожкова Елена

Ненавижу яблоки…
Лохматый ворох цветов прибился к самому бе­

регу. Ах, это же венок. Не туда тебя занесло,
здесь не похороны, а поминки. С размаху швыряю
ворох в воду, может, еще доплывет.

Достаю фляжку с коньяком, надо помянуть Ма­
рину. Жар охватывает горло, выступают слезы.
Поплакать о ней? Или о себе?

Закусить надо. Давясь слезами, откусываю пи­
рожок — угощение заботливой соседки. С яблока­
ми… Какое предательство! Как же я ненавижу…

Вместо вкуса яблок чувствую привкус крови из
рассеченной губы… зеленое яблоко летит мне в
висок, еще одно — в челюсть, в живот…

Обстрел яблоками — мой детский кошмар. Мы
с Мариной зажаты в углу двора, а свора мальчи­
шек во главе с братом Генкой соревнуются в мет­
кости.

Спасает нас крик из­за забора: «Атас, менты!»
и слабый вой участковой сирены. Гена досадливо
сплевывает.

Бабушки долго нет, меня тошнит и кружится
голова. Генке нужна окончательная победа. Сбив
с ног и затащив в сарай, он начинает сдирать с
меня шорты. Но уже через минуту воет в углу,
смешивая слезы с кровью на исцарапанной фи­
зиономии. В моих руках — вилы, и я всерьез наме­
реваюсь проткнуть его, не знаю только, куда луч­
ше.

Глупо, но до сих пор словечки из криминаль­
ных сериалов — «атас», «менты» — окутывают
меня теплом. В тот день хулиганы пролезли в со­
седний дом и хохмы ради вызвали милицию по
телефону. Не иначе, вмешался ангел­хранитель.
Он частенько являлся в часы моих «экзекуций» и
в лице отпетого хулигана Саньки отпугивал брата
и его дружков.

Все с ног на голову — ненавистные братья, до­
брые хулиганы…

Отпиваю еще глоток, закусывать мне нечем,
слишком ненавижу яблоки…

Сплести, что ли, венок по случаю? Мне ведь
сидеть здесь до полуночи — последний мой долг
Марине. В кустах нахожу подобия цветов, закры­
тых на ночь и невзрачных. Они рассыпаются в мо­
их руках, никак не желая целостности. В точности
как мысли. Ну чем бы их связать?

Как по волшебству, нащупываю веревку в ку­
стах — легкая, но прочная, не пойми из чего сде­
ланная, она оканчивается петлей. Будто гром на
голову. Яблоки в пирожках, удавка… Судьба нена­
видит меня. Какое­то слово просится наружу…
Громкий звук от реки — будто что­то тяжелое
плюхнулось в воду. «Самоубийство»? Содрогаюсь
от отвращения, нет, скорее дерево упало, сухая
ветвь.

Отхлебываю коньяк и делаю из веревки подо­
бие венка, вплетая неказистые цветочки. В памяти



всплывает название — Марьянник, Иван­да­Марья,
и какие­то сказки о запретной любовной связи
брата и сестры. Усмехаюсь горько и снисходитель­
но — что вы знаете о братьях… Впрочем, мы тоже
связаны запретной связью — ненавистью. А лю­
бовь взяла Марина на себя.

Какими тропами она пришла к этому — ни­
когда не пойму. Бабушка, помню, радовалась: де­
вочка хорошая, глядишь, и Генка остепенится,
порвет с «дурной компанией». Но я знала — он
утащит ее в свою тьму.

Марина запиналась и краснела, ничего не
рассказывая внятно. Все казалось дурной шуткой,
временным помешательством. Ах, мне бы погово­
рить с ней по душам…

Месяцем позже, в аккурат на Ивана Купала,
подруга умерла — утонула. А Гена исчез.

Отпускаю свой венок. На удивление быстро
подхваченный течением, он исчезает в темноте.
Река спокойна только с виду. Там, за несколько
сотен метров, она срывается вниз каменистым во­
допадом. Туда плывет мой венок.

***

Шагая вдоль реки, он не сводил глаз с водной
глади.

— Шею свернешь, — пропел нежный голосок
за спиной.

Парень обернулся и застыл, впившись взгля­
дом в говорившую.

Она же, улыбаясь призрачно и лукаво, нарочи­
то медленно поплыла над травой, будто времени у
нее — века. Оглянулась и озорно подмигнула че­
рез плечо.

Мрачным зомби парень последовал за ней. Де­
вушка грациозно шагнула в воду и погрузилась в
нее с головой.

— Иди ко мне, — промурлыкала из­под воды.
Он бросился было к реке, но, напоровшись на

невидимую стену, отшатнулся и застонал. Эхом
ему был звонкий хохот.

— Ах, ты не можешь! Ты же боишься водички…
Звучало нежно и издевательски. Как ошпарен­

ный, парень бросился в кусты и, упав на четве­
реньки, стал шарить руками в траве.

— Ну­ну, — мелодично тренькнуло рядом.
Несчастный вскинул голову, пальцы его мелко

подрагивали.
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застилает ей глаза, а тело погружается в глубину.
— Я не знаю, Марина, не знаю… Что тогда слу­

чилось? — согнувшись, он обхватил голову рука­
ми.

— Состояние аффекта? Амбивалентность со­
стояний? — с азартом исследователя Марина вы­
двигала версии, театрально устремляя взгляд в
космическую бездну над головами.

Как он ненавидел этот безумный фарс… И как
он хотел быть с нею!

После смерти Марины он неделями плутал в
лесу без пищи и крова, теряя счет дням и всякое
чувство реальности. Она стала неизменной спут­
ницей терзавших его ночей.

Однажды забредя в монастырь, он там и
остался. Днем работал и молился, ночью сходил с
ума. Много раз пытался утопиться, но чья­то злая
воля не пускала его к воде. Тогда Марина попро­
сила другого. Мужчину. «Сильного, красивого и
жестокого».

В бывшей его «дурной компании» таких мочи­
ли десятками, сбрасывали с крыш многоэтажек и
запихивали в цемент. Топить их в реке было ни­
чем не хуже. И трупа никогда не найдут, Марина
позаботится. Ревность съедала Гену живьем, но

— Нету? — девушка смотрела ласково и задум­
чиво.

Обманутый фальшивой лаской, он удрученно
покачал головой.

Насмешница скрестила руки на груди.
— Вот видишь, не судьба. Пойду я…
— Нет! Нет, Марина, — парень взмолился,

тщетно пытаясь ухватить подол ее платья, но руки
проходили сквозь…

— Повеситься хотел, что ли? — невесомая рука
погладила ему волосы. Парень кивнул, в глазах за­
кипали слезы.

— Пусти к себе, — вместо ответа простонал он.
— Так что я сделать могу, Геночка, если ты во­

ды боишься? — сквозь мягкость слов просвечивали
стальные нотки. — Уж я тебя звала­звала… Тогда…
помнишь?

Вкрадчивые слова вцеплялись в горло, сдавли­
вая голос.

— Прости… Пусти, Марина.
Прошлое он переживал по десять раз на дню:

плотное кольцо из страсти и ненависти, жажду об­
ладания, злость, тоску. Тот день, когда Марина в
исступлении прыгнула в воду… Как что­то сковало
его по рукам и ногам. Он стоял и смотрел, как ужас



противиться он был не в состоянии. Для списан­
ных «братков» река стала последним прибежищем
— концы в воду и молитва «за упокой».

В монастырской библиотеке нашлась любопыт­
ная книжица, изъятая у кого­то древнего и чудом
избежавшая костра. В ней Гену ждал рецепт спа­
сения: проводником к утраченному могла стать
свитая по особой методе веревка.

Последовал год кропотливого труда — сбор
трав по лунным ритмам, сушка, приготовление со­
става… Способ применения веревки в книге ука­
зан не был, но для перехода в мир иной его изоб­
рели давным­давно, тут и думать было не о чем. И
вот теперь…

— Где же веревочка? — Марина призадума­
лась, охватив колени точеными ручками.

Лунный луч скользнул по забытой фляге.
— Са­ашка приходила… — будто треснул хру­

сталь голоса от вдруг наполнившей его теплоты.
Вздыхая, она погладила фляжку.

— Пойду я… Заждались меня кавалеры, да и на
новенького надо поглядеть.

Парень взвыл, проклиная Сашу на чем свет
стоял.

— Цыть! — сверкнула глазами девушка, но тут
же смилостивилась. — Может, к следующему году
еще одну совьешь.

И ушла, оставив его под ивою.
Еще год… Плутать, искать по ночам травы, су­

шить, морить… А днем — молиться о «безвинно
убиенных».

***

Алекс попадал в переделки и похуже, чем
поездка в багажнике с мешком на голове.

По­деловому и без лишних слов его извлекли
из машины и, качнув пару раз в воздухе, швырну­
ли вниз. Стремительный полет — и тело шмякну­
лось о поверхность воды.

Стряхнув ослабленную на руках веревку и со­
драв с головы мешок, он поплыл под водой, лишь
изредка выныривая, чтобы вдохнуть. Кейс, при­
стегнутый наручниками к запястью, сильно услож­
нял процесс, но согревал сердце. Не беда, что со­
держимое изъяли — потайное дно, начиненное
горсткой камушков, обеспечит всю его жизнь и
безбедную старость. Если кто­нибудь с берега не
пальнет в голову.

Но гребя к берегу изо всех сил, Алекс отчего­
то не приближался к нему ни на метр. Досада

переросла в отчаяние.
К тому же ему стало мерещиться. Жизнь в кар­

тинках прокручивается перед смертью? Но виде­
ния были, мягко говоря, эротического характера.
Полуобнаженная девушка во фривольных позах,
одна или с мужчинами — вот что мерещилось
Алексу под водой. Нет, он, конечно, любил жен­
щин, но точно не эту, да и помощников к процессу
предпочитал не привлекать.

«Вот если бы девушек несколько, тогда очень
даже…» — размышлял Алекс, цепляясь за корягу
трясущимися руками — справляться с течением
становилось все труднее.

Он нервно ухмыльнулся — сидит в полушаге от
смерти, а думает о сексе с несколькими женщина­
ми!

Продрогшее израненное тело, обрывающие ру­
ку алмазы, от которых избавиться нельзя при всем
желании, обрыв и водопад впереди, а позади —
пустая, ни на что не годная жизнь.

Риск, на который он шел так же легко, как ухо­
дили и приходили деньги; женщины, легко клюю­
щие на всякую чушь, произносимую страстным
шепотом — «я в восхищении…» или что­то вроде
того, — все это обесценивало лицо смерти, прояв­
лявшееся не спеша и крупным планом.

Мысли вдруг стали холодными и ясными, как
ручейки в морозный день. Ему следовало дога­
даться раньше.

О том, что привезшая его машина давно уже
мчится в обратном направлении, и что никто из
карателей не остался бы здесь и пары лишних ми­
нут. И почему парням было плевать на его распу­
танные веревки, возможность плыть и дышать.

Он слышал о реке с нечистой силой, из кото­
рой не выходил ни один «осужденный» — ни жи­
вым, ни мертвым. И что всегда его забавляло —
месторасположением чертовой реки называли де­
ревню, где прошло его детство.

Умирать он, стало быть, будет дома.
Эта мысль потянула за собой вереницу других,

неожиданных…. О рано умерших родителях, о
детских шалостях — безобидных и не очень, о ба­
бушке, которая заботилась о нем… О девочке,
жившей неподалеку, тоже с бабушкой и подонком­
братом. Может, их общее сиротство внушало
Алексу симпатию, а может, бесстрашие, с которым
она противостояла брату и всем невзгодам. Она
была бойцом! Алекс тепло улыбнулся, вспоминая,
как всеми силами старался оберегать этого бойца
в детстве.
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к удивленному Алексу медленно проплыл венок,
показавшийся вначале просто ворохом травы.

Не зная зачем, Алекс выловил его и пристроил
на коряге. Венок оказался скрученной веревкой,
похожей на лассо. Вот бы еще речное чудище
приплыло, можно было бы запрячь и погнать к бе­
регу — размечтался Алекс.

Чудовища, однако, не случилось, но луна вы­
шла во всей красе, и, осветив воду, указала на
громадный валун шагах в пяти. Закинув лассо на
камень, Алекс добрался до него, подтягиваясь ру­
ками на веревке. Переведя дыхание, он с изумле­
нием понял, что спасен: штук пять или шесть та­
ких же камней громоздились на равном
расстоянии по пути к берегу…

Выбравшись, он еще долго лежал на берегу,
всматриваясь в темноту, а потом поднялся и
направился в деревню. Нужно было сменить оде­
жду. И не только.

***

Обрывающаяся вниз вода шумела, но уже не
грозно, а как­то даже торжественно. Умирать,
оказывается, не так и страшно.

Короткий смешок за спиной потревожил разду­
мья. Алекс повернул онемевшую шею. Накручивая
отливающий медью локон на бледный пальчик, на
коряге восседала та самая речная соблазнитель­
ница.

— Хоро­ошенький… — тихонько пропела она.
— Пойдем?

Девушка спрыгнула в воду, и намокшее платье
во всех подробностях обрисовывало причины, по
которым стоило немедленно соглашаться.

Алекс вздрогнул. Ему страшно хотелось пойти
с нею, и в то же время он точно знал, что не пой­
дет.

Девушка не сводила с него глаз, будто припо­
миная что­то. И вдруг рассмеялась.

— Ну да, ты не пойдешь… Да я и звать не буду.
Я у подруг кавалеров не отбиваю. Своих хватает.

Краешек луны проложил было дорожку к унди­
не, но она, взмахнув рукой и улыбнувшись, уже
исчезла в глубине реки. А по лунной тропке прямо
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До Саши долетали обрывки песен, мелькали
силуэты танцующих и отблески огней. Наплывами
чувств ее достигало всеобщее воодушевление —
будто волны выносили на песок диковинки из чу­
жедальних стран…

В последнее время их деревенский дом все ча­
ще проникал в Сашины сны. И теперь из­за болез­
ни бабушки ей пришлось стать здесь хозяйкой.

Дверь все так же не запиралась, а царящий в
доме покой напоминал спящего ребенка. Она бес­
шумно прошла по коридору. Зачем­то заглянула
внутрь приоткрытой веранды и … остолбенела.
Дрожащей рукой нащупала в углу кочергу и креп­
ко сжала деревянную рукоятку. Сердце бешено
стучало.

Мужик на веранде!.. Голый!!!.. Татуировка на
всю спину!.. Вор?! Но почему голый?...

Голый мужик с татуировкой стоял посреди
комнаты, как у себя дома, скрестив ручищи на
груди и уставившись в окно. Мыслитель хренов!
Видимо, Сашу и не услышал. Где­то закопошилась
мысль, что кроме вора это может быть только Ге­
на. Рука еще сильнее сжала кочергу. Может, убе­
жать?.. Дверь в четырех шагах — выскользнуть
тихонько, позвать на помощь… Она попятилась, но
кочергой зацепила табуретку у стены. Мужчина
обернулся. Поздно! Саша вцепилась в кочергу.

Незваный гость шагнул к двери и поднял руку,
у Саши поплыло перед глазами, и она замахну­
лась. Ловко перехватив кочергу, мужчина щелкнул
выключателем на стене.

Вспыхнувший свет вырвал из темноты чьи­то
очень знакомые глаза. Но это был не Гена, это
был….

— Сашка! — радостно воскликнул мужчина,
обхватив ее ручищами, и ласково прижался не­
бритой щекой к ее щеке.

— Са­аня! — всхлипнула Сашка, уткнулась
лицом в мощную шею и выронила кочергу.

— Какая… какая ты стала… — запинался Алекс,
гладя ее волосы.

— Какая?.. — спросила она, улыбаясь сквозь
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слезы.
— Красивая, — выдохнул Алекс, не в состоянии

подобрать слова и выразить нахлынувшие эмоции.
— Я просто… в восхищении…

Ругая себя за тупость и косноязычие, он еще
сильнее прижал Сашу к себе.

— Ты это… восхищение свое спрячь… а то в
бок мне жмет, — Сашка легонько оттолкнула
Алекса, вытирая слезы и не в силах перестать
улыбаться.

***

Саша наливала чай в знакомые с детства чаш­
ки в горошек, смешной Алекс, втиснутый в оран­
жевый махровый халат, тащил из подпола банку с
вареньем.

— Саш, там у вас лампочка перегорела, я гля­
ну завтра, а банку наугад пришлось взять. Как ду­
маешь, что за варенье?

Сашке хватило взгляда, чтобы распознать
яблочное повидло. Ну и фиг с ним. Пусть будет
яблочное…

В приоткрытое окно пробиралась утренняя
свежесть, затихали последние мелодии Купаль­
ской ночи, заглядывал любопытный рассвет.

Уж он то знал, как запутаны дороги по ту сто­
рону окна. И сколько бродяг плутают на них в на­
дежде, что судьба, свернувшись клубком Ариадны,
в конечном итоге приведет их в нужное время в
нужное место.
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Приступ исторжения повторился, когда наш
миниавтобус подъезжал к размалёванным воро­
там; аляповатые ромашки завертелись за пыль­
ным окном. Я еле успел сунуть в карман сведён­
ные судорогой пальцы, закусил в зубах
деревянную ручку от Наташкиной скакалки и
скорчился на заднем сиденье.

В животе вздымался столб торнадо — больно,
жутко больно; кишки сворачивались рулетом и
пульсировали в ритме SOS. Всегда оттуда, из се­
редины начиналось, и никогда к этой пытке не
привыкнешь, хотя уже — который? — четвёртый
раз выбрасывало из заёмного тела.

Девятиклассник Олежка Гридин, признанный
хам и мой приют в последние пять лет, ожил и те­
перь выдавливал меня из своей, так полюбившей­
ся мне тушки. Долгие недели вырывал с кровью из
своего разума, тряс собственные внутренности
тыщей баллов по Рихтеру, дурачок. Я буквально
чувствовал, как заносится зловещая рука Олежки
над кнопкой delete. Дня три осталось, не больше,
потом и ходить не смогу. Ох, и буянит он напосле­
док, другие так меня не били.

— Дядь Володь, Олегу плохо! — закричал То­
лик рядом со мной, всё­таки перепугался. Я же
предупреждал, чтобы помалкивал, если меня
скрутит.

Найко Елена

Тьма№4

Автобус остановился. Ну, Толик… Не хватило
сил даже изничтожить его взглядом. Я перевалил­
ся через Толиковы колени, хватаясь за поручни,
вымахнул из автобуса под девчоночье сочувствие:
«Укачало?» И меня кисло вырвало в песочницу
рядом с приветственным щитом «Детский лагерь
отдыха «Агапе».

Добро пожаловать. Олежка побеждённо при­
тих, я быстро загрёб носком кроссовка кровавые
сгустки на песке.

Наверно, все, кто попадал в «Агапе» такими
же неподготовленными, как мы, в первое время
оказывались шокированы. За солнечной зелёной
полянкой, под обширным навесом, среди лавок
синхронно хлопали в ладоши ряды отдыхающих.

От автобуса плохо видно было, что показыва­
ют на натянутом над сценой экране, кажется,
строки караоке. Зато прекрасно слышались слова,
повторяемые нестройным хором под вполне
сносный рок.

Иисус, ты любовь моя,
Иисус, не оставлю я тебя…
Я присвистнул: меня будут зомбировать бап­

тистскими плясками?
— Купайтесь, загорайте, чего ещё? — убеждал

дядь Володя, вытаскивая наши сумки из багажного

Рассказ занял 1­е место на конкурсе рассказов
"Дар дружбы"
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отделения. — Море рядом, кормёжка отличная. Не
хотите петь — не надо, тут не заставляют никого.

Дядь Володя, доставший путёвки доброй поло­
вине класса, сиял, как мясорубка, сошедшая с
конвейера. Наша группа сбилась в неуверенную
кучку, с заметным презрением разглядывая эк­
зальтированных певунов под навесом. Светка
схватила за руки младших сестёр, Толик теребил в
кармане шортов заветную косынку Мальцевой,
Прохоров потянулся за сигаретой…

Один я спокойно выдвинул ручку чемодана и
покатил его по раскрашенной мелками аллейке
прямо к сцене. Кислота во рту раздражала, и мне
всё равно было, какими музыкальными вкусами
отличаются здешние аниматоры. Укрощённое тор­
надо давило под кадык, настойчиво заставляя из­
брать в толпе поющих зомби счастливчика, ради
которого утонет в Чёрном море признанный хам
Олежка Гридин. Оставить его в живых я не мог, он
слишком много обо мне знал.

Я всегда тщательно выбирал будущую жизнь,
всё­таки пять лет — долгий срок, у меня не было
права на прокол. Необычайно берёг себя; сплош­
ные пробелы в понимании собственной сущности
никогда не давали расслабиться. Я жил взаймы с
того самого дня, когда ощутил себя исторгнутым
из своего изломанного детского тельца и втекаю­
щим в чужое, живое.

С тех пор — только одна ноющая, как нарыв,
тревога: кто я такой? Пять, десять, двадцатый год
пошёл… Вечен ли я? Ни талмуды экзорцистов, ни
мириады прочёсанных оккультных сайтов ответа
не дали.

Олежку Гридина я выбирал в мучительных со­
мнениях. Возвращаться в десятилетнее тело было
чревато лишением многих радостей, обсуждать
«Карлсона» вместо Кафки — меньшее из неу­
добств. Но я не решался вытеснить собой кого­то
взрослого после едва пережитой попытки в самом
начале существования. Однако на этот раз угово­
рил себя рискнуть и подыскать хотя бы тринадца­
тилетнего.

Путёвка дядь Володи в детский лагерь свали­
лась кулём манны небесной. Всё говорило, что
наш с Олежкой тандем вот­вот распадётся. Мой
пленник разрушал сам себя в попытках меня уда­
лить, и я морально подготовился к новому выбору
и расставанию.

Так вышло, что выбор нашёлся сам, аккурат за
навесом для фанатских песнопений. Одетый в би­
рюзовую боксёрку и бермуды, он с хеканьем взле­
тал над батутом, затянутым страховочной сеткой
— пиу­пиу! Кувыркался в воздухе с таким дебиль­
но­счастливым видом, что я поставил чемодан и
остановился позавидовать.

Надо, чтобы правительство наряду с тотально
запрещающими указами запретило гражданам так
улыбаться. Нельзя так улыбаться! Словно не от­
бывать тебе школьный срок ещё несколько лет,
словно не покрыты струпьями сбитые колени и не
выставлена на твоём подбородке коллекция рас­
сыпных прыщей. Будто ничего плохого у тебя не
было и не будет. Я тоже так захотел. До зубовного
скрежета.

Белобрысый прыгун корчил рожи небу. Воздух
"Агапе" звенел от концентрации эндорфинов, и я
понял, что никого другого искать не буду. Даже
Олежка в нетерпении затолкался где­то в щито­
видке, наивный Олежка, который понадеялся, что
я вот­вот его освобожу.

Я подумал по­хозяйски, что в первую очередь
состригу этот пучок на макушке, который делал
голову прыгуна похожей на ананас. Повторил за­
готовленную схему: сблизиться, разведать место
жительства, материальный уровень семьи, отно­
шения с окружающими. Оценка. Вторжение… А
сам уже знал: даже если парнишка единственный
сын матери­одиночки из Пензенской глубинки,
торгующей вениками на толкучке, я стану им.

Словно софитом, он казался высвеченным
своим незамутнённым ликованием. Я, как из­под
воды, слышал окрики Толика: «Олег, дуй сюда!»
— на фоне баптистского рока и чириканья в вет­
ках. Свет сошёлся клином на непропорционально
длинных руках и ногах, взметающихся в безоблач­
ную лазурь июля. Меня морозило, жажда облада­
ния выросла до ранее неиспытанной величины —
жажда обладания такой беззаботностью.

Ананасоголовый прыгун заметил меня, фарами
из туннеля сверкнули его глаза на дочерна заго­
релом лице. Треск страховочной сетки прозвучал
столкновением фур лоб в лоб; сбитые коленки —
почти мои — перемахнули через ограждение.

Я подавился вдохом. В ужасе притих мир. Би­
рюзово­смуглым пятном парнишка вылетел из­за
сетки и покатился по траве.

В расход их всех! Изобретателей батутов, ко­
соруких установщиков!..

Не успел он вскрикнуть, как я уже сидел на



так же, как пацанята облепляли воспитателя с ти­
тулом «наставник», который бренчал им на гита­
ре.

Наставником в нашем отряде был полноватый
студент из Таганрога Миша. Он обладал двумя та­
лантами: перекладывать на приличные мелодии
нерифмованные библейские стихи и не взбрыки­
вать по поводу того, что я игнорировал его авто­
ритет.

Пока Миша тешил сопливую аудиторию, я во­
всю работал над своим образом обаятельного ху­
лигана. Не научиться за столько лет находить
язык со сверстницами было бы непростительно,
поэтому, в отличие от пухляка Миши, меня облеп­
ляло более милое общество. Хорошо хоть, что из­
за месива во внутренностях я стал равнодушен к
коротким шортикам и небритым, нежно­пушистым
ножкам баптисток. Постоянно быть подростком
донельзя утомительно.

Ещё более утомительно выслушивать пустую
девчачью трескотню с заинтересованным видом. В
компании затюканного Толика и то веселее, он с
пятого класса делал всё, что я скажу. Но я по­
слушно сидел и слушал, вылавливая алмазы дан­
ных о Нейтане среди мегатонн словесного сора о
вчерашнем дискаче в посёлке и киноновинках про
Перси Джексона.

Пара наводящих вопросов, возмущённое от­
шучивание о моём странном интересе к иностран­
цу — и я снабжён сведениями. Родители­юсовцы и
прадед — иммигрант из России. Великолепно. Те­
хасская ферма и ежегодные черноморские канику­
лы. Роскошно. Скромность и набожность на грани
чудачества. Исправимо.

Я потыкивал в рёбра хохотушку Настю с едва
обозначившимися пупырышками грудей (но с ту­
шью на ресницах) и мысленно гладил по головке
свою интуицию. Браво мне, брависсимо.

В домике смахнул с верхнего этажа двухъярус­
ной койки Толиковы вещи и растянулся на животе
под синим потолком. Отсюда в окно был виден
освещённый соседний домик, где так же мирно,
как Толик внизу, спал мой избранник.

Неумолимый Олежка вскинулся внутри, буль­
дозером сминая всё, что ещё осталось в нас живо­
го. Я скрючился и вгрызся в пахнущую сыростью
подушку, чтобы не разбудить храпящую братию
жалобным скулежом.

Хватит, завтра мы с Олежкой расстанемся.
Больше не вытерплю.

корточках и проверял на целость его руки­ноги,
счёсанные о камни:

— Не двигайся! Где болит?
Зажав лодыжку, он искусственно, вымученно

улыбался во все тридцать два:
— I`m fine. Я нормално, — жёваный амери­

канский акцент, знакомый по фильмам.
— Ничего не сломал?..
…моего.
— Нормално. — Он сел, ладонь, перепачкан­

ная о зелень газона, легла в мою. — Nathan. From
Texas.

— Олег.
И правда — американец! Задача усложнялась

— я там никогда не был. Хотя за двадцать лет не
раз попадались виртуозные учителя иностранных
языков. Для начала научиться бы без акцента вы­
мурлыкивать своё будущее имя. Сойду за своего
или прямо сейчас отказаться?

Рукопожатие вопрос разрешило: нетерпели­
вый Олежка чуть не выдавил меня в пальцы Ней­
тана. Ша! Куда спешить? Сначала пункт первый —
разведка. Олежка пинал болью в селезёнке; руку
я отлеплял с усилием воли, мысленно уже обжи­
ваясь в новом вместилище. Нейтан разглядывал
меня сосредоточенно, как диковинку:

— Спасибо, Алѐк. За помощь.
Где их делают таких лучистых? Вряд ли сумел

бы я передать это наивно­искреннее выражение
лица. Спустя три дня окружающие заметят, что у
Нейтана в корне сменилось отношение к жизни.

Так сожалеется о кудрявых снежинках, падаю­
щих зимой в подставленную варежку — чудо, ко­
торое вот­вот исчезнет. Но не я себя сделал та­
ким. Я жить хотел чертовски, до мандража.

— Осторожней надо. Be careful, — шлепок по
плечу.

— English знайешь? — он засиял. — Буду
careful. Повезло, Иисус любит мениа.

Заокеанский улыбашка по­русски говорил
сносно.

— Друзья? — я снова протянул ладонь.
— Друзиа.
Похоже, меня Иисус любил больше. Нейтана

уже всё равно что не было. Я помог ему подняться
и всё­таки отозвался искричавшемуся Толику:

— Иду!

По вечерам здесь было принято сидеть под
уютным фонарём на лавках рядом с домиком и
кормить комаров. Они облепляли розовый плафон
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Ситуацию я запустил, да. Уже не мог есть,
проглоченное оседало комком в желудке и жгло
нутро похлеще всяких васаби. Приходилось осво­
бождаться от жжения с помощью двух пальцев
где­нибудь в лесочке на пути к пляжу.

Плавать не мог тем более. Половину утра я
парился на раскалённом лежаке в дырчатой тени
бамбукового навеса, ручной Толик таскал мне не­
газированную воду из ларёчка. Я страдал и трени­
ровал артикуляцию шёпотом.

Nathan.
Na­than.
N a t h a n.
Чёрт, получится у меня когда­нибудь?! Почему

не Сэм?
А детский лагерь бурлил. Нёсся в бирюзовые

волны, размётывая гальку из­под пяток, пестрел
открытыми купальниками и надувными жилетами.
Взбивал радугу капель, нежился на слепяще­жёл­
том песке и переливался счастливым разноголо­
сьем, в «Агапе» наверняка добавляли какие­то
гормоны радости в пищу.

Вокруг цвела детская беззаботность, квинтэс­
сенция жизни, которой мне так хотелось. Вот та­
кой, обычной жизни вместе со всеми, и пускай ча­
ще других здесь слышалось непривычное слово
«Иисус», это даже забавно.

Только мне не войти в эту жизнь без пропуска.
А чтобы получить его, придётся подвесить к уже
имеющимся трём ещё одну могильную тьму и веч­
но носить её с собой.

Увязая в песке босыми ногами, мой пропуск в
жизнь прошлёпал под навес с неизменным голли­
вудским сиянием на лице. Уселся на край моего
лежака, обдавая зябкими брызгами с растрепав­
шегося «ананаса». Сияние померкло.

— У тебья цвета нет. Плохо, Алѐк?
Я поёжился, отодвигая бедро от мокрого Ней­

тана. Да и с Олежкой сладу нет, как другого почу­
ет — при всех меня выпихивает.

— Акклиматизация, — отмахнулся. — Намного
севернее живу.

Не знаю, перевёл ли это Нейтан. Глаза­фары
буравили мою переносицу, словно он искал там
что­то важное.

— Тебье помочь? Воды хочешь? Приньесу.
Жалко тебья, плохо совсьем.

Ледяная ладонь охладила мой лоб. Ну вот за­
чем ты так? Ну зачем?

Я проводил взглядом сорвавшегося к ларьку
Нейтана, нелепо­длинные ноги, выпирающий по­

звоночник — дылда техасская. Непривычно будет
ходить, когда стану выше ростом, чем Олежка.

Он вернулся в мгновение, ткнул мне в руку за­
потевшую бутылку:

— Drink it, жарко, голова кружьит будьет.
— Спасибо, доктор.
Точно, сажать надо за такие улыбки, это не­

честно.
— Да! Угадал! Буду доктор, как my granddad,

хочу лечьит людьей. Почти как Иисус, спасать. А
ты кем будьешь?

Бьёт и не моргает. С Иисусом — вообще
запрещённый удар. При виде восторженного Ней­
тана, полного надежд и невстреченной у русских
открытости, становилось тошно от самого себя. Я
поднялся, стирая со лба разъедающий кожу пот —
пора убираться в более плотный тенёк.

— Лучше ночью купаться приду. Хочешь со
мной?

— Ночью? Cool, — осчастливленный юсовец
закивал, пучок на голове закачался в такт.

Как просто. Кажется, это будет самое неприят­
ное купание в моей жизни.

Пережидать пекло я устроился под наглым
каштаном, который раскинул пальчатые листья на
всю полянку, остальные деревца боялись расти
рядом. На наблюдательном пункте, прикрывшись
Пелевиным, я долгие часы массировал кулаком
ноющий пустой живот и болезненно тосковал,
глядя на чужие радости. Признанного даже на­
ставником Мишей хама никто не трогал.

«Агапе» издевался. Для христианской мо­
лодёжи не было предусмотрено ни минуты скуки.
По аллейкам носились орды с водяными пу­
лемётами, гремело от сцены караоке, целеустрем­
лённо расхаживал по территории отряд с картон­
ной картой сокровищ. В закутке за нашим домиком
Миша настойчиво подкатывал к брюнетке, я на­
блюдал, как всё увереннее спускается его рука к
коротенькому подолу — человеческое не чуждо и
баптистам.

Живчики­наставники от беготни не отставали
— таскали мелких на плечах, резвились с брыз­
галками. Даже Светка из Олежкиной школы, та
самая Светка, что ещё вчера презрительно погля­
дывала на танцы под Библию, теперь стояла сре­
ди скамей вместе с сёстрами, и все трое неумело
подхлопывали песням из Бытия, глава третья. Но­
вые почётные жители зомбиленда. Здесь что —
всех окуривали чем­то?



дывались, что я собираюсь сделать.
Отфыркиваясь, мокрый Нейтан опустился на

свою бирюзовую боксёрку. Даже не трясся, не
осилил черноморский ветер техасского фермерён­
ка. А у меня получится?

— Тьоплая вода, Алѐк. Go.
— Сейчас, попозже.
Я пялился на покрытую блестящими каплями

ступню Нейтана. Эта ступня должна будет домо­
лотить и так истерзанные Олежкины внутренно­
сти. Вот эти длинные руки в царапинах стянут то,
что останется, в жадные лапы прибоя.

— Алѐк, знайешь, почьему я упал с батута?
— Потому что раззява?
Он опустил голову, теребя камешек, хохолок

на макушке уставился на меня торчащими прядя­
ми.

— Я тебья увидел… В тебье ничего не увидел.
You`re different.

Сердце стиснуло бездонным страхом. Нейтан
повернулся ко мне, взбудораженно скрестив по­
турецки свои ходули. Ни следа примелькавшейся
улыбки.

— Я вижу… веришь мнье? Люди разные.
Americans другийе красиво. Русскийе красиво, свет
в них… много, как… радуга. Ты — пусто. Так не
бывает… Unreal! — Нейтану не хватало слов, его
пальцы загребали воздух, я под гипнозом следил
за их движением. — Люди болеть, вижу, но ты
как… неживой. Нет обида, так вижу. Ты много бо­
лен, Алѐк? Смотреть плохо, страшно… Прости.

Он меня жалел. Виновато улыбался по при­
вычке и был уверен, что я умираю и это знаю.
Нейтан исходил чистой благодатью, искренний,
доверчивый, а я с открытым ртом сидел и барах­
тался по шейку в его сочувствии, которого был
недостоин. Кто я такой? Облетевший сад, иссох­
ший колодец, комок бесцветного ничто. Пустой.

Лба коснулась ледяная рука Нейтана, знако­
мый жест:

— Ты болен. Доктор. Помощь.
Беспечный тушканчик сам лез в силки. За­

ждавшийся Олежка почувствовал его и сорвался,
выхватывая у меня джойстик контроля. Всего
лишь лёгкое скольжение навстречу — к здоровью,
равнинам Штатов, пятилетнему калейдоскопу но­
визны…

С загорелого лица глазами­фарами на меня
посмотрел Иисус, и я взрыкнул:

— Не тронь!
Подскочил с песка, подальше от Нейтана,

«Агапе» искрился задором, свободой, дураш­
ливостью, и никому, никому не нужно было пред­
стоящей ночью своими руками сносить дорогой
сердцу дом, в котором проведено пять лет. Сно­
сить вместе с соседом, заперев все выходы. Я пла­
вился от зноя под каштаном, постепенно разжи­
вался горьким комплексом неполноценности и раз
за разом отшивал встревоженного моей голодов­
кой Толика:

— Проваливай. Сам жри свои чипсы.
— Ну и съем… Болит где?
— А что? Подорожник приложишь?
Педантичное солнце неуклонно валилось за

лес, хотелось побежать туда и руками толкать,
толкать его обратно, чтобы оттянуть, отсрочить
мой страшный вечер. Олежка был против; стиснув
в зубах ручку от скакалки, я прятался от свиде­
телей за книжкой и волосами, дробясь на ошмётки
под целой снаружи оболочкой. Выхарканную
кровь сплёвывал в тайник под листом лопуха.
Прометей ещё везунчик.

Когда уставший шарик всё­таки закатился за
сосны, я тяжело поднялся, сунул Пелевина в раз­
вилку каштановых веток, отряхнул отсиженный
зад и побрёл губить.

Нейтан обнаружился на серо­песчаном спор­
тивном поле; по всему «Агапе» уже зажгли розо­
вые фонари — манки для комаров. Американец
взбивал песок мячом, толкаясь острыми локтями с
тремя баптистами помладше, потный, растрёпан­
ный. Среди лагерных в моде был стритбол — эко­
ном­версия баскетбола, где бились в одно кольцо.

Взять бы Нейтана за шкирку и вытянуть из
тесной свалки, чтоб не поранил себе чего ненаро­
ком. Сунув руки в карманы, я пробрался по дву­
рядным скамеечным трибунам, свистнул, обращая
на себя внимание.

— Алѐк! — приветственнный взмах, мяч ушёл
к сопернику. — С нами играй?

Я покачал головой: сильно не напрыгаешься,
когда под рёбрами рататуй из кишок. Хожу чудом.
Сглотнул вязкую металлическую слюну, смял на­
росшую за день растерянность и затолкал по­
дальше. Глубокий­глубокий вдох и нырок во тьму
номер четыре:

— Пошли?

Бриз не согревал, морозил, я не стал ни раз­
деваться, ни купаться. Остывающий песок холодил
икры, сверху с осуждением таращились яркая
откусанная луна и вуайеристки­звёзды. Они дога­
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упаковку с оптимистичным двузубым зайкой. То­
лик топтался рядом, понурый и мрачный.

— Олег, думаешь, не вижу, как тебе хреново?
Что с тобой такое­то? Хоть мне скажи!

Автоматически — коронный уничтожающий
взгляд:

— Брысь.
Гадость я всё­таки. Верный Толик поплёлся по

вызывающе зелёной лужайке в вызывающе безза­
ботное веселье под навесом. Я откусил шоколад­
ную глазурь, растопил на языке — здесь сладко,
здесь чуть горьковато, колкость ореховой присып­
ки… Мягкая зелень травы под пальцами, оранже­
вое закатное солнце в глаза, свежий вечерний
воздух — до дна лёгких. Хорошо. Жаль.

— Толик!
Он покорно оглянулся. Нет, не очередное рас­

поряжение, балбес ты лохматый.
— Спасибо тебе, Толик… Иди.
За всё спасибо. Ты неимоверно чище меня.
Досмаковав эскимо, я воткнул палочку в траву,

стянул майку и откинулся голой спиной на шерша­
вую кору каштана. Итак, проба первая и послед­
няя — с безнадёжно огромной вероятностью.

пляж шатнуло, и я рухнул на колено, втискивая
ладонь в живот, где начался апокалипсис.

— Алѐк!
Он бросился поднимать меня, бестолковый, я

двинул его кулаком в грудь, оскалился, хрипя:
— Кыш, башка ананасная!
— What?
— Пшол отсюда! Уйдиииии!
Выражение моего лица его, наверно, испугало.

Вскинулись домиком выгоревшие брови, Нейтан
растерянно попятился. Шаг, ещё один, ещё… Пока
не развернулся и смуглая фигура не скрылась на
утоптанной тропе, ведущей в баптистский Эдем.

Я распластался на песке и, вперившись в луну,
давился слезами впервые за многие годы. Я
скверна. Мерзость. Чудовище. Гнусность. Я зло.

Я неистово хочу жить. Жадно, отчаянно, как и
те, кто носит в себе радугу.

На другой день, когда уже начинало смеркать­
ся, Толик нашёл меня под наглым каштаном, то­
ропливо завозился в набедренной сумке. Я вяло
протянул неподъёмную руку:

— Притащил? Тебя за смертью посылать.
Взяв любимое мороженое, стянул шуршащую



Я прощался с привычной болью в животе, с
голосом, с кожей. Тянулся вглубь и ввысь, душа̀ в
себе глобальный ужас, с которым не дай пресло­
вутый Иисус никому столкнуться. И краем созна­
ния отстранённо отмечал, как исчезают запахи зе­
лени, глушатся басы христианского рока — тише,
тише, и больше ни капли, ничуть не больно. По
здоровым жилам медленно, снизу вверх сочилась
чистейшая подземная вода.

На меня обрушились беспощадные удары ку­
лаков свободного Олежки Гридина, с них по моей
коре текла уже не моя кровь. Наверное, он кри­
чал, как меня ненавидит.

Найко Елена
writercenter.ru/profile/Eniko/whois/

by K'yano
vk.com/public47419039
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глубинах которого плавала этакая бессмыслен­
ность.

— Не хочу.
— Зря, продукт­то хороший.
— Да плевать мне на продукт! — раздраженно

воскликнул я. — Серега, я ведь в гости к тебе
пришел, а не к продукту.

Серега насупился. Озадаченно почесав мяси­
стый затылок, он зачем­то поглядел на свои коле­
ни, спрятанные в заношенных до дыр кальсонах.

— Ну… так давай выпьем, — после минутного
молчания предпринял он очередную попытку. —
За встречу! Давно ж не виделись!

— Да нет, не буду, — покачал я головой.
— А чего хочешь тогда?
Я вздохнул. И вот как объяснить этому неза­

дачливому мужчине, этому спивающемуся обыва­
телю, что ныне утром во мне ни с того ни с сего
пробудился ребенок, сорванец, которому безумно
захотелось всех красок детства, и, конечно же, не
обнаружив желаемого, этот ребенок отправился
по местам былой славы. Он пришел к своему ста­
рому двору и увидел на его месте новенькую ав­
тостоянку. Он спустился по насыпи к берегу реки,
где когда­то проводил многие часы, и чуть не уто­
нул в груде мусора. Он решил навестить лучшего
друга и товарища прошлых лет, а обнаружил… вот
это!

— Будем! — Серега громко выдохнул, после
чего осушил стопку.

Мне же стало как­то противно. Прикусив от
досады губу, я посмотрел на Серегу, затем пере­
вел взгляд на лето, искристым золотом плещуще­
еся за мутными оконными стеклами. Ведь вот оно
— лето! Необычное, залитое солнечным светом
лето, полное неугомонных птиц, вольготно разва­
лившихся в тени кошек, привычно ворчливых, а
ныне скрывающих робкие улыбки старух и расша­
лившейся ребятни. Лето, наполненное утопающим
в душистой листве ветром и дурманящими арома­
тами детства, полузабытыми грезами и похоро­
ненными под тяжестью взрослой жизни воспоми­
наниями… Во дворе кто­то радостно смеялся, и
совсем не хотелось находиться в городе в этот
день. Совсем не хотелось! Мир требовал, чтобы
мы обернулись к нему, прочувствовали его, насла­
дились. А мы…

— Ты это… чего не пьешь­то?
Поставив стопку на стол, я брезгливо ото­

двинул ее от себя и вновь уставился на лучшего
друга детства. Некогда худощавый черноволосый
мальчуган с торчащими ушами и огоньком непо­
корности в больших темных глазах ныне превра­
тился в лоснящегося от пота обрюзгшего лежебо­
ку, чьими характерными особенностями являлись
только блестящая лысины да мутный взгляд, в

Меня зовут Июль
Долматович Евгений

Потом я услышал сверчков, целые поля и лу­

га сверчков, — стрекот, что доносился с задних

дворов и пустых лужаек детства, нескончаемое

стрекотание умирающего лета. А сейчас толь­

ко середина лета, правда же?

Стивен Миллхаузер



— Частично… А ты?
— Я тоже. Но вспомнил почему­то только

сегодня. Проснулся и увидел, как мы… — На мгно­
вение я растерялся: картина, представшая моему
взору, была настолько отчетливой и живой, что я
утратил всякое ощущение реальности. Взяв себя в
руки, продолжил: — Вспомнил, как сидел на бере­
гу реки с удочкой, а ты возился с этой твоей боч­
кой.

— Бочкой… — мечтательно протянул Серега.
— Ага. А потом мы увидели его. Он подошел и…

***

…и заговорил, как ни в чем не бывало.
Но что­то ведь было и перед этим? Целая

жизнь длиною в несколько лет. И время это —
пронизанное потоками солнечного света и летнего
тепла, а также зимней стужей и снегопадами, ме­
ланхоличным дыханием осенних дождей и томи­
тельным предвкушением весеннего цветения, —
время это определяло то, каким ты станешь в бу­
дущем. Зарождение целой галактики, именуемой
человек. Детство… Куда уходит память о нем?

— Ответь, ты помнишь что­нибудь про Июль?
Серега нахмурился, протестующе скрестив на

груди руки.
— Вот еще! Тебе все покоя не дает та исто­

рия? Говорю же, он был простым чокнутым, этот
твой Июль. Типичный такой псих!

— Ну что­то же ты помнишь? Что?! Серег,
расскажи. Ведь я практически уже все забыл,
столько воды утекло… Нам тогда сколько лет было?

Серега отвернулся к окну, грустно вздохнул,
и… внезапно едва уловимая дрожь пробежала по
его телу. Сначала я даже подумал, что мне поме­
рещилось, но потом ясно увидел, как изменилось
выражение его лица — за бледной маской бес­
смысленности сверкнула искра памяти.

— Вон оно какое, это лето, — едва слышно
прошептал он. — Да? Там, за окном… Точно такое
же, солнечное, пестрое… как тогда?

Я улыбнулся. Что­то случилось с ним; мои во­
просы каким­то образом пробудили в нем некое
воспоминание — такое воспоминание, что он даже
испугался. А может, то была лишь тоска? Горькие
слезы о былом, которые он неимоверным усилием
воли сумел удержать внутри себя?

— Так ты помнишь его, Серег?
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рым жирными медузами плавали маслянистые те­
ни. За окном сверкнула молния, а где­то вдали —
возможно, за рекой или даже за полем — угрожа­
юще отозвался гром. Раскатистое эхо его прокати­
лось по мирно спящей деревне, и в нескольких
домах испуганно залаяли собаки.

Предчувствие никуда не ушло, лишь сдела­
лось сильнее, словно бы утром мне предстояло
идти к дантисту удалять нерв или рвать зуб. Я
поежился. Завтра будет завтра. Лето и удушливый
после дождя воздух, и вроде бы мы с Сережкой
собирались на рыбалку… а может, и не пойдем.
Разве не в этом свобода выбора? Хотя я ничего и
не смыслил в рыбной ловле…

Я закрыл глаза.
В памяти мелькнули строчки, вычитанные в

одной книжке. Кажется, она тоже была о лете и о
мальчике по имени — как же его звали? — Дуглас!
И этот парнишка любил жизнь, он любил своего
деда и младшего брата, отца и обитателей город­
ка, в котором жил… и, конечно же, лето. Что же
он там говорил?

Этого я так и не вспомнил, потому что в сле­
дующее мгновение провалился в сладкие объятия
сна.

***

Проснулся рано, сладко зевнул, отрешенно
прислушиваясь к тому, как за окном надрывались
соседские петухи да недовольно потявкивали
местные дворняги. Подрагивая от холода, выбрал­
ся из­под теплого одеяла, так как терпеть больше
не было сил, и, на цыпочках пройдя через комна­
ту, где все еще спала Сережкина мать, выскольз­
нул в сени. Оказавшись на улице, я и вовсе по­
крылся мурашками — утро выдалось довольно
прохладным, хотя день обещался быть жарким. О
вчерашней грозе напоминали лишь многочислен­
ные лужи на дороге да примятая сырая трава.
Солнце только появлялось из­за горизонта, гоня
прочь вздувшиеся ленивые облака.

Обогнув дом, я забрался в росший там ку­
старник и с превеликим удовольствием облегчил­
ся. Моча впитывалась в землю, и от нее шел пар.
Я зябко поежился, предвкушая возвращение в
теплую постель, где меня ждали еще пару часов
сна или же продолжение таинственной истории
Лавкрафта — как пожелаю.

Не тут­то было!
— Двинься! — буркнул Сережка из­за спины.
Я покорно отошел.

То было интересное лето, и вместе с тем сре­
ди назойливой трескотни кузнечиков и усыпляю­
щего журчания воды в реке, где­то в густых за­
рослях крыжовника, а может, и в глубине
кроличьей норы — где­то там скрывалось некое
смутное предчувствие, что в определенном плане
лето это будет последним. Почему? На этот вопрос
не имелось ответа, и, слушая, как набирает силу
гроза за окном, а в соседней комнате похрапывает
Сережкина мать, я тщетно пытался его отыскать
— что же будет дальше? Неужели все закончится,
исчезнет, канет в тартарары?

В комнате не было света, а потому, укутав­
шись с головой одеялом, я включил фонарик и по­
грузился в чтение. Говард Лавкрафт, «История
Чарльза Декстера Варда». Повесть в сборнике
ужастиков, что случайно обнаружился среди
немногочисленных, пропахших плесенью книг, за­
бытых в шкафу. «Можно?» — спросил я у Сереж­
киной матери, протягивая ей сборник. Она с со­
мнением глянула на обложку (красное с белым,
отпечаток окровавленной руки, угрожающее на­
звание): «А страшно не будет?» Я отрицательно
мотнул головой, и она равнодушно пожала плеча­
ми.

И вот теперь Сережка с матерью спали в со­
седней комнате, а я с замиранием сердца следил
за таинственной и пугающей жизнью некоего
Чарльза Варда, между делом прислушиваясь к на­
растающему шуму дождя за окном. Но в какой­то
момент мысли мои ушли от страшилки Лавкрафта,
вернувшись к дурному предчувствию. По­своему я
любил Сережку и, не имея собственной деревни, с
превеликим удовольствием проводил лето у него,
— всячески стараясь не обращать внимания на
презрительное «городской», как звала меня мест­
ная ребятня. Я был беспристрастен, и меня вполне
все устраивало. И эти полные увлекательных при­
ключений жаркие дни в компании Сережкиных
друзей, и пронизанные тишиной — а иногда, как
теперь, звуками грозы — ночи, что я посвящал ис­
ториям из забытого в шкафу сборника. И ведь
только­только наступил июль! До школы остава­
лась еще целая вечность, — ни тебе уроков, ни
скучных городских будней, провонявших бензином
и пылью, а еще — сам не знаю, почему — от­
цовским потом, когда тот возвращался с работы.
Офицер… Все это осталось где­то там, словно бы
по другую сторону реальности. Так что же тогда
не так?

Я закрыл книгу и выключил фонарь, перевер­
нулся на спину и уставился в потолок, под кото­



— Да и мамку предупредить надо, куда мы соби­
раемся.

— Зачем?
— Балда, ты ж теперь вроде как у нее на по­

печении! — Сережка не больно ткнул меня локтем
в бок. — Ладно я, но она и за тебя ответствен­
ность несет, а поэтому надо предупредить.

Об этом я как­то и не подумал.

***

— Ну что, разбойники, куда намылитесь?
Перестав терзать вилкой яичницу­глазунью, я

озадаченно скосился на Сережку.
— На реку пойдем, — сказал он, — рыбу ло­

вить.
— Хм…
Я куснул толстую красную помидорину, тща­

тельно прожевал. Завтракать совсем не хотелось;
где­то рядом все еще стоял преданный сон, и уж
очень неплохо было бы вернуться к нему. Хотя бы
на пару часиков. Поваляться в кровати, как обыч­
но я делал дома. Послушать бормотание телеви­
зора…

— Купаться, надеюсь, осторожней будете? —
спросила Сережкина мама.

— Какое купаться?! Рыбу ловить идем! — ис­
кренне возмутился Сережка.

— Ну, естественно, — мягко улыбнулась она.
— Только все равно, если полезете в воду, повни­
мательней — течение там опасное. Это оно с виду
спокойное, а на деле…

— Все знаю, мам, — перебил ее Сережка. —
Помню еще, как в том году утопленника вытаски­
вали.

— Угу…
Как я понял, тема про утопленников не особо

понравилась Сережкиной матери, и развивать ее
дальше она не стала.

Я глотнул молока, слушая, как в соседней
комнате, разъяренно жужжа, об стекло бьется
толстая муха. Озорные солнечные лучи заливали
дом. Лето терпеливо ждало нашего участия,
подобным образом ненавязчиво напоминая о сво­
ем существовании — вдруг забыли!

— Ну, ты чего? — Сережка посмотрел на ме­
ня. — Наелся?

— Ага, было очень вкусно, — я повернулся к
его матери. — Спасибо.

Она с усмешкой глянула на мою тарелку, в
которой осталась добрая половина растерзанной
яичницы.

— Доброго утра.
— Будет добрым, как только отолью, — про­

бормотал он. — И почему по утрам так?
Я направился к дому и уселся на крыльце.

Озноб постепенно проходил, как и мечты о даль­
нейшем сне. В траве извивалась мохнатая гусеница
с желтыми полосами по бокам; всеми силами она
пыталась отогнать настырного черного муравья.
Через какое­то время Сережка сел рядом со мной и
посмотрел на темнеющий вдали лес. Не без удо­
вольствия поковырявшись в носу, он задумчиво
произнес:

— Хорошо тут.
— Ага.
— Гораздо лучше, чем в душном городе.
— Ага.
Так рассуждал Сережка, даже не догадываясь,

что через год­другой сделается завсегдатаем ка­
менных джунглей, забудет дорогу к таким вот лет­
ним деревенским рассветам, и наши с ним жизнен­
ные пути навсегда разойдутся. Но, конечно же, в то
утро мы и ведать не ведали, как все оно будет,
считая друг друга лучшими друзьями на веки веч­
ные.

— Ну, какие у нас на сегодня планы?
Сережка оглянулся на дом, потом посмотрел на

меня темными умными глазами. Его уши забавно
торчали, а ветер перебирал растрепанные после
сна волосы.

— Мамка проснется, пожрем да на реку, —
сказал он. — Буду учить тебя рыбу удить.

— Удочками?
— Нет, блин, руками! Гарпунить ее будешь.
Я засмеялся, и он снисходительно улыбнулся в

ответ.
— А мы жрать точно хотим? — поинтересовал­

ся я. — Может, ну его, этот завтрак? Айда прямо
сейчас, к обеду как раз воротимся.

Подул ветер, и вновь заголосили петухи. Из
дома напротив вышел какой­то мужик — жилистый
и весь словно бы прокоптившийся от многодневной
работы на солнце. Из одежды на нем были кальсо­
ны и грязная белая майка, а на ногах — безразмер­
ные галоши. Потянувшись, он приветливо махнул
нам рукой, после чего убрался обратно в сени. Спу­
стя некоторое время вернулся с сигаретой во рту и
с довольным видом уставился в сторону восходя­
щего солнца. На плече и запястьях у него красова­
лись синеватого цвета наколки, сделанные, видимо,
очень давно, так что разобрать сами рисунки было
уже практически невозможно.

— Без завтрака нельзя, — отозвался Сережка.
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— Не­а.
Становилось скучно. Сладким медом внутри

меня разливалась сонливость, густо перемеши­
ваясь с медленно нарастающим полуденным зно­
ем. Не так представлял я себе загадочно­мистиче­
скую рыбалку, от которой сходили с ума многие
мальчишки и даже взрослые дядьки.

Где­то по проселочной дороге протарахтел
допотопный трактор.

Я поглядел на деревню, на пики крыш и купо­
ла церкви вдали возле кладбища. Купола все были
обветшалые, и лишь один новенький, криво по­
ставленный крест сиял на одном из них. Этакий
символ несокрушимости веры. Я улыбнулся, вспо­
мнив рассказы Сережки о местном батюшке. Если
вкратце, то церковь была уже старая, довоенная,
и здешний священник решился заняться ее ре­
монтом. Собрал с набожных деревенских жителей
деньжат, так сказать, на нужды храма божьего,
и… установил один новый крест. Причем устано­
вил его довольно косо — словно сам этим и зани­
мался, — так что отныне, глядя на купола церкви,
даже как­то стыдно делалось. Возвышенность ве­
ры терялась в человеческой нелепости. Больше в
церкви ничего не изменилось — мол, рубли кон­
чились и надо еще. Зато — подвел итог Сережка
— поп купил себе иномарку да возвел пристройку
у дома…

— Видимо, наживка не нравится, — произнес
Сережка над самым моих ухом, и от неожиданно­
сти я даже вздрогнул.

Стрекозы давно и след простыл, а лягушки у
берега настороженно притихли.

— Так ведь червь! — изумился я.
— Толку­то? Надо на опарыша, рыба его лю­

бит.
— И где его взять?
Сережка задумался, я же вновь посмотрел в

сторону церкви. Все же мне казалось возмути­
тельным такое поведение местного священника.
Ведь церковь же! Бог все видит, как можно так на
нем наживаться?

— Возле Вариного болота недавно мертвую
псину видел, можно сходить насобирать.

— Кого насобирать?
— Кого­кого, опарышей! Тепло, солнечно, их

в собаке сейчас тьма­тьмущая! — Его восторгу не
было предела.

Вариным болотом звалось небольшое озерцо
в километре от кладбища, где по легенде утопи­
лась некая девица Варя. Почему она так поступи­
ла, никто знать не знал, но с тех пор, как это слу­

— Ведь не съел же ничего.
— Да я по утрам не любитель, плохо ем.

Аппетита обычно нет.
Она понимающе кивнула.
— Лан, тогда пошли!
Видно было, что Сережке невтерпеж поскорее

убраться из дома. Все ж, снаружи нас ждут не до­
ждутся мир и рыба, а мы тут о каких­то тарелках и
завтраках разговариваем.

— Ну, бегите, — сказала его мать.

***

Река и правда выглядела подозрительно спо­
койной. Казалось, нужно и вовсе не уметь пла­
вать, чтоб умудриться утонуть в этом безобидном
ручейке. Тем не менее внешность, как известно,
штука довольно обманчивая — вода в реке была
холодной и темной, а глубина превышала
несколько метров, так что и дна­то не разглядишь.

Со скучающим видом я сидел на обрывистом
берегу, сжимая в руках кривоватую самодельную
удочку, и слушал надрывное стрекотание кузнечи­
ков да озорное щебетание птиц. Сонная деревня
лежала в двух километрах левее, и над крышами
ее избушек в мареве июльской жары плавали
смутно различимые звуки обыденной жизни. От­
раженное солнце жидкой огненной сферой утопа­
ло в черноте воды, по которой то и дело серебри­
стыми бликами мелькали всевозможные
водомерки и вертячки. На росшем возле меня ку­
сте деловито грелась большая коричневого цвета
стрекоза. Коромысло, определил я, мечтая
сцапать стрекозу и не представляя, как это сде­
лать. Большущими глазами стрекоза смотрела
прямо на меня — малейшее мое движение в ее
сторону, и она тут же смотается. В воде же равно­
мерно покачивался унылый поплавок — наживка в
виде червя совершенно не интересовала здешнюю
рыбу. По крайней мере, в данный момент.

Вот поэтому я и не любил рыбалку, что нужно
сидеть и терпеливо ждать. Ждать, ждать…

Где­то самодовольно квакнула лягушка, и что­
то подозрительно зашевелилось в тине у самого
берега.

Сережка же находился в нескольких метрах
от меня. Сам он предпочитал ловить «на блесну»,
хвастаясь, что, дескать, в прошлом году таким об­
разом вытащил целую щуку. Я саркастично глядел
на реку — ну никак не верилось, что в ней могли
водиться «целые щуки».

— Ну как, клюет?



ревня, жители которой эти страшилки и сочиняли.
По правую руку находилось большущее поле —
этакие бесхозные земли, заросшие ромашкой и
каким­то кустарником. Кто­то неторопливо шел по
полю, но был так далеко, что разглядеть его не
представлялось возможным…

— Странно, — прервал мои мысли Сережка.
— Что?
— Гляди, она идет, — и он указал на леску.
И правда, с небольшой натяжкой, но леска

все же поддавалась. Сережка осторожно тянул ее
на себя. Спустившись к самому берегу и забавно
балансируя из стороны в сторону, он отчаянно
пытался сохранить равновесие и не бухнуться в
воду.

— Что­то там, на дне, тащит… ого!
Из воды показался кусок сетки, покрывающей

каркас какой­то странной штуковины, предназна­
чение которой мне было неведомо.

— Да это же бочка! — восторженно восклик­
нул Сережка.

Никакой бочки я в упор не видел, но все же
предпочел воздержаться от комментариев. Молча
следил за действиями друга. В результате оказа­
лось, что бочкой называют обтянутую сеткой кор­
зину с небольшим отверстием посередине.

чилось, по деревни поползли всевозможные байки
— якобы Варя плачет там по ночам да неустанно
зовет кого­то. Естественно, детвора толпами рва­
лась туда, но только днем. С наступлением сумерек
к болоту не отваживались приближаться даже са­
мые старшие ребята.

— Может, ну их, а? Не больно­то хочется ковы­
ряться в дохлятине.

— М­да, дело твое, — хмыкнул Сережка, оки­
нув меня уничижительным взглядом. — В принципе,
наверное, рыба просто вверх по течению ушла.

Я вновь посмотрел на реку и неторопливо на­
чал сматывать удочку. Тем не менее что­то было не
так: леска натянулась и не хотела сворачиваться.

— Зацепилась, кажись, — буркнул Сережка. —
Погоди… Да не тяни ты, балда, порвешь же! Эх,
неумеха… Дай­ка сам все сделаю.

Он отобрал у меня удочку и начал возиться с
зацепившейся леской. Я же поднялся с земли и,
сладко потянувшись, огляделся по сторонам. Ну и
хорошо же здесь! Солнце жгло мои бледные плечи,
напекало голову (кепки у меня не было, а брать
бесформенную панаму, которую предлагала Се­
режкина мать, я не решился, боясь, что засмеют, —
настолько нелепа была панама). С одной стороны
на меня смотрел лес — неизменный атрибут все­
возможных местных страшилок, — с другой — де­
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рез несколько минут солнце сделает свою работу,
и вонять они начнут гораздо сильнее. Это соберет
тьму­тьмущую всяких мелких букашек.

— Надо бы унести ее домой, — сказал Сереж­
ка, очищая ценную находку от водорослей и тины.

— А чего так?
— Да вдруг хозяин объявится.
Я кивнул. Не то чтоб мне так уж нужна была

эта корзина, но возвращать ее хозяину никак не
хотелось. Находка она на то и находка, ведь так?

Именно в этот момент мы и увидели незна­
комца, шедшего к нам со стороны поля.

***

Незнакомец остановился в паре метров от нас
и преспокойно уселся на траву. Сорвав тростинку,
он сунул ее в рот, задумчиво посмотрел на реку,
затем куда­то в синеву неба и блаженно улыбнул­
ся. Мы же, с опаской косясь на него, держались на
почтительном расстоянии.

— Привет, ребят, — вдруг сказал он и с при­
щуром глянул на нас.

Был он довольно высокого роста, ни худой, ни
толстый, одетый в потертые джинсы и закатанную
в рукавах клетчатую рубашку. Лицо и руки темные
от загара, волосы русые, а глаза — когда он по­
вернулся к нам лицом — каким­то странным об­
разом переливались, менялись. И не было воз­
можности установить, какого именно они цвета.
Минуту назад темно­янтарные, как застывшая
древесная смола, и — бац! — уже густо зеленые,
словно вольная трава на поляне. Тем не менее
незнакомец совершенно не вызывал опасения.
Было в нем что­то располагающее к себе, друже­
ское, доброе. Нутром я чувствовал, что доверять
ему можно.

— Здравствуйте, — сухо отозвался Сережка.
Я же хранил молчание — мало ли что.
— Ну как вы тут, рыбы много наудили?
— Да не особо, — все так же хмуро ответил

Сережка. — А вы откуда? Я вас не знаю.
— Откуда я? — Незнакомец посмотрел в сто­

рону поля и линии горизонта вдали. — Да как ска­
зать?.. Отовсюду! Вот прогуляться решил…

— Отовсюду? Это как так?
Вместо ответа незнакомец указал рукой на

корзину.
— Гляжу, бочку вытащили?
— А она что, ваша, что ли? — моментом на­

бычился Сережка, и в голосе его подозритель­
ность сменилась неприкрытой воинственностью.

Сережка вытащил корзину на берег, отцепил
от нее крючок моей удочки и быстро смотал леску.

— Здорово… а что это такое?
— Рыбу ловить, — объяснил он. — Внутрь

кладется хлеб или какая другая приманка, и рыба
заплывает. А поскольку рыба глупая, выбраться
обратно уже не может.

И правда: внутри корзины лежало два мерт­
вых карася, кусок чего­то непонятного — видимо,
размокший хлеб — да разъяренно бился огромный
водяной жук.

— Гляди­ка!
Сережка схватил жука.
— Плавунец, здоровенный какой! — восхи­

щенно проговорил он. — Видать, на тухлятину по­
жаловал.

Я отобрал у него жука и внимательно его
рассмотрел. Как выглядит плавунец, я прекрасно
знал, все же то была моя излюбленная добыча в
таком нелегком деле, как ловля жуков. Самец.
Темно­коричневое брюшко, матово­синие, окайм­
ленные бронзовой полоской крылья, мощные зад­
ние лапы с щеточками на концах, маленькая голо­
ва. Жук все еще не терял надежды спастись
бегством, но я крепко держал его, помня, что эти
хитрецы не только хорошо плавают, но еще могут
кувыркаться и прыгать, отталкиваясь задними
лапками. А еще они умеют летать, хотя пользуют­
ся этим умением почему­то крайне редко.

— Вот так свезло! — Сережка уже и думать
забыл о жуке.

Вытряхнув карасей и отшвырнув их в сторону,
влюбленным взглядом он принялся изучать бочку
со всех сторон.

— Целая, даже не порвана нигде. Да и срабо­
тана на славу. Свезло так свезло!

— Чья она?
— Да какая разница? Ничья! Наша теперь!

Глянь на рыбу — давно уже сдохла. Видать, про
бочку и вовсе забыли. Значит, нашей она будет.

— Классно…
Плавунец отчаянно вырывался у меня из

пальцев, а, подняв голову, я заметил над водой
двух стрекоз — меня всегда поражала их манера
летать рывками, туда­сюда. Не так хаотично, как,
скажем, у бабочек, которые не столько летают,
сколько скачут по воздуху. У стрекоз все иначе.
Они гораздо быстрее и проворнее. Настоящие ис­
требители в мире насекомых.

Я подошел к карасям и, равнодушно посмот­
рев на них, осторожно втянул носом воздух. По­
чувствовал едва уловимый запах разложения. Че­



как­то легко на душе. В тот момент я окончатель­
но убедился, что опасаться этого странного чело­
века не стоит. Он не причинит зла. По ту сторону
его глаз не таилось никакой угрозы. Он просто гу­
лял, он…

— Я — лето, вернее, лето — это я, — сказал
Июль.

— Ничего не понимаю, — буркнул Сережка. —
Лето — это время года, а июль — название меся­
ца. Вы не можете быть летом.

— Это почему же?
— Ну… потому что… — Сережка замялся. —

Просто не бывает такого!
— Сереж, — впервые прозвучало его имя, и

Сережка аж подпрыгнул от удивления, — ты ве­
ришь, что бедная Варя плачется по ночам у озера,
где она утонула? Веришь ведь, да? Так почему же
не хочешь поверить в меня?

— Потому что там привидение, — и глазом не
моргнув, ответил Сережка. — Привидения суще­
ствуют — это всем известно. А вот про то, чтобы
месяцы по земле разгуливали, такого я что­то еще
не слыхал.

— Значит, будешь первым, кто расскажет об
этом, — спокойно заметил Июль, пожевывая тро­
стинку. — Месяц ведь наступает, приходит. Ты си­
дишь в школе, слушаешь урок Нины Васильевны и
наблюдаешь, как за окном зима сменяется весной.
Одни месяцы уходят, другие приходят. Вот я и
пришел.

То, что Июль знал имя Сережкиной классной
руководительницы, поразило еще больше, чем то,
что он знал наши имена.

— Не бывает такого… — огрызнулся Сережка.
Но в словах его чувствовалась какая­то неуверен­
ность.

— А чего вы сейчас хотите? — отважился я на
еще один вопрос.

— Ничего, — сказал Июль, — просто гуляю.
Мне порой интересно посмотреть, что и как в этом
мире делается. Просто вот так пройтись по полю,
понаблюдать за рыбой в реке, подремать в тени
деревьев где­нибудь на опушке леса, поглядеть,
как резвится ребятня… Ведь я живу детством —
верой, что вы ждете меня, радуетесь мне. Я есть
только до тех пор, пока я нужен.

— А как же остальные времена года, весна
там, зима?

— У них свои предпочтения. Весна живет
влюбленными, их радостью, биением их сердец.
Осень — воспоминаниями стариков, меланхолией.
Зима — в принципе, та еще злюка, — Июль усмех­

— Да нет, не моя, — примирительно сказал не­
знакомец, продолжая улыбаться таинственной
улыбкой так, словно знал что­то, чего не знали мы.
— Мальчика одного. Но он, к сожалению, не сможет
ее забрать. С ним беда приключилась — ногу сло­
мал, когда с сарая прыгнул. Так что теперь в горо­
де, в душной больнице с гипсом лежит. Скучает.

— И что?
Незнакомец пожал плечами.
— Можешь забрать ее себе.
— Спасибо.
Подобное великодушие несколько успокоило

Сережку, но он по­прежнему держался бочком, на­
супившись, прям­таки со звериной осторожностью.
Мне же оставалось лишь растерянно моргать, так
как по неизвестным причинам я вовсе не ощущал
никакой опасности.

— Да не за что.
— А вы знаете, как зовут того мальчика?
— Дима, — машинально ответил незнакомец.

— Но он не из твоей деревни. Из соседней.
— А откуда вы знаете, из какой я деревни?
— Так я вас всех знаю, — хмыкнул незнакомец.

— В какой­то мере я живу ради вас.
Это прозвучало довольно странно, и я вопро­

сительно скосился на Сережку.
— Как так?
— Ну вот как­то так, — пожал плечами незна­

комец. — Ведь ты же любишь лето? И друг твой, —
он кивнул в мою сторону, — тоже его любит. Пра­
вильно?

— Угу…
— Вот потому я и знаю вас.
Сережка растерянно посмотрел на меня, затем

вновь повернулся к незнакомцу.
— Вы кто?
— Июль.
Ответ поразил нас обоих. От неожиданности я

даже выпустил порядком уже запыхавшегося жука,
и тот плюхнулся куда­то в траву. Я хотел было на­
гнуться и подобрать его, но решил этого не делать.

— Что значит июль?
— Имя мое. Меня зовут Июль.
— Чепуха какая­то! — запротестовал Сережка.

— Июль — это месяц. Не бывает таких имен.
— Верно, месяц. И мое имя. Я и есть месяц

Июль.
Сережка надолго замолчал. Я же тщетно пы­

тался переварить услышанное — было во всем этом
что­то мистическое… Сам не понял, как спросил:

— Вы — лето?
Июль ласково улыбнулся, и мне вдруг стало



110

— Так ведь родятся другие дети, которые бу­
дут радоваться мне, — ответил Июль. — А ты, по­
взрослев, начнешь ценить какое­нибудь иное вре­
мя года, и тем самым будешь помогать уже ему.

Сережка нагнулся ко мне и прошептал:
— Псих какой­то! Давай­ка убираться отсюда.
Я удивленно глянул на друга — так сильно

меня поразили его слова. Неужели он не понима­
ет, неужели не видит? Как же так?! Я хотел было
что­то сказать, но слова будто застряли в горле.

— Все нормально, Жень, — добродушно заме­
тил Июль. — Идите. Не стоит ничего говорить.

Сережка схватил корзину­бочку и быстро по­
тащил ее прочь.

— Ты идешь? — крикнул он мне, не оборачи­
ваясь.

Я продолжал разглядывать незнакомца, а тот
в свою очередь с прищуром и улыбкой смотрел на
меня.

— Как? — только и спросил я.
— Пока ты веришь, я вижу, — ответил Июль.

— Не забивай этим голову. Наслаждайся дальше
своим временем. Твой друг просто начал взрос­
леть, это не его вина. И ничего такого здесь нет.

Его слова слегка задели меня, и я спросил:
— А я разве не начал взрослеть?
— Детство пока еще крепко в тебе. Ты не­

предвзят и веришь в чудеса, а это самое главное.
У тебя есть воображение, Женя, не потеряй его.

нулся, — но и у нее бывают хорошие моменты. Ей
льстит детская вера в чудеса перед новогодними
праздниками, снежки и все такое.

— И они тоже гуляют вот так?
— Иногда. Все зависит от настроения…
— Ерунда какая­то! — вставил Сережка. —

Все равно не бывает такого!
— Отчего же? — Июль сорвал травинку, под­

нес ее к лицу. — Видишь? Трава же бывает. И ры­
ба, которую ты ловишь, — она тоже бывает. Сере­
жа, а то, с какой радостью ты бросаешь в угол
портфель, когда последние уроки окончены и
приходит пора летних каникул, и то, с каким
предвкушением едешь сюда, — это ведь бывает?

— Это не одно и то же.
— Да, но одно зависит от другого. Не будь

меня, ты бы перестал радоваться, стал грустным.
Не будь твоей радости, не было бы меня. Понима­
ешь?

Я понимал. Я смотрел на этого человека, на­
звавшегося Июлем, и мне было ясно, что он имеет
в виду. Все взаимосвязано. Мы радуемся солнцу, и
солнце радуется нам. Мы ждем лето, а лето ждет
нас. Просто… просто иногда лето хочет погулять.

— А что будет, когда я вырасту? — вдруг
спросил Сережка.

Я и сам собирался задать подобный вопрос,
шел к нему, просто он еще не успел сформиро­
ваться у меня в голове.



встречался со странным путешественником, кото­
рого звали Июль? Лето посоветовало ему не те­
рять воображения, и он не потерял его…

Так я и уснул — с открытой книгой и вклю­
ченным фонариком.

В те дни предчувствие чего­то плохого
больше не донимало меня. Лишь однажды я ощу­
тил что­то этакое, когда уже уезжал от лучшего
друга в жаркий и душный город, к телевизору и
запаху отцовского пота. «Скоро встретимся», —
хлопнул меня по плечу Сережка. И тут я увидел
все это — свое ожидание надвигающейся беды —
в его глазах. Там эта беда и таилась, оттуда и
брало начало мое предчувствие.

Автомобиль мчался по проселочной дороге,
поднимая облака пыли, а я, погруженный в разду­
мья, трясся на заднем сиденье. В какой­то момент
я даже испугался, что с Сережкой приключится
какое­то несчастье, что он не вернется и я ни­
когда больше его не увижу. Но чуть позже я вспо­
мнил слова Июля — он просто начал взрослеть.
Что ж, ответ таился именно здесь.

Минуло полгода, зима развернула над горо­
дом свое покрывало, а я начал замечать, как по­
степенно отдаляется от меня Сережка. В нем
произошли разительные перемены. Наши с ним
дороги сошлись вместе, переплетались какое­то
время, а потом начали расходиться. Я потерял
друга, вместо него у меня появился приятель —
человек, с которым можно было поговорить на от­
влеченные темы, выпить бутылку­другую пива. Но
не мечтать. Не вспоминать. Не обсуждать… Ведь
интересы у нас отныне тоже стали разные. Наши
жизненные пути удалялись друг от друга все
дальше и дальше.

Со временем я потерял и приятеля.

***

До сегодняшнего дня, когда проснулся и
взволнованно уставился в окно, откуда мне улы­
бался Июль. Нет, в этот раз он не был человеком,
одна сплошная магия — озорной луч на полу, за­
таившийся ветер в кронах деревьев, золотистые
отблески на карнизе, неугомонная бабочка­
капустница, ткнувшаяся в стекло один раз и
умчавшаяся прочь. Но Июль определенно был
здесь, я чувствовал его присутствие.

— Куда это ты? — поинтересовалась жена.
— Надо!
И, даже не закрыв за собой дверь, я бросился

на улицу.

Сережка уже отошел метров на десять, когда
понял, что я не иду следом, и обернулся.

— Ну, ты чего?! — крикнул он с плохо скрыва­
емой яростью. — Давай живей!

Я глянул на друга, затем вновь обернулся к
Июлю.

— А что будет дальше?
— Этого я тебе сказать не могу, — таинственно

улыбнулся он. — Твоя жизнь на то и твоя — чтоб
оставаться тайной и потому интересной. Сам же я
посижу здесь какое­то время, затем отправлюсь ку­
да­нибудь еще. В мире есть множество мест, куда
стоит заглянуть.

— Жека! — настойчиво позвал Сережка.
— А теперь иди, — кивнул Июль. — Не стоит

вам с ним ругаться, успеется.
— Когда я снова увижу вас?
— Как только закончится очередная весна, —

подмигнул Июль, — с первым солнечным лучом
первого летнего месяца я буду заглядывать к тебе в
гости.

Я развернулся и побрел прочь, сам себе на
уме, не замечая ничего и никого вокруг — ни тра­
вы, ни жуков, ни Сережкиной брани. Мысли волч­
ком крутились в голове. Что же все­таки имел в ви­
ду этот Июль?

— Ребята, не теряйте воображения!
Мы обернулись, но поляна была уже пуста,

лишь тихо урчала вода в реке, стрекотали кузнечи­
ки да вдали, в деревне, лениво гавкала какая­то
собачонка.

***

А дальше все пошло само собой.
По возвращении домой Сережка рассказал обо

всем матери. Та слушала и хмурилась, а потом ре­
шила сообщить новость соседям — так, на всякий
случай. Ночью же я вновь читал страшилки из
сборника, но разные мысли донимали меня, и пото­
му я никак не мог уследить за сюжетом…

Чудеса и диковины! — Передай дальше.
Как­то так назывался странный рассказ, одна­

жды вычитанный мною в каком­то забытом на чер­
даке журнале. Что­то волшебное было в этих сло­
вам — какая­то надежда, вера в светлое и
прекрасное. Призыв к действию. Тогда я еще не
знал, что повесть о мальчике Дугласе, который лю­
бил лето, и этот странный рассказ написал один и
тот же автор — настоящий Волшебник! Что же он
узнал такого, чего не знали все остальные? Что
увидел? Быть может, в свое время он тоже по­
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одержать верх над своей памятью. То, что так
растрогало его, теперь постепенно уходило. —
Чертов Июль!

Плеснув еще водки, Серега быстро опрокинул
ее в себя. Звучно выдохнув, заел куском черствого
хлеба, лежащего на блюдце рядом. Алкоголь
окончательно разрушил волшебство, готовое вот­
вот пробудиться под действием воспоминаний. И
мне вдруг показалось, будто Серега и вовсе не хо­
чет, чтобы тот озорной темноволосый мальчуган,
каким он некогда был, возвращался. И еще мне
показалось, что Серега даже боится его. Может,
ему просто было стыдно?

Он вновь потянулся к бутылке.
— А сам­то ты как? — заплетающимся языком

пробормотал Серега. — Где работаешь? Семья
там, дети?

Все умерло. Начались скучные рафинирован­
ные разговоры на повседневные темы, и мне оста­
валось лишь грустно вздохнуть. Сегодня я вновь
почувствовал прикосновение детства, но так и не
сумел его отыскать. Наверное, глупо было с моей
стороны даже пытаться сделать это. Ведь нельзя
вернуть то, что безвозвратно ушло.

Не дожидаясь ответа, Серега осушил стопку.
— Э­эх, хороший продукт!
И внезапно его повело, взгляд утратил фокус,

и Серега, что­то бубня себе под нос, повалился на
стол. Я испугался, даже вскочил со стула, но,

Весь день пробродил по местам своего дет­
ства, с тоской отмечая, сколь многое изменилось
за минувшие годы. Наверное, впервые мне стало
грустно оттого, что нельзя ничего вернуть — хотя
бы на пару часиков! — просто чтоб насладиться,
вновь ощутить в себе это чувство. Радость и вол­
шебство.

— Чудеса и диковины, — шептал я.
А потом вот решил наведаться на старую

квартиру друга, где тот когда­то жил. Я не особо
рассчитывал, что он до сих пор пребывает здесь.
Думал, что Серега давно уже перебрался в другой
город…

Дверь мне открыла незнакомая и, судя по ви­
ду, сильно уставшая женщина. Я представился,
поинтересовался, здесь ли живет такой­то, — и
был приятно удивлен, когда она равнодушно
крикнула куда­то в пыльную глубь квартиры: «Эй,
тут к тебе пришли!» Так мы оказались в убогой
кухоньке, где обрюзгший и облысевший Серега
пытался впихнуть мне стопку дешевой водки.
Женщина была его женой, звали ее Марина. Она
злобно прицыкнула, когда ее муж с довольным
видом протащил меня на кухню, где целеустрем­
ленно принялся греметь посудой.

Что же с ним произошло?
— Все равно он был ненормальным! — огрыз­

нулся Серега, глядя на меня слезящимися глаза­
ми. Каким­то невероятным усилием воли он сумел



И от этого становилось легче. Июль был
здесь, и детвора радовалась ему, пусть и не осо­
знавала этого, и мамаши со стариками тоже радо­
вались. И даже котяра у подъезда казался вполне
довольным его появлением. Ведь все дело в вооб­
ражении, верно? Июль живет именно там — там
же, где сохраняется и детство, и волшебство.

Теперь и я понимал это.
Один хороший человек как­то сказал, что

способность удивляться и изумляться от нас пере­
ходит к нашим детям. Так стоит ли утрачивать в
себе эту прекрасную способность, отнимая ее у
будущих поколений? Стоит ли выстраивать стены
вокруг себя — возводить этакий бытовой склеп, —
когда в мире столько яркого и необычного? Ведь
умение видеть или творить чудеса никуда не де­
вается — оно по­прежнему сокрыто в нас самих.
Зачем же лишать себя и своих будущих детей это­
го прекрасного дара? Зачем?..

Думаю, нечто подобное и имел в виду Июль.
И, осознав все это, мне оставалось лишь по­

вторить слова Волшебника, сказанные им много
лет назад, задолго до моего рождения. А потому,
улыбаясь лету, я тихо прошептал:

— Чудеса и диковины, — передай дальше...

услышав его размеренный храп, все понял. Потоп­
тавшись какое­то время в кухне, я вышел в прихо­
жую и позвал Марину.

— Чего?
— Кажись, он готов, — смущенно пробормотал

я.
— Опять уделался, что ли?! — рассердилась

она. — Ничего, пусть там и дрыхнет, алкаш прокля­
тый! Ему не привыкать. Да и вы все достали уже!
Ходите­бродите, пьянствуете тут… Житья от вас
нет!

Не дожидаясь, пока она окончательно разъ­
ярится, я поспешил уйти.

***

Замерев посреди двора, я растерянно погля­
дывал то на резвящихся в песочнице детей, то на
оккупировавших лавочки стариков, то на мамаш с
колясками. Их тени причудливыми фигурами сколь­
зили по земле, в то время как послеобеденное
солнце лениво плыло в синей густоте неба. И где­то
вдалеке погромыхивал допотопный, с облупившей­
ся по бокам краской трамвай. А в лицо мне дышало
летним зноем. Веяло городом, но то была не отвра­
тительная вонь урбанизации, нет. Что­то совер­
шенно иное. Что­то повседневное, привычное и по­
тому не замечаемое.

Я посмотрел себе под ноги и с удивлением об­
наружил несколько суетливых крохотных муравьев,
спешащих по своим делам. А у подъезда величе­
ственно восседал огромный рыжий котяра, насме­
шливые глаза которого были такими же рыжими,
как и его шерсть.

И вот тогда я вдруг понял, что волшебство… —
я вовсе и не утратил его, как мне показалось. Ма­
гия лета по­прежнему была здесь, наполняя про­
странство вокруг, и Июль стоял где­то рядом. Он
добродушно поглядывал на меня и, быть может,
загадочно улыбался. Он был все такой же — высо­
кий, загорелый, с неопределенного цвета глазами и
неизменной тростинкой во рту.

Я буквально слышал его слова:
— Не теряй воображения.

Долматович Евгений (Кроатоан)

writercenter.ru/profile/Kroatoan/whois/
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Гой, Купала

Смотрят робко цветы, с опаскою.
Испугались, что их приметили?
Да не бойтесь вы — в ночь купальскую
В свой венок вас не пустим третьими.
Сплетены, скреплены объятием —
Нет венка на земле чудеснее.
По росе — по воде за счастьем мы,
Будем плыть до рассвета с песнею.
Как цветы, тоже смотришь с робостью.
На лице же не бледность — зарево!
Но тебя я сорву и полностью.
Почему всё кругом так замерло?
Нет! Купале совсем не по сердцу
Тишина. Мы — не травы сонные.
Хочет песен. А песня просится!
Так прославим его, но стонами!
Гой, Купала! Славимый, огненный!
Гори ясно! Пылай без тления!
Я навеки теперь твой подданный
За «цветок», за «венок», за «пение»!

Армант, Илинар

Купальская ночь

Спящий лес в своей дрёме чуть призрачен.
Из куска серебра месяц выточен.
Но грустит лунный луч: «Мне на волю бы…»
В паутину ветвей ночью пойман был.
И узоры теней, будто кружевом,
Прикрывают от взора услужливо
Твоё тело. Прижмусь, пусть непрошено —
На двоих кружева теперь брошены.
Ночь огней — колдовская и душная.
Но равняться ли хворосту с душами?
Не больны мы приметами старыми —
Тем купальским костром станем сами мы.

Наяву ли, во сне или в сказке я?
Не хочу знать ответ, ночь купальская.



Армант, Илинар
writercenter.ru/profile/Armant/whois/

Алла Марковская (Чорна Яся)
writercenter.ru/profile/Tia/whois/
arts.in.ua/artists/Xitti/
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Ночь после Купалы

Журчит вода в ручье, сбегая по камням
и находя покой в кувшинковом пруду.
Танцует гибкий дух у жаркого огня,
и слышно, как поет у озера дудук.
Купала позади,
был сорван яркий цвет.
Тот, кто его сорвал, сумел от нас уйти.
И влажная трава давно укрыла след,
и, уронив росу, запутала пути…
Молчим. А что сказать?
Поет в ночи дудук.
Журчит ручей,
за нас
о чем-то говоря.
И в пламени костра танцует гибкий дух,
сгорая всякий раз и все же не горя…

NeAmina



Гроза

Милая, тише!
Не спугни красоты этой ночи.
Заснувшей листвы тополей не касается ветер.
Восходит луна, и лик её полон и светел,
Как твой, но молчи!
Слушай робкое листьев шептанье,
Слушай бури грядущей молчанье
И жди.

Милая, слышишь?
Там, в горах, уже громы грохочут,
И небо зарницы объяли от края до края,
В валах облаков, на миг распускаясь, сгорают
Цветы. Но молчи!
Слушай сорванных листьев роптанье,
Сладострастного ветра лобзанья,
В ночи.

Милая, плачь же!
И, смешав свои слёзы с грозою,
Бесстыдно откройся пьянящему, тёплому ливню —
Так плачь же под шум, испуганный шум тополиной
Листвы. Не молчи!
Растревожившим душу страданьем,
Роковым, грозовым заклинаньем
Кричи!

Юханан Магрибский

NeAmina
writercenter.ru/profile/NeAmina/whois/

Юханан Магрибский
writercenter.ru/profile/Johanan/whois/
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Погожим летним днём в полукилометре от де­
ревни Брюквино тракторист Василий Тараканов и
бригадирша Манька Горохова устроили адюльтер­
чик среди роскошного пшеничного поля.

Муж её Никифор, выжимая из комбайна не­
мыслимую для этого агрегата скорость, носился по
просторам колхоза «Заря Капитализма» в поисках
неверной супруги. Обвинённый женой в импотен­
ции, он очень переживал, что не мешало ему счи­
тать прелюбодеяние актом постыдным и амораль­
ным.

А Василию и Маньке было хорошо. Время ле­
тело незаметно.

Неожиданно сверху что­то загудело, захлопа­
ло, обдало парочку жаром и шлёпнулось на ржа­
ное поле, примяв с десяток квадратных метров
колосьев. Любовники вскочили. В дрожащем воз­
духе стал прорисовываться корпус летательного
аппарата.

— «Стелс»! — ахнул тракторист Тараканов. —
Наши сбили!

— Факт, — поддакнула бригадирша Горохова.
— Бежим?

— Погодь. Щас лётчика повяжем, нам кучу ба­
бок отвалят.

— Или медали дадут, — предположила менее
меркантильная, но более патриотичная бригадирша.

Василий с Манькой стали приближаться к
«cтелсу».

— Вылезай! — крикнул Тараканов.
— Именем революции! — рявкнула начитав­

шаяся дурных книжек Горохова.
В аппарате зажужжало, в корпусе обозначился

темный проём, в котором что­то подозрительно
блеснуло.

— Добро пожаловать, — сказал Василий,
бледнея краснорожей мордой.

— Здравствуйте, — пискнула Манька, не­
произвольно сделав реверанс.

В проеме скрипнуло, щёлкнуло, разложились
ступеньки. Из «стелса» вышел лётчик, но не аме­
риканец, а…

— Пришелец! — ахнул Василий.
— Зелёный человечек! — обрадовалась начи­

танная Манька.
Но иномирянин оказался вовсе не зелёным, а

скорее серым, с красновато­рыжим ёжиком волос
на голове. И не в блестящем комбинезоне, а в по­
носного цвета трениках, очень напоминающих ки­
тайские «Адидас».

— Серый, — удивился тракторист Тараканов.
— Ага. С продрисью, — добавила бригадирша

Горохова.
— Молчи, дура. А то как стрельнет из бла­

стера!
— Молчи дура, — с некоторым трудом прого­

ворил пришелец.
— Вот и я ей говорю, — цыкнул на Маньку Ва­

силий.

Всякая всячина
Бойков Владимир



— Здравствуйте, — проскрипел Серый.
— Здравствуйте, — хором отозвались земляне.
— Серый. С продрисью, — представился

астронавт.
— Ну, не совсем как бы… — Манька попыта­

лась загладить неловкость.
— Не совсем, — проговорил пришелец.
— А! — догадался Василий. — Он за нами сло­

ва повторяет.
— Точно. Язык изучает.
— Изучает язык, — кивнул Серый.

Примерно через полчаса общения пришелец
уже сносно болтал по­русски.

— Ещё не молчи, — время от времени повто­
рял посланец космоса.

— Шустрый парень, — похвалил Тараканов. —
И как тебя сюда занесло? В дыру нашу. В колхоз,
то есть.

— Какими ветрами? — поинтересовалась ро­
мантичная Манька.

— Непредвиденный посадка. Кончилось го­
рючее.

— Солярка?
— Нет. В качестве горючего мы применяем не­

которые металлы.
— Уран, что ли? — спросила всезнающая бри­

гадирша.

Художница Лев Елена
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— Не обязательно.
— Железо?
— Нет.
— Наверное, золото? — иронично осведомился

тракторист Тараканов.
— Да. У вас есть?
Василий потрогал обручальное кольцо, остав­

шееся после развода как оберег от нападения не­
красивых одиноких женщин. Показал пришельцу.

— Годится?
— Да­да. Это годится. Но очень мало. Что вы

за него хотеть?
— Деньги и много.
— Покажите ваши деньги.
Василий долго рылся в карманах и выковырял,

наконец, пятьдесят копеек.
— Так­так. Их можно удвоить, — сказал при­

шелец.
— Ха! Кольцо за рубль? — задохнулся от изум­

ления тракторист.
— За полтинник. — Пихнула товарища в бок

бригадирша.
— Точно! Первый­то мой. Мало, дядя. Беско­

нечно мало.
— Можно бесконечно удваивать.
— Ну­ка, ну­ка, покажи.
— Дай деньги, — протянул ладошку Серый.
Тараканов помялся, потом хмыкнул удивлённо

в адрес собственной жадности и, щедро улыбаясь,
протянул пришельцу монету.

Минут через пять Серый вернулся, держа в
руках прозрачный цилиндр, немного похожий на
стеклянную литровую банку. Он кинул полтинник
в торцевую щель, тот звякнул о донышко и… рас­
пался на два.

— Здорово! — удивился тракторист. — А по­
том?

— Что потом?
— Как достать?
Серый перевернул банку и быстро­быстро по­

тряс. Под ноги упали два полтинника. Василий тут
же подобрал их, убедился в неотличимости и сно­
ва бросил в цилиндр. Два полтинника распались
на четыре.

— Годится, — сказал тракторист, снимая с
пальца кольцо.

— Мне ещё металл нужен.
— Золото?
— Не обязательно.
— Алюминий, медь, свинец?
— Свинец подходит, — обрадовался прише­

лец. — Мы его… э­э­э…
— Конвертируем, — подсказала начитанная

бригадирша Горохова.
— Да. Преобразуем.
— В золото? — поинтересовался Василий.
— Нет. В горючее.
— Жаль. А то…
— Что — то?
— Я бы притащил. У меня в гараже валяется

старый аккумулятор.
— Неси.
— Ишь хитрый. На что поменяем?
— Что хочешь?
— Надо подумать.
— Думай скорее. Мне домой надо. Жена со­

скучилась, дети плачут.
— Прям щас зарыдаю, — скривился Василий.

— Показывай товар, я сам выберу.
— Много интересный товар. Я затрудняюсь.
— М­м­м…
— Думай, — сказал Серый.
— М­м­м, — заклинило тракториста Тараканова.
— А ты имеешь подходящий металл? — обра­

тился Серый к Маньке.
— Серёжки есть золотые и колечко маленькое.

Дома.
— Маленькое плохо. Большое хорошо. Но не­

си. Обменяем. Что ты хочешь?
— Красивой стать, — выдохнула Манька.
— Да ты и так ничего, — удивился Тараканов.
— Ну… хотелось бы глаза побольше и нос по­

меньше…
— Есть крем­таблетка. Косметическая. Можно

сделать любое лицо.
— Красивое?
— Красивое, страшное. Любое.
— Я щас, миленький, только не улетай.
— Буду ждать.
— Я мигом.
Манька унеслась в деревню, а Василий всё ни­

как не мог придумать, что он хочет. Пришелец
нервничал.

— Хочу шапку­невидимку, — наконец­то дога­
дался тракторист Тараканов.

— Именно шапку?
— Всё равно. Плащ, накидку, тюбетейку. Глав­

ное, чтобы человек становился невидимым.
— Зачем тебе это? Воровать, убивать не сове­

тую. Есть побочные эффекты.
— Какие?
— При сильном волнении невидимость ведёт



себя непредсказуемо. Вплоть до полного исчезно­
вения.

— Человека?
— Невидимости.
— А, ерунда. Мне же просто поприкалываться.
— Подсматривать за голыми девушками? —

подмигнул Серый.
— А хотя бы.
— Есть такой товар. Шаровары.
— Да хоть кальсоны. Сколько свинца нужно?
— Двадцать килограмм.
— Много очень. У меня всего где­то… десять.
— Мало. Свинец хуже, чем золото.
— Дураку ясно, что хуже. Но больше нет.
— Ищи.
— Эх, мать вашу в повидло. Ладно. С трактора

сниму.
Тараканов тоже сорвался с места.

Когда он вернулся, звёздный маркитант де­
монстрировал Маньке инопланетную косметику.

— Наносим тонкий слой крема, — вещал Се­
рый, — теперь пальчиками придаём лицу любую
форму. Смотри.

Он быстро пробежался по Манькиному лицу, и
она стала похожа на Василия.

— Ох! — Бригадирша глянула в принесённое с
собой зеркальце и чуть не шлёпнулась на пухлую
попу. — Ужас!

Пришелец ещё чуть поколдовал. Манька
превратилась в Серого.

— Мамочки! — взвизгнула Горохова.
— Сама попробуй.
Манька потянула себя за нос. Он вытянулся на

добрых десять сантиметров.
— Буратино, — сказал Василий.
Бригадирша ещё поколдовала. Уменьшила и

закурносила носик, увеличила глаза, примяла ще­
ки.

— Майкл Джексон, — засмеялся тракторист.
— Х**ня какая­то, — огорчилась Горохова. —

Верните моё лицо!
Через пару секунд Серый превратил Майкла в

Маньку.
— Х**ня, — согласился тракторист. — Но по­

тенциал присутствует.
— Большой потенциал, — важно произнёс

пришелец. — Только учиться надо. Тренироваться.
— А по фото можете?
— О! Конечно. Очень легко.
Манька снова побежала в деревню.

— Вот, — сказал Василий Тараканов. — Сви­
нец. — Он бухнул под ноги Серого грязный мешок.

Пришелец прищурился.
— Восемнадцать килограмм сто сорок восемь

грамм.
— Мало, что ли?
— Договор: двадцать килограмм.
— Тебе ли, бля, торговаться? — Василий гля­

нул на Серого неодобрительно. — Я, может, в
тюрьму сяду, выручая брата по разуму, а ты тут,
бля, мелочишься. Не хочешь — как хочешь. Сиди
тут, жуй колоски. Пойду я. Пойду и напьюсь. Зря
только аккумулятор раскурочил. Ох, и попадёт
мне от председателя!

— Хорошо. Уступаю. Но я­то, бля, куда по­
пал?! Ни вэлкама тебе, ни хлеб­соли, ни интер­
вью…

Серый притащил шаровары.
— Буду невидимым? — переспросил Василий.
— Проверь.
Через минуту Тараканов убедился, что обнов­

ка работает.
— Только никому не говори, — предупредил

тракторист пришельца.
— Ни гу­гу. Молчок. Рот на замок.
— Нем как рыба, — добавил Василий.

Прибежала Манька с журналом. Серый поли­
стал страницы. Скривился.

— Не нравятся? — поинтересовался Василий.
— Не понимаю. Все на одно лицо.
— Ага, как нам китайцы. Мань, сама выбирай.
— Вот! — Бригадирша ткнула в красотку на

обложке.
— Ого! — восхитился тракторист через

несколько секунд. — Фифа!
Манька, трепеща, вгляделась в зеркальце. Тут

же протянула серому своё золотишко.
— А как долго продержится? — спросил Васи­

лий.
— Если не трогать, очень долго. Хоть всю

жизнь. Но можно опять слепить. Такое же или
другое. Любое.

Манька Горохова сидела за столом. Наряжен­
ная, красивая. Ждала мужа. Горохов пришел толь­
ко к двадцати одному ноль­ноль. Как раз к про­
грамме «Время». Выглядел он не очень добрым и
выпившим.

— Ты кто? — спросил он Маньку.
— Не узнал? Как я тебе?
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— Ничего. Но что ты тут делаешь? Сейчас
Манька придёт, знаешь, что будет?

— Так я ж и есть Манька.
— Мне по**й, как тебя зовут. Выметайся!
— Что?!
— Ещё и платье чужое надела. Воровка. Сы­

май! Нет, не надо. Дуй отсюдова!
— Да как ты смеешь, придурок!
— Вот сука! — Никифор подскочил, схватил

Маньку за руку и потащил к двери.
— Пусти, урод, придурок, импотент!
Горохов с силой толкнул самозванку в спину,

та с размаху врезалась лицом в дверь.
— А­а­а! — заорала Манька.

— А­а­а! — заорал Никифор, не увидев на ли­
це женщины ни носа, ни губ, ни подбородка. — Ты
кто? Оборотень?

— Жена твоя. Манька Горохова, — завыла
бригадирша, размазывая сопли и слёзы по плос­
кому, как блин, лицу.

— Что у тебя с мордой?
— Как что? Крем я у Серого купила. У инопла­

нетянина. Красивая стала. Как в журнале. Вон на
столе лежит. Посмотри и сравни.

— Красивая? — Никифор подтащил жену к
зеркалу.

— А­а­а! — заорала Манька. — Ты всё испор­
тил! Урод.

Художница Лев Елена



Кое­как вытянув из блина нос и сформировав
щёки, Горохова всмотрелась в зеркало.

— Кошмар, — сказала она.
— Страшней Майкла Джексона, — содрогнулся

Никифор. — Где этот инопланетянин?
— В поле.
— А ну веди.

После долгих переговоров, ругани, обещания
втоптать звездолёт в чернозём комбайном и от­
ветных угроз сжечь здесь всё к едрене фене бла­
стером, Серый стёр крем с лица Маньки специаль­
ным составом. Бесплатно. Но золото вернуть
отказался.

— Вот тварь, — выругался Никифор.
В ответ Серый обложил его заковыристым ма­

том и обозвал козлом.
— А ты — чучело рыжее, как пи**а, бессты­

жее, — вспомнил Горохов деревенскую дразнилку.
— А ты! А ты!.. — набрал побольше воздуха в

лёгкие пришелец.
— Тебя тыкали коты, — злорадно добавил Ни­

кифор.
— А тебя в лукошке тыкали кошки! — крикнул

Серый.
— А тебя на даче тыкали клячи.
Стемнело. Манька задремала, прислонившись

к ступенькам «стелса». А двое гуманоидов про­
должали выкрикивать рифмованные проклятия.

Первым выдохся пришелец. Всё­таки его сло­
варный запас, несмотря на невероятные способ­
ности к языкам, ещё не достиг уровня русского
матерщинника, вскормленного революцией, ре­
прессиями, коммунизмом, перестройкой и свалив­
шимся, как снег на голову, загнивающим капита­
лизмом.

Манька негромко всхрапнула. Гуманоиды при­
тихли. Слово за слово разговорились о погоде, ви­
дах на урожай, семейных проблемах. Каждый по­
ругал своё начальство и государственную
политику. Серый пожаловался, что горючки дают
в обрез и вот он — межзвёздный посланец — вы­
нужден закупать её, едрёна корень, практически
за свой счёт.

— Эх! — махнул рукой комбайнёр. Везде одна
и та же х***я.

— Точно.
— А чем твоя колымага заправляется? — по­

интересовался Никифор. — Если соляркой, то…
— Некоторыми металлами. Можно использо­

вать золото, палладий. Даже олово и свинец.
— Свинец, говоришь?
— А что — есть? Неси, обменяем.
— Смотря на что.
— А что хочешь?
— Хочу… — прошептал Никифор. Покосился

на спящую жену и выдохнул: — Хочу, чтоб стоял,
как кол!

— Это можно. Есть колечко такое. Надел и…
— Сколько свинца надо?
— Двадцать килограмм, не меньше.
— Многовато, но пошукаем.
Примерно через час Никифор притащил два

аккумулятора.
— От сердца отрываю. И от комбайна.
— Маловато, — сказал Серый, взглядом опре­

делив точный вес. — Но, — добавил он, заметив,
как наливается краской лицо Горохова, — в связи
с некоторыми косметическими, так сказать, из­
держками, я согласен.

— Тащи херовину.
Серый принёс колечко.
— Будет стоять? — переспросил Никифор.
— Как кол.
— Не врёшь!
— Никогда не вру.
— Ну, смотри, обманешь — зелёным сделаю.

Кувалдой разнесу твою телегу на запчасти.
— Это колечко проверено, — утешил ком­

байнёра Серый, — сам пользовался.
Никифор разбудил Маньку, и они, приобняв­

шись, побрели домой.

А в это время тракторист Васька Тараканов
тряс стеклянную банку. Ещё днём он разменял в
продмаге пятьдесят рублей на полтинники. Засы­
пал их в копилку, убедился, что количество монет
удвоилось. Настала пора обмыть привалившее ему
богатство самогоночкой, коей промышлял местный
старичок по кличке Дуреман.

К утру ему удалось вытрясти одну монету.
«Не обманул, гад», — обрадованно просипел

Василий, продолжая выискивать оптимальный
угол наклона, при котором проклятые кругляшки
проскакивали бы в щель. К обеду из волшебной
банки вылетел ещё один полтинник.

Василий не сдавался. Пристраивал к отвер­
стию кончик ножа, полоски бумаги, хитроумно
изогнутые проволочки. Всё было бесполезно. От
тряски заболела голова и в нервном тике стало
подёргиваться веко. В накатившей волне отчаяния
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и бешенства Тараканов хрястнул банкой об стол.
Копилка разлетелась на мелкие кусочки, монеты
рассыпались.

— А­а­а! — заорал Василий и разметал своё
богатство по дому. — Ну, бля, если и шаровары с
таким же припистоном, убью!

Целый день звездолёт осаждали сельчане. Та­
щили простенькое золотишко, старые аккумулято­
ры, а Ванька Прохоренко припёр тридцатидвухки­
лограммовую гирю, которую пришелец сразу
забраковал.

— Обижаешь, батя. Я что — зря потел?
— Ты подарок захотел, но напрасно лишь

вспотел, — протараторил Серый. После вчераш­
ней перепалки с Никифором он неожиданно зара­
зился стихами и никак не мог перейти на обычную
речь. — Ты, конечно, молодец, но мне нужен лишь
свинец. И золото, — добавил он уже без рифмы.

Поляна превратилась в азиатский базар. Тор­
говались, ругались, плевались, целовались. Серый
время от времени вытаскивал из звездолёта новые
диковинки. Жители Брюквино уходили довольные
и удивлённые. На их лицах светилось предвкуше­
ние новой жизни.

Тракторист Тараканов бродил среди сельчан в
обновке. Никто его не видел, и Василий развле­
кался. То кому­нибудь поддаст коленом под зад,
то сдёрнет и зашвырнёт в кусты кепку. Ваньке
Прохоренко он прилюдно приспустил до колен
штаны. Тот от неожиданности пукнул и уже от
этой неожиданности уронил с плеча гирю, кото­
рую собрался тащить домой.

Заметив в толпе Зойку Колупанову, Василий
замер. Нравилась ему эта бойкая девчонка. Пух­
ленькая, подвижная, вся такая ядрёная в облега­
ющих джинсах. А грудки, какие грудки!..

Тараканов приблизился, обошёл красавицу по
кругу. Многие парни от неё уже получили в глаз, а
некоторые и пониже, пытаясь чисто по­деревен­
ски поухаживать: щёлкнуть ладонью по попе,
ущипнуть за талию или в наглую облапить и поце­
ловать. Василий себе таких вольностей не позво­
лял, тем более что никому они не приносили успе­
ха. Посматривал, вздыхал, считая, что ему такой
пригожий товар не по чину. А тут решился. При­
близился, вдохнул аромат заграничных духов и…
погладил девушку по кругленькому заду. Зойка
подпрыгнула, как кузнечик, ошарашенно огляну­
лась, но никого не увидела. Поглядела под ноги.
Может, кто чем­то кинулся?

Тараканов погладил её по волосам. Вздохнул.
Зойка нахмурилась и уставилась прямо Василию в
глаза. Он похолодел. Неужели увидела? Нет. По­
казалось.

И тут он заметил, что шаровары начали ба­
рахлить. Сначала стали полупрозрачными его ру­
ки, потом ноги. Затем тело опять приобрело неви­
димость, но проявилась одежда и как бы повисла
в воздухе… А потом, боже, рубашка, сами шарова­
ры и даже трусы словно исчезли, а тело его, му­
скулистое, красивое, в меру волосатое, отчетливо
прорисовалось в воздухе. Зойка застыла в изумле­
нии, открыв рот и неимоверно увеличив и без того
большие глаза.

— Мамоньки, — сказала она. — Василий?!
А он стоял перед ней, голый, растерянный, не

зная, что делать.
— Какой ты… Ой! — Зойка оглянулась на од­

носельчан и неожиданно прикрикнула: — Чего
уставились? Кино бесплатное вам?! — Сняла ко­
сынку с плеч, попыталась прикрыть Васькину на­
готу. Но косынка тоже стала прозрачной.

Тараканов опомнился, сорвал с себя шаровары
и теперь торчал перед Зойкой в трусах и рубашке,
готовый провалиться сквозь землю. Но девушка
улыбалась.

— У пришельца отоварился? — спросила Зойка
лукаво. Её пухлые губки приоткрылись, она попы­
талась сдержаться, но не смогла и заразительно
прыснула в ладошку.

Василий кивнул. А девушка, подхватив его под
руку, потащила по тропинке в деревню.

Вскоре Серый объявил: горючего ему хватит и
даже выразил опасение, что космический корабль
перегружен. Колхозники пороптали, но не сильно.
Скудное золотишко кончилось, а свинец был вы­
ковырян из всех грузовиков, тракторов, комбайнов
и трёх личных автомобилей. Народ стал расхо­
диться.

И тут все увидели комбайнёра Никифора Го­
рохова. Красный, как рак, а скорее багровый,
странно ковыляя, оглашая округу проклятиями и
размахивая в воздухе огромным молотком, более
похожим на кувалду, он приближался к звез­
долёту.

— А ну по домам! — Никифор замахнулся на
сельчан, а замешкавшемуся с тяжёлой гирей
Ваньке отвесил вдогонку пенделя.

— Мать твою! Что ты мне подсунул?! — обра­
тился комбайнёр к Серому после того, как колхоз­



ники разбежались.
— Что не так?
— А вот что! — Никифор приспустил штаны.
— Стоит, — сказал пришелец. — Как кол.
— Стоит­то стоит, а как сделать, чтобы лёг?
— Снять.
— Как снять?! Оно же впилось, зараза. Боль­

но!
Серый пригляделся.
— А зачем ты его туда надел? На палец надо

было.
— Так они у меня вон какие! — Никифор вы­

ставил пятерню.
— Да­а­а!
— Как сардельки. Что делать­то теперь?
— Придётся резать.

— Да лучше я застрелюсь!
— Кольцо резать. Но работать уже не будет.

Там внутренний возбудительный контур.
— Вот уродство!
— Сам дурак!
— Да я твою колымагу щас!..
— Только попробуй. Как стрельну!
— Из бластера?
— Из бластера.
— Вот уродство! — Никифор побежал в де­

ревню, кроя трёхэтажными матюгами пришельцев,
их матерей, Вселенную и её создателей.

Вечером к «стелсу» подвалил Василий Тарака­
нов. Пьяный, совсем не злой, добродушно смирив­
шийся со своим невезением и приятно ошелом­

Художница Лев Елена
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лённый побочным эффектом невидимости.
— Хлебни. — Он протянул Серому бутыль с

самогоном.
— Что это?
— Это, брат, лучшее, что имеется на нашей

планете. Лучше, чем все ваши грёбаные безде­
лушки, которые ни х*я не работают. А если и ра­
ботают, то через жопу. Понял?! И не перечь, а то
обижусь.

— Пользоваться уметь надо, — попытался
оправдаться пришелец.

— Не спорь! Выпей лучше. И споём.
Серый отхлебнул из горлышка. Скривился.
— Гадость какая.

— А ты ещё хлебни, и гадость превратится в
радость.

Вскоре Серого развезло. Речь его стала не­
внятной, и он забормотал что­то на своём языке,
перемежая иноземную абракадабру русскими ру­
гательствами:

— Дре ла кап кори, бля. Вуэ мур­мур, на**й.
— Пришелец замотал головой, выкатил на щеку
слезу, положил руку Василию на плечо и сказал:

— Кулэмбе, сука, на**й емуратти.
— Не понял.
— Да зае**сь оно всё на**й!
— Теперь понял. Правильно говоришь. Хоро­

ший ты чувак, Серый. Хоть и засранец.

Художница Лев Елена



лись у продмага. Из машины вылез незнакомый
сельчанам молодой человек, по виду городской, с
отчетливо жуликоватым выражением лица. Мгно­
венно вычислив самого авторитетного мужика, он
подвалил к Василию Тараканову.

— Брызжеватый Егор Павлович, — предста­
вился приезжий.

— Много чести, господин Грыжеватый, — ска­
зал Василий. — Будешь у нас просто Гоша.

— Гоша так Гоша, — не стал спорить хозяин
«жигулей». — Говорят, у вас тут пришелец объ­
явился?

— Брехня.
— Говорят, ему свинец нужен?
— Врут.
— А если я поделюсь?
— Чем?
— Свинцом. — Гоша похлопал ладонью по

крышке багажника.
— Покажи.
Брызжеватый достал ключик, щёлкнул замком.

На дне лежали куски варварски развороченных
аккумуляторов, поблескивали прутки свинцово­
оловянного припоя.

— Поздно, браток. Улетел пришелец.
— Как улетел?
— А вот так. Ждал он тебя, ждал. Всё сокру­

шался, где это мой Гоша запропастился? Но… не
дождался.

— Говорят, он всякие волшебные штучки на
свинец выменивал?

— Ага. Мне на прощанье вечную копилку по­
дарил. Кидаешь денежку, а она на три распадает­
ся. Кидаешь три — получаешь девять. Так то.

— Продай?
— Сколько дашь?
— Десять тысяч.
— Несерьёзно.
— А ещё что­нибудь есть?
— Есть. Но у тебя никаких денег не хватит.
— Покажи.
— А вот. — Тараканов достал из кармана пояс,

переливающийся, словно змеиная кожа. — Сейчас
испытывать буду. Парить, как сокол.

— Продай, друг, любые деньги заплачу.
— Миллион, — сказал Василий, — но после

того, как сам полетаю. Он щёлкнул пряжкой и
стал медленно всплывать над деревней.

Лица односельчан перекосились завистью, Го­
ша лихорадочно высчитывал, какой классный ат­
тракцион можно устроить в городе, и прикидывал,

— И ты Вася хороший, хоть и балбес.
— Но­но!
— Да я ж любя…
— Слушай, а как это у тебя горючка кончи­

лась? У нас такое, конечно, тоже случается, но
редко. Обычно же знаешь, сколько у тебя в баке
осталось…

— А­а­а, — горестно протянул Серый. — Нави­
гационные приборы барахлили. Заблудился я. По­
том разобрался, что не туда лечу, а горючка уже
на нуле.

— Не повезло.
— Какое не повезло! Звездолёт этот — говно.

Датчики — говно. Всё говно. Ничего не умеют ка­
чественно делать.

— Во, бля! Совсем как у нас.
— И товары наши говно. Ничего до ума не до­

ведено. Пятьдесят процентов возврата. А что не
вернули, тоже говно. Вот так­то, брат. Давай ещё
выпьем!

— Давай. Только нечего. Сбегать?
— Сбегай. И вот тебе подарок. Копилка. Вза­

мен той, которую ты разбил. Эта денежки утраи­
вает, и ещё я тебя научу, как их вытряхивать.

— Спасибо, Серый. Дай я тебя поцелую.
Друзья обнялись. Василий чмокнул пришельца

в макушку.
— Я мигом.
Вторую бутылку уговорили к полуночи. Серый

притащил на закуску несколько тюбиков с едой.
— Дрянь, но вкусная, — похвалил Василий.
— Но всё равно дрянь, — возразил пришелец.
После того, как вытрясли последние капли,

Тараканов встал, расправил плечи и заорал пес­
ню:

— А мне летать! А мне летать! А мне летать
охота…

— Слушай, брат, а принеси­ка ты мне ещё
этой замечательной штуки. На дорогу. А я тебе
классную вещь подарю. Летать будешь.

Серый нырнул в звездолёт. Вернулся через
минуту.

— Гляди! — Пришелец приладил к талии бле­
стящий пояс и тут же взмыл над пашней. Несколь­
ко раз красиво перевернулся в воздухе, крикнул:
«Оп­ля!», расстегнул пряжку и изящно призем­
лился на четвереньки.

На другой день, ближе к обеду, в деревню
Брюквино, нещадно дымя и пыля по песчаной до­
роге, влетели раздолбанные «жигули». Останови­
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шишься, — предупредил он Василия.
— Вот гад! — восхитился воздухоплаватель.
— Жизнью учёный, — сказал Гоша.
— Ладно, ладно, Грыжеватый. Ещё сочтёмся,

— неразборчиво пробормотал Тараканов.
Гоша привязал веревку к забору.
— Я за копилкой, — предупредил он Василия.

— Как она выглядит?
— Да банка такая, стеклянная. С монетами.
Когда спаситель выскочил во двор, тракто­

рист, ловко стравливая верёвку, приближался к
земле.

— Э­э­э, не так быстро, — обеспокоился Гоша.
Отстегивай пояс или отпущу в небеса.

— Так высоко ещё, — крикнул Василий. —
Разобьюсь.

Гоша подтянул тело к стожку сена.
— Давай!
Тараканов щёлкнул пряжкой и грохнулся на

кучу. Гоша быстренько смотал веревку и побежал
к «жигулям».

— Дурак. — Василий послал вдогонку своему
спасителю неприличный жест. — Это обычная
литровая банка. А копилка­то припрятана.

Целый день Брызжеватый выкупал у сельчан
инопланетные товары. Ему тащили всё: старые
бусы, которые якобы лечили от геморроя, аптеч­
ные пузырьки с подкрашенной водой, выдаваемые
за приворотное снадобье, алюминиевые брошки —
обереги от болезней, а Ванька Прохоренко умуд­
рился сбыть обезумевшему от счастья коммерсан­
ту свою гирю, уверив того, что пришелец превра­
тил её в золотую.

куда он потратит заработанные миллионы. Васи­
лий блаженствовал.

— А как спускаться будешь? — крикнул Гоша.
Тракторист обеспокоенно завертелся в возду­

хе. Начал приседать, делать кульбиты, но сила
антигравитации неумолимо поднимала его выше и
выше.

— Спасайте, братцы! — заорал Василий, сооб­
разив, что к вечеру он достигнет космического
пространства и неминуемо задохнётся.

— А что взамен? — поинтересовался смекали­
стый бизнесмен Брызжеватый.

— Всё, что хочешь, Гоша! А что ты хочешь?
— Ладно, отдашь мне этот пояс. Согласен?
Василий призадумался, ещё с минуту подёр­

гался и, осознав невозможность самостоятельного
приземления, крикнул:

— Согласен!
— В придачу отдашь копилку, — потребовал

Гоша.
— Ни фига себе! — возмутился Василий.
— Ну, тогда лети, голубь. Учти, с каждой ми­

нутой твоё спасение становится проблематичней.
Сельчане посматривали на Гошу с интересом.

Тракторист уже вознёсся на такую высоту, с кото­
рой багром не достанешь.

— Отдам, отдам! — заорал Василий после то­
го, как приподнялся над землёй ещё на пару мет­
ров.

Гоша быстро подбежал к своей развалюхе,
вытащил из багажника моток бельевой верёвки.
Привязал к концу небольшой камень, раскрутил
импровизированную пращу и крикнул:

— Лови!
Камень треснул Василия по заднице, он пере­

вернулся вниз головой и истошно заорал:
— Мать твою. Угробишь!
— Лови, говорю!
— Пояс отцепи и приземлишься, — подал го­

лос Ванька Прохоренко.
Гоша зыркнул на него недобрым взглядом.
— Высоко! Разобьюсь! — взвыл Василий.
— Да вроде не очень, — усомнился кто­то из

односельчан.
— Это вам снизу так кажется, а отсюда о­го­

го! Кидай камень, чего рот разинул. Кидай!
Через несколько попыток Тараканов, прибавив

к ущербу шишку на лбу и пару синяков на теле,
поймал камень. Гоша, как заправский такелажник,
потащил тракториста к его дому.

— Это на тот случай, если передумать ре­



Прошёл год

На далёкой планете Вау­Кота из нескольких
капель самогона, оставшихся в бутылке, Серый
вычислил формулу спирта и теперь гнал его в
собственном особняке. По вечерам, выпив стакан­
чик этого чудесного напитка, он восстанавливал в
памяти свои космические приключения и писал
мемуары. После второго стаканчика проснувшаяся
душа наполнялась грустью, и Серый, случалось,
пускал слезу, вспоминая, как сбывал сельчанам
планеты Земля различный брак, который заверну­
ли по гарантии жители Козерога. Больше всего он
переживал за Василия, потому что забыл отдать
ему катушку с трёхкилометровой танитовой ле­
ской. И хотя эта бракованная катушка заедала
время от времени, но всё­таки она страховала те­
ло от вознесения в безвоздушное пространство.

На далёкой планете Земля жители деревни
Брюквино с переменным успехом продолжали изу­
чение диковинных предметов. Больше всех повез­
ло Никифору Горохову. Его сосед Ванька Прохо­
ренко на вырученные за гирю деньги купил
паяльную станцию для ремонта компьютеров. И
сумел восстановить кольцо, да так ловко, что оно
увеличилось в диаметре и заработало, будучи на­
детым на мизинец.

Счастливы были и супруги Таракановы. Поза­
нимавшись красивым импортным сексом, Василий
с Зойкой по очереди трясли волшебную копилку,
ссыпали монеты в пластиковые мешки из­под са­
хара и радостно мечтали об автомобиле «майбах».

Господин Брызжеватый всё ещё пилил «золо­
тую» гирю. Будучи дальтоником, он не замечал,
что опилки не того цвета.

Бойков Владимир
writercenter.ru/profile/boykov/whois/

Художница Лев Елена
writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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невпопад в ответ на тихие вежливые вопросы.
Ставил чашку, рискуя пронести мимо низенького
столика. Смотрел на Аллу. Она сидела напротив,
одетая в короткое шелковое платье («маленькое
чёрное платье!» — вспомнилось), скромно сложив
ладошки на мраморных коленях. В круглых глазах
были ожидание и испуг.

«Ждала, готовилась! Готовилась и ждала!» —
стучало в висках торжествующим телетайпом. Же­
ланная, сладкая!

Кофе был великолепен! Ароматный, в меру го­
рячий, с пикантной перчинкой, он был налит в
тонкостенную, почти прозрачную фарфоровую ча­
шечку. Ароматный пар поднимался над напитком
аристократов. Не из пачки, не из вульгарной же­
лезной банки — кофе сварен был в настоящей
джазве, из свежеобжаренных, только что смоло­
тых зёрен. Ценитель, наверное, потерял бы голову.

Но Виктору было не до кофе. Прихлёбывал, не
чувствуя вкуса. Глотал, рискуя обжечься. Мычал

Взгляд издалека
Богданов Борис, Рахметов Андрей



Нет сил терпеть больше! Чашка жалобно стук­
нула о блюдце. Сердце — о рёбра. «Как мальчиш­
ка, в самом деле!» — стараясь успокоиться, Вик­
тор глубоко задышал. Тело не послушалось. Оно
встало и сделало шаг вперёд. Алла тоже подня­
лась, побледнев. Прикрыв глаза, она тянулась на­
встречу.

— Заяц, — проговорил Виктор, притягивая де­
вушку к себе, вдохнув запах фиалок и чистой ко­
жи. Огладил спину, сжал в ладонях тонкую талию.
Провёл руками ниже, пробежав пальцами по круг­
лым ягодицам. Алла тяжело задышала.

— Да, да! — зашептала она, комкая воротник
его рубашки. Послушный его рукам, устремился
вверх невесомый подол, обнажив кружевную пау­
тинку трусиков. Алла, подняв руки, подхватила
платье — потянула через голову. «Это мечта!» —
отметил Виктор эстетику момента: тонкая девичья
фигурка, руки и голова скрыты чёрной тканью,
приподнялись трогательные небольшие груди, до­
верчиво глядят ему в глаза острые розовые соски.
Пригнувшись, Виктор приник к ним губами...

Дурнота накатилась холодной волной.
Оскорбил обоняние запах разложения. Неесте­
ственная, мертвенно­светлая, белая кожа — при­
знак лежалого трупа, потерявшего уже насыщен­
ную живую синеву.

Виктора скрутило, выпитый кофе рванул в
глотку. Виктор закашлялся, давя рвотные позывы.

— Что? — с недоумением и испугом смотрела
на него Алла, зажимая рот чёрным шёлком.

— Голова, — выдавил Виктор, глядя на неё:
сладкая, желанная, — закружилась… Иди ко мне!

Потянулся руками к последнему бастиону де­
вичьей чести.

Всё повторилось вновь. Из квартиры его выне­
сло. На лестничной клетке возле вонючей банки с
застарелыми окурками вырвало едкой желчью.

— Ну? — хмуро спросил Сеня.
Он сидел, положив руки перед собой. Все в

облике Сени говорило — журналист: это и голубая
рубашка с чуть засаленными манжетами, и пальто,
небрежно наброшенное на плечи, и замусоленный
карандаш, который Сеня то и дело покусывал. Ка­
рандаш был дорогой, Daisung Kim.

— Ну и? — повторил Сеня. — Ты ушел от нее.
Что дальше было?

— Дальше, — проворчал Виктор. — Дальше я
тебе позвонил.

С Сеней Васнецовым они знакомы были с
институтской скамьи. Сеня носил тогда костюм­

тройку и очки в черной оправе, и вообще выгля­
дел самым перспективным из всего потока. В ко­
нечном итоге он оказался единственным, кто стал
работать не по специальности. Даже Виктор, чей
итоговый балл был намного ниже, устроился луч­
ше — стал менеджером по продажам в одной не­
большой фирме.

— Давай так, — сказал Сеня.
Он вытащил из кармана телефон.
— Тебе знакомо понятие деперсонализации?
Виктор покачал головой.
— Вот и мне нет, — развел руками Сеня. — Но

о чем­то подобном я определенно слышал. Чело­
веку кажется, будто окружающий мир… меняется.
Тает, растекается. Краски выцветают, запахи
странные мерещатся. Процесс сопровождается на­
рушениями памяти, — Сеня отстучал что­то на
телефоне. — Страшная штука. Может, чай мне за­
кажешь?

Они сидели в кафе под открытым небом. Из
меню в наличии лишь «Липтон» да квашеная
капуста. Площадка уставлена столиками с зерни­
стой поверхностью и белыми стульями, чьи изо­
гнутые спинки так удобно льнут к позвоночнику.

Белые.
Виктор вспомнил, какой белой («мертвен­

ной!») была кожа Аллы, и едва ли не застонал —
обидно было. Такой шанс проворонил! И кто зна­
ет, что о нем теперь думает Алла. Психом считает,
наверное. Деперс… Персоной де перса.

— Вот и оно! — сказал Сеня.
Перегнувшись через стол, он протянул Викто­

ру телефон. На экране высвечивалось: «Дереали­
зация».

— Ошибся я, — сказал Сеня, — не деперсона­
лизация у тебя, а дереализация. Впрочем, они ча­
сто идут в комплексе. И являются симптомами
многих психических расстройств, например, пси­
хастении. Знаешь, что такое психастения?

— Нет, — ответил Виктор. — Да и знать не хо­
чу.

Он прижал ладони к лицу.
Мерзостно­белые. Липкие. Пот быстро остыва­

ет на открытом воздухе и становится просто от­
вратительным. Невозможно терпеть. В желудке
что­то сжалось.

Виктор стиснул зубы.
— Мне нужно идти, — сказал он, вставая.
— Эй, а чай мне заказать? — крикнул вслед

Сеня, но Виктор не слышал его.
Мигал светофор. Люди спешили куда­то, рас­

пределенные по конвейерным лентам. Небеса —
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— Просто Семён, — отмахнулся Сеня. — Я сра­
зу понял, что­то не так. Он был такой странный,
такой взвинченный. Я сразу побежал за ним.

— Это бывало раньше?
— Нет, первый раз. Но, знаете, обычно он

спокойный, как слон, а тут...
— Всё начинается с мелочей, молодой чело­

век! Посещения с шестнадцати.
Сеня стоял, глядел вслед отъезжающей каре­

те. Дорогой Daisung Kim застрял в левом углу рта.
Капля слюны потекла по подбородку.

— Чёрт, — Сеня утёрся и отправился за апель­
синами.

Он выплыл из забытья в палате. Палата оказа­
лась светлой и просторной. Совсем не того ожи­
дал Виктор от муниципальной больницы. Краси­
вые обои, мягкая удобная кровать. Оранжевый, во
всё небо, закат за крепкими оконными решётками.
Решёток не прячут, не стесняются.

«Заботятся партия и правительство о подот­
чётном электорате!» — Виктор захотел повернуть­
ся на бок, но… Он был привязан к мягкой удобной
кровати — привязан крепкими ремнями. К мягкой,
но крепкими. Мир выцвел, стал чёрно­белым. За­
шептал в голове чужой голос на неизвестном язы­
ке. Bar­bar­bar­bar...

Произнес что­то знакомый голос. На том же
варварском наречии, но Виктор понял:

— Ты проснулся, Снурли?
«Нет, я сплю, — хотел сказать Виктор, — а ты

мой кошмар». Но голова его повернулась направо
— сама, против воли. Рядом была Алла. Как в ста­
ром кино. Она сидела рядом, сложив скромно ру­
ки, одетая в серое платье. «Это серое платье —
салатовое или голубое?» — глупая мысль, ведь
мир выцвел.

— Турфина, — сказал кто­то его голосом. —
Ты пришла.

— Конечно, ведь тебе плохо.
— Сейчас мне хорошо.
Виктор дёрнулся в непослушном теле, напряг­

ся до звона в ушах — и цвет включился.
Щелк!
За окном было оранжевое небо; тонуло среди

облаков голубое солнце. Рядом сидела Алла. Ярко
светились зеленью губы на голубом лице. Платье
было розовым.

Это было столь забавно, что Виктор забыл ис­
пугаться. «Так я и есть Снурли», — подумал Вик­
тор. А тело, его непослушное, привязанное к кой­
ке тело замерло в ожидании.

ярко­синие, такие синие, что кажутся раскрашен­
ными. Виктор свернул за угол и оказался на не­
знакомой улице. Оказалось, он заблудился.
Дальше шел куда глаза глядят.

Периодически накатывали волны дурноты.
Виктор закрыл глаза, и мир вобрала в себя призма
слез («слеза выполняет защитную функцию — она
очищает глаз от инородных предметов»); мир
обратился калейдоскопом.

Так и сойти с ума можно, в конце­то концов.
Можно сойти с ума.
Можно сойти.
С ума...
«Какого цвета небо?» — Виктор остановился,

озираясь.
Троллейбусная остановка: пустая, опрокину­

тая набок урна, дрянь какая­то рассыпана. Вот
пивной ларёк; с ним рядом, под одним козырьком
— газетный киоск, забитый яркими блестящими
журналами.

Какое сегодня число? Надо купить газету.
— Дайте мне… — начал Виктор, заглядывая в

окошко.
— Да? — повернулась к нему мерзкая мерт­

вецкая харя.
Опять!
Щёлк!
Миловидная продавщица смотрит выжида­

тельно. От неё пахнет модными духами.
Щёлк!
Несёт разрытой могилой. Харя дёргает глаза­

ми, разевает тошнотворно провал рта.
Щёлк! Щёлк! Щёлк!
Невыносимо! Мир вокруг мерцает. Мужички с

пивными банками мирно беседуют; нет, это два
жутких зверя скалятся, обдают зловонием.

Невыносимо… Тяжелая надёжная урна зами­
рает на вытянутых руках. Тяжесть — это хорошо,
это якорь. Харя за стеклом киоска — нехорошо.
Она машет руками, плечом прижимая мобильник;
звери заинтересовались, подходят ближе. Полу­
чайте! Литой алюминиевый тюльпан крушит стек­
ло киоска, сзади бьют под колени, давят на плечи.

Слышен ленивый вой сирены.
Виктор ворочается, вырывается. На нём кто­то

сидит, крутит руки. Потом кусает оса, и становит­
ся тихо и спокойно...

— Вы очень правильно сделали, что позвонили
сразу, — женщина­психотерапевт с яркими губами
записала что­то в блокнот, — Семён, э...



— Ты так внезапно вскочил, — сказала Турфи­
на, глядя в окно. — Я уж думала, ты маньяк какой­
нибудь. А ты болеешь, оказывается…

Вдруг захотелось взять ее за руку, соединить
ладони вокруг ее ладошки, крепко­крепко. И она
все сразу поймет. Нет, поймет она в любом слу­
чае, она ведь знает его — но так­то уж наверняка.

Жаль, он связан.
— Все мои беды можно описать всего одним

словом, — произнес Снурли. — Жаль, я не смогу
его выговорить.

Турфина нервно рассмеялась — розовый силу­
эт на фоне нежно­персиковой стены.

Виктор оставил Снурли беседовать с Турфиной
и дальше; сам же — начал анализировать свои
ощущения.

Раньше, еще до щелчка, он чувствовал… чув­
ствовал что? Панику, вероятно, и отвращение.
Обычно палитра окружающего мира пребывает в
гармонии: серые дома, электрически­желтый свет
из окон, тусклая зелень листьев, его собственные
загорелые руки (а для человека руки — это он
сам). Все было гармонично. И тут прозвучал дис­
сонанс: картину облили кислотой. Тошнотворно,
конечно. Но теперь — когда прозвучал щелчок —
Виктор перешел в иную систему координат. Здесь
палитра совсем другая. И злые цвета в ней вовсе
и не злые, а самые что ни на есть обычные.

«О чем это я? — подумал Виктор. — Цвета ка­
кие­то. Никогда не замечал в себе подобной чув­
ствительности».

Если подумать, он и рисовал в детстве, на
уроках ИЗО, что­то такое: оранжевое небо с зеле­
ным солнцем, черные облака, вереницу синих лю­
дей. Ему ли бояться подобного?

Значит, Снурли.
Диковинное имя не вызывало у Виктора оттор­

жения. Словно и принадлежало ему самому.
— Это лечится? — спросила между тем Турфи­

на.
— Не знаю, — ответил Снурли.
Заметив, как изменилось ее лицо, он поспешил

добавить:
— То есть, конечно, лечится. Случай не такой

уж и редкий. От болезни, подобной моей, доктора
избавили уже не одну тысячу пациентов. Я паци­
ент юбилейный. Думаю, — он задумался, — уже
через неделю­другую я буду совершенно здоров.

«Эй, — попытался войти в контакт Виктор. —
Эй, Снурли. Ты слышишь меня?»

Он не ответил.
— Это хорошо, — с некоторым сомнением

произнесла Турфина. — Хочешь, я каждый день
приходить буду?

— Хочу, — сказал Снурли. — Фина.
— Да?
— Ты не сильно обиделась на меня?
Она улыбнулась.
— Нет, разумеется! — произнесла она. — Это

ведь болезнь виновата. Причем здесь ты?
— Я… — начал Снурли и не нашел, что сказать

дальше.
— Выздоравливай. Через две недели чтоб был

у меня.
И она, поднявшись со стула, ушла.
Снурли же откинулся на жесткую подушку и

прикрыл глаза.
Виктор решил, что это его шанс.
«Снурли, — сделал вторую попытку он. —

Снурли, ты меня слышишь?»
О нет. Он, кажется, засыпает.
Не так.
Мы, кажется, засыпаем.
Чужие веки закрылись, оставив синее пятно на

изнанке. Стих шум чужих мыслей. Испарились и
свои. «Нам обязательно нужно поговорить», —
успел подумать Виктор.

И уснул.
А когда проснулся, был уже вечер. И был на­

стоящий человеческий закат. А на стуле рядом с
его кроватью сидел Сеня и нервно посматривал на
часы.

— Давно ты тут? — спросил Виктор.
— Неважно, — Сеня робко улыбнулся. — Ты

прости меня. Я вызвал перевозку, и вот…
— Ты оказался прав. Знаешь, — решился он,

— его зовут Снурли. Алла тоже там есть, только
она Турфина с синей кожей.

— Чёрт! — скорчил гримасу Сеня. — Теперь
тебя запрут надолго.

Внезапно Виктору стал неприятен закат. Сени­
на безобидная гримаса обернулась оскалом вурда­
лака. В голове зашумело: bar­bar­bar.

Шум сложился в слова:
«Чёрт! Опять… Кто­нибудь, закройте окно! Что

у Бручила с лицом?»
— Иди, Сеня, — Виктор подавил панику. —

Мне нужно отдохнуть. И это… задёрни шторы!
Скоро они остались одни.
«Ты здесь, Снурли?» — позвал Виктор.
«Я здесь… Кто здесь? Почему всё такое стран­

ное и ненормальное? Что с моими руками?»
«Теперь ты гостишь у меня. Это мои руки. Это

был Сеня, Семён».



134

«Это был Бручил! Значит, он прав? У меня
эта, дере…?»

«…ализация. Ты испортил мне свидание! Ты
испугал Аллу. У меня, может, намерения, а ты их
разрушаешь».

«Ты кто?!»
«Я — это ты здесь. Ты — это я там. Чего тебя

ломает при виде белой кожи?»
«Синяя — живая. После смерти белеет. Ты не­

крофил?»
«У нас наоборот! — обиделся Виктор. — Алла

живая! И тёплая! Я её хочу, а ты мешаешь!»
Виктору представилось, как они поедут с Ал­

лой на море. Он будет сидеть на берегу, на белом
горячем песке. Алла будет плавать возле берега в
бирюзе прозрачной воды, без купальника, и ко­
ситься на него через плечо, и лукаво улыбаться, а
он будет смотреть на неё, и никого не нужно бу­
дет стесняться, ведь пляж будет пуст, он будет
только для них двоих, и не нужно скрывать взгля­
ды или смотреть исподтишка. А потом она ляжет
на спину рядом с ним, вытянув вверх руки. Мо­
крые волосы веером рассыплются по песку, и она
потянется сладко и выгнет спину, а он наберёт
полные горсти мелких окаменевших ракушек и на­
сыплет горку между её грудей. Солнце будет иг­
рать каплями воды на её коже, а потом…

«Хватит, прекрати! — взвыл Снурли в голове,
и картинка смазалась и исчезла, и похолодело в
животе, а противный жгучий комок выкатился в
горло. — Ты так красочно представляешь, я не
могу это переносить! Я художник, так не должно
быть, а должно быть»…

Пустынный пляж под жгучим голубым солн­
цем. Оранжевое небо выцвело, стало соломенным.
Он лежит на горячем золотом песке, а рядом, воз­
ле берега плещется в сапфировой воде нимфа
Турфина. Они с морем сёстры, они сливаются
вместе, их не различишь. Море тоже синекожее и
дышит, только у него нет гривы чёрных волос, ле­
жащих птичьим крылом на плечах Турфины. Море
завидует, плещет волной, и Турфина выбегает со
смехом, и ложится рядом со Снурли, спиной на го­
рячий жёлтый песок. Вытягивает вверх руки и вы­
гибает спину, а солнце дробится в каплях на её
голубой коже. Тогда Снурли набирает полные ла­
дони окаменевших ракушек и насыпает горку
между фиолетовыми девичьими сосками. А по­
том…

«Красиво, — думает Виктор, — совсем, ничуть
не хуже! Аллу не уродует синяя кожа, почему же
белая, золотистая светлая кожа может испортить

Турфину?»
Снурли молчит в своём непредставимом далеке.
А потом пейзаж меняется.
Они стоят посреди мертвенно­белой пустыни.

Под ногами пыль, ничем не похожая на обычный
золотистый песок; эта — мелкая, сухая, цвета вы­
беленной кости. Почва твердая, бугристая, с ясно
вычерченными холмами и цилиндрическими яма­
ми. Нависает над головой низкое небо, не аква­
рельное, как бывает, а смолистое, густого черного
цвета. Его затмевает огромная синяя звезда, окру­
женная маленькими, колюче­белыми. Виктор гля­
дит на нее. И пытается сделать вдох.

У него не получается. Кислород не просто не
хочет входить в легкие — его попросту нет.

Виктор паникует.
"Куда ты нас забросил? Мы что, на Луне?!" —

кричит Виктор и вдруг понимает, что дышать не
обязательно.

"Здесь мы равны, — объясняет Снурли. — Этот
пейзаж одинаково страшен для нас обоих".

Он стоит чуть поодаль, опираясь о базальто­
вую стенку кратера. Виктор впервые видит его.
Коротко стриженные черные волосы, на щеке —
след от пореза, сам держится прямо, хорошая
осанка… Внешность до боли знакомая, брат­близ­
нец с синей кожей. Будто смотришь на собствен­
ное фото, раскрашенное фломастером.

"Это ваша Луна или наша?" — спрашивает
Виктор.

"Наша", — говорит Снурли.
"У нас такая же".
"Тогда я ничего не понимаю, — сердится

Снурли. — Почему холод и страх мы воспринима­
ем одинаково, а красоту, тепло и радость — по­
разному? Так не бывает. Не бывает так!"

Виктор мучительно размышляет, пытаясь
найти путь к решению. Он менеджер, в конце кон­
цов; решения — это его хлеб. Виктор опускается
на колени, зачерпывает горсть белой пыли. Тон­
кими струйками она пробивается из кулака.

"Решение, — думает он отвлеченно. — Реше­
ние, решение, ответственность на мне, это при­
вычно и даже успокаивает немного…»

Он смотрит вверх.
Массивный шар в небесах — Земля.
Виктор встает на ноги.
"Что будем делать?" — спрашивает Снурли.
"Предлагаю следующее, — деловым тоном от­

вечает Виктор. — Австралия".
"Что?"
Виктор пытается руками изобразить Австралию.



"Не знаю, как она у вас называется. Хотя нет,
знаю, — осеняет его. — Сандис, да?"

Снурли нетерпеливо кивает. Кажется, энергия
Виктора передалась и ему.

"Когда в Москве утро, в Австралии уже вечер.
Понимаешь? Кто­нибудь из нас — я, например —
переезжает на противоположную сторону Земли.
Ты спишь, я бодрствую, и наоборот. Мы не меша­
ем друг другу. Как тебе идея?"

Снурли вздыхает.
"Интересно. Но Турфина со мной в Сандис не

поедет, а уж я без неё… куда?"
Виктор осекается.
Действительно. Австралию он взял с потолка,

конечно. Можно и вполне реальный Сахалинск
предложить — вот только и туда Аллу не зама­
нишь, ей родной город милее. А без Аллы — в
самом деле, куда?

Виктор ежится. Окружающий их мертвый пей­
заж уже начинает действовать на нервы. Жаль,
только тут они могут равноправно говорить…
Мысли скачут, крутятся в голове. А что, если?..

Виктор садится на базальтовый осколок и на­
чинается смеяться. Его распирает смех — счастли­
вый смех математика, который только что выудил
верное решение из моря формул и данных.

"Отлично, ты в самом деле свихнулся", — го­
ворит Снурли.

"Ты ведь художник?" — перебивает его Вик­
тор.

"И что с того?"
"Измени… эээ… палитру, — с трудом подбира­

ет слова Виктор. — Используй иные краски; пусть
безобразное станет для тебя прекрасным. Есть
геометрия Лобачевского, а есть палитра… Запу­
тался. Короче, будь импрессионистом!»

Удивление на лице Снурли сменяется (чуть
истеричным) весельем.

"Импрессионистом? Да чтобы я занимался
подобным!.."

Он замолкает; Виктор хватает его за плечо.
"Сделай это ради Турфины, — говорит он. — И

Аллы. Ради всех нас. Нет, ради меня не стоит.
Сделай это ради Турфины».

Снурли не знает, что ответить. Он молчит; за­
тем медленно кивает. И говорит — скорее себе,
чем Виктору:

"А импрессионизм­то в моду вошел недавно. В
качестве эксперимента. И ради Турфины. Но, —
язвит он, — но не ради Виктора".

"Идет", — говорит Виктор.
С улыбкой они пожимают руки.
А затем Виктор, не переставая улыбаться, от­

вешивает Снурли могучий щелбан.
Состыкованные ранее, миры разъединяются, и

лунный пейзаж за полминуты растекается сотней
прозрачных ручьев; этого времени Снурли хвата­
ет, чтобы как следует пнуть Виктора в ответ.

…И снова Виктору было не до кофе.
Прихлёбывал, не чувствуя вкуса. Глотал, рискуя
обжечься. Мычал невпопад в ответ на тихие веж­
ливые вопросы. Ставил чашку, рискуя пронести
мимо низенького столика. Смотрел на Аллу. Она
сидела напротив, одетая в короткое шелковое
платье («маленькое желтое платье!» — вспомни­
лось), скромно сложив ладошки на бирюзовых,
нежно­голубых коленях.

(а, это снова Снурли; сгинь, сгинь отсюда, не
мешай!)

Короткое наваждение пропало.
Виктор мотнул головой, будто комара с щеки

спугнул. И вновь повернулся к Алле.
В ее круглых глазах были ожидание и испуг.

Она не заметила его секундной заминки.
«Ждала, готовилась! Готовилась и ждала!» —

простучало в висках торжествующим телетайпом.
Желанная, сладкая!

Нет сил терпеть больше!

Богданов Борис (bbg Борис)

writercenter.ru/profile/bbg/whois/

Рахметов Андрей

samlib.ru/r/rahmetow_a_w/
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Разговор летним вечером в саду

Был вечер, и птицы заливисто пели,
и сад задыхался от запахов пряных,
под сенью каштана скрипели качели,
и тучи клубились в отсветах багряных.

Посыпаны белою мраморной крошкой,
меж старых, разросшихся яблонь и вишен
плутали по саду хмельные дорожки,
и шелест шагов был отчётливо слышен.

То двое гуляли по старой тропинке
(черёмуха сводом смыкалась над нею,
свисали лиловые гроздья коринки, и
пахло корою, землёю и хмелем).

И нехотя, словно нарушить молчанье
не легче, чем солнцу тонуть в багряницах,
один произнёс, будто вскользь и случайно:
"Вы знаете, отче, мне что-то не спится" .

Потом помолчал и добавил: "Ночами
мне душно и сердце тревожат сомненья —
в своих же делах, за своими речами
то подвиг мне видится, то преступленье" .

Юханан Магрибский

Пока, до поры. Все спокойно
в кривых зеркалах моего королевства.

"Заговор" Йовин



Юханан Магрибский
writercenter.ru/profile/Johanan/whois/

И медлил с ответом священник угрюмый,
и камешки чёток стучал друг о друга,
шептали молитву беззвучную губы,
и бусины пальцы гоняли по кругу.

"Ты душу облегчи, — он тихо ответил, —
Тревоги пугаются света дневного" .
И нежно касался черёмухи ветер,
и сумрак спускался тяжёлым покровом.

"Так знайте: недавно вернулся с победой
ко мне полководец, собрат по оружью,
в сраженьях и войнах сближали нас беды,
но лавра венок — как он голову кружит!

Приходят доносы (а слухам нет края! ),
что круг недовольных собрался в столице,
и друг мой беспечный задумал восстанье,
и перечень — лица… знакомые лица.

…Нет, я не посмел говорить с ним
открыто:
он пел, он смеялся, он мил был и весел —
а вдруг невиновен? А вдруг не забыты
святой нашей юности битвы и песни?

Врачи говорят: что болезнь лучше сразу
прижечь, а не то тяжелее расплата.
Сегодня же ночью — я отдал приказы —
их схватят и бросят в тюрьму, в казематы!"

Закат отпылал — в полумраке лиловом
разгульному ветру дышалось вольнее,
с реки доносило прохладу, и снова
тревожною рябью шептались сомненья.

"Так благословите же, отче, прошу вас!" —
воскликнул король, но молчанье ответом.
Как стало темно! Как внезапно вернулась
решимость: "Эй, стража! Скорее!" — да где там...

Меж рёбер, под сердце, сомненья решая,
неся избавление и искупленье,
вонзилась холодная, острая, злая
и льстивая смерть.

Разметав донесенья
и стройный порядок отчётов расстроив,
случайно ворвавшийся ветер резвился,
и старый слуга на пороге покоев
молитву шептал и украдкой крестился.
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***

Вытканы в кружеве листьев полночные звезды,
Сизый туман волной омывает травы…
Может быть, мы вернемся, пока не поздно?
Выберем путь широкий и полный славы?
Ветер несет прохладу, и ночь темнее —
Перед рассветом многим бывает страшно…
Долго ли будешь ждать от судьбы знамений?
Слышишь меня? Разве это еще так важно?
Ты мне кивнешь и тут же опустишь очи…
Росы при лунном свете еще прозрачней!
Скоро конец последней для лета ночи —
Жаль, я теперь от боли уже не плачу.
Тенью бесшумной ступая по мху и листьям,
Выйдет олень навстречу из темной чащи.
Вот тебе знак— лес тебя призывает к жизни!
Пусть она будет краткой, но настоящей.
Замок родной белеет в рассветной стыни…
В окнах лучи разбились, окрасив алым!
Власть избирая, будешь ты как в пустыне
В гуще толпы. А твой путь назовут кровавым.
Осень корону леса слегка поправит —
Рыжим плеснет на клены и желтым в травы.
Тот, кто не ради славы народом правит,
Будет всегда для черни во всем не правым.

Шевцова Анастасия
Полёт

То ли в поле бродит пыль табуном,
То ли в зареве закатном горит,
Распустивши юны косы, огнем
Колосится рожь, пшеница искрит.

Рассыпая золотые листки,
Клен согнулся, отправляя привет
Солнцу, нежно ночь сжимает в тиски
Трепет ветра, шелестящего вслед.

Там, за серой пеленою дождя,
Из туманов безымянных болот
Сердце гонит по дороге меня,
Отправляя в журавлиный полет.

Разошлись широкие берега.
На пригорке, где крапива растет,
Я стою, и манят вдаль облака,
И кукушка одиноко поет.

Kartusha



Свобода

Манит открытое настежь
Окно —
Небо,
Как зеркало,
В мутных разводах,
Ветер холодный
И привкус свободы.
Завтрашний день,
Обернувшийся сном,
Прошлое рушит
Не хуже измены,
Как метастазы
По ткани мечты —
Медленно,
Плавно,
Без боли почти.
И подоконник —
Мой край Ойкумены,
Берег,
Порог,
Корабельная снасть.
Ноги дрожат
В полушаге у цели…
Пахнет
Бессмертием
Мокрая зелень…
Чтоб полететь —
Надо просто
Упасть.

Чудовище Джет
Бездна

Ты возвращаешься поздно,
Идёшь один.
Не разбирая дороги,
На красный свет.
Я закрываю глаза
И спешу вослед —
Слышу открытую бездну
В твоей груди.
Пальцы твои холоднее
Полярных льдин.
В косах растрепанных —
Снега шального горсть,
Ты не заметишь.
Тобой управляет гость —
Бездна, открытая настежь
В твоей груди.
Что у тебя случилось —
Не мне судить.
Рамки незримые —
Каменная стена.
«Даже не думай,
Тебе не дано познать» —
Шепчет открытая бездна
В твоей груди.
Как рассказать ей,
Что скоро придут дожди,
Ливни, рождённые в тёплом
Родном краю,
Вешние запахи,
Яркий и сладкий юг,
Слышишь, открытая бездна
В твоей груди?
Я разгадал,
Отчего так сдавило
Грудь.
Где укрывается
Приворожённый
Знак —
Семя сомнения.
Твой изначальный
Враг.
Пустишь меня?
В сердцевину,
В самую
Суть.Чудовище Джет

writercenter.ru/profile/Jett/whois/

Шевцова Анастасия
writercenter.ru/profile/Tasula/whois/

Kartusha

writercenter.ru/profile/Kartusha/whois/



140

В стародавние времена случилось это.
Княжил тогда в землях пращуров наших Все­

слав, великий воин — удачлив был и тороват.
Благоволили ему боги, даровали ум острый да от­
вагу в сече, сметку в делах. И прирастала держава
в княжение его землями, скотом и прочим добром.
Сытная и благостная жизнь наступила во владени­
ях князя и нечего стало просить людям у богов.
Зарастать стали дороги к святилищам, а Всеслава­
князя и вовсе гордыня непомерная обуяла — ре­
шил он, что все блага державы его — от ума, сме­
калки и удали его. Затмила гордыня разум княже­
ский. Повелел Всеслав не носить боле даров
богам, не чтить волхвов­ведунов, а после и вовсе
приказал святилища пожечь, идолов намоленных
огню предать.

Не возроптали раздобревшие от сытой жизни
люди, исполнили волю княжескую в точности. И
разгневались боги на народ неблагодарный, от­
вернулись от него, закрылись ворота в Вирий.
Запретил Отец­Небо детям своим спускаться в
Явь, просьбам людским внимать, мудрость и благо
даровать. Так и стали жить — люди своим умом да
силами, боги — своими заботами.

Да только не все запрет, как закон непрелож­
ный, приняли…

Был у Отца­Неба один из младших сынов —
Огнеяр­удалец. Балагур, весельчак, непоседа.
Томно стало ему за стенами да закрытыми дверя­
ми, тоскливо да дремотно — решил он нарушить
отцов запрет, спуститься в Явь. На людей посмот­
реть, князю неблагодарному шкоду какую учинить.
Молод был, горяч — не зря Огнеяром звался.

Эрна Хэл

Сказ об Огняне­княжне да Огнеяре­удальце
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Темной ночью в облике невидимом пришел он
к терему княжьему и совсем уж было собрался
подпалить его — да увидел в светелке девицу. Си­
дела за прялкою, напевала негромко. Голос чи­
стый, звонкий — как ручеек, собой пригожа, коса
русая до пояса. Дрогнуло вдруг сердце Огнеяра­
удальца, позабыл он, зачем пришел к терему. За­
крутился юлой, обратился облачком искр огнен­
ных, да так в окошко и скользнул.

Вспыхнула ярко лучина в светелке, пламя ма­
ло не под потолок взметнулось — охнула девица,
глаза рукой прикрыла. А как руку отняла — в све­
телке парень молодой да пригожий стоит, улыба­
ется.

— Не бойся меня, — говорит. — Ничего худого
я тебе не сделаю.

— Не боюсь я, — отвечает девица. — Только
кто ты да как попал сюда?

Усмехнулся молодец.
— Огнеяр я, Отца­Неба сын. А пройти могу,

куда захочу.
Полюбилась Огнеяру девица, и он ей люб да

мил показался. Стал он с тех пор к княжне в час
ночной захаживать, про Вирий светлый да богов
рассказывать, премудростям разным учить: травы
ведать, языки птичий да звериный разуметь, с ог­
нем ладить.

Стали замечать мамки да няньки, да девки
сенные — переменилась княжна. Раньше все с
подружками в хоровод — а теперь в лес одна хо­
дить повадилась, мамок да нянек прочь от себя
гонит. А то сядет в светелке с книгой или травы
свои перебирает. Иной раз вроде как говорит с
кем, а зайдешь — и нет никого. Да еще — лучина
теперь у нее в светелке бесперечь горит, даже
днем светлым — и ластится к ней огонь, ровно
кот­мурлыка. Она руку протянет — а пламя так к
ней и льнет. И не обжигает ее, не вредит никак.
За то прозвали люди меж собой княжну Огняною.

Шептаться люди стали — неладно что­то с
дочкой княжьей. Никак в ведовство ударилась,
волю отцову нарушила. Ведуны­то законом княже­
ским смертью казнены должны быть. Дошли ше­
потки те до Всеслава­князя. Пришел он к дочери в
светелку, да едва вошел — закрутился посреди
горницы столб огненный да в окно и канул. А дочь
вслед ему смотрит. Стал князь ответа у Огняны
требовать — что это за диво. Княжна без лукав­
ства все отцу поведала: про Огнеяра, сына Отца­
Неба, про Вирий светлый, про огонь чистый. Раз­
гневался князь на дочь непокорную, велел ослуш­
ницу в сруб заточить, охрану приставить —
посидит пусть, одумается.

Да только стали гридни, сруб охранявшие,
докладывать: что ни вечер — взвивается над кры­
шей столб из искр огненных, лентой растекается,
да под стреху и ныряет, а под утро — обратно.
Еще и вокруг гридней покрутится, хохочет глумли­
во.

Тут уж в голос люди про княжну­ведьму заго­
ворили. Помрачнел князь, почернел от горя, да
только деваться некуда — закон сам писал и един
он для всех.

И повелел князь — обложить наутро сруб хво­
ростом и подпалить. Так и сделали — по слову
княжьему. А как занялся огонь — закричала
страшно княжна. Это­то пламя неподвластно ей
оказалось — злое оно было, палаческое.

Но лишь только начала проваливаться крыша
— закрутился над ней столб искр, нырнул внутрь
— и увидели люди: вышли из пламени, за руки
держась, Огняна­княжна да Огнеяр­удалец. Вы­
шли — да искрами золотыми и рассыпались.

***
Огнеяр с Огняной, сказывают, все где­то

здесь, по Яви бродят — не принял Огняну Вирий,
и Огнеяр туда не вернулся.

…С той­то поры стоит девке с парнем влюб­
ленным у костра сидя угли ворохнуть — взовьются
искры облачком да в две фигуры и сложатся. Знак
это верный — любят друг друга, стало быть, по
настоящему.

Художница Лев Елена
writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/

Эрна Хэл
writercenter.ru/profile/Morgeina/whois/
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Ее мягкие губы невесомо касались моего виска.
Золотисто­русые локоны щекотали шею. Я вдыхал
воздух, пропитанный пронзительной свежестью с
цветочными нотками. Она тихонько смеялась и
несла всякую чушь про летающих рыб, теплую во­
ду и огромные звезды, что ночуют в море.

Я был в ее мире, я жил ее жизнью, и… я
больше так не мог. Но мне казалось, что весь этот
мир развалится от одного неверного движения,
слова, взгляда. И я молчал.

Она перекатилась на спину, нежась в закатных
лучах на теплых досках пирса.

Каждый вечер солнце бликовало на ее удиви­
тельных кудряшках, отражалось в мелких пылин­
ках, плывущих в небо, дрожало радужинками меж
сомкнутых темных ресниц. Но днем я ни разу не
видел здесь солнца — лишь огромные кучевые об­
лака плыли по золотисто­прозрачному небу, исто­
чая ровный, чуть мерцающий свет. А за ними вид­
нелись пушистые блеклые звезды. Ночью облака
уходили, небо темнело, и звезды светили ярче,
звенели, перешептывались и иногда фырчали. Ча­
сто они отрывались от неба, менялись местами,
играли в замысловатые игры и даже спускались
вниз, посыпаяя все вокруг пыльцой. Можно было
часами лежать на пирсе и не думать ни о чем,
кроме пушистых звезд.

— Ты идешь плавать? — ее голос разметал
мысли.

Я лишь покачал головой — я не любил купать­
ся в ее море. И она это знала.

Она улыбнулась и побежала к дальней оконеч­
ности пирса. У самого края она сбросила полупро­
зрачное шоколадное платье, обнажив бронзовую
кожу, обернулась ко мне, помахала рукой и прыг­
нула в воду.

Закрыв глаза, я представил, что плыву рядом.
Вода ее моря всегда была теплой и чуть кисло­

ватой на вкус, как недозрелый фрукт. Она пахла
свежестью и совсем чуть­чуть незнакомыми мне
цветами. Невесомые струи обволакивали тело.
Глаза слепило заходящее солнце, и вокруг плыли
отражения кучевых облаков — будто паришь в
небе.

— Опять мечтаешь о своем?.. — я открыл глаза
и увидел, что она стоит рядом, с ее волос и при­
липшего к телу платья капает вода, а карие глаза
блестят, отражая солнце.

Мне невообразимо сильно захотелось ее об­
нять. Я потянулся, но она ускользнула, как делала
тысячу раз, и искристо засмеялась.

— Хочешь яблоко? — неожиданно серьезно
спросила она.

Я вновь покачал головой — я ненавидел кис­

Фиал

Солёное море



лые зеленые яблоки. И она это знала.
Все так же забавно подпрыгивая, она побежа­

ла в домик. Он был здесь же, рядом, на ее много­
километровом пирсе.

Я отчетливо представил, как осторожно она
открывает рассохшуюся деревянную дверь, уви­
дел начищенную кухню, побелевший от времени
стол, мягкую кровать с пушистым одеялом. В ее
доме всегда был порядок и уют.

Над ухом раздался веселый хруст, и воздух на­
полнил запах зеленого яблока.

Она сидела рядом, спиной к солнцу, едва каса­
ясь скрещенными ногами теплой воды. И вдохно­
венно жевала яблоко.

— Я ухожу, — против воли вырвалось у меня.
Она перестала жевать, перевела взгляд чуть

влажных прекрасных глаз на меня, затем вновь
посмотрела на горизонт. Туда, где небо уже начи­
нало темнеть, где не было облаков и вспыхивали
звезды.

— Почему? — спросила она и еще раз громко
откусила яблоко.

— Я не могу жить в твоем мире, здесь все, как
хочешь ты! — я не хотел, но мои слова сочились
раздражением.

Она удивленно улыбнулась, не прекращая же­
вать:

— Конечно, это же мой мир!
— Но тебя совершенно не интересует, что же

нравится мне! Чего бы хотел я! Я не могу купаться
в море, которое пахнет… яблоками! — я вдруг от­
четливо понял, что эта смесь кислоты и свежести
до ужаса напоминает запах зеленых яблок.

— Тогда тебе нужно создать свой мир, — она
доела огрызок, а хвостик кинула в воду.

Он медленно погрузился в пучину.
— Но я не могу этого сделать здесь! — я уже

почти кричал.
— Почему? — она оторвала взгляд от гори­

зонта и вновь смотрела мне в глаза.
Она была прекрасна! Мне так хотелось ее об­

нять, поцеловать, сказать, что я пошутил и оста­
юсь с ней навсегда, но… я больше не мог!

by RHADS



144

Но морщинка на лбу быстро расправилась, мо­
ре успокоилось, с неба сорвалась крупная звезда
и нырнула с довольным урчанием.

Она улыбнулась.
— Ты поймешь меня, когда построишь соб­

ственный мир. Тогда приходи. Тогда у нас, быть
может, получится… — ее голос сливался с возду­
хом ранней ночи и звенел в ушах, усиливаясь сто­
крат.

— Ты сумасшедшая, — выдохнул я. — Я ухожу.
Прощай.

Я поднялся, стряхнул с коленей звездную
пыль.

— Неужели тебе не жаль меня отпускать?! Ты
не проронишь ни одной слезинки?! Ты бессердеч­
ная! Ты не любишь меня!

— Я люблю тебя. И потому отпускаю. Это же
твой выбор. Тебе здесь плохо, а как можно нево­
лить тех, кого любишь?

Я хотел еще что­то сказать, но лишь махнул
рукой и пошел прочь, к далекому настоящему миру.

— Потому что здесь все всегда так, как хочешь
ты… — обессиленно прошептал я.

Она легла на спину. Солнце село, и в ее глазах
отражались пушистые звезды.

В моей груди закипала ненависть:
— Как ты можешь жить в мире, где нет других

людей? Где твои друзья, родные, родители? Где?!
— Здесь есть ты, — она потянулась как ни в

чем не бывало, словно я не кричал на нее сейчас.
— А к друзьям и родным я часто хожу в гости. По­
мнишь, на той неделе мы плавали на остров? Это
нормально, так живут все люди. Я просто самодо­
статочный человек…

— И тебе все равно, уйду я или нет?! Да ты не
просто не умеешь любить! Ты эгоистка! Живешь в
своем идеальном мире, и тебя не волнуют ничьи
проблемы! Тебе тепло, вкусно и хорошо здесь!

По небу прошлась черная молния, по воде не­
здоровая рябь, подул холодный ветер. Она нахму­
рилась и перекатилась на бок, чтобы видеть меня.

«Все, — подумал я. — Мир рухнул!»



— А если я заплачу, море станет соленым… —
прошептала она.

Я очень хотел обернуться, но не стал. Я просто
шел вперед и вскоре увидел землю.

Воздух пах солью, тиной и рыбой. Настоящий
мир пах свободой.

Я обернулся в последний раз.

Далеко­далеко, у самого края пирса, она тан­
цевала в лучах заходящего солнца так, как будто
ее никто не видит.

Как после ранней ночи может опять наступить
закат?!

Последняя волна ненависти к ее миру раство­
рилась в легком сожалении. Я знал, что мне
остался последний шаг на землю, и я больше уже
никогда не смогу вернуться в ее мир…

Я колебался пару мгновений, а потом все­таки
сделал этот шаг, и… на меня обрушился мир с
многоцветьем красок, запахов, звуков. Оборван­
ные дети в полосе прибоя, снасти, полные рыбы,
пьяные рыбаки, счастливые парочки, смеющиеся
подростки и рыдающие от горя одинокие люди. Я
попал в мир неподдельной любви, предательств, в
мир взлетов, падений, ошибок, друзей и врагов,
убийц и жертв, и добропорядочных граждан. Мне
было страшно оборачиваться. Я знал, что за спи­
ной уже нет пирса. Но я все­таки подошел к воде,
посмотрел на заходящее солнце, опустил руку в
прибой, и морская пена зашипела вокруг сомкну­
тых пальцев. Я поднес их к губам…

Море было соленым.

by RHADS
rhads.deviantart.com

Фиал
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Я шагал по центру Стакрэнда, временами мор­
щась от запаха нечистот, забивающего ароматы
липового цвета, сдобной выпечки и свежей хмеры.
На улицах было немноголюдно: весть о приходе
Вечного путника, передаваемая пугливым шепо­
том, уже облетела Срединный город. Редкие про­
хожие при виде розы ветров на моей щеке шара­
хались в стороны и вжимались в каменные стены,
стараясь оказаться как можно дальше от Одиноко­
го. Плевать я хотел на это. Все помыслы занимала
предстоящая всего через пару дней встреча с
Лирной. Спустя долгие луны скитаний я шел до­
мой. В город завернул лишь затем, чтобы купить
подарки моей звездоокой. И нашему малышу. Я
пощупал рукой драгоценное письмо с известием о
рождении сына, хранившееся у сердца, и не смог
сдержать счастливой улыбки. Скоро я их увижу!
Пусть ненадолго, пусть вскоре придется снова уй­
ти… но я их увижу!

— Север? — я вздрогнул, услышав знакомый
голос, и оглянулся.

— Здравствуй, Север. Ты помнишь меня?
Я помнил… Она совсем не изменилась за про­

шедшие девять весен. Все такая же юная, свежая,
как росистое утро. Женщина­ребенок. Вечноцве­
тущая.

…Впервые я попал в Стакрэнд, когда мне было
четырнадцать, спустя несколько лун после приня­
тия Клейма одиночества. Полный кошелек оттяги­
вал пояс, но за целый день я не купил и половины

того, что мне требовалось. Получив у таинника
первое в жизни жалованье, бродил по городу,
низко опустив голову, но слишком короткие воло­
сы все равно не скрывали клейма. Повсюду наты­
кался на полные страха взгляды, как на стены, и
не осмеливался спросить дорогу у торопившихся
убраться с моего пути прохожих. Торговцы, в лав­
ки которых я заглядывал, покрывались потом, за­
икались и спешили вывалить все товары на при­
лавки, готовые отдать их бесплатно, лишь бы
скорее избавиться от моего присутствия. Люди не
смели отказать в просьбе Вечному путнику — и
ненавидели меня. Я чувствовал это нутром, ощу­
щал кожей — и платил не скупясь и не торгуясь,
наивно надеясь что­то изменить. Потратил поло­
вину годового жалования на самые обычные сапо­
ги и куртку, легко отдал полновесный солден за
кружку воды и тарелку жидкой похлебки… Плутая
по незнакомым улицам, оказался у Дома цветов и
долго стоял под окнами, не решаясь войти.

Крон, мой предшественник, часто наведывался
в Школу и много рассказывал о мире за ее стена­
ми. Он презрительно кривился при любом упоми­
нании чуда любви, зато бесстыдно живописал по­
дробности общения с обитательницами
«Цветников». И мне, юнцу, терзаемому любопыт­
ством и смутными желаниями, конечно, хотелось
побывать в подобном заведении. Но теперь, видя,
что горожане сторонятся меня точно так же, как и
безграмотные крестьяне, с горечью осознал: Оди­
нокому не будут рады нигде. Я уже собирался ухо­

Субботина Наталья

Пустоцвет



дить, чтобы до темноты покинуть город и
устроиться на ночлег в лесу или в поле. Где угод­
но, лишь бы подальше от людских глаз.

— Здравствуй, путник, — услышав мелодичный
голос за спиной, обернулся.

В двух шагах стояла девушка в простеньком
полотняном платьице. И улыбалась. Никогда
прежде мне не доводилось видеть подобной кра­

соты. Совсем юная, моя ровесница, она была
подобна хрупкому цветку. В распущенных свет­
лых, почти белых волосах играло солнце, как бли­
ки на воде; по­детски чистое личико с большими
голубыми глазами и чуть курносым носиком слов­
но светилось изнутри… И ее улыбка — потрясаю­
щая, обаятельная, теплая улыбка была адресова­
на мне. Несмотря на Клеймо.
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— Не желаешь ли провести со мной время? —
она слегка отодвинула ворот, демонстрируя пра­
вую ключицу. У нее тоже было клеймо: цветок ло­
тоса. Знак продающих тело. Вечноцветущих.

— Почему? — спросил я, вглядываясь в ее
лицо, но не находя на нем признаков страха. —
Почему ты подошла ко мне?

— Ты мне понравился, — просто сказала она и,
не дожидаясь ответа, взяла меня за руку.

Вопреки моим ожиданиям, девушка повела ме­
ня не в Дом цветов, а к трактиру неподалеку. Тол­
стый трактирщик в мятом переднике весь затряс­
ся, едва мы переступили порог, и так побледнел,
что, казалось, рухнет в обморок. Но что мне было
до него, когда теплая ладошка сжимала мои паль­
цы?

Она была очень искусна. Опытна. Но я не по­
нимал этого — просто был счастлив. «Шаэнн…»
Задыхаясь от восторга и нежности, шептал ее имя,
упивался запахом ее волос, сладостью тела. Маль­
чишка, мнящий себя мужчиной, я вообразил, что
влюблен. Потому что впервые познал женщину.
Потому что она была прекрасна. Потому что она
мне улыбалась.

Ночью я проснулся в постели один, подушка
Шаэнн уже остыла. Ее замшевые башмачки стояли
у кровати, плетеный пояс висел на спинке стула,
но самой Вечноцветущей в комнате не было. Я на­
шел ее на лестнице. Девушка спала, прислонив­
шись к стене и трогательно обнимая обтянутые
подолом колени. Роскошные волосы, рассыпавши­
еся по плечам и грязным ступеням, в свете свечи
были как расплавленное золото.

— Шаэнн? — я присел рядом и нежно попра­
вил прядку, упавшую ей на лицо. — Что случи­
лось?

Она сонно улыбнулась, прижав ладошкой мою
руку к своей щеке, медленно открыла глаза… и со
сдавленным криком отшатнулась.

— Ты боишься меня? Думаешь, я пью твою
жизнь? — догадался я. — Глупая… — поставил
подсвечник на ступеньку, привлек ее к себе, об­
нял за плечи.

Я рассказывал о силе любви, побеждающей
Дар, цитировал строки из Книги дорог… Глупо бы­
ло верить, что первая же встреченная девушка
окажется той самой — единственной, кто сможет
остаться со мной навсегда. Но я был зеленым юн­
цом, уставшим от одиночества. И очень хотел ве­
рить. Ремесло Шаэнн меня не смущало: тех, кто

сам выбирает судьбу, не клеймят, как скот. Но ее
жизнь, в отличие от моей, можно было исправить.
Казалось, все так легко решить, надо всего лишь
рассказать, объяснить.

— Прости, — прошептала она, когда я замол­
чал. — Прости, я не смогу любить тебя. Я уже…
я…

— Зачем тогда ты пришла? — я отстранился,
посмотрел ей в глаза. — Тебя заставили… быть со
мной?

— Нет, — Шаэнн опустила взгляд. — Я сама.
Люди говорят, ты очень щедр…

— Тебе так сильно нужны деньги?
— Не мне… — она запнулась. — Один человек

— очень, очень хороший человек — в беде, — она
решилась поднять на меня глаза, в них стояли
слезы. — Он продал себя на галеру. Чтобы выку­
пить меня из Дома. Если через два дня… если я не
успею, его увезут — далеко, к морю, — и мы
больше не увидимся.

— Ты любишь его, — я все понял.
Первое настоящее разочарование — это очень

больно. Ничто не ранит сильнее, чем осколки раз­
битой надежды. Даже такой — наивной, несбы­
точной. Глупой.

Я дал ей денег — больше, чем требовалось.
Отдал все до последнего солдена и ушел не про­
щаясь…

Теперь Вечноцветущая стояла передо мной —
ничуть не повзрослевшая, точь­в­точь такая, как
тогда, лишь одета иначе: платье из дорогого шел­
ка, драгоценные каменья в волосах… Но воспоми­
нания о былом не вызывали сожалений. Останься
она со мной — и я никогда не встретил бы свою
Лирну, мое звездоокое чудо.

— Здравствуй, Шаэнн. Ты снова подошла к
Одинокому?

— Я больше не боюсь тебя, Север, — она
усмехнулась. — Твой дар ведь не тянет жизнь сра­
зу.

— Раньше ты этого не знала…
— Обществу, в котором я теперь вращаюсь,

известно о вас больше, чем простолюдинам. А где
есть знание — нет места предрассудкам, — я мог
поспорить, но не стал. — Ты злишься на меня?

Я улыбнулся:
— Нет, Шаэнн. Я тебе благодарен, — она удив­

ленно приподняла искусно подведенную бровь, и
я пояснил: — Ты научила меня, что любовь силь­
нее страха смерти.
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Она перевела взгляд на мое предплечье, про­
вела изящным пальчиком по орнаменту брачного
браслета.

— Ты все­таки нашел ее… Я рада за тебя.
— А ты? — на ее руках браслетов не было. —

Успела тогда?
— Успела. Спасибо, ты очень помог, — она

грустно улыбнулась. — У него все хорошо, недав­
но женился…

— Мне жаль, — искренне сказал я.
— Не надо, все правильно. Знаешь, почему нас

зовут Вечноцветущими?
— Вы не стареете.
— Да. Всю жизнь цветем — но не плодоносим…

Пустоцветы, — с горечью сказала Шаэнн. — А она
родит ему ребенка.

Мне было жаль ее — прекрасную, вечно моло­
дую, судя по всему — богатую… Мы тепло попро­
щались, как старые друзья — по крайней мере,
мне казалось, что друзья прощаются именно так.
Возможно, когда­нибудь встретимся. Прежде чем
скрыться за углом, Шаэнн обернулась:

— Запомни еще кое­что, Север: даже настоя­
щая любовь иногда заканчивается.

Я с улыбкой покачал головой. «Этого не может
быть, Шаэнн. Настоящая любовь — вечна. Наде­
юсь, ты это поймешь».

Алла Марковская (Чорна Яся)
writercenter.ru/profile/Tia/whois/
arts.in.ua/artists/Xitti/
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Вот она опять — худая, юркая, как хорек;
перепачканная мордашка, босые ноги в цыпках, в
спутанных рыжих космах — сухие травинки. Ви­
хря, маленький деревенский подкидыш. Нашлась
как­то у околицы, да и осталась — у вдовы Хари­
тиньи на сеновале ночует, Харитинья же ее и под­
кармливает.

«Глупая баба, — думал Богдан. — Своих чет­
веро, вечно голодных, а она еще эту пигалицу ни
на что не годную пригрела…»

У самого Богдана своих не было. И чужих по­
чти не осталось. Это раньше Богдан по­иному
жил… был он воином прославленным, да и жени­
хом из самых видных, чего уж скромничать. И
просватали за него не какую­нибудь деревенскую
девку, а дочь самого князя — Любушку. «Эх, Бо­
гдан! Мне б таких молодцев, как ты, хоть сотню —
никто б перед князем Доброгневичем глаз не под­
нял — весь белый свет мне бы покорился!» — ска­
зал князь. И благословил дочь. Богат тогда был
Богдан. И деньгами богат, и дружеской верностью,
и жениной любовью. Да только это все давно бы­
ло — так давно, что и поминать не стоило. С тех
пор вон и голова поседела, и богатство порастра­
тилось, и слава воинская забылась. Всё забылось,
всё обветшало, только цветы на жениной могилке
свеженькие раскрылись. Да три холмика рядом
травой зеленеют — детки. Как было напророчено
— так и вышло: трое сыновей родилось, да ни
один десяти лет не прожил.

А соплюху эту рыжую, Вихорку, Богдан давно
заприметил: повадилась в его саду яблоки красть.
Захарка­садовник все изловить обещался, да не
мог. Погонится — а малявка под забор и в крапи­
ву. Поди вытащи её оттуда! Но вот замечать стал
Богдан: как девчонка яблоки таскать начала, так
они ровно сладше сделались, сочнее да запаши­
стее. А тут вышел, глядит — дерево само к рыжей
Вихорке ветви, словно руки, тянет.

— Вихря, эй!
Девчонка вздрогнула пугливо и оглянулась.

Глаза выпучила, большущие, как трава, зеленые.
«Вот точно такие глазищи», — припомнил Богдан
и плюнул под ноги.

— Вихорка, поди­ка сюда.
— А не прибьешь, дядя? А то если бить бу­

дешь — так я лучше сбегу. Тебе, старому да тол­
стому, меня в жизнь не догнать.

— Ишь ты, бойкая выискалась. Старый я да
толстый… а ну иди, бить не буду. Тыквы пареной с
пшеном хочешь?

— Тыквы? — рыжая головенка хитро скло­
нилась к плечу. — А на меду?

— На меду, на меду… это где ж ты мед­то про­
бовала, босоножка?

— А там, — девчонка махнула рукой в сторону
дальнего леса. — Когда еще мамка кормила.

— А теперь твоя мамка где?
— Не знаю… — она вдруг как­то обмякла, губы

изогнулись коромыслом, а глаза слезами нали­

Вихря
Мааэринн



лись. — Проснулась — и нет ее… не знаю…
Чтобы этот рыжий бесенок плакал? Богдан да­

же смутился.
— Ну­ну, не реви, пошли лучше тыкву есть.
В горнице было свежо и прохладно. Кухарка

уже подала обед и тихонько поодаль ждала, чего
еще прикажут.

— Что стоишь столбом? — свел брови Богдан.
— Не видишь: гостья у нас. А ну подай ей каши
миску да мёда с маслом. Да молока свежего не за­
будь и хлеба ломоть.

Вихря, прячась за хозяйской спиной, тихонько
прокралась к столу, юркнула в дальний угол, за­
бралась на лавку и притихла. Богдан подвинул
девчонке полную миску горячей каши и вдруг
спросил:

— А вот хочешь ли, Вихря, я тебе сказку
расскажу? Ну да хочешь — не хочешь, а слушай,
пока рот набит.

Задумался Богдан, с чего бы начать, а девчон­
ка во все глаза на него уставилась, ждёт.

— Я тогда не то что теперь был: старый да
толстый — скажешь тоже!.. Голова хоть и седая, а
в седле­то я крепко держусь! Так вот, был я тогда
у князя нашего, Доброгневича, на службе. Конь
подо мной ходил добрый… из лука­то я и теперь
метко бью, да и палашом рубиться могу — а чего
ещё князю надобно? Он в ту пору свару затеял с
Миройкой южным — вот и набирал молодцов в
войско. До реки мы пешим ходом добирались. Две
седмицы шли. Грозное у нас войско было! Да что
сила воинская, когда враг твой — солнце палящее
да путь нелегкий? Идём, а поклажа к земле тянет,
пот глаза застит, кругом сушь, что в пекле… ну
так вот — добрались мы до берега речного и лаге­
рем стали. А той землей как раз брат князя наше­
го правил. Уж не знаю, по дружбе ли, али ещё
как, но он ладьи нам дал, чтобы вниз по реке
сплавляться. Ладьи­то так себе были — на них
только купцам и ходить, да я тогда в судах совсем
не смыслил. Погрузились мы в лодки — коней по
сходням завели, паруса подняли — и в путь
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на поясе. А после в середку круга иная птица сле­
тела, поменьше и ровно серая. Сесть не успела,
обернулась девой юной, да такой красавицей, что
и в сказках нечасто поминается.

Жук­то мой, храбрец­вояка, перетрусил:
— Что ж это такое, воевода? — шепчет. — Не­

чисть на нашу погибель пожаловала или птицы
райские с добрыми вестями?

— Вот у них мы и спросим, — говорю, а сам
навстречу поднимаюсь.

Но тут дева меня увидела, уставилась глази­
щами… а глаза у нее и не темные, но жгут жарче
огня; и не светлые — но до костей проморажива­
ют. Я пока ей в очи­то глядел, не заметил, как она
близко подошла: глазищи — зелень, косы — медь.
Платье на ней — что вода струится, насквозь све­
тится, а под ним — нагая, бесстыдница… И вороны
ее ни на шаг не отстают.

— Будь здоров, Богдан­воин, — молвила деви­
ца. — Как спится тебе на сырой земле, на роси­
стых травах? Не жестко ли, не холодно?

Я, хоть и оробел сперва, а не растерялся.
— И тебе блага, дева­птица, — отвечаю. —

Жестко спать мы, княжьи люди, привычные, а вот
красы такой прежде видеть не доводилось. Да и
чудно мне: ты меня по имени величаешь, а я тво­
его не ведаю. Кто ты будешь, гостья? И кто эти
молодцы — твои ль они, или ты — их?

— Гостья? — рассмеялась она, словно зимний
родник по наледи зазвенел, — Не я тут в гостях,
Богдан­воин, а ты непрошеным явился! Молодцы
эти — лесного государя стража, сама я — дочь его
младшая, любимая. А имени моего знать тебе не
надобно — много власти заберешь.

Тут Жук мой совсем от страха потерялся. Бух­
нулся девице чудной в ноги, подол в лапищи
сгреб и запричитал:

— Матушка­государыня! Не погуби! Не со злом
мы в угодья твои сунулись — мы Миройку­злодея
воевать идем, а в лесах нам и нужды нет!..

И так кричал, паршивец, что весь стан пере­
будил. Начали мои ратники глаза тереть да ози­
раться.

А царевна лесная только смеется:
— Да зачем мне губить тебя, дурачок! Я про­

ведать пришла. Нечасто в наши дебри люди заха­
живают, а тут вы на ладьях. Вот и захотелось мне
глянуть — каковы?

Тут уж я не упустил… что, рыжая, не веришь?
А вот зря ты не веришь — дядька Богдан тебе не
тот врун, что в нашем ручье говорящего осетра

двинулись. Сколько шли по реке, уж и не упо­
мнить… да и упомнишь тут разве, когда вода от
прямо жаром горит — не взглянуть! Только ночью
и отдых. Но шли довольно — и мы пообвыкнуть
успели, и кони фырчать да взбрыкивать переста­
ли… ты ешь, ешь — чего рот разинула?

Ну так вот… раз как встали на берегу лагерем
— а по ту пору сквозь лес плыли, ни пешему, ни
на конях не пройти — зовет меня сам князь (а я­то
уж тогда полсотней начальствовал) да говорит:
нужно, мол, моим молодцам вперёд войска уйти,
путь разведать. Приказ важный, правильный —
вдруг засада разбойничья или вражья? Не дело
всему­то войску в неё угодить.

Так вот и оказались мы на трёх ладьях впере­
ди прочих. В лагере пока передышка: они и коней
выгуливают, и суденышки свои утлые латают, где
прореха какая. Так что мы далече уж от них ушли.
Идут лодки — вода спокойная, только мелкая рябь
пробегает. И солнце жарить перестало. Благодать.
А вечером мы к берегу пристали, чтобы, значит,
ночь скоротать, да утром дальше пуститься. Ша­
тер раскинули, костры, как водится, зажгли — по­
хлебки горячей сварить… глядь — три бочки браги
схватили из личных княжеских припасов. Видно,
случайно. Ну, мы порядок знали: хмельное — в
сторону, и стали на ночлег устраиваться.

Лес по берегу темный, незнакомый, с виду —
нехоженый. Ребята круг лагеря порыскали — а
были у нас и такие, что испокон по лесам шаста­
ли, охотой промышляли — то же сказали: нет тут
разбойников, вообще людей нет.

Мои ратники отужинали и спать полегли. Одни
дозорные остались.

Только поспать­то мне не дали в ту ночь. Не
разоспался еще, как будит меня дозорный — чер­
нявый такой, суетной, меж собой мы его Жуком
прозывали, а имени я теперь и не вспомню. Тря­
сет за плечо, на реку указывает, а сам пальцем
грозит, молчи, мол, воевода. Я сперва глянул: лу­
на светит, вода плещет, ночь как ночь — выругать
шутника хотел, а потом пригляделся получше и
только рот разинул. Слетелись к берегу птицы —
крупные, черные, ровно вороны, поодаль от стана
нашего широким кругом на поляне расселись и
начали перьями трясти. А перья­то с них посыпа­
лись, в стороны полетели… и сами они выросли,
поднялись. И вот уж не птицы, а молодцы на по­
ляне, собой статные и при оружии — кольчуги се­
ребром играют, у одних за спиной луки белеют да
полны тулы стрелами щетинятся, у других — мечи
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поймал. Как было, так все и сказываю.
Ну вот и говорю я, значит:
— Нет, говоришь, зла у тебя к людям, царев­

на? Тогда не откажись хлеб с нами преломить и
вина нашего отведать. Кто от единого хлеба вку­
шает, те перед богами — братья, ведают ли об
этом в твоих лесах?

— Что ж, Богдан­воин, — ох, и хитро она тогда
улыбалась, — мирным гостям мы всегда рады.
Преломлю с тобой хлеб и вина выпью, угощай.

Ребятам моим только кивни — вмиг скатерти
настелили, яства, чем богаты, разложили. Да бра­
гу нашу, что по ошибке у князя увезли, выставили.
А после усадили гостей, да и себя не забыли. Вот
смотрю: едят наши лесные гости, а пуще всего на
брагу налегают. Нравится им угощение. И вот уж
пошли между ними и моими ратниками разговоры
да веселье: кто песни петь затевает, кто в цель
стрелять или рукоборствовать, а кто и на мечах
потешиться. Но все чинно, уважительно…

И царевна прекрасная тоже бражки отведала.
Раскраснелась вся, так жаром и пышет и все бли­
же, теснее ко мне жмется… а чего ты так смот­
ришь? Я тогда о­го­го какой был! Девки, все, ка­
кие ни есть, глаз не сводили, вот и ей, птице
лесной, приглянулся. Прижималась она да за руку
брала, а потом к уху приникла и давай шептать:

— Люб ты мне, Богдан­воин. Давно люб —
много дней кругом летаю, за твоей лодкой слежу.
Идем со мной в лес, душа моя! Идем — не пожа­
леешь.

— Да как же это, царевна? — говорю. — Не
можно мне. Меня дома жена молодая ждет, пер­
венца носит. Хороша ты, царевна, не хочу тебя
обидеть, но она­то, Любушка моя, сердцу ближе.

— Так разве я в жены к тебе прошусь? — го­
ворит. — Только ночь эту со мной будешь, а потом
верну тебя твоей Любушке. Вот ты говоришь, же­
на твоя первенца ждет… счастливая. А я как же?
Разве много мне нужно — ночь с любимым и дол­
гие годы памяти?

— Да что ж я, — отвечаю, — один на свете?
Вон у тебя какие молодцы! Неужто ни один деви­
чье сердце не тронул?

— Молодцы? Это стража моя, Богдан. Они от­
цу верны, а меня… то ли берегут, то ли стерегут —
я и сама не знаю. Проклята я. Прогневил отец Пе­
руна раз. Узнал, что молния спалит самый
большой дуб в роще, восстал на бога, а тот раз­
гневался и всю рощу сжег. Моя это роща была,
Богдан. С тех пор нет у меня дома, негде гнездо

вить, не с кем птенцов растить, вот и мечусь по
миру кукушкой серой неприкаянной. Слышал, по­
ди, крик­то мой над рекой? Давно бы сложила
крылья, на камни бросилась, да стража отцова не
позволит.

И поглядела так…
Вот ведь, Вихря, ты мала еще, тебе что? Пузо

набить да в тепло. А ведь как оно в жизни­то бы­
вает? И хороша, и дочка царская — а все не то,
все несчастлива.

Так она глянула жалостливо, а потом вдруг
очи огнем полыхнули, что жутко стало:

— Смотри, Богдан, добром прошу, ласкою. А
не послушаешь — заворожу наговором, опою лю­
бовным зельем — все одно возьму! Но потом не
сможешь ты ни есть, ни спать, забудешь жену, на
детей глядеть не захочешь — лишь меня одну ис­
кать будешь и никогда не найдешь.

Ох, и долгая это была ночь, Вихорка! Долгая,
сладкая… на рассвете мы из лесу вернулись. Вои­
ны наши кто спать полег, а кто последнее доеда­
ет­допивает — но нас встретили радостно. А ца­
ревна моя красавица и не смутилась даже!
Осенними волосами тряхнула:

— Хорош ваш хлеб, гости, а вино — еще луч­
ше. А более всех угодил хозяйке воевода ваш! И
потому позволено вам одно чудо. Какого хотите?

Ратники мои опешили, что сказать — не зна­
ют. Только Жук опять, дурень, выскочил:

— Слыхал, — говорит, — есть у Лесного Вла­
дыки волшебное озеро, кто в его воды войдет —
всю судьбу свою узнает: что было, что есть, что
вперед предстоит. До самой смерти. Правда ли
люди врут, царевна? А если правда — можно ли к
тому озеру сходить?

— Есть такое чудо, — ответил один из Воро­
нов, — и отчего ж не сходить? Тут оно, недалече.

А царевна меня в бок кулачком тычет:
— Запрети, — шепчет, — не позволяй! Нельзя

никому судьбу свою знать! Разве ж можно жить,
когда смерть свою видел? А начнешь бороться,
судьбу обманывать — только хуже выйдет. Через
это озеро я кукушечьи перья­то и надела…

А только не смог я своих сорвиголов остано­
вить. Нечего делать было — сам с ними пошел…

Замолчал Богдан, голову склонил, лицо в ла­
донях спрятал. Как живые встали перед ним кар­
тины прошлого: славная победа над южным кня­
жеством и смерть всех товарищей. А потом
большая беда с северного моря. Война, падшие



знамена, горящие города, мор, голод, разорение…
И четыре его родных могилы.

— Все видел в том озере, Вихорка, все, как
есть! Только рыжей головенки твоей там не бы­
ло…

Девчонка есть перестала, по­взрослому так на
Богдана глянула.

— Спорил ты с судьбой, Богдан­воин?
Посмотрел он на малышку: глаза — лето сол­

нечное, волосы — осенняя листва.

— Спорил, Вихря, ох, спорил! И теперь спо­
рить хочу. Я ведь крепко любил свою Любушку, но
и Кукушку лесную по сей день забыть не могу… ты
прости меня, доченька, что не признал. Ведь
столько лет минуло, а ты — все мала.

Девочка улыбнулась, кудлатой головой кивну­
ла:

— Не зови меня больше Вихрей, батюшка. Зо­
ви Ласточкой.
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В Гринвилле сломался фонтан, тот, что в Те­
нистом сквере. Большой, на три чаши, с гранит­
ным бортиком и бронзовыми фигурками купаю­
щихся детей.

Рано утром первого июня главный водопро­
водчик города по давно устоявшейся традиции
открыл вентиль. В трубе глухо заворчало, и сидя­
щие на бортике дети устремились вперед, чтобы
не упустить момент, когда сверкающие в утреннем
солнце струи взметнутся вверх.

Из трубы посыпался ржавый песок.
— Он сломался! — ахнула Минни, светлые

пружинки­локоны обиженно подпрыгнули.
Минни окончила первый класс и еще весной

придумала желание: роликовые коньки с кожаны­
ми ремешками и металлическими застежками.

— Испортился! Он испортился, — подхватили
мальчишки и девчонки.

Это было впервые за всю историю города.
Чрезвычайное происшествие. Самый старый жи­
тель Гринвилля дедушка Мозель сварливо произ­
нес:

— Раньше фонтан всегда работал. В первый
день лета мы бежали к нему, чтобы загадать же­
лание. Крындец городу! Крындец.

Дедуля шамкал беззубым ртом, но в глазах го­
рел огонь. Он пришел в Тенистый сквер вместе с
правнучкой Минни и хотел посмотреть, как она и
другие дети вместе со взлетом воды устремят
мечты навстречу летнему небу, бреющему полету
чаек и тонким перистым облакам.

Фонтан был главной достопримечательностью
маленького городка на берегу океана. Не просто
фонтан, а Фонтан желаний. Его включали в пер­
вый день лета, когда начинались самые длинные
каникулы. Ученики Гринвилльской школы прихо­
дили в сквер и загадывали желание. Всего одно на
каждого, но оно исполнялось.

Это было чудо, поэтому о фонтане заботились.
Осенью воду сливали, трубы чистили, а после

бережно, словно это был розовый куст, укутывали
старым парусом. Зиму он стоял, забытый всеми.
Штормовой ветер заносил чашу снегом и забрасы­
вал мусором. И лишь Джонни­мечтатель приходил
в сквер, чтобы навестить символ беззаботного ле­
та. Ветер проникал за ворот куртки, доставшейся
от старшего брата. Перчатки Джонни потерял, и
онемевшие от холода руки он грел за пазухой.

Пытливый взгляд синих глаз пытался проник­
нуть под грубое парусное полотно. Мальчишка
грезил о кожаном футбольном мяче и боксерских
перчатках… Но больше всего он хотел мороженое.
Джонни все время болел, и мама запрещала есть
холодное.

Весной с фонтана снимали загрязнившуюся
ткань, бронзовые скульптуры детей начищали
специальным средством, а первого июня в девять
часов утра главный водопроводчик города прихо­
дил в Тенистый сквер, где к этому времени соби­
рались горожане, и торжественно запускал
фонтан.

Так было на протяжении истории Гринвилля. И

Фонтан
Братья Ceniza
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Том огляделся и увидел, что в толпе блестят
хромированные крылья велосипедов, качаются
огромные облака сахарной ваты. Еще он увидел
футбольные мячи и роликовые доски.

Минни рыдала, а смущенный отец пытался
вручить ей сверток с коньками, шлемом и нако­
ленниками.

— Не­е­ет, — Минни качала головой, кудряш­
ки, намокнув от слез, развились.

— Почему бездействует муниципалитет? — де­
дуля Мозель потрясал кулаком.

— Что это с ней? — удивленно сказал Том,
глядя на девочку.

— Узнала, что Санты не существует, — произ­
нес Баркли. — Мороженое брать будешь?

Том не ответил. Он наконец­то увидел в толпе
Джонни. Брат стоял возле фонтана, и по его
напряженным плечам было ясно, что он сильно
расстроен.

Том подошел и взял брата за руку. Джонни
поглядел на него и вздохнул:

— Хотя бы чуть­чуть воды.
В этот самый момент водопроводчик повернул

вентиль еще на миллиметр, и вместе с металличе­
ским стоном ему удалось выжать драгоценную
каплю влаги. Она повисла на краю трубы, яркой
вспышкой отразив солнечный луч. Дети и взрос­
лые затаили дыхание.

— Это моя капля! — сказала Минни. — Она
может исполнить только одно желание. И я сейчас
пожелаю.

— Минни! — укоризненно произнес отец. —
Здесь много детей.

— Ну и что! Я еще ни разу не бросала монетку
в фонтан, — Минни сузила глаза.

— Крындец городу! — пролепетал дед.
— Джонни тоже не бросал, — сказал Том и

сделал шаг вперед. — А еще он пропустил про­
шлое лето.

Рот Минни скривился, крылья носа затрепета­
ли. Она сжала кулачки.

— А я, а я…. А я сейчас пожелаю, чтобы он
пропустил и это лето, — Минни все еще сдержи­
вала рыдания.

— Не бойся, — сказал вдруг Джонни.
Большие, опушенные темными ресницами гла­

за смотрели на девочку. Он не знал, почему ска­
зал именно эти слова, но они подействовали.

— Пусть все забирает, и это лето, и мои конь­
ки, и все велосипеды… И мячи… — Минни, всхли­
пывая, уткнулась в руки отца.

вот впервые порядок вещей нарушился.
— Что теперь будет? — спрашивали мальчиш­

ки и девчонки.
— Что­что? Лето не настанет, — скрипел Де­

дуля Мозель. — Не будет мороженого, сладкой ва­
ты, велосипедных гонок.

— Я хочу ролики, — захныкала Минни и вы­
дернула ладонь из изуродованной артритом руки
деда.

Ей было обидно. Где­то в потоке детских же­
ланий плескалась ее мечта о том, как она ловко
съедет с горки на коньках. Ветер взметнет клетча­
тую юбку. А теперь этого не будет… И все из­за
того, что в противном фонтане нет воды.

«Нет воды», — расстроился пятнадцатилетний
продавец газет Том.

Он уже год как не ходил в школу, а свое по­
следнее желание загадал прошлым летом, поэто­
му первого июня его не было в Тенистом сквере.
Там был его брат Джонни.

Джонни хотел мороженое. Сильнее, чем кто­
либо из ребят хотел коньки или стрекочущий ко­
лесами велосипед. Прошлое первое июня он про­
пустил потому, что лежал в постели с ангиной.

— Экстренный выпуск «Гринвилльского сплет­
ника», — кричал Том.

Обычно он продавал газеты на набережной и
на пляже, под рокот океанских волн отдыхающие
охотно покупали лимонад, леденцы и местные но­
вости. Но сегодня его, как и всех горожан, влекло
в Тенистый сквер.

— Фонтан в Тенистом сквере сломался! — сно­
ва крикнул он, пробираясь через толпу.

Он искал брата.
— Эй, Том, — позвал его продавец морожен­

ного Баркли. — Мы знаем, что фонтан сломался.
Тоже мне, новость! Ты лучше скажи, почему сло­
мался? И когда починят?

— Купите «Гринвилльский сплетник» и все
узнаете.

— А там написано? — недоверчиво спросил
Баркли.

Том не ответил, он искал в кармане мелочь.
— Э­э­э… Хочешь пломбир? — протянул Барк­

ли. — Папаша Минни уже приходил с роликовыми
коньками.

— Ну и? — спросил Том, встретившись взгля­
дом с продавцом мороженого.

— Что и? Ничего хорошего! Думаешь, ты один
такой умный?

Баркли развел руками.



— Да­да! Пусть Джонни загадает, — зашумели
ребята. — Он пропустил прошлое лето.

Джонни, ободренный поддержкой друзей,
вспомнил, как тайком от родителей приходил зи­
мой в сквер и грезил о кладах, пиратах, о фут­
больном мяче — обо всем сразу… Что же поже­
лать?

— Ну? — сказал главный водопроводчик.
Капля сорвалась и полетела вниз. В тот самый

момент, когда она со звуком ударилась о дно ча­
ши, Джонни произнес:

— Я хочу, чтобы фонтан заработал!
На миг все замерли, и стало так тихо, что мож­

но было услышать шум волн и крики чаек, а потом
вверх взметнулась струя воды. Она взлетела в яр­
кое небо, к легким перистым облакам, и каскадом
заструилась по бронзовым чашам.

Солнечный луч, преломившись в брызгах во­
ды, распался на семь цветов. Над сквером вспых­
нула радуга. Так в Гринвилль первого июня снова
пришло лето.

Братья Ceniza
writercenter.ru/profile/Ceniza/whois/

Художница Лев Елена
writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/
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дно из самых ярких воспоминаний детства — огромный песочный замок у кром­
ки морского прибоя. Вообще­то, совсем маленький, но для меня — шестилетне­
го строителя он был гигантским.

Песок в средней полосе страны не такой чудный, как на южном пляже. В
средних широтах песок серый или грязно­бежевый. Он пропитан хмурыми до­

ждями. На глубине студит руки. Он щедро перемешан с острыми кусочками гранита и щеб­
ня. Он холоден, неподатлив, норовит рассыпаться от оступившегося ветра. Найти в нем
можно разве что забытую кем­то пластиковую лопатку. На худой конец пупса, дрожащего
от возмущения и одиночества.

Песок южного берега пропитан запахами моря. На нем следы чудовищ, скрывающихся
от дневного света в темно­фиолетовых глубинах. Он скрипит, словно мачты пиратского
брига. Он золотится на солнце, и каждая горсть словно сокровище. Набивай сундуки!

О



Замки из песка

Лев Елена
writercenter.ru/profile/ElenaLev/whois/

Из моря выходит надменная королева в ку­
пальнике, ткани которого бы не хватило даже на
носовой платок. Она движением царственной голо­
вы отряхивает воду с золотых волос. Она стоит
точно в том месте, где будущий канал будет запол­
няться водами океана. Смотрит на нас повелитель­
но, приподняв одну бровь. Её «полотенцепода­
тель» берет ее за локоть, тянет в сторону. Мы
замираем, глядя на королеву снизу вверх. Мы ждем
крика, недовольства и разрушений.

Но она вдруг улыбается, падает на колени,
превращаясь в обычную девчонку, и начинает ве­
село копать тонкими ручками. Она смеется. Мы,
пыхтя, едва успеваем за ней. Её слуга присоединя­
ется к нам и дело спорится! Наконец, вода неудер­
жимым потоком заливает и канал, и котлован озера
перед замком. И таким же потоком льются восхи­
щенные возгласы собравшихся вокруг нас людей. И
проснувшегося обгоревшего дяди­соседа, и какой­
то тёти, раздавшей всем строителям по сочному
персику, и наших родителей, переглядывающихся
так, словно они знают какую­то тайну.

Они перестали возить нас к морю, как только
приобрели дачный участок.

Но разве лето для того, чтобы копаться в чер­
ной земле, выдирая сорняки? Разве лето для того,
чтобы раскапывать кротовьи норки и выуживать
дождевых червей?

Лето — это время для замков из морского песка.

© Лев Елена

Только из пляжного песка, замешанного на
морской воде, получаются высокие башни, резные
крыши и ровные ступени закрученных лестниц. При
строительстве важна каждая деталь. Медленно
запусти в песок ладони по самые запястья! Сначала
будет горячо, потом нежная прохлада обнимет
пальцы, и ты выудишь на свет ракушку, а если по­
везет, то и клешню краба.

Родители расстелили на песке цветастое по­
крывало, углы которого закрепили плоскими кам­
нями. Мама читает. Папа где­то охотится за моро­
женым. Я и два младших брата ведем
строительство замка из песка. Тапки­сланцы муж­
чины, расположившегося рядом с нашей «стоян­
кой», сделаны из пробки и прекрасно вписываются
в создаваемый пейзаж. Это не тапки, это перекид­
ные мосты с башни на башню. Огромный «дядя»
спит, возвышаясь над нашим замком подрумянен­
ным животом, словно круглая розовая гора над до­
линой.

Мы приступаем к самой ответственной части
строительства — прокапываем канал до моря. К
нам присоединились еще двое строителей в пана­
мах и трусиках. Я — старшая среди малышей, зна­
чит, главная. Ракушкой прочерчиваю две линии к
кромке воды — два берега будущего канала. Взрос­
лые, гуляющие вдоль прибоя, понимают важность
этих линий и старательно перешагивают через них.
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Анна Анакина. ОГЛЯНИСЬ, ПРЕЖДЕ, ЧЕМ СДЕЛАТЬ ШАГ… 16+
Роман

Реализм

Чисто женский роман. Героиня вошла в тот период, что принято называть — кризис среднего возраста. История о том, как

она смогла выйти из сложной для неё ситуации.

Анна Анакина. НЕБОЛЬШИЕ РАССКАЗЫ… 16+
Сборник рассказов

Реализм

В сборнике собраны рассказы с различными жизненными ситуациями. Показано, как герои ведут себя в тех или иных

условиях.

Александр Лешуков. КОГДА Я ВЛЮБЛЮСЬ… 16+
Роман

Реализм

Когда я влюблюсь. Эти две строчки открылись мне весенним утром 1993 года, когда, разбираясь с накопившимся на

антресолях хламом, я неожиданно обнаружил посылку, перетянутую капроновым шнуром.

Невская Елена. Неприкасаемый. 12+
Роман

Лирика

Главная тема романа – проблема «неприкасаемых», рассказанная от лица девушки, приехавшей в Индию из России и

оставшейся там навсегда. Все истории, описанные в данной книге, выдумка лишь отчасти. Зверства, учиняемые над

неприкасаемыми в Индии, остаются безнаказанными и в наш «просвещенный и продвинутый» XXI век.

Алиса. ОТЧАЯВШАЯСЯ. 12+
Сборник рассказов

Мистика

Мистические рассказы:

1. Отчаявшаяся; 2. Остановка; 3. Предостережения; 4. Черное солнце.

Анна Анакина. Сказки… 6+
Сборник рассказов

Сказка

В сборник вошло несколько сказок, написанных в разные годы.

Анна Анакина. ИЩЕЙКА. 16+
Роман

Реализм с элементами мистики

История о женщине, обладающей паранормальными способностями.

Гольшанская Светлана. СНЫ О СИНЕОКОЙ. 16+
Сборник рассказов

Мистика

Мистические рассказы о Беларуси:

1.Проклятье замка Кужигай (историческая мистика); 2.Под сизыми крыльями (современная мистическая новелла); 3.Гоетия

(мистический детектив); 4.Дом сновидений (лавкрафтовская мистика); 5.Подземка (городское фэнтези с элементами сюра)

Евстратова Марина. ЗАПИСКИ ИЗ СУМАСШЕДШЕГО ДОМА. 16+
Сборник рассказов

Мистика, фантастика

В сборник вошли следующие рассказы: «Сегодня­завтра»(полная версия),«Завтра­послезавтра», «Сон», «Назад в никуда»,

«Возвращение Леонида», «Сны смерти», «Патанатомия ужаса»

http://writercenter.ru/project/ogljanis-prezhde-chem-sdelat-shag/
http://writercenter.ru/project/nebolshie-rasskazy/52845.html
http://writercenter.ru/project/kogda-ja-vljubljus/21530.html
http://writercenter.ru/project/neprikasaemyj/
http://writercenter.ru/project/ostanovka/32921.html?project_source=22120
http://writercenter.ru/project/skazki1/52876.html
http://writercenter.ru/project/ishhejka/52812.html
http://writercenter.ru/project/sny-o-sineokoj/52566.html
http://writercenter.ru/project/Marina_zavtra-segodnja/6063.html


Евстратова Марина. ТЕНЬ ДУШИ. 16+
Повесть

Мистика

Попытка заглянуть в глубинное Я через приключения героя. Для достижения цели и постижения себя ему приходится

через многое пройти. Боль и утрата близких и родных. Предательство, собственная измена и «друг», который оказывается

не тем, за кого выдает себя.

Анна Анакина. ОСТРОВ ПУСТОТЫ. 12+
Роман

Фэнтези

Извечная проблема добра и зла.

Однажды в мир людей вторглись существа, считающиеся легендой. Главные герои в попытке найти родных попадают в

различные миры.

Приключения, открытия и даже война стоит на пути достижения цели.

Анна Алмазная (Melody). ЛОЗА ШЕРЕНА. 18+
Роман

Фэнтези

Плохо быть незаметным и никому не нужным. Оказывается, еще хуже — обладать способностями, которые нужны всем. И

тогда весь мир старается наложить на тебя лапу. Хорошо иметь такого союзника, и уже совсем не важно, что союзник

вовсе к подвигам не рвется и жаждет только одного — покоя.

Еналь Варя. САЕН: ЛИГА ВЕРНЫХ. 12+
Роман

Фэнтези

Роман написан в христианском ключе. Богов может быть много. Но Создатель один. В храмах можно приносить жертвы, но

покой и освобождение не купишь за кровь животных. Судьбу переменить не возможно, но есть цена, которую платят все.

Сила, которой обладает Саен, невероятна. Он — особенный. Он знает и видит самую суть, ему подчиняются духи. Как он

распорядится своей силой? Зачем он пришел в этот мир? Откуда его знания? Это — философское фэнтези, это новый

взгляд на христианство. (Вторая книга из цикла «Мечи Суэмы»)

Анна Алмазная (Melody). ВЛАСТЬ БЕЗУМИЯ. 18+
Роман

Фэнтези

Они ненавидят связывающие их узы, но не хотят их разрывать. Они ходят по грани и доводят друг друга до безумия. Они

всемогущи, но в то же время слабы и иногда наивны до боли. Они отчаянно рвутся из сетей, но все более в них

запутываются. Они будущие соперники, они же самые близкие друзья — гордый наследный принц и его свободолюбивый

телохранитель.

Гольшанская Светлана. 10 ТАЙН ОХОТНИКА НА ДЕМОНОВ. 16+
Повесть

Мистика

Когда­то Стражи защищали этот мир от злобных порождений червоточин. Прошло время. Славные деяния Стражей были

преданы забвению. Началась долгая, кровопролитная Война за веру и они проиграли. Охотники сами стали добычей.

Чтобы исполнить древнюю клятву своего рода, Дэвид Комри отправляет младшего сына Николаса на Охоту Стражей. Его

путь лежит на край света в таинственный храм Шамбалы, где его ждет испытание Мертвого бога. Только после этого он

сможет вернуться домой. Если ему еще будет куда возвращаться.

http://writercenter.ru/project/Marina_ten-dushi/5516.html
http://writercenter.ru/project/ostrov-pustoty/52792.html
http://writercenter.ru/project/loza-sherena/12592.html
http://writercenter.ru/project/saen-liga-vernyh/37419.html
http://writercenter.ru/project/vlast-bezumija/15921.html
http://writercenter.ru/project/10-tajn-ohotnika-na-demonov/9667.html
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Романовская Ольга. ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ. 18+
Роман

Фэнтези

Всего один день делит всё на до и после. До — школа, грядущая свадьба, мирная жизнь, после — рабство, статус вещи,

игрушка в руках хозяина. Только кто из вас двоих свободнее? И остались ли в стране победителей люди, а не только

продукты общества с исковерканными понятиями, чувствами и душой?

Евгения Сафонова (Бука Нист). ОКОВАННЫЕ ИГРОЙ. 16+
Роман
Фэнтези
Первая часть тетралогии. Это история о маленькой девочке с двумя большими тайнами. О девочке, скованной цепью

опасных игр, где играют тобой, но не с тобой. О принцессе, которая хочет чего угодно, но только не проклятия власти.

Приятно ли это — стать пешкой, которой никогда не выйти в королевы? Не более, чем метаться между любовью и

обрушенным доверием. Ведь когда тебя затягивает омут сомнений, то остаётся лишь убийственно наивно верить в свои

желания. И кто бы говорил, что это — просто…

Мааэринн. КОРОЛЕВСКАЯ КРОВЬ. 16+
Повесть

Фэнтези

Двести лет люди и ситы истребляли друг друга. И вот война окончена, посольство нечистых везет в родную Пущу договор

о мире, подписанный самим королем. А Хейли Мейз, наследник владыки приграничного Синедола, горюет, что поздно

родился и не успел проявить себя в битве. Он еще не знает, что судьба ему улыбнется…

Если уж нечистый расточает улыбки весны, значит, нацелился на душу. Души людские — вот их истинная страсть, их

нужда, их пища. (Из наставлений отца Бартоломью, духовника Хейли Мейза.)

Романовская Ольга. ЧУЖИЕ ВОСПОМИНАНИЯ. 18+
Роман

Фэнтези/ Приключения

Случайно спася темного мага Лэрзена, Одана не предполагала, что вскоре он окажется единственным, кто согласится,

пусть и за деньги, помочь ей. На девушку, ничем не примечательную библиотекаршу, открывает охоту сам Наместник. Чем

же вызвано столь пристальное внимание?

Татьяна Русуберг (suelinn). АРКАН. 16+
Роман

Фэнтези

Аркан — это колода карт. Магический артефакт, способный предсказывать судьбу. Но даже его помощи может быть

недостаточно, чтобы найти брата и сестру, которых Найд долгое время считал мертвыми. Забывший собственное имя,

потерявший дар речи и семью, отказавшийся от своего дара. Теперь пришло время вернуть все. Даже если цена будет

высока.

Яна Рунгерд. НЕДОПРЯДЕННАЯ НИТЬ. 16+
Сборник рассказов

Фэнтези

Наш мир — сложен и непознаваем. Иногда то, что есть на самом деле — совсем не то же самое, что кажется, и только ты

сам виновник того, как изменился твой путь. Но жизнь не заканчивается, а значит, все еще может измениться. Нить судьбы

еще не спрядена и ее еще можно изменить.

http://writercenter.ru/project/pesochnye-chasy/32940.html
http://writercenter.ru/project/skovannye-igroj/25817.html
http://writercenter.ru/project/korolevskaja-krov/9373.html
http://writercenter.ru/project/chuzhie-vospominanija/51569.html
http://writercenter.ru/project/arkan-prolog/14459.html
http://writercenter.ru/project/nedoprjadennaja-nit/52725.html


Ула Сенкович. И ПРИДЕТ НОВЫЙ ДЕНЬ. 16+
Роман

Фэнтези

Пробовали путешествовать по мирам? Лечь спать в своей постели, а проснуться посреди битвы, да еще получить мечом по

голове? Нет? И не пытайтесь, вам не понравится… По себе сужу. Конечно же, я сделала всё, чтобы домой вернуться — в

дорогу отправилась, друзей нашла, даже влюбилась. Но мне предложили выбор: любовь, страсть или деньги. Какая

нормальная женщина возьмёт что­то одно из этого списка? Ведь если брать, так всё! Вот я слегка и запуталась…

Фиал. КРУГ ЗАМКНУЛСЯ. 16+
Роман

Фэнтези

Сказка о Теплом мире, который слишком сильно доверял людям, слишком баловал любимых детей. О любви, победившей

смерть и почти победившей жизнь, если бы не другая любовь. О дружбе, предательстве и спорах. О вере в себя и вере в

людей. О жизни и смерти.

Шевцова Анастасия. КОРОЛЕВСТВО ПОЮЩИХ ВЕТРОВ, КНИГА 1. НА ОСТРИЕ ВЛАСТИ. 16+
Роман

Фэнтези

Мир внутри мира — тайна, хранимая веками… Королевство Поющих ветров — материк, скрытый твердо­тягучими потоками

воздуха, много веков принадлежал семени Тара Валлора. Однако не только род человеческий желал властвовать на

благословенной земле: многоликий демон Земар­ар терпеливо ждал заветного часа, чтобы подчинить врагов своей воле.

Два тысячелетия потомки Тара — дети Крови, поклонялись идолу, утопая в междоусобных распрях и кровавых интригах,

пока по обетованию одного из великих королей, в Ведущей генетической линии не родился последний чистокровный

наследник.

Химера Паллада. ТЕМНЫЙ ЦЕЛИТЕЛЬ (КНИГИ 1, 2 и 3). 18+
Роман

Фэнтези

Все стандартно. Попаданка. Раненое Сердце Мира. Команда спасателей. Великое исцеление. Конец сказки. Но это жизнь.

Выжившие вернулись. Мир все также нуждается в спасении. И надо как­то жить дальше. Я — Целитель. Темный, ибо

демон. Я — не Спаситель мира. Уж не от меня ли тебя будут спасать, Мир?

Шевцова Анастасия. КОРОЛЕВСТВО ПОЮЩИХ ВЕТРОВ. КНИГА 2. НАСЛЕДНИКИ ОТРЕЧЕНИЯ. 16+
Роман

Фэнтези

Северный герцог, опора Королевства и любимый брат Ее Величества, пал от руки последователя языческого Ордена. Его

смерть послужила началом для ответной партии Земар­ар, порождения древней тьмы, верование в которого давно вошли в

плоть и кровь народа. Когда угасает последняя надежда, кровь отречения свидетельствует перед наследниками о грядущей

тьме.

Шевцова Анастасия. ПУТЬ ПЛАМЕНИ. 18+
Роман

Фэнтези

Лиран Валлор, дитя Крови, не похожая на свой род ни лицом, ни нравом. Жертва, которой выпала
доля стать избранным сосудом чудовища, готового на все, чтобы вернуть власть. Не в силах
сопротивляться зову тьмы и собственным чувствам, принцесса становится игрушкой в руках
ключевых фигур Королевства. Ее окружает ложь, предательство и равнодушие, а в душе пылает
безответная страсть и безумное желание свободы. Запутавшись в сетях долга, она уже не знает,
где добро, где зло, и какой выбор — верен.

http://writercenter.ru/project/i-pridet-novyj-den1/35059.html
http://writercenter.ru/project/zamknutyj-krug/43794.html
http://writercenter.ru/project/korolevstvo-pojushhih-vetrov/48068.html
http://writercenter.ru/project/himera_pallada_temnyj-celitel-kniga-1/4327.html
http://writercenter.ru/project/korolevstvo-pojushhih-vetrov-kniga-2-nasledniki-otrechenija-chast-1-kingchess/49588.html
http://writercenter.ru/project/put-plameni/52021.html
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Ваевский Ян. ОТНЫНЕ Я — ТВОЙ МЕЧ. 18+
Роман

Альтернатива

Альтернативный мир, историческая хроника. История о том, какими бывают настоящие короли, несмотря на то, что всю

жизнь приходится скрываться под мужским платьем. История дочери короля, которой волей судеб пришлось взять на себя

управление страной. История о том, как принцесса Сейдар стала королем Садаром.

Анна Анакина. ФАНТАСТИКА И МИСТИКА В ОДНОМ ФЛАКОНЕ. 16+
Сборник рассказов

Фантастика/Мистика

В сборник вошло несколько небольших фантастических и мистических рассказов.

Денис Бурмистров. РАВНОВЕСИЕ ПАРЕТО. 16+
Мистика / Фантастика / Хоррор

Фантастика

Обычному клерку армейский товарищ оставляет квартиру в далеком шахтерском городке Славинск. Влекомый

меркантильным интересом, главный герой приезжает ознакомиться с подарком и, сам того не желая, становится

участником поистине странных и пугающих событий. По улицам бродят жуткие существа, сами улицы вдруг меняют свои

направления, а люди вокруг по необъяснимой причине пропадают. Теперь основным желанием становится выжить. Выжить

и поскорее убраться из ставшего ловушкой города.

Никонович Сергей. АЛЬКУРД ПАРДЕС I. ДЕНЬ МИРА. 16+
Роман

Фантастика/ Фэнтези

Алькурд Пардес — международная миротворческая организация, незамедлительно реагирующая на любой вооружённый

конфликт. На изолированном острове занимаются обучением солдат, которые должны будут стать элитными наёмниками,

обладающими пара­магическими силами. Молодой снайпер Никро проваливает выпускной экзамен и вынужден проходить

курс переподготовки. В это время по академии прокатывается волна странных смертей. Волею случая именно в руках

снайпера оказываются ключи от этой загадки…

Никонович Сергей. АЛЬКУРД ПАРДЕС II. ДЕНЬ СОЛНЦА. 16+
Роман

Фантастика/ Фэнтези

Алькурд Пардес — международная миротворческая организация, незамедлительно реагирующая на любой вооружённый

конфликт. На изолированном острове занимаются обучением солдат, которые должны будут стать элитными наёмниками,

обладающими пара­магическими силами. Зиг Заннинс — загадочный ученик, переведенный в академию незадолго до

очередного выпуска, пытается узнать тайну прошлого своей родной сестры.

Ирина Ковалева (Ikki). ТОГДА, КОГДА… 16+
Сборник рассказов

Фантастика, мистика

Рассказы с сетевых конкурсов — Грелка, ХиЖ, БлэкДжек, РБЖ­Азимут и, конечно, конкурсов МП.

Костиков Александр. ОЛИМПИК 16+
Роман

Фантастика

На орбите Олимпика появляется «Летучий голландец» — частная яхта «Один». Исследовать корабль отправляются агент

Комитета Галактической Безопасности Крис Хаппельмайер и команда полицейского спецназа.

http://writercenter.ru/project/samchyt_otnyne-ja-tvoj-mech/1992.html
http://writercenter.ru/project/fantastika-i-mistika-v-odnom-flakone/62087.html
http://writercenter.ru/project/Taronskiy_ravnovesie-pareto/844.html
http://writercenter.ru/project/Nikrolock_alkurd-pardes-den-mira/956.html
http://writercenter.ru/project/Nikrolock_alkurd-pardes-den-solnca/6576.html
http://writercenter.ru/project/kompanon/34577.html?project_source=25764
http://writercenter.ru/project/olimpik/10546.html


Татьяна Русуберг (suelinn). ШЕСТЫЕ ВРАТА. 18+
Повесть

Фантастика

«Шестые врата» — закрытый портал в интернете, на котором некий Шива собирает группу для штурма таинственных врат,

неожиданно возникших два года назад в спальном районе Петербурга. Врата, которые открываются только для шестерых,

ведут… Куда? Избранникам Шивы скоро предстоит это выяснить.

Татьяна Русуберг (suelinn). МИР В ХОРОШИЕ РУКИ. 12+
Роман

Фантастика

Лиан — обычный питерский подросток с необычным именем, доставляющим одни неприятности. Неожиданный подарок от

странной незнакомки, детский волчок, переносит его в конгломерат четырех миров, соединенных осью, по которой

движется Ветер Времени. Перед Лианом встает дилема — вернуться домой или стать властелином новой вселенной?

Сергей Хорунжий. ГРАЖДАНСКАЯ САМООБОРОНА. 18+
Повесть

Фантастика

Когда жизнь летит под откос, а страны, которую обещал защищать, больше нет! Когда твои умения не нужны никому, а

идти, по сути, некуда. Когда собственную совесть приходится топить на дне стакана и однажды родным домом

оказываются привокзальные трущобы родной столицы — у нормального человека выбора нет: либо на тот свет, либо

прямиком в прекрасное далёко, то бишь в будущее! А чтоб нескучно было одному насмешница­судьба загружает в

попутчики малыша­дошколёнка, женщину, а как же без неё­то, и дабы совсем доконать, щенка­телепата и папаню его,

мутанта­переростка. Такая команда, повиснув...

Яна Ржевская (Twillait). ОСКОЛКИ СКВОЗНЯКОВ. 12+
Сборник стихотворений

Лирика

«Изломанные сны, осколки сквозняков...» Стихотворения разных лет, стилей и настроений. Кто­то просто пройдет мимо,

кто­то найдет здесь что­то своё, близкое…

http://writercenter.ru/project/shestye-vrata/24050.html
http://writercenter.ru/project/mir-v-horoshie-ruki/17124.html
http://writercenter.ru/project/Haruga_grazhdanskaja-samooborona/1194.html
http://writercenter.ru/project/oskolki-skvoznjakov/36597.html
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